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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 
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今年 (2006 年 ) 是 中 国文 化 大 革命 〈1966-1976) 发 动 的 四 十 周年 。 








美国 21 世纪 中 国 基 金 会 、 纽 约 市 立 大 学 及 纽约 皇后 区 图 书馆 合 办 的 「 历史 
真相 和 集体 记忆 : 文化 大 革命 40 周年 国际 研讨 会 |， 于 2006 年 5 月 12 日 至 14 日 
在 纽约 举行 。 60 多 名 海内 外 文革 研究 学 者 济济 一 堂 , 探讨 文革 历史 真相 、 爆 发 原因 、 
它 在 中 国人 心中 的 集体 记忆 及 其 深远 影响 。 这 次 研讨 会 得 到 了 美国 国家 民主 基金 
会 、 纽 约 市 立 大 学 、 台 湾 民主 基金 会 和 纽约 皇后 区 图 书馆 的 资助 和 国际 驰名 的 数 十 
家 中 英文 媒体 的 广泛 而 持续 报导 。 如 同 美国 之 音 (VOICE OF AMERICA)、 法 国 国 
际 广播 电台 (RADIO FRENCE NTERNATIONAL) 和 北美 最 大 的 华文 报纸 的 《世界 
日 报 》 和 《 星 岛 日 报 》 所 一 致 赞誉 的 ， 这 是 自 文革 结束 以 来 最 大 、 最 成 功 的 一 次 文 
革 国 际 研讨 会 。 
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在 文革 爆发 三 十 周年 之 际 (1996 年 ), 美国 21 世纪 中 国 基金 会 和 哈佛 大 学 费 
正清 东亚 研究 中 心 合 作 ， 也 开 过 一 个 国际 研讨 会 ， 并 出 版 了 五 十 余 万 字 的 会 议论 
文集 《红色 革命 和 黑色 造反 》( 杨 建 利 主编 , 美国 21 世纪 中 国 基金 会 出 版 , 1998 年 )。 
那 次 会 议和 那 本 论文 集 都 为 晚近 的 文革 研究 的 深入 和 发 展 做 出 了 极 大 的 贡献 。 























呈现 给 读者 的 这 本 一 百 万 字 、 提 名 为 的 《文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记 
忆 》 的 论文 集 ， 则 是 十 年 前 会 议 的 延续 和 这 次 新 的 国际 研讨 会 的 成 果 结 唱 。 当 然 ， 
为 了 更 全 面 地 反映 近 十 年 来 的 文革 研究 的 新 发 展 和 新 成 果 ， 本 书 也 收集 了 一 些 会 
议 外 的 海内 外 学 者 的 论文 。 就 “新 发 展 和 新 成 果 ” 我 以 为 这 次 会 议 独特 的 象征 
意义 和 何 这 些 论文 的 深度 广度 ;它们 表现 出 来 的 挑战 性 、 建 设 性 和 当代 性 ， 它 们 对 
于 重 构 对 文革 的 集体 记忆 的 战略 性 的 呼吁 ， 尤 其 是 海内 外 华人 学 者 对 肩负 的 历史 使 
命 的 深入 理解 ， 都 不 仅 会 对 文 音 作为 一 种 历史 研究 产生 极 大 的 影响 ， 还 必然 对 中 
华 民 族 汲取 历史 教训 ， 推 动 中 国 大 陆 的 政治 改革 发 生 影响 。 












































独特 的 象征 意义 和 罕见 的 深度 广度 














中 国 的 无 产 阶级 文化 大 革命 ， 是 由 中 共和 它 的 领导 人 毛泽东 末 自 发 动 的 一 场 
史无前例 的 反 文化 、 反 信道 的 人 间 惨 剧 。 这 场 洗 动 不 仅 残酷 地 清洗 了 被 毛 认为 是 他 
的 党 内 对 手 的 刘少奇 等 一 大 批 中 共 的 高 级 干部 ， 更 在 所 谓 的 阶级 斗争 、“ 继续 革 命 ” 
和 “和 破 四 旧 ” 等 等 的 名 义 下 ， 杀 玖 了 数 以 百 万 计 的 无 训 的 民众 ， 毁 坏 了 遍及 全 国 的 
文明 古迹 ， 使 中 国 的 经 济 陷 入 濒临 骨 江 的 泥沼 ， 使 一 个 文明 古国 的 教育 、 文 化 、 道 
德 都 毁 于 一 旦 。 它 不 仅 在 中 国 数 干 年 历史 上 是 一 场 浩 动 ， 在 整个 人 类 历史 上 ， 也 
无 疑 是 一 场 只 有 二 十 世纪 三 、 四 十 年 代 由 法 西 斯 纳粹 党 徒 发 动 的 对 犹太 民族 的 “大 
屠杀 ” 才 可 以 比拟 的 人 道 灾难 。 










































































或 许 也 正 是 因为 这 场 历时 十 年 的 大 灾难 的 肇 寻 共产 党 和 它 的 “伟大 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 

















领袖 ”毛泽东 ， 为 此 ， 中 共 当 局 在 文革 结束 后 的 三 十 年 内 ， 一 直 在 大 陆 禁 止 独立 
的 文革 研究 。 设 法 使 中 国民 众 遗 忘 文章 ， 忘 却 历史 的 创 痛 。 今 年 ， 中 共有 关 部 门 非 
但 在 中 国 大 陆 严 禁 对 文革 的 任何 纪念 和 研究 活动 ， 还 千方百计 阻止 海外 的 文革 纪念 
活动 。 这 次 国际 研讨 会 本 来 邀请 了 近 二 十 名 中 国 大 陆 的 学 者 与 会 ， 但 是 中 共 的 有 关 
部 门 以 “海外 敌对 势力 介入 ”的 鞠 唐 理由 阻拦 了 多 名 著名 学 者 与 会 , 。 但 是 ， 仍 然 
有 多 名 中 国 大 陆 学 者 冲破 封锁 ， 勇 地 地 与 会 。 不 能 与 会 的 大 陆 学 者 也 大 都 递交 了 他 
们 的 书面 发 言 。 中 共有 关 部 门 的 倒 行 逆 施 甚至 引起 了 海外 中 间 势 力 的 极 大 反感 。 香 
港 亲 中 的 大 报 《 明 报 》5 月 14 日 就 在 头 版 头条 以 < 北京 茜 纪 念 文 昔 爆 发 40 周年 : 劝 
阻 学 者 赴 国 际 研讨 会 > 为 题 ， 指 责 中 共 当 局 的 做 法 “不 利于 全 民 反 思 文 革 ”。 































































































捷 死 的 著名 作家 米兰 ， 昆 德 拉 曾 经 说 过 :“ 民 主 与 专制 的 斗争 ， 在 菜 种 意义 上 
便 是 记忆 和 遗忘 的 斗争 ”-- 中 共有 关 部 门禁 止 文革 研究 ,掩盖 历 史 真 相 的 目的 正 是 
为 了 延续 它 的 专制 统治 。 中 共有 关 部 门 笋 费 苗 心 的 拦阻 和 会 议 的 成 功 召 开 反 而 使 这 
次 研讨 会 有 了 独特 的 意义 : 它 是 中 华 民 族 不 泥 良 知 的 一 次 体现 ， 它 象征 着 海内 外 知 
识 分 子 对 学 术 自 由 的 有 力 坚 持 ， 它 还 是 国际 民主 力量 对 专制 势力 的 一 次 成 功 打击 。 



























































就 这 次 国际 研讨 会 的 规模 而 言 ， 也 是 自 文革 结束 以 来 最 大 的 一 次 。 会 议 邀 请 
了 来 自 美国 、 加 拿 大 、 澳 洲 、 欧 洲 、 中 国 大 陆 、 台 湾 及 澳门 的 60 多 名 文革 研究 学 
者 提交 了 51 篇 论文 和 安排 了 62 次 中 英文 演讲 。 台湾 方面 也 有 中 研 院 院士 ， 近 代 
史 研 究 所 所 长 陈 永 发 教授 与 会 ， 说 明 会 议 确 实学 术 精 英 云 集 。 会 议 5 月 13 日 和 14 
日 在 纽约 星 后 区 图 书馆 演讲 大 厅 举 行 的 公开 演讲 ， 吸 引 了 近 400 名 听众 。 美 国 国家 
公共 广播 电台 (NAITIONAL PUBLIC RADIO )、 美 国之 音 (VOICE OF AMERICA)、 
自由 亚洲 电台 (RADIO FREE ASIA)、 英 国 国 家 广播 电台 (BBC)、 法 国 国 际 广播 电 
台 (RADIO FRENCE NTERNATIONAL); 北美 最 大 的 华文 报纸 《世界 日 报 》《 星 
岛 日 报 入 《明报 》 和 《多 维 时报 》 等 ， 北 美 最 大 的 新 闻 网 站 《多 维 网 《大 纪元 》 
和 《博讯 网 》 等 几 十 家 网 站 都 发 表 了 追踪 报导 。 其 中 北美 最 老牌 的 《世界 日 报 》 竞 
一 连 发 表 了 10 篇 头条 新 闻 和 长 篇 报导 文章 。 不 少 会 议 的 报导 已 经 出 现在 中 国 大 陆 
的 网 站 上 。 目 前 ， 美 国之 音 、BBC 和 香港 的 《 信 报 从 《动向 》 等 报刊 还 在 发 表 对 会 
议 的 长 篇 评述 文章 。 一 次 国际 研讨 会 在 国际 媒体 中 引发 如 此 长 久 持 续 的 报导 ， 也 
由 实 是 少见 的 。 
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就 会 议 讨论 的 课题 而 言 ， 也 显示 出 了 前 所 未 有 的 广度 和 深度 。“ 文 革 和 世界 ”~ 
“文革 中 的 少数 民族 , 宗教 等 问题 ^“ 文 革 研 究 中 引起 争议 的 一 些 问 题 一 造反 派 、 
林彪 问题 等 等 人 “文革 研究 的 史料 学 和 “被 扭曲 了 的 文革 记忆 ”等 等 ， 都 是 文革 研 
究 中 从 未 或 很 少 涉猎 的 领域 。 





文革 研究 的 新 阶段 :挑战 性 、 建 设 性 和 当代 性 








这 一 国际 研讨 会 和 他 所 发 表 的 论文 的 成 功 绝 不 仅仅 在 于 国际 媒体 的 报导 和 宣 
传 ， 而 是 在 于 它们 所 肩负 着 多 重 使 命 和 对 “文革 研究 ”作为 一 门 学 科 的 独特 贡献 。 
英国 国家 广播 电台 (BBC)、 法 国 国 际 广播 电台 (RADIO FRENCE NTERNATIONAL ) 
在 报导 这 次 会 议 时 指出 : 它 代表 了 海内 外 研究 的 一 个 新 阶段 一 这 不 是 一 个 言 过 其 
实 的 赞 词 。 
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在 我 看 来 ， 会 议 的 主要 成 功 还 是 在 于 它 的 挑战 性 、 建 设 性 和 当代 性 。 








其 一 ,“ 挑 战 性 ”是 指 会 议 揭露 了 许多 被 中 共 当 局 长 期 掩盖 的 历史 真相 ， 了 驳斥 
了 中 共 官 方 的 文 划 理论， 从 历史 研究 的 角度 动摇 中 共 当 局 的 合法 性 。 例 如 ， 长 期 以 
来 ， 文 革 的 最 大 受害 者 之 一 的 刘少奇 和 邓小平 以 及 协助 华 国 锋 粉 碎 “ 四 人 帮 ” 的 叶 
剑 英 都 被 认为 是 文革 的 单纯 受害 者 和 抵制 者 。 但 是 会 议 的 论文 有 力 地 揭示 了 : 文 
革 后 中 共 官 方 有 意 地 夸大 了 他 们 和 和 毛 的 分 歧 ， 掩 盖 了 他 们 其 实 也 是 文革 积极 的 拥护 
者 和 参与 者 的 真相 。 美 国明 州 诺 曼 底 学 院 教授 丁 抒 在 他 的 论文 < 叶剑英 在 文革 初期 > 
以 翔实 的 例证 说 明 : 叶剑英 在 文章 初期 积极 参与 了 整 到 罗 瑞 鄙 、 推 梁 对 毛 的 个 人 迷 
信 、 建 立 “ 首 都 工作 组 ”镇 压 成 二 上 万 的 无 率 群 众 和 迫害 不 同 派系 的 军队 干部 等 等 
一 系列 的 活动 。 因 此 ， 叶 决 不 是 一 个 “ 反 文革 派 ” 而 是 一 个 地 道 的 “文革 派 "”” 加 
州 州立 大 学 洛杉矶 分 校 宋 永 狼 的 论文 < 刘少奇 对 文化 大 革命 的 独特 贡献 : 你 不 知道 
的 故事 > 则 从 刘少奇 在 六 十 年 代 初 的 “四 清 运 动 ” 中 的 极 左 理 论 和 实践 ， 刘 少 奇 在 
文革 初期 对 成 二 上 百 万 干部 和 群众 的 无 情 迫 害 等 历史 真相 中 揭露 刘 邓 周 彭 〈 真 ) 
等 中 共 | 唱 越 的 领导 人 」， 都 为 文革 作出 他 们 各 自 的 贡献 。 颇 具 讽 刺 的 是 ， 其 中 要 
数 文革 最 大 的 殉难 者 之 一 刘少奇 的 贡献 最 大 。 事 实 上 ， 文 革 的 发 生 和 发 展 ， 绝 不 仅 
仅 是 毛泽东 一 个 人 的 事 ， 也 不 仅仅 是 他 的 追随 者 林彪 、 江 青 等 人 所 为 ， 刘 少 奇 等 在 
文革 中 被 打倒 和 清洗 的 中 共 高 层 重要 领导 人 都 是 有 份 的 ， 他 们 曾 是 文革 的 积极 推动 
者 和 拥护 者 。 因 而 ， 文 革 是 中 共 的 一 次 集体 犯罪 。 














































































































































































































对 于 文革 和 中 共 上 层 斗争 的 关系 ， 值 得 注意 的 还 有 澳洲 莫 纳 希 大 学 教授 孙 万 
国 的 演讲 和 论文 < 文革 尾声 天 安 门 事件 再 探 -毛泽东 晚年 的 中 国 精英 政治 危机 应 对 
>。 孙 万 国教 授 在 他 的 论文 通过 翔实 的 考证 和 细致 地 分 析 揭 示 :“ 很 难说 天 安 门 危机 
是 出 于 “四 人 帮 ， 明 确 的 反 局 战略 所 造成 的 结果 。 虽 说 “四 人 帮 ” 急 于 批 邓 ， 把 悼 
念 周恩来 的 活动 视 为 转移 斗争 大 方向 的 阴谋 ， 这 当然 是 促成 危机 的 一 个 因素 。 但 更 
重要 的 是 ， 毛 泽 东 本 人 对 已 故 总 理 的 不 满 和 他 对 追悼 活动 的 压制 ， 决 定 了 天 安 门 事 
件 的 大 气候 。” 他 的 论文 还 进一步 认为 :“ 通 过 天 安 门 危 机 事件 和 研究 ， 乃 至 于 从 林 
彪 事件 之 后 整个 高 层 政治 的 动态 来 看 ,“ 四人帮” 这 个 概念 或 提 法 ， 显 然 难以 成 立 。 
王 、 张 、 江 、 姚 四 人 ， 原 本 只 是 中 共 体制 中 的 边缘 人 物 ， 但 由 于 毛泽东 出 人 意料 的 
提拔 ， 先 后 攀 上 了 权力 的 高 峰 ， 进 入 了 政治 局 。 四 人 之 间 ， 在 核心 的 共同 利益 与 激 
进 的 意识 形态 方面 ， 诚 然 有 其 相通 之 处 。 然 而 ， 有 关 他 们 之 间 的 相互 僧 恶 、 从 未 间 
断 的 猜疑 ， 和 各 种 鸡毛 车 皮 的 摩 探 ， 也 存在 着 大 量 的 证 据 。 甚 至 在 毛泽东 西 归 的 当 
月 ， 他 们 失去 了 共同 的 守护 神 之 后 ， 还 能 见 到 这 类 现象 。 论 者 都 说 四 人 合谋 串通 ， 
意图 夺权 抢 班 。 但 其 实 他 们 根本 没有 进行 ， 也 没有 弄 出 一 套 协同 合作 、 周 密 无 间 的 
政治 行动 方案 。” 


































































































































































































对 文革 中 的 一 些 重大 历史 事件 ， 会 议 也 有 完全 不 同 于 中 共 官 方 结论 的 真相 揭 
露 。 如 大 陆 徐 海 亮 教授 的 论文 < 武汉 “720 事件 ” -- 至 今 争论 不 体 的 史实 和 观点 >， 
就 揭示 了 1967 年 7 月 发 生 在 武汉 的 保守 派 群 众 组 织 “ 百 万 雄师 ”和 武汉 军区 独立 
师 冲 击 毛泽东 住所 的 “武汉 事件 ”其 实 是 毛泽东 、 周恩来 处 理 不 当 而 引发 的 一 场 “ 兵 
变 ”。 而 毛 事 后 为 了 稳定 军队 抛 出 了 中 央 文 革 的 “ 王 (为 )、 关 〈 锋 )、 威 (本 各 )” 
作为 蔡 徘 羊 。 






























































其 二 “建设 性 ?是 指 会 议 提供 了 多 重 的 研究 文革 和 当代 中 国 历史 的 轩 新 角度 ， 
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从 而 把 海内 外 的 文革 和 当代 中 国 研 究 提高 到 一 个 新 的 水 平 。 对 于 少数 民族 地 区 的 文 
革 研 究 ， 一 直 处 于 空白 状态 。 著 名 西藏 女 作 家 唯 色 的 书面 论文 < 西藏 “文革 ”疑案 
之 一 : 1969 年 尼 木 、 边 坝 事件 > 和 澳门 大 学 教授 程 惕 洁 的 论文 < 四 十 余年 回首 ， 再 
看 内 蒙 文革 > 读 对 西藏 、 内 蒙 地 区 的 文革 有 全 新 的 描述 。 例 如 ， 程 惕 洁 教 授 在 他 的 
论文 中 比较 了 民间 、 中 共 官 方 和 半 官 方 的 内 蒙 学 界 关 于 文革 中 血腥 的 “内 人 党 事件 ” 
的 受害 者 的 人 数 : 1) 逮捕 关押 了 80 万 人 ， 多 达 50 万 人 致 残 ，5 万 人 被 拷打 迫害 致 
死 ; 2) 34 万 6 千 多 人 受到 关押 人 迫害，1 万 2 千 2 百 22 人 被 迫害 致死 。 另 有 8 万 7 
于 180 多 人 致 残 ; 3) 2 万 7 和 干 900 余人 被 迫害 致死 ， 有 12 万 多 人 被 迫害 致 残 ， 被 
关押 者 的 总 数 ， 相 信 应 该 在 50 万 人 以 上 。 程 惕 洁 认为 : 第 三 种 数字 比较 符合 历史 
事实 。 但 当时 整个 内 蒙 的 “ 蒙 族人 口 总 数 才 两 百 多 万 ， 即 使 这 个 中 间 数 字 ， 已 经 占 
到 蒙 族人 数 的 百 分 之 二 十 多 ， 人 迫害 比例 之 高 ， 在 全 国 是 罕见 的 ” 






























































再 如 ， 把 文革 放 在 20 世纪 60 年 代 的 世界 左 囊 思 潮 和 整个 国际 共 运 史 的 大 背 
景 下 考察 ， 是 这 次 会 议 的 又 一 个 特色 。 威 斯 康 星 大 学 教授 郭 建 的 < 文革 、 世 界 六 十 
年 代 及 西方 文化 理论 >， 特 拉 华 州立 大 学 教授 程 映 红 的 < 文革 : 向 世界 输出 革命 > 等 
从 各 个 不 同 的 角度 既 讨 论 了 文革 发 生 的 成 因 及 其 机 制 以 及 文革 对 世界 和 当今 中 国 
的 影响 。 美 国 《 当 代 中 国 研 究 》 主 编程 晓 农 在 他 的 题 为 < 中 苏 文 革 比 较 > 一 文 提出 了 
一 个 发 人 深 省 的 论点 ， 他 认为 中 国 的 文化 大 革命 并 非 毛泽东 在 中 国 的 首创 ， 而 恰恰 
相反 ， 是 毛泽东 从 苏联 类 似 运动 中 吸取 灵感 模仿 而 来 。 此 一 论点 引起 了 会 议 的 热烈 
讨论 ， 尽 管 不 少 意见 认为 ， 文 革 从 持续 时 间 ， 运 动 的 规模 ， 群 众 动 员 之 广泛 等 方面 
来 看 ， 并 非 苏联 1928 到 1931 年 的 “文化 革命 ”运动 可 比 , 但 此 论点 引出 了 “文革 ” 
是 否 共产 极权 制度 下 必然 发 生 的 重大 理论 问题 的 讨论 。 






















































































还 值得 一 提 的 有 加 州 大 学 尔 湾 分 校 社会 学 教授 苏 杨 对 文革 中 农村 大 屠杀 的 数 
学 模式 型 的 研究 ( 见 本 书 中 < 文革 中 的 大 屠杀 : 对 湖北 、 广 东 和 广西 三 省 的 研究 > 一 
文 )。 他 和 他 的 斯 坦 福 大 学 导师 魏 昂 德 (ANDREW WALDER) 一 起 运用 官方 县 志 中 
的 死亡 人 数 研 究 文 革 ， 比 较 湖 北 、 广 西 、 广 东 三 省 文革 中 的 大 屠杀 ， 以 地 方志 所 记 
载 的 屠杀 数字 翔实 地 证 明 中 国文 革 曾 下 重 侵入 农村 ， 匡 履 了 认为 文革 仪 仅 发 生 在 城 
市 的 一 般 成 见 ， 同 时 也 雄辩 地 表明 阶级 斗争 的 意识 形态 和 官方 各 级 政府 的 操纵 乃 是 
暴力 发 生 的 主要 原因 。 



























































最 后 ， 这 次 国际 研讨 会 有 着 它 鲜明 的 当代 性 。 文 化 大 革命 台 无 疑问 改变 了 中 
国 大 陆 整 个 的 政治 经 济 面 貌 。 从 经 济 层面 上 来 说 ,如 果 没 有 文革 后 濒临 月 溃 的 经 济 ， 
邓小平 等 人 也 不 会 搞 改革 开放 。 从 政治 结构 上 来 看 ， 现 在 的 中 共 领 导 人 已 几乎 全 
是 文革 中 的 “ 红 卫 兵 一 代 ” 文化 大 革命 在 他 们 身上 都 打下 了 不 可 磨灭 的 政治 烙印 。 
然而 ， 对 于 文化 大 革命 对 于 当前 中 国 社会 在 政治 文化 上 的 影响 ， 对 于 胡锦涛 等 人 的 
文革 经 历 对 于 他 们 执政 思想 方针 的 影响 ， 无 论 在 西方 还 是 中 国学 界 ， 都 还 没有 过 系 
统 扎 实 的 研究 。 这 次 会 议 中 宾 州 苹 斯 奎 汉 纳 大 学 历史 系 系 主任 魏 楚 雄 教授 的 论文 < 
文化 大 革命 及 其 对 中 共 第 四 代 领 导 人 的 影响 > 做 了 可 贵 的 尝试 。 他 认为 :， 毛 时 代 刚 
结束 后 的 权力 斗争 也 造成 了 第 三 、 四 代 领 导 人 的 快速 崛起 ， 而 “太子 党 ”在 文革 中 
和 文革 后 的 丑恶 表现 “为 提升 胡锦涛 和 温家宝 这 样 没有 特殊 家 庭 背景 的 官员 铺 平 了 
道路 。” 他 的 论文 重点 分 析 了 文革 对 胡锦涛 的 影响 ， 认为 : 胡 在 文革 中 是 清华 大 学 
的 “四 一 四 ” 派 ,“ 这 一 事实 表明 ， 到 了 文革 期 间 ， 胡 锦 涛 的 政治 思想 和 风格 已 基 
本 形成 : 他 是 人 奶 随 刘少奇 和 邓小平 路 线 的 典型 的 技术 官僚 他 任期 内 的 “改革 ”政策 
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恐怕 就 是 努力 恢复 到 共产 党 的 十 七 年 路 线 、 把 刘少奇 邓小平 的 施政 纲领 发 挥 到 它 的 
极致 效应 而 已 ， 绝 不 会 超越 这 个 限度 。” 从 而 ， 他 从 一 个 侧面 批判 了 中 共 当 前 的 领导 


层 向 文革 和 文革 前 倒退 的 种 种 理论 政策 。 
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海内 外 学 者 共同 重 构 对 文革 的 集体 记忆 


因为 中 国 官方 的 蓄意 阻 扰 和 误导 ， 长 期 以 来 历史 真相 被 掩盖 ， 中 华 民 族 对 于 
这 场 灾难 的 集体 记忆 当然 出 现 了 很 多 问题 。 例 如 ， 文 革 已 经 结束 了 三 十 年 了 ， 但 是 
中 国 大 陆 的 “毛泽东 热 ” 一 直 经 久 不 衰 ， 而 不 少年 轻 人 已经 全 然 没 有 了 文革 记忆 ， 
甚至 连 “ 文 革 ” 发 生 在 那 一 年 都 不 清楚 所 有 这 些 “ 失 忆 现 象 ”都 绝对 是 有 害 于 整个 
民族 吸取 文革 教训 和 推动 大 陆 的 政治 改革 的 。 这 次 会 议 还 集中 表现 了 海内 外 学 者 共 
同 重 构 对 文革 的 集体 记忆 的 努力 和 把 反思 文革 是 中 华 民族 的 重大 历史 任务 呼吁 。 关 
于 中 国 国 内 的 所 谓 “ 毛 译 东 热 ”， 本 书 中 的 两 篇 论文 就 有 精辟 的 分 析 。 















































美国 《北京 之 春 》 主 编 胡平 先生 的 论文 < 文革 后 三 十 年 的 大 陆 毛 泽 东 热 分 析 > 
就 着 重 分 析 了 “ 毛 热 的 兴起 ， 看 上 去 是 民间 “自发 ”的 ， 其 实 却 是 被 官方 诱发 的 ” 
的 过 程 。 北 京 学 者 陈 小 雅 的 论文 < 毛泽东 的 “品牌 化 ”、 神 化 及 其 退化 一 一 “ 毛 译 
东 热 ”透视 > 则 从 历史 的 长 河中 涉足 指出 :“( 一 ) 延安 时 期 的 毛 热 , 具有 严重 的 “人 
谋 ” 色 彩 ， 其 目的 是 打出 中 共 的 “品牌 ”人 物 ; (二 ) 建国 初期 的 毛 热 ， 可 以 分 为 
民间 和 中 共 高 层 两 个 层次 ， 民 间 的 毛 热 基本 上 属于 文化 层面 的 活动 ; 在 高 层 ， 却 存 
在 明显 的 “ 赎 买 ”动机 ;〈 三 ) 文革 的 毛 热 ， 是 毛泽东 由 “品牌 人 ”走向 “ 神 ” 的 
过 程 ， 完 其 内 在 发 动 原因 来 次， 既 有 毛泽东 及 其 同 党 的 阴谋 元 素 ， 也 有 党 群 矛 盾 及 
社会 压抑 的 借 题 发 挥 ; (四 ) 最 近 这 波 发 自 民 间 的 毛 热 ， 表达 的 是 位 于 社会 下 层 的 人 
民 大 众 对 于 现实 的 喜 怒 训 乐 ”。 对 于 大 陆 目 前 仍然 存在 的 毛泽东 幽 灵 不 散 的 现象 ， 
她 认为 :“ 我 们 需要 进行 的 工作 仍 将 是 艰苦 而 漫长 的 ， 战 线 是 广大 而 层次 是 复杂 的 。 
因为 它 有 赖 于 我 们 一 一 每 个 从 毛 泽 时 代 过 来 或 受 其 影响 的 人 的 彻底 “去 毛 化 ”一 一 
从 理念 到 思想 ， 从 思维 定 势 到 行为 方式 ， 从 语言 到 手段 的 彻底 “脱毛 ”过 程 ”。 


































































































有 关 文 革 记 忆 ， 加 州 芭 玛丽 亚 大 学 教授 徐 贡 的 论文 < 全 球 传媒 时 代 的 文革 记 
忆 : 解读 三 种 文革 记忆 > 是 一 篇 高 屋 建 饭 ， 著 以 入 里 的 理论 探索 之 作 。 他 成 功 地 运 
用 了 西方 有 关 集 体 记忆 的 理论 ， 把 目前 的 文革 记忆 分 为 “虚拟 博物 馆 的 文革 记忆 ”， 
“说 故事 的 文革 记忆 ”和 “消遣 娱乐 和 商业 化 的 文革 怀旧 记忆 ”三 种 。 直 面 流行 的 
商业 化 的 文革 记忆 ， 他 不 无 担忧 地 指出 :“ 从 政治 、 社 会 和 人 性 的 灾难 性 去 认识 文 
革 ， 只 有 在 自由 社会 的 公共 政治 空间 中 才 有 可 能 。 人 们 需要 有 开放 的 讨论 、 研 究 、 
不 受权 力 限 制 的 历史 教育 、 博 物 馆 、 公 共 论 坛 和 各 种 反思 、 纪 念 形 式 。 唯 有 如 此 ， 
自由 的 文革 讨论 才能 有 制度 的 保证 条 件 。 在 自由 公共 空间 中 被 展现 的 军用 皮带 将 不 
再 是 文物 市 场 上 的 有 价 商品 或 者 历史 清白 的 纪念 品 ， 而 是 一 件 残 害 过 活生生 受难 者 
的 凶器 。 那 些 品 类 繁多 的 “ 毛 头 象 ” 也 不 是 什么 制作 精美 的 工艺 品 ， 而 是 干 千 万 万 
副 套 在 人 们 吴 上 的 思想 柳 锁 。” 他 的 另外 一 篇 论文 < 怀旧 物品 和 文革 记忆 > 也 指出 : 
“物品 对 于 记录 历史 有 重要 的 作用 ,但 历史 并 不 全 然 记录 在 物品 之 上 文革 的 真正 意 
义 并 不 记录 在 那个 由 革命 图 记 所 描绘 的 光明 和 谐 图 景 之 中 ,在 这 个 光明 和 谐 的 表面 
之 下 , 深 茂 着 昔 难 、 残 景 、 称 惧 和 压迫 。 不 涉及 这 个 层次 ,关于 文革 的 公共 意识 定然 
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在 会 议 的 举行 过 程 中 ， 大 陆 社 科 院 教授 徐 友 渔 传真 来 了 大 陆 学 者 不 久 前 举行 
的 一 个 地 下 文革 讨论 会 的 简报 ， 并 由 那 次 讨论 会 的 参加 者 之 一 的 徐 海 亮 教授 宣读 。 
这 是 一 个 不 被 官方 认可 的 [地 下 」 研 讨 会 ， 但 反映 了 民心 所 在 -- 大 陆 人 民 不 会 态 记 
文革 。 那 次 会 议 的 最 后 一 个 单元 讨论 得 最 热烈 的 问题 是 口述 史 与 文革 研究 的 关系 。 
与 会 者 认为 首先 要 注意 的 是 抢救 历史 资料 的 迫切 性 ，40 年 过 去 了 ， 当 年 10 岁 的 中 
学 生 ， 现 在 已 经 50 多 岁 ; 当时 的 中 年 人 ， 现 在 已 经 80、90 岁 ， 再 不 抢救 ， 历 史 就 
要 被 带 进 棺材 。 北京 青年 政治 学 院 教授 邢 晓 群 在 她 给 纽约 研讨 会 的 论文 < 口述 史 与 
文革 研究 > 中 提出 :“ 今 年 是 中 国 “文化 大 革命 ”发 生 40 周年 。 由 于 官方 以 行政 权 
力 设 阻 一 一 文革 档案 不 开放 ， 文 革 出 版 物 受 限制 ， 有 关 文 革 的 学 术 研究 在 中 国 大 陆 
步履 维 艰 。 出 于 历史 的 使 命 感 ， 民 间 的 独立 学 者 对 于 文革 ， 仍 然 坚 持 抢 救 性 的 学 术 
研究 。 采 用 口述 历史 的 方法 ， 就 成 为 目前 条 件 下 ， 推 动 文革 研究 继续 深入 的 一 条 可 
行 之 路 。” 
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在 这 一 方面 ， 大 陆 学 者 朱 建 国 的 论文 “大 陆 文革 博物 馆 贡 芽 的 现状 及 发 展 赵 
势 ” 也 有 其 独到 的 见解 。 针 对 一 些 学 者 积极 呼吁 官方 设立 文革 博物 馆 的 努力 ， 朱 建 
国 认 为 ， 正 如 官方 目前 广泛 举办 的 反腐 败 展览 一 样 ， 文 革 悲 剧 的 重演 将 不 会 因为 官 
办 博物 馆 而 避免 。 他 因此 大 力 提倡 民办 博物 馆 ， 提 倡 民间 独立 深入 地 反省 文革 灾难 
及 其 后 果 。 另 外 ， 他 还 对 巴金 的 文革 博物 馆 模式 提出 了 有 道理 的 异议 和 批评 。 


















































对 于 文化 大 革命 这 样 一 个 历时 十 年 、 生 灵 涂 炭 数 以 和 干 百 万 的 历史 事件 ， 即 便 
是 这 本 一 百 万 字 的 著作 也 难以 记载 起 历史 真相 于 百 分 之 一 、 干 分 之 一 乃至 万 分 之 
一 。 更 何况 这 里 面 还 有 因 中 国 大 陆 执政 者 的 种 种 阻 扰 而 导致 的 一 个 民族 的 集体 记 
忆 的 淡化 和 形 失 。 然 而 ， 这 个 国际 研讨 会 和 这 本 论文 集 却 代表 了 一 种 正直 的 恨 知 和 
坚 蔬 民心 ， 即 决 不 再 允许 历史 的 翡 剧 重演 。 为 此 ， 我 们 必须 要 揭示 出 文革 的 历史 
真相 ， 必 须要 健全 我 们 民族 的 集体 记忆 。 
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林 培 瑞 








本 书 副题 是 “历史 真相 和 集体 记忆 ”。 这 两 个 概念 都 很 重要 , 各 有 各 的 价值 ， 
但 关键 处 在 那个 小 小 的 “和 ” 字 。“ 历 史 真 相 ” 和 “集体 记忆 ” 恩 怕 得 同时 追求 才 
行 。 一 个 国家 或 民族 要 是 达到 了 集体 意识 ， 但 记忆 的 内 容 是 神话 ， 不 但 常常 无 济 於 
事 ， 甚 至 对 当代 和 和 后 代 都 可 能 有 危险。 反之 ， 要 是 记忆 的 内 容 是 真实 的 ， 但 只 有 个 
别 的 人 私下 能 考虑 和 谈论 ， 也 根本 不 可 能 起 到 社会 所 需要 的 教导 和 痊 合 作用 。 




































































“尊重 历史 ”和 “对 历史 负责 ” 




















2005 年 4 月 12 日 中 国 总 理 温 家 实 在 印度 新 德里 答 记 者 问 说 :“ 只 有 尊重 历史 
的 国家 ， 只 有 对 历史 负责 任 的 国家 ， 只 有 能 赢得 亚洲 和 世界 的 人 民 的 信任 的 国家 ， 
才 有 资格 在 国际 社会 上 担任 更 重要 的 责任 。” 温 评论 的 是 日 本 进 不 进 联合 国安 全 理 
事 会 的 问题 ， 但 无 意 中 说 出 了 一 个 有 广泛 意义 的 基本 道理 。 








































































































近代 历史 上 的 例子 不 少 。 比 如 ， 和 后 纳粹 的 德国 应 该 算是 反省 得 相当 的 彻底 : 

道歉 ， 赔 偿 ， 建 博物 馆 ， 立 纪念 碑 都 有 。 在 南非 ,“ 种 族 隔 离 法 ”以 后 的 南非 政府 
设立 了 “真相 与 和 解 委 员 会 ” 效果 虽 不 能 算 十 全 十 美 ， 但 是 也 算 很 可 观 。 俄 国 和 
东欧 的 作家 -- 帕 斯 捷 尔 纳 克 (Pasternak)， 米 沃 什 Milosz)， 索 尔 仁 尼 琴 (Solzhenitsym)， 
哈 维尔 (Havel), 等 等 -- 都 已 经 有 力 地 探索 了 斯 大 林 时 期 的 串 梦 过 程 和 一 梦 和 后 果 , 日 本 
虽 有 一 部 分 奖 固 人 士 拒 绝 承 认 战 争 的 罪恶 ， 但 毕竟 政府 首相 口 涉 上 道 过 几 次 歉 ， 
家 完 法 上 也 拒绝 了 核武 器 。( 日 本 教科 书 也 并 不 像 中 国政 府 所 说 的 那样 千篇一律 掩 
盖 日 本 的 和 罪恶。 课本 的 就 法 不 一 ， 但 总 的 来 说 比 掩盖 大 跃进 ， 掩 盖 文 革 的 中 共 课 本 
客观 。) 美国 奴隶 制 的 黑暗 历史 时 段 一 百 多 年 以 后 ， 经 过 教育 〈 包 括 教科 书 )， 电 影 ， 
博物 馆 ， 和 政府 的 具体 措施 ， 虽 然 不 能 说 伤口 全 好 了 ， 但 “真相 ”和 “集体 意识 ” 
的 问题 还 是 达到 了 一 些 成 果 。 


































































































二 十 世纪 的 中 国 如 何 呢 ? 毛 时 代 中 国 的 “ 非 自 然 死 亡 率 ” 比 希 特 勒 的 德国 和 
斯 大 林 的 苏联 都 多 ， 最 极端 手段 的 残忍 度 不 比 日 本 人 1937 年 在 南京 的 差 ， 对 传统 
文化 的 挫 毁 不 亚 於 波 尔 布 特 在 束 埔 寨 的 成 绩 。 但 中 国 的 “集体 意识 ” 怎 麻 样 呢 ?”“ 真 
相 ” 能 露出 多 少 呢 ? 




















毛泽东 时 代 的 分 水 岭 性 质 


从 大 源 大 本 的 层面 上 看 ， 我 不 认为 中 国人 忽略 了 毛 时 代 的 分 水 岭 性 质 。 随 便 
翻 看 二 十 世纪 上 半 叶 的 文学 作品 ， 从 梁启超 到 鲁迅， 茅盾 ， 老 舍 ， 巴 金 ， 一 直到 延 
安 时 期 的 赵 树 理 等 ， 十 篇 当中 钨 有 九 篇 是 “向 前 看 ”的 作品 。 中 国 当前 的 问题 虽然 
多 ， 但 我 们 可 以 挣扎 ， 可 以 探索 ， 应 该 进步 。 未 来 还 是 在 前 面 ! 相 比 之 下 ， 总 的 来 
说 ， 毛 死 以 后 的 文学 作品 基本 上 是 “向 后 看 ”的 。 我 们 到 底 发 生 了 什么 事 ? 怎 麻 可 
能 对 彼此 那 床 残 忍 ? 从 “ 伤 并 ” 和 “寻根 ”自然 如 此 ， 连 后 来 的 余华 ， 娠 少 功 ， 残 
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雪 等 的 “先锋 怪诞 ”很 难说 跟 毛 时 代 的 欧 诞 没有 关系 。 可 能 是 一 种 变形 的 表达 法 
而 已 。 





并 且 ， 对 “真相 ” 感 兴趣 显然 不 限 於 作 家 和 知识 分 子 。 与 二 十 世纪 初 孙中山 
所 比喻 的 “一 盘 散 沙 ” 的 中 国 老 百姓 相 比 ， 今 日 的 中 国 工 人 和 农民 对 “权利 ”和 
“社会 正义 ”的 概念 还 是 清楚 得 多 ， 敏 感 得 多 了 。 





























我 不 相信 中 国人 不 想 回顾 ， 或 对 历史 真相 不 感 兴趣 。 要 是 显得 不 认真 回顾 的 
话 ， 问 题 的 一 大 部 分 与 政治 压力 有 关 。1978 年 邓小平 鼓励 了 民主 墙 和 “伤痕 文学 ” 
但 不 到 两 年 之 后 就 开始 逆转 了 ， 要 求 中 国人 “向 前 看 ”， 要求 同胞 假装 说 整个 儿 毛 
时 代 的 灾难 是 四 个 人 车 的 ， 而 毛 还 是 “七 分 好 ”的 。 邓 有 “理论 ”， 江 有 “重要 思 
想 ”， 胡 有 “和 谐 社会 ”的 提 法 ， 但 毛 一 直 是 七 分 正确 ， 人 局 地 人 饿 死 至 少 两 干 万 人 
一 直 还 叫做 “三 年 困难 ”， 毛 的 尾 体 一 直 还 躺 在 天 安 门 广场 上 ， 不 以 为 然 者 受到 警 
察 的 注意 。 所 谓 “ 注 意 ” 从 “善意 的 规劝 ”出 发 ， 再 不 行 就 能 发 展 到 思想 工作 ， 隔 
离 审查 ， 劳 改 治 疗 等 等 。 



















































































毛泽东 癌 的 祸 像 一 个 大 逆向 磁铁 扎 沉 在 三 十 世纪 中 国 历史 的 潮流 里 。 不 少 人 
对 它 感 兴趣 ， 想 研究 它 ， 解 剖 它 ， 了 解 它 的 来 龙 去 脉 ， 免 得 同样 的 悲剧 有 重演 的 机 
会 。 但 人 们 走 到 离 这 块 大 逆向 磁铁 一 定 的 距离 之 和 后， 不 知 怎 的 ， 每 次 都 得 转向 其 他 
方向 ;或 是 停止 在 “四 人 帮 ” 的 层面 上 ， 或 往 “ 七 分 好 ， 三 分 坏 ” 走 去 ， 或 写成 项 
诞 语言 处 理 。 死 不 肯 逆 转 的 人 ， 人 身 就 得 逆转 ， 被 驱逐 出 境 ， 流 亡 到 海外 。 




































































心理 障碍 需要 时 间 的 沉淀 








无 疑 ， 中 国人 认真 回顾 文革 ， 最 大 的 障碍 是 共产 觉 的 干扰 。 但 还 有 别 的 障碍 。 
假如 要 是 共产 党 一 夜 之 间 消 失 了 ， 中 国有 了 个 自由 民主 的 环境 ， 也 还 会 面临 一 个 巨 
大 的 搜集 材料 和 掌握 材料 的 工作 。 中 国 的 文革 那 麻 复 杂 多 端 ， 中 国 那 床 大 ， 人 口 那 
麻 多 ， 八 亿 人 有 过 八 亿 人 的 经 验 ， 即 使 信息 自由 流通 的 话 ， 也 不 容易 掌握 ， 不 容易 
总 结 ， 不 容易 分 析 和 理解 。 










































































除 此 之 外 ， 回 顾 自己 过 去 的 疼痛 或 自己 的 错误 ， 不 管 是 个 人 还 是 国家 ， 纺 不 
是 一 件 轻而易举 的 事情 。 这 种 痛苦 的 事情 一 般 需 要 一 段 时 间 的 这 淀 。 和 希特勒 浩劫 刚 
刚 结 束 的 时 候 ， 很 多 人 不 敢 写 集中 营 。 似 乎 有 一 种 较 原 始 的 心理 反映 :“ 我 不 忍 写 
那 麻 丑 恶 的 事情 ”甚至 (虽然 自己 是 受害 者 )“ 我 感到 羞耻 , 不 肯 揭 露 差 耻 的 事情 。” 
过 了 二 十 年 德国 人 和 犹太 人 就 写 得 多 一 点 了 ， 但 比较 全 面 深刻 地 描写 ， 即 “ 浩 动 文 
学 ”的 高 潮 ， 是 等 了 五 十 年 以 后 才 出 现 的 。 中 国 写 文革 也 自然 面临 这 个 问题 。 我 记 
得 九 十 年 代 中 叶 ， 郑 义 和 北 明 刚 刚 从 中 国 出 来 到 普林斯顿 定居 ， 普 大 中 国学 社 的 朋 
友 就 郑 义 的 “红色 纪念 碑 ” 举 行 了 一 次 研讨 会 。 美 国 普 大 应 该 是 一 个 较为 没有 共产 
党 压力 的 环境 ， 参 加 的 人 也 都 是 敢 独立 思考 的 人 。 然 而 ， 就 郑 义 书 中 的 “ 吃 人 ” 片 
段 还 是 有 不 少 不 同 看 法 。 没 有 人 说 吃 人 的 细节 是 不 真实 的 。 问 题 不 在 此 ， 而 在 於 要 
不 要 发 表 这 种 事实 ? 中 国人 能 不 能 接受 ? 外 国人 能 不 能 理解 ? 会 不 会 有 损 於 中 国 
人 在 国际 上 的 形象 ? 参加 讨论 的 人 似乎 都 觉得 这 种 心理 难题 是 中 国 独特 的 问题 ， 但 
事实 上 并 不 然 。 德 国 ， 日本, 俄国， 美国 〈 以 及 柬埔寨 ， 越 南 ， 卢 旺 达 ， 亚 美 尼 
亚 ， 等 等 许多 国家 ) 也 面临 过 ， 或 者 正在 面临 ， 同 样 的 心理 障碍 。 
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有 时 候 ， 面 对 真相 所 需要 的 勇气 还 超过 “ 敢 不 敢 说 ”或 “能 不 能 号 ”的 问题 。 
有 时 候 还 得 从 新 考虑 自己 的 基本 概念 ， 接 受 对 自己 的 挑战 。 比 如 ， 二 十 五 年 前 ， 很 
少 人 会 担 “ 造 反派 ”的 半 名 好话。 没有 人 提 所 谓 “ 毛 的 文革 ”和 “人 民 文 革 ” 的 区 
别 。 但 水 落石 出 ， 再 过 一 些 时 间 ， 有 人 从 积极 的 角度 分 析 了 文革 前 饱 受 官方 虐待 而 
“趁机 造反 ”的 老百姓 。 这 本 书 里 头 就 有 五 篇 好 文章 从 这 个 角度 分 析 问 题 。 
































这 本 书 里 搜集 的 是 一 些 有 历史 责任 感 ， 民 族 责 任 感 和 道德 责任 感 的 中 国人 回 
顾 毛 泽 东 文化 大 革命 的 文章 。 虽 然 文革 已 经 过 了 四 十 年 ， 但 这 些 好 文章 还 只 能 算 一 
种 开端 ， 一 种 非常 有 价值 的 良好 开端 。 
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反 右 派 斗 争 是 流产 的 文化 大 革命 


朱 正 
OO ” 反 右 派 斗 争 的 远 因 





1 9 57 年 发 生 反 右 派 斗争 不 是 偶然 的 。 第 一 ， 这 是 中 国共 产 党 和 知识 分 子 的 
矛盾 积累 到 极点 时 候 的 猛烈 爆发 ， 第 二 ， 这 是 中 国共 产 党 和 一 同 致力 于 推翻 国民 党 
统治 的 其 他 政治 力量 ， 即 以 中 国民 主 同盟 为 主要 代表 的 民主 党 派 的 矛盾 积累 到 极点 
时 候 的 狐 烈 爆发 。 中 国共 产 党 在 取得 全 国政 权 的 前 夕 ， 提 出 了 一 个 对 知识 分 子 “ 团 
结 、 教 育 、 改 造 ” 的 方针 。 不 言 而 喻 ， 这 是 把 知识 分 子 看 成 一 个 有 等 团结 、 有 符 教 
育 、 有 待 改造 的 异己 的 力量 。 这 一 方针 的 核心 和 重点 ， 是 “改造 ”这 一 项 。1 9 5 
1 年 11 月 3 0 日 ， 毛泽东 签发 了 《中 共 中 央 关 于 在 学 校 中 进行 思想 改造 和 组 织 清 
理 的 指示 》 在 全 国 知识 界 开始 了 历时 近 一 年 的 思想 改造 运动 。 运 动 的 目标 ， 就 是 
彻底 摧毁 知识 分 子 的 自尊 心 、 正 义 感 和 独立 精神 ， 使 之 产生 一 种 原罪 感 和 负 罪 感 ， 
感到 自己 的 出 身 、 教 养 、 经 历 、 社 会 关系 和 世界 观 …… 无 一 不 是 有 罪 的 。 在 运动 的 
进行 中 ， 普 遍 和 采用 侮 情 人 格 的 手段 。 史 学 家 顾 颜 刚 1 9 5 2 年 的 日 记 中 记 下 了 他 在 
思想 改造 运动 中 的 感受 : 李琦 同志 因 本 组 同人 认识 不 够 ， 批 评 不 真切 ， 帮 别人 提 意 
见 亦 不 足 ， 破 口 大 器 ， 真 有 “到 此 方 知 狱 吏 尊 ” 之 感 。(7 月 3 0 日 ) 学 委 会 派 来 
干部 ， 每 盛 气 次 人 ， 一 副 晚 管 面目 ， 自 居于 征服 者 而 迫 入 为 被 征服 者 。( 8 月 8 日 
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知识 分 子 在 思想 改造 运动 中 的 感觉 ， 束 好 像 狱 办 遇 到 了 狱 惠 ， 被 征服 者 遇 到 了 
征服 者 一 样 。 经 过 这 样 一 番 改 造 ， 一 些 胆 战 心 惊 的 知识 分 子 只 好 努力 去 做 一 个 伪 君 
子 ， 以 保平 安 。 这 也 正 是 思想 改造 运动 所 要 达到 的 目的 。 





对 知识 分 子 更 沉重 的 一 击 是 1 9 5 5 年 的 肃 反 运动 。 这 场 被 称 为 “肃清 暗藏 的 
反革命 分 子 ” 的 运动 ， 是 紧 接 着 肃清 “ 胡 风 反革命 集团 ”这 场 文 字 狱 开展 的 ， 遍 及 
全 国 党 政 军机 关 ， 人 民团 体 、 大 学 师 生 、 中 小 学 教职员 工 、 工 商 企业 、 文 化 团体 … 
… 都 在 紧张 进行 。 列 入 “ 肃 反 对 象 ” 的 多 达 一 百 四 十 万 人 ， 占 当时 全 国 五 百 万 知识 
分 子 四 分 之 一 以 上 。 从 胡 乔 木 为 人 民 日 报 (1 9 57 年 ?月 1 8 日 ) 撰写 的 社论 《 
在 肃 反 问题 上 驶 斥 右派 》 中 可 以 知道 ， 在 这 数 以 百 万 计 的 肃 反 对 象 中 ， 查 出 了 “ 现 
行 犯 有 三 千 八 百 余 名 之 多 ”另外 还 查 出 了 “历史 反革命 分 子 ” 八 万 一 干 多 人 。 所 
谓 “ 历 史 反 革命 分 子 ” 是 指 1 9 4 9 年 以 前 在 旧 军 政 机 关 担 任 过 一 定 级 别 以 上 官 
职 的 人 。 而 在 占 肃 反对 象 百 分 之 九 十 四 以 上 的 那 一 百 三 十 多 万 人 ， 不 但 没有 现行 问 
题 ， 就 是 在 履历 表 上 也 没有 任何 “反革命 ”记录 的 。 把 他 们 列 为 肃 反 对 象 来 审查 ， 
来 斗争 ， 只 能 说 是 斗 错 了 ， 肃 错 了 。 不 用 说 ， 这 被 错 斗 错 肃 的 一 百 三 十 多 万 人 ， 当 
然 是 满腔 的 委 届 和 怨恨 。 






























































肃 反 运动 是 1 9 5 6 年 基本 结束 的 。 正 好 这 时 候 毛 泽 东 提出 了 “百花 齐 放 ， 百 
家 争鸣 ”的 口号 ， 表 示 出 一 种 广开言路 的 姿态 。 于 是 ， 这 一 百 多 万 被 错 斗 错 肃 的 人 
中 间 ， 就 有 许多 人 趁 此 机 会 诉说 冤 苦 了 。 这 表现 为 当年 共产 党 和 知识 分 子 的 一 个 大 
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矛盾 。 








概括 地 说 ， 经 过 从 思想 改造 运动 到 肃 反 运动 这 些 不 间断 的 大 大 小 小 的 政治 运动 
， 数 以 百 万 计 的 知识 分 子 受 到 了 直接 或 间接 的 打击 。 因 而 就 形成 了 “党 和 非 党 群众 
特别 是 非 党 的 知识 界 的 某 种 紧张 关系 ”。 











怎样 解决 这 一 矛盾 ， 缓 解 这 种 紧张 关系 昵 ? 在 知识 分 子 这 一 方 ， 希 望 对 于 在 这 
些 政治 运动 中 所 受到 的 无 端 伤害 ， 给 他 一 个 说 法 ， 还 他 一 个 公道 。 他 们 对 于 中 共 中 
央 关 于 整风 运动 的 指示 按照 自己 最 大 的 好 意 去 理解 ， 以 为 肃 反 之 类 的 政治 运动 ， 正 
是 整风 运动 所 要 反对 的 官僚 主义 、 宗 派 主 义 和 主 观 主义 的 集中 表现 ， 以 为 自己 蒙 铭 
受 屈 的 问题 可 以 在 整风 运动 中 得 到 解决 。 丈 不知 这 并 不 符合 毛泽东 整风 的 本 意 ， 毛 
最 终 是 用 反 右 派 斗争 来 解决 这 一 矛盾 ， 把 诉说 冤 苦 定性 为 倡 狂 进攻 。 由 此 可 知 ， 反 
ee i ee em 中 国 的 民主 党 派 是 
自由 知识 分 子 的 政治 代表 ， 他 们 不 满 国民 党 的 腐败 统治 ， 也 同 共产 党 保持 着 距离 。 
当 国共 两 大 党 的 斗争 激化 起 来 ， 在 “二 者 择 一 ”的 条 0 多 数 选择 了 共产 党 ， 
追随 共产 党 投身 于 推翻 国民 党 统治 的 斗争 。 共 产 党 在 同 国民 党 的 殊死 斗争 中 ， 大 敌 
当前 ， 也 很 需要 民主 党 派 的 合作 ， 至 少 在 影响 敌 占 区 人 心 向 背 这 一 点 上 他 们 能 起 的 
作用 甚大 。 在 这 个 时 候 ， 对 他 们 即使 有 所 不 满 ， 也 是 采取 一 种 忍让 克制 的 态度 。 1 
9 4 8 年 1 月 1 4 日 中 共 中 央 《 关 于 对 中 间 派 和 中 产 阶级 右 细 分 子 政策 的 指示 》 中 
说 : 对 民主 同盟 的 恢复 活动 ， 对 李济深 等 国民 党 反 蒋 派 ， 对 在 美的 冯玉祥 ， 对 一 切 
可 以 争取 的 中 间 派 ， 不 管 他 们 言论 行动 中 包含 多 少 动摇 性 及 错误 成 分 ， 我 们 应 采 积 
极 争 取 与 合作 态度 ， 对 他 们 的 错误 缺点 ， 采 取 口 头 的 善意 的 批评 态度 。 

















































































































可 见 是 十 分 注意 不 要 得 罪 这 些 同路人 ， 而 在 心里 却 早 已 打 定 了 胜利 之 后 跟 他 们 
分 手 的 主意 了 。 苏 联 解体 之 后 ， 从 公开 的 秘密 档案 中 可 以 看 到 1 9 4 7 年 1 1 月 3 
0 日 毛泽东 致 史达林 的 电报 ， 其 中 明确 提出 :“ 在 中 国 革命 取得 彻底 胜利 的 时 期 ， 
要 像 苏 联 和 南斯拉夫 那样 ， 所 有 政党 ， 除 中 共 以 外 ， 都 应 离开 政治 舞台 ， 这 样 做 会 
大 大 巩固 中 国 革 命 。” 史 达 林 没有 同意 这 个 意见 ， 他 在 复 电 中 表示 ,“ 中 国 各 在 野 
政党 代表 着 中 国 居民 中 的 中 间 阶 层 ，……* 它们 还 将 长 期 存在 ，…… 可 能 还 需要 让 这 
些 政党 的 一 些 代 表 参 加 中 国人 民 民 主 政府 ”。 这 大 约 是 几 年 之 后 毛泽东 提出 “长 期 
共存 ”方针 的 最 早 渊源 。 



















































































中 国 的 那些 热心 政治 的 知识 分 子 ， 是 因为 想 要 实现 自己 的 政治 抱负 、 政 治 主张 
， 才 组 织 民 主 党 派 ， 才 反对 国民 党 的 独裁 统治 ， 才 因此 和 共产 党 走 到 一 起 来 的 。 当 
国民 党 的 统治 即将 被 推翻 的 时 候 ， 他 们 曾经 幻想 可 以 实行 自己 的 政治 主张 了 。 19 
4 8 年 1 0 月 ， 罗 隆基 以 民 盟 留 沪 中 委 的 名 义 ,“ 写 了 一 个 向 中 共 的 建议 书 ， 主 要 
内 容 为 : 1. 内 政 上 实行 议会 制度 2. 外交 上 采取 所 谓 协 和 外 交 方针 〈 即 对 美 苏 采取 
同样 友好 方针 ); 3. 民 嚼 有 退 全 合法 在 野党 的 目 由 和 4 在 盟 内 的 志 产 党 员 应 公开 号 
份 ， 党 员 盘 员 避 免 交 叉 ”。 这 些 意见 ， 都 是 共产 党 所 不 能 接受 的 。 




































































国民 党 被 赶 出 了 大 陆 ， 没 有 了 共同 的 敌人 人， 共产 党 和 这 些 民主 党 派 的 矛盾 就 尖 
锐 了 起 来 。 其 实 ， ee de 1947 年 1 2 月 
a ee Te a ehh 等 到 蒋介石 及 其 反动 集团 一 经 打倒 ， 我 们 
的 基本 打击 方向 ， 即 应 转 到 使 自由 资产 阶级 首先 是 其 中 的 右 机 孤立 起 来 。 
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毛 译 东 在 审阅 这 个 文件 的 时 候 ， 加 写 了 这 样 一 段 : 在 蒋介石 打倒 以 后 ， 因 为 自 
由 资产 阶级 特别 是 其 右 跨 的 政治 倾向 是 反对 我 们 的 ， 所 以 我 们 必须 在 政治 上 打击 他 
们 ， 使 他 们 从 群众 中 孤立 起 来 ， 即 是 使 群众 从 自由 资产 阶级 的 影响 下 解放 出 来 。 但 
这 并 不 是 把 他 们 当 作 地 主 阶 级 和 大 资产 阶级 一 样 立 即 打倒 他 们 ， 那 时 ， 还 将 有 他 们 
的 代表 参加 政府 ， 以 便 使 群众 从 经 验 中 认识 他 们 特别 是 其 右 辟 的 反动 性 ， 而 一 步 一 
步 地 抛弃 他 们 。 
































现在 回头 看 就 很 清楚 了 : 从 这 个 文件 发 出 之 日 开始 ， 到 反 右 派 斗争 为 止 ， 十 年 
之 间 ， 共 产 党 就 是 按照 这 个 态度 处 理 它 和 民主 党 派 的 关系 ， 一 步 一 步 实 施 这 个 既定 
方针 。 到 了 1 9 5 7 年， 矛盾 积累 到 了 极点 ， 终 于 给 了 他 们 毁灭 性 的 一 击 。 这 些 民 
主 党 派 从 此 名 存 实 亡 ， 不 再 是 一 种 多 少 有 一 点 独立 性 的 政治 力量 了 。 



































QO 反 右 派 斗 争 的 前 奏 曲 : 整风 运动 





1957 年 4 月 27 日 ,中 共 中 央 发 出 《关于 整风 运动 的 指示 》 开始 了 整风 


运动 。 





6 月 8 日 ,《 人 民 日 报 》 发 表 以 《这 是 为 什么 ? 》 为 题 的 社论 ， 同 日 ， 中 共 
央 发 出 了 毛泽东 写 的 《关于 组 织 力量 准备 反击 右派 分 子 进 攻 的 指示 》 开始 了 反 碳 
派 斗争 。 就 内 容 和 性 质 来 说 ， 反 右派 斗争 首先 是 算 前 一 阶段 整风 运动 的 账 ， 所 以 有 
“由 整风 转变 为 反 右 ” 一 说 。 就 时 间 顺 序 来 说 ， 也 可 以 说 整风 是 反 右 的 前 奏 曲 。 我 
们 在 探讨 反 右 派 斗争 同文 化 大 革命 的 关系 之 前 ， 要 先 看 看 整风 运动 。 























就 我 看 到 过 的 材料 来 说 ， 最 早 提出 要 在 1 9 5 7 年 开展 一 场 整风 运动 的 ， 是 1 
956 年 11 月 15 日 毛泽东 在 中 共 八 届 二 中 全 会 上 的 讲话 :“ 我 们 准备 在 明年 开 
展 整风 和 运动。 整顿 三 风 : 一 整 主观 主义 ， 二 整 宗派 主义 ， 三 整 官 僚 主 义 。” 




















这 次 中 央 全 会 是 在 苏 军 坦克 开 进 布达佩斯 镇 压 起 义 之 后 几 天 召开 的 ， 听 取 了 刚 
刚 从 苏联 回国 的 刘少奇 的 报告 ， 刘 介绍 了 他 如 何 同 赫 鲁 晓 夫 商讨 处 理 波 匈 事 件 特别 
是 匈牙利 事件 的 情形 。 可 以 认为 ， 这 次 中 央 全 会 就 是 为 了 讨论 波 匈 事件 而 召开 的 。 
匈牙利 事件 给 了 毛泽东 极 大 的 刺激 ， 他 当然 极 不 愿意 在 中 国 也 出 现 这 样 的 事件 。 他 
在 会 上 提出 开展 整风 运动 ， 就 是 为 了 避免 在 中 国 也 出 现 匈牙利 事件 的 一 项 措施 。 为 
什么 开展 整风 运动 可 以 避免 出 现 匈牙利 事件 呢 ? 毛 在 19 5 7 年 6 月 8 日 写 的 发 动 
反 右 的 党 内 指示 中 作 了 这 样 的 说 明 : 现在 我 们 主动 的 整风 ， 将 可 能 的 “匈牙利 事件 
”主动 引出 来 ， 使 之 分 割 在 各 个 机 关 各 个 学 校 去 演习 ， 去 处 理 ， 分 割 为 许多 小 “多 
牙 利 ” 而 且 党 政 基 本 上 不 演 乱 ， 只 演 乱 一 小 部 分 (这 部 分 江 乱 正好 ， 挤 出 了 脓 包 
)， 利 益 极 大 。 































































































后 来 在 反 右 派 斗 争 中 即 照 此 办 理 ， 在 一 些 地 方 制造 出 “许多 小 “匈牙利 ” 
最 有 名 的 一 案 是 湖北 省 汉阳 县 第 一 中 学 学 生 因 升 学 问题 上 街 游 行 ， 被 人 为 地 制造 成 
一 起 民 盟 策划 的 小 匈牙利 事件 ， 处 死 了 三 个 无 率 者 。 这 一 案件 有 助 于 人 们 对 毛泽东 
这 篇 文章 的 理解 ， 他 说 的 
“主动 整风 ”， 原 来 是 这 么 一 回 事 。 
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毛 译 东 在 中 共 八 届 二 中 全 会 上 的 讲话 中 ， 对 于 这 次 计划 中 的 整风 运动 的 性 质 和 
做 法 ， 作 了 十 分 明确 的 说 明 : 你 要 搞 资产 阶级 大 民主 ， 我 就 提出 整风 ， 就 是 思想 改 
造 。 把 学 生 们 统统 发 动 起 来 批评 你 ， 每 个 学 校 设 一 个 关卡 ， 你 要 过 关 ， 通 过 才 算 了 
事 。 所 以 ， 教 授 还 是 怕 无 产 阶级 大 民主 的 。 















































对 于 人 们 理解 整风 运动 的 性 质 ， 这 一 段 话 真是 太 重要 了 :“ 整 风 ， 就 是 思想 改 
造 ”” 人 们 对 于 数 年 前 进行 的 思想 改造 运动 记忆 犹 新 ， 而 即将 开展 的 整风 运动 原来 
也 就 是 这 么 一 回 事 。 具 体 的 做 法 ， 毛 泽 东 说 了 一 项 : 发 动 学 生 斗 教员 ， 人 人 过 关 。 
他 把 匈牙利 那 种 群众 上 街 的 情形 称 为 资产 阶级 大 民主 ， 那 么 与 之 对 立 的 无 产 阶级 大 
民主 就 是 思想 改造 运动 ， 以 及 反 石 派 斗争 这 些 了 。 



































毛 决 定 开展 整风 运动 ， 不 仅 是 因为 匈牙利 事件 的 影响 ， 也 有 国内 甚至 更 是 党 内 
的 原因 。 他 在 1 9 5 8 年 3 月 1 9 日 为 重印 一 批 按 语 写 的 说 明 中 说 : 我 们 没有 预料 
到 1 9 5 6 年 国际 方面 会 发 生 那 样 大 的 风浪 ， 也 没有 预料 到 1 9 5 6 年 国内 方面 会 
发 生 打 击 群 众 积极 性 的 “ 反 冒 进 ” 事 件 。 这 两 件 事 ， 都 给 右派 倡 狂 进攻 以 相当 的 影 
响 。 






































他 说 的 “国际 方面 的 风浪 ”， 指 的 是 苏 共 “二 十 大 ”和 波 匈 事件:“ 国 内 方面 
”的 “ 反 冒 进 ” 事 件 ， 显 然 更 是 他 希望 通过 整风 运动 解决 的 问题 。1 9 5 5 年 1 2 
月 2 7 日， 毛泽东 为 他 主编 的 《中 国 农村 的 社会 主义 高 湖 》 一 书写 了 第 二 篇 《序言 
》， 谈 到 在 这 年 的 下 半年 ,“ 几 个 月 时 间 ， 就 有 五 千 几 百 万 农户 加 入 了 合作 社 ”。 
毛 说 ,“ 这 是 一 件 了 不 起 的 大 事 ” 这 件 事 告诉 我 们 ， 中 国 的 工业 化 的 规模 和 速度 
、 科 学 、 文 化 、 教 育 、 卫 生 等 项 事业 的 发 展 的 规模 和 速度 ， 已 经 不 能 完全 按照 原来 
所 想 的 那个 样子 去 做 了 ， 这 些 都 应 当 适 当地 扩大 和 加 快 。 






































他 就 这 样 吹 啊 了 各 行 各 业 全 面 冒 进 的 号 角 。 





在 短 短 的 几 个 月 里 ， 冒 进 的 恶果 大 量 显现 出 来 ， 刘 少 奇 、 周 恩 来 这 些 比 较 务 实 
的 领导 人 感到 形势 严峻 ， 提 出 了 反 冒 进 的 问题 。1 9 5 6 年 6 月 2 0 日 《人 民 日 报 
》 发 表 社论 《要 反对 保守 主义 ， 也 要 反对 急躁 冒进 》， 这 篇 遵照 刘少奇 的 指示 发 表 
的 社论 宣称 : 急躁 冒进 已 经 成 了 “严重 的 问题 ”，“ 下 面 的 急躁 冒进 有 很 多 就 是 上 
面 副 出 来 的 ”， 提 出 “要 使 我 们 的 计划 、 步 骤 符 合 于 客观 实际 的 可 能 性 ”。 毛 泽 东 
对 这 入 社 论 十 分 恼怒 ， 在 这 一 天 的 报纸 上 批 了 这 样 一 些 话 :“ 尖 镜 地 针对 我 ”，“ 
既然 使 干部 走 到 了 为 一 个 极端 ， 不 是 方针 错 了 吗 ? ” 



































5 月 1 1 日 ,周恩来 在 国务 院 的 一 次 全 体会 议 上 说 :“ 反 保守 、 右 倾 ， 从 去 年 
八 月 开始 ， 己 经 七 八 个 月 ， 不 能 一 直 反 下 去 了 !”1 1 月 他 在 中 共 八 届 二 中 全 会 上 
所 作 的 《1 9 5 7 年 度 国 民 经 济 发 展 计划 和 财政 预算 的 控制 数字 》 的 报告 ， 基 调 也 
是 反 冒 进 ， 其 中 提出 : 发 展 速 度 “ 可 以 放 慢 一 点 ”。 为 了 这 事 ， 后 来 毛泽东 多 次 批 
评 他 。 例 如 1 958 年 3 月 的 成 都 会 议 上 ， 毛 调侃 地 说 :“ 因 来 在 1 9 5 6 年 二 中 
全 会 的 报告 敢 说 心里 话 ， 这 一 点 可 取 ， 虽 然 是 错 的 。” 



































毛泽东 决定 开展 整风 运动 的 目的 ， 据 报 上 刊登 的 中 共 中 央 《 关 于 整风 运动 的 指 
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示 》 所 宣布 的 ， 是 反对 官僚 主义 、 宗 派 主义 、 主 观 主 义 和 一 些 党 员 的 特权 思想 ， 从 
而 改善 执政 党 的 形象 ， 改 善 党 与 党 外 群众 特别 是 知识 界 的 关系 。 但 是 从 毛 在 这 前 后 
发 表 的 另外 一 些 文章 和 讲话 中 可 以 知道 ， 还 有 一 个 在 《整风 指示 》 里 没有 宣布 的 目 
标 ， 就 是 要 跟 党 内 那些 “ 反 冒 进 ” 的 领导 人 算账 。 这 可 不 是 一 件 容易 的 事情 。 毛 泽 
东 知 道 ， 党 务 系统 在 刘少奇 手 上 ， 行 政 系统 在 周恩来 手 上 ， 这 些 党 政 机 关 的 干部 都 
是 他 们 的 下 属 ， 由 谁 出 头 来 向 他 们 提 意 见 呢 ? 毛泽东 想到 了 让 民主 和 党派 来 充当 神 击 
的 力量 。 
































毛 译 东 为 什么 会 这 样 想 呢 ? 共产 党 成 了 执政 党 之 后 ， 中 国 的 这 些 民 主 党 派 束 成 
了 政治 上 的 装饰 品 。 它 的 头面 人 物 虽 说 大 都 安排 了 颇 高 的 职位 ， 其 并 没有 什么 实权 
， 不 能 做 什么 实际 的 工作 ， 更 不 要 说 施展 自己 的 政治 抱负 了 。 因 而 显得 很 是 消沉 。 
在 苏 共 二 十 大 之 后 ， 特 别 是 在 毛泽东 提出 百花 齐 放 、 百 家 争鸣 、 长 期 共存 、 互 相 监 
督 的 新 方针 之 后 ， 民 主 党 派 一 时 颇 觉 兴奋 ， 他 们 就 象 经 过 了 冬眠 的 蛇 ， 想 要 活动 活 
动 了 。1 9 57 年 三 、 四 月 间 ， 各 民主 党 派 中 央 机 关 纷 纷 开会 : 致 公 党 (3 月 2 1 
一 2 3 日 )、 民 主 建国 会 (3 月 2 2 一 2 3 日 )、 九 三 学 社 (3 月 2 2 一 2 8 日 ) 
、 中 国 国民 党 革命 委员 会 (3 月 2 5 一 3 0 日 )、 民 主 同盟 (3 月 2 2 日 一 4 月 5 
日 )、 农 工 民 主 党 (4 月 1 2 日 ) 都 开 了 会 。 讨 论 在 这 新 气候 下 的 工作 问题 。 这 里 
只 举 民主 同盟 的 情况 为 例 。 民 盟 中 央 委 员 会 副 主席 章 伯 钧 在 民 盟 中 央 工 作 会 议 提出 
要 大 大 发 展 组 织 ， 每 个 民主 党 派 可 以 发 展 几 十 万 人 ， 几 个 民主 党 派 合 起 来 可 以 发 展 
一 二 百 万 人 人， 组织 发 展 到 县 一 级 。 表 示 要 更 加 广泛 的 参与 国 是 。 他 们 的 这 种 积极 性 
却 是 毛泽东 所 厌恶 的 。 这 也 就 是 后 来 他 在 反 右 派 斗争 中 说 的 “党 要 扩大 ， 政 要 平权 
” 不 过 这 时 他 想 要 打击 的 还 不 是 这 些 民主 党 派 ， 而 是 那些 反 冒 进 的 领导 人 。 他 想 
， 是 不 是 可 以 来 一 个 “化 消极 因素 为 积极 因素 ” 呢 ? 民主 党 派 哇 啦 哇啦 提 意 见 ， 对 
于 他 来 说 当然 是 一 种 消极 因素 ， 只 是 如 果 把 他 们 提 意 见 的 积极 性 加 以 引导 ， 使 其 锋 
芒 针 对 那些 反 冒 进 的 领导 人 ， 那 就 化 为 积极 因素 了。 他 怀 着 这 样 一 种 愿望 ， 就 来 着 
手 调动 民主 党 派 这 个 力量 了 。 
































































































































毛泽东 采取 的 第 一 个 行动 是 ， 在 《整风 指示 》 见 报 的 前 一 天 ，1 9 5 7 年 4 月 
3 0 日 ， 他 约 集 各 民主 党 派 负 责 人 和 无 党 派 人 士 在 天 安 门 城楼 谈话 ， 和 党 中 央 的 几 位 
副 主席 刘少奇 、 周 恩 来 、 朱 德 、 陈 云 和 总 书记 邓小平 也 都 到 场 。 毛 讲话 的 主旨 就 是 
请 民主 人 士 帮助 党 整风 ， 他 说 了 这 样 一 些 话 : 目前 各 方面 批评 意见 最 多 的 是 集中 在 
高 等 教育 部 、 教 育 部 、 卫 生 部 等 部 门 。 有 人 很 担心 ， 怕 和 矛盾 一 揭发 ， 一 批评 不 得 了 
。 我 们 对 人 家 提出 的 意见 ， 不 要 害怕 ， 应 该 欢迎 ， 给 人 家 以 提 意 见 的 机 会 。 了 矛盾 没 
有 什么 不 得 了 ， 到 处 唱 对 台 戏 ， 把 矛盾 找 出 来 ， 分 分 类 。 如 文学 、 艺 术 、 科 学 、 卫 
生 等 方面 ， 提 出 的 问题 最 多 ， 矛 盾 突 出 来 了 ， 应 该 攻 一 下 ， 多 攻 一 下 。 愈 辩论 愈 好 
， 合 讨论 您 发 展 ， 人 民 民 主 政权 合式 回 。 几 年 来 不 得 解决 的 问题 ， 可 以 在 几 个 月 解 
决 了 。 










































































整风 主要 是 党 内 整风 ， 可 是 有 党 外 人 士 参 加 就 更 全 面 了 。 两 种 元 素 可 以 起 化 学 
作用 。 但 党 外 人 士 不 是 自己 搞 ， 而 是 帮助 共产 党 整风 。 尽 管 他 对 民主 党 派 开 的 这 些 
会 并 不 高 兴 ， 但 是 为 了 调动 他 们 的 积极 性 ， 还 是 夸奖 了 几 句 。 他 说 : 最 近 各 民主 党 
派 都 开 了 一 些 会 议 ， 开 得 不 错 ， 提 出 了 些 问 题 。 只 要 党 外 人 士 谈 出 来 了 ， 大 家 一 齐 
搞 ， 这 就 更 好 谈 了 。 和 希望 党 外 人 士 对 共产 党 多 提 些 意见 ， 帮 助 共产 党 进行 工作 。 
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召开 这 样 的 座谈 会 清楚 地 表明 : 毛 译 东 希望 得 到 民主 党 派 民 主人 士 的 合作 ， 希 
望 他 们 在 他 划 定 的 范围 之 内 多 提 些 意见 ， 这 就 是 对 国务 院 所 属 的 高 等 教育 部 、 教 育 
部 、 卫 生 部 这 些 部 门 ， 也 就 是 总 理 周恩来 领导 下 的 部 门 的 工作 提 意 见 。 对 共产 党 多 
提 些 意见 ， 也 就 对 刘少奇 的 系统 多 提 意 见 了 。 假 如 这 些 民主 人 士 能 够 多 提 意 见 而 且 
符合 他 的 意图 ， 毛 还 许诺 给 予 一 份 回报 。 他 说 : 统一 战线 中 的 矛盾 是 什么 呢 ? 奴 怕 
就 是 有 职 无 权 的 问题 吧 ! 过 去 民主 人 士 有 职 了 ， 但 是 没有 权 ， 所 以 有 人 讲 民主 人 士 
不 大 好 当 ， 有 些 恼火 ， 现 在 不 但 应 该 有 职 ， 而 且 应 该 有 权 。 因 此 ， 这 次 整风 ， 在 党 
内 对 有 职 无 权 的 问题 也 要 整 一 整 。 

























































































这 天 毛泽东 还 讲 到 改变 高 等 学 校 领导 体制 的 问题 ， 他 说 ， 大 学 的 管理 工作 如 何 
办 ? 可 以 找 些 党 外 人 士 研 究 一 下 ， 搞 出 一 个 办 法 来 。 共 产 党 在 军队 ， 企 业 ， 机 关 学 
校 都 有 党 委 制 。 我 建议 ， 首 先 撤消 学 校 的 党 委 制 ， 不 要 由 共产 党 包办 。 这 也 是 知识 
分 子 很 欢迎 的 意见 。 不 过 ， 后 来 凡是 引用 这 话 的 人 都 被 划 成 了 右派 分 子 。 


















































整风 指示 公布 之 后 的 第 一 个 重大 行动 ， 是 中 共 中 央 统 战 部 从 5 月 8 日 开始 邀集 
各 民主 党 派 负 责 人 和 无 党 派 民 主人 士 逐 日 举行 座谈 会 ， 听 取 他 们 的 意见 。 这 件 事 进 
一 步 反 映 出 了 毛泽东 借 重 民主 人 士 进 行 党 内 整风 的 意图 。 统 战 部 长 李 维 汉 在 会 上 说 
: 在 这 次 整风 运动 中 ， 要 集中 地 批判 共产 党 的 缺点 。 因 此 ， 我 们 已 经 同 各 民主 觉 派 
和 无 党 派 民 主人 士 商量 好 ， 在 一 个 时 期 以 内 ， 不 要 号 召 民主 人 士 整 风 ， 而 着 重地 发 
动 党 外 人 士 来 给 共产 党 提 批 评 意见 ， 帮 助 共产 党 整风 。 成 问题 的 是 ， 这 些 民 主人 士 
在 座谈 会 上 的 发 言 完 全 不 符合 毛 译 东 的 意图 。 他 们 并 不 在 毛 所 划 定 的 范围 之 内 ， 对 
教育 、 卫 生 等 等 工作 中 的 缺点 提 意 见 ， 批 评 这 些 工 作 中 的 保守 主义 ， 甚 至 有 人 在 发 
言 中 还 流露 出 反 冒 进 的 意思 ， 例 如 全 国 工 商 联 主任 委员 陈 叔 通 ， 就 提出 了 “ 八 年 来 
的 工作 中 ， 究 竟 是 由 于 保守 所 造成 的 损失 大 ， 还 是 由 于 冒进 所 造成 的 损失 大 ”的 问 
题 。 会 上 的 许多 发 言谈 到 党 委 代 蔡 行 政 直 接 发 号 施 令 、 外 行 领导 内 行 、 肃 反 运 动 的 
偏差 ， 等 等 问题 ， 实 际 上 涉及 共产 党 执政 的 根本 体制 问题 和 严重 浆 端 。 这 些 都 是 毛 
没有 料想 到 也 决 不 愿意 听 到 的 意见 。 




































































这 些 民主 人 士 对 于 共产 党 内 的 情况 其 实 颇 为 隔膜 ， 不 知道 或 很 少 知道 ) 毛 泽 
东 和 刘少奇 、 周 恩 来 在 反 冒 进 问题 上 的 意见 根本 对 立 ， 而 把 他 们 看 成 一 个 统一 的 领 
导 集 体 ， 他 们 没有 想到 在 提 批 评 意 见 的 时 候 要 分 别 对 待 ， 在 批评 刘少奇 、 周 恩 来 工 
作 中 种 种 错误 的 同时 要 赞美 毛泽东 的 英明 正确 ， 表 示 对 毛泽东 的 尊崇 拥戴 。 像 储 安 
平 的 那 篇 要 命 的 “党 天 下 论 ”， 标 题 竞 是 充 廖 的 《向 毛 主席 和 周 总 理 提 些 意见 》。 
陈 铭 枢 甚至 直接 写 信 给 毛 ， 批 评 他 本 人 ， 说 毛泽东 “好 大 喜 功 ， 喜 人 经 无 常 ， 偏 听 侦 
信 ， 吕 夷 旧 的 ”。 民 主 党 派 民 主人 士 的 这 种 表现 使 毛 译 东 震 你 。 反 右派 斗争 就 从 打 
击 民主 党 派 开始 。 






























































当年 有 机 会 经 常 接近 毛泽东 的 李 志 绥 在 所 苦 《 毛 译 东 私人 医生 回忆 录 》 中 提出 
了 这 样 一 个 见解 : 今日 我 的 后 见 之 明 是 : 如 果 当 时 民主 人 士 提 的 意见 未 涉及 到 毛 ， 
那么 “文化 大 革命 ”一 定 会 提早 十 年 , 在 1 9 5 7 年 ， 而 不 是 1 9 6 6 年 发 生 。 我 
们 今天 只 记得 反 右 派 运动 时 对 右派 人 士 的 仆 怖 行径 。 其 实 毛 开 始 时 是 想 藉 用 民主 党 
派 人 士 来 蔡 共 产 党 整风 ， 目 标 是 “ 反 冒 进 ” 的 那些 领导 。 毛 未 料 到 民主 党 派 人 士 竞 
群起 质疑 “社会 主义 路 线 ” 和 “共产 政权 ”的 合法 性 。 毛 万 万 没有 想到 ， 民 主人 士 
提 的 意见 越 来 越 尖 锐 ， 攻 击 的 矛头 逐渐 指向 毛 本 人 的 统治 。 毛 被 迫 暂 时 回头 和 党 内 
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反对 他 的 同志 联合 起 来 。 党 内 领导 人 人 自 危 ， 大 家 一 致 枪 口 向 外 ， 出 现 了 大 团结 的 
局 面 。 





如 果 把 毛泽东 发 动 文化 大 革命 的 目的 简单 化 为 就 是 为 了 打倒 刘少奇 打击 周恩来 
， 李 志 绥 的 这 个 看 法 是 不 无 道理 的 。 我 们 确实 知道 这 样 几 点 : 毛 在 发 动 整风 运动 之 
时 确实 想 要 同时 解决 反 冒 进 的 问题 ;为 了 反击 向 共产 党 倡 狂 进攻 的 民主 党 派 人 士 ， 
毛泽东 不 得 不 把 反 冒 进 的 问题 暂时 搁置 起 来 ， 以 求 得 党 内 的 团结 一 致 。 李 志 绥 的 回 
忆 录 里 记 下 了 当时 林 克 《和 毛 的 秘书 ) 的 看 法 :“ 在 当今 这 个 局 势 下 ， 毛 不 得 不 在 党 
内 求 和 解 ， 以 一 致 对 付 党 外 人 士 .” 在 1 9 5 8 年 5 月 中 共 八 大 二 次 会 议 上 的 讲话 
中 ， 毛 谈 到 为 什么 “ 反 冒 进 ” 一 阵风 仍然 吹 遍 全 国 大 多 数 地 方 的 时 候 ， 他 说 ， 这 是 
因为 “党 内 除 右派 外 ， 有 一 个 观 漳 派 ， 又 一 个 促 退 派 ”*。 可 见 他 无 意 于 把 党 内 反 冒 
进 的 人 全 都 划 为 右派 分 子 ， 给 一 些 人 另外 准备 了 观 潮 派 和 促 退 派 这 两 项 帽子 ， 罪 名 
轻 得 多 了 ， 并 且 接 着 说 ,“ 这 些 同志 ， 大 都 是 好 同志 ， 他 们 的 错误 ， 是 可 能 改 的 ， 
我 们 应 当 帮 助 他 们 ”。 这 种 不 为 已 其 的 态度 当然 有 助 于 全 党 团结 一 致 去 反 右 派 。 











































































































也 因此 ， 没 有 能 够 在 整风 和 反 右 中 去 算 反 冒进 的 账 。 这 问题 总 是 要 解决 的 。 反 
右派 斗争 过 去 之 后 ， 毛 还 多 次 提出 这 个 问题 ， 他 在 19 57 年 1 0 月 的 八 届 三 中 全 
会 上 说 ,“ 去 年 这 一 年 扫 掉 了 几 个 东西 。 一 个 是 扫 掉 了 多 、 快 、 好 、 省 。……… 就 
是 一 个 多 、 一 个 快 ， 人 家 不 喜欢 ， 有 些 同志 叫 “ 冒 了 。” 在 195 8 年 1 月 的 南 
宁 会 议 上 他 又 说 :““ 反 冒进 ”的 教训 : 反 掉 了 三 个 东西 ， 把 一 些 同志 抛 到 同 右 派 
似乎 相近 的 地 位 ,”， 他 在 3 月 的 成 都 会 议 上 调 促 周 恩 来 ， 这 在 上 文 已 经 引用 了 。 
他 在 5 月 的 八大 二 次 会 议 上 更 说 ， 有 些 同志 不 经 合法 手续 ,“ 即 进行 反对 活动 ， 提 
反 冒 进 。 在 1 9 5 6 年 1 1 月 八 届 二 中 全 会 上 突然 暴发 ， 提 出 反 冒 进 ”。 可 见 他 一 
而 再 再 而 三 地 提出 反 冒 进 问题 。 这 笔 账 直到 后 来 的 文化 大 革命 之 中 才 得 到 最 后 的 清 
算 。 从 这 个 意义 上 看 是 有 理由 认为 反 右 派 斗 争 是 流产 的 文化 大 革命 的 。 




































































QO 反 石 派 斗 争 的 战果 和 遗产 





前 面 已 经 引用 过 毛泽东 在 中 共 八 届 二 中 全 会 上 说 的 话 :“ 整 风 ， 就 是 思想 改造 
”。 准确 地 表明 了 整风 运动 的 性 质 。 实 际 上 也 就 是 预告 了 : 反 和 右派 斗争 是 整风 运动 
的 最 后 阶段 。 到 了 八 届 三 中 全 会 上 ， 要 给 整风 运动 和 反 和 右派 斗争 作 总 结 了 ， 毛 泽 东 
说 了 这 样 一 段 话 : 去 年 下 半年 ， 阶 级 斗争 有 过 缓和 ， 那 是 有 意识 地 要 缓和 一 下 。 但 
是 ， 你 一 组 和， 资产 阶级 、 资 产 阶级 知识 分 子 、 地 主 、 语 农 以 及 一 部 分 富裕 中 农 ， 
就 向 我 们 进攻 ， 这 是 今年 的 事 。 我 们 缓和 一 下 ， 他 进攻 ， 那 也 好 ， 我 们 取得 主动 。 
正 像 人 民 日 报 一 篇 社论 说 的 ,“ 树 欲 静 而 风 不 止 "*。 他 要 吹风 嘛 ! 他 要 吹 几 级 台风 
。 那 末 好 ， 我 们 就 搞 “ 防 护林 带 ” 这 就 是 反 右派 ， 就 是 整风 。 真 是 说 得 简明 扼要 
:“ 反 右派 ， 就 是 整风 。” 整 风 、 反 右 其 实 是 一 回 事 ， 要 说 差别 ， 不 过 是 时 间 人 先后 
的 两 个 阶段 而 已 。 


































































































既然 说 反 右 派 斗 争 是 整风 运动 既定 的 最 后 阶段 ， 那 么 ， 开 展 这 一 场 反 右派 斗争 
当然 早 就 在 毛 的 成 算 之 中 。 这 里 就 有 了 一 个 问题 : 当初 毛 表示 希望 党 外 人 士 对 共产 
党 多 提 些 意见 ， 究 竟 是 真心 诚意 的 求 言 呢 ， 还 是 引 蛇 出 洞 或 者 说 钓鱼 的 一 种 手段 ， 
阴谋 或 阳 谋 ? 
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人 们 都 知道 ， 毛 泽 东 对 知识 分 子 的 轻视 和 敌视 是 一 贯 的 ， 从 延安 的 整风 和 抢救 
到 进入 北京 之 后 的 思想 改造 和 肃 反 ， 开 展 一 场 打 击 知识 分 子 的 运动 并 不 是 一 件 什 么 
了 不 起 的 大 事 。 就 说 这 一 回 的 整风 运动 ， 他 已 经 明说 就 是 思想 改造 。 当 然 可 以 认为 
在 决定 整风 之 时 即 有 钓鱼 之 意 ， 这 事实 上 是 整风 运动 的 第 一 阶段 或 准备 阶段 。 是 知 
识 分 子 不 知 底蕴 ， 以 自己 最 好 的 愿望 去 解释 整风 指示 的 文字 ， 误 入 白虎 节 堂 ， 自 投 
罗网 。 毛 泽 东 是 把 反 右 派 斗争 当 作 “一 场 大 战 ” 来 指挥 的 ， 提 出 了 要 使 用 “ 诱 敌 深 
入 ， 聚 而 政之” 这样 的 谋略 。“ 引 蛇 出 洞 ”不 过 是 “ 诱 敌 深入 ”更 形象 化 的 说 法 ， 
就 是 诱 使 那些 将 要 打击 的 对 象 充分 暴露 自己 。 他 是 什么 时 候 决 定 引 蛇 出 洞 的 呢 ? 在 
《人 民 日 报 》 七 一 社论 《文汇报 的 资产 阶级 方向 应 当 批 判 》 中 ， 他 说 : 在 一 个 期 间 
内 不 登 或 少 登 正面 意见 ， 对 错误 意见 不 作 反 批评 ， 是 错 了 吗 ? 本 报 及 一 切 党 报 ， 在 
5 月 8 日 至 6 月 7 日 这 个 期 间 ， 执 行 了 中 共 中 央 的 指示 ， 正 是 这 样 做 的 。 其 目的 是 
让 条 魅力 籁 ， 牛 鬼 蛇 神 “ 大 鸣 大 放 ” 让 毒 草 大 长 特长 ， 使 人 民 看 见 ， 大 吃 一 恢 ， 
原来 世界 上 还 有 这 些 东 西 ， 以 便 动 手 歼 灭 这 些 丑 类 。 


































































































这 里 所 说 的 5 月 8 日 至 6 月 7 日 ， 正 是 从 统战 部 召开 的 民主 党 派 座谈 会 开始 到 
工商 界 座谈 会 结束 的 这 两 个 座谈 会 期 间 。 正 是 在 这 期 间 ， 毛 泽 东 在 具体 部 署 反 右派 
斗争 了 。 引 蛇 出 润 或 者 说 诱 敌 深入 就 是 战役 的 第 一 阶段 。 














李 慎 之 认为 ， 这 时 间 应 该 更 早 一 些 。 他 在 《 毛 主席 是 什么 时 候 决 定 引 蛇 出 洞 的 
? 》 一 文中 说 :“ 毛 主席 引 蛇 出 洞 的 决策 ， 应 该 是 在 (1 9 5 6 年 ) 1 0 月 份 的 波 
、 匈 事件 以 后 开始 考虑 的 ”他 引证 了 毛 在 1 9 5 7 年 二 月 《在 省 市 自治 区 党 委 书 
记 会 议 上 的 讲话 》 中 的 一 些 内 容 ， 像 “对 民主 人 士 ， 我 们 要 让 他 们 唱 对 台 戏 ， 放 手 
让 他 们 批评 。…… 他 们 讲 的 话 越 错 越 好 ， 犯 的 错误 越 大 越 好 ， 这 样 他 们 就 越 孤 立 ， 
就 越 能 从 反面 教育 人 民 。” 毛 的 这 些 话 当然 表示 他 有 引 蛇 出 洞 的 意思 了 。 但 是 我 以 
为 ， 这 时 他 还 没有 下 定 决 心 开展 一 场 后 来 实际 进行 的 那样 的 反 右 派 斗 争 。 我 这 看 法 
有 一 个 颇 有 说 服 力 的 证 据 ， 就 在 同一 篇 讲话 中 ， 毛 说 ， 对 于 资本 家 加 上 跟 他 们 有 联 
系 的 民主 人 士 和 知识 分 子 ， 要 剥夺 他 们 的 政治 资本 ,“ 剥 的 办 法 ， 一 个 是 出 钱 买 ， 
一 个 是 安排 ,给 他 们 事 做 。” 可 见 这 时 他 还 没有 想到 可 以 采用 更 加 爽快 的 第 三 个 办 
法 ， 即 给 这 些 人 戴 上 右派 分 子 帽 子 。 







































































李 慎 之 在 致 胡 绩 伟 的 一 封 信里 批评 了 我 写 的 《1 9 5 7 年 的 夏季 : 从 百家争鸣 
到 两 家 争鸣 》( 按 : 此 书 的 增订 本 改名 为 《 反 右 派 斗争 始末 》)， 他 说 :( 朱 正 ) 
认为 毛 本 来 是 好 心 好 意 地 号 召 鸣 放 ， 没 有 料 到 右派 分 子 如 此 倡 狂 ， 他 才 不 得 不 反击 
。 这 是 我 完全 不 能 同意 的 。 我 所 以 在 1 9 9 7 年 写 《 毛 主席 是 什么 时 候 决定 引 蛇 出 
洞 的 》 实 际 上 是 对 朱 正 的 反驳 。 这 里 ， 他 不 是 照 引 我 书 中 的 原文 ， 而 是 概括 地 转述 
。 在 我 的 书 里 ， 对 毛泽东 发 动 整 风 运 动 和 反 右 派 斗争 的 原因 并 不 是 说 得 这 样 简单 。 
在 他 决定 整风 的 多 种 动机 之 中 ， 我 提出 毛 一 开始 确实 也 包含 想 要 消除 那些 太 刺 眼 的 
次 端 ， 改 善 一 下 执政 党 形 象 的 愿望 。 这 里 也 有 一 个 有 说 服 力 的 证 据 ， 就 是 毛 在 5 月 
1 6 日 写 的 一 个 党 内 指示 。 这 时 他 已 经 决定 开展 反 右 派 斗争 了 ， 可 是 他 在 这 指示 中 
还 是 写 了 这 样 一 段 话 : 从 揭露 出 来 的 事实 看 来 ， 不 正确 地 甚至 是 完全 不 合理 地 对 党 
外 人 士 发 号 施 令 ， 完 全 不 信任 和 不 尊重 党 外 人 士 ， 以 致 造成 深 沟 、 高 墙 ， 不 讲 真 话 
， 没 有 友情 ， 隔 国 得 很 。 党 员 评 级 评 薪 和 提拔 等 事 均 有 特权 ， 党 员 高 一 等 ， 党 外 低 
一 等 。 党 员 盛 气 次 人 ， 非 觉 员 做 小 姓 妇 。 学 校 我 党 干部 教员 助教 讲师 教授 资历 低 ， 
学 问 少 ， 不 向 资历 高 学 问 多 的 教员 教授 诚 碟 学习， 反而 向 他 们 摆 哥 子 。 以 上 和 情况， 
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虽 非 全 部 ， 但 甚 普遍。 这 种 错误 方向 ， 必 须 完全 扳 过 来 ， 而 且 越 快 越 好 。 





从 这 里 可 以 看 出 来 ， 毛 即使 在 布置 反 右 派 斗 争 的 时 候 ， 仍 然 提出 了 消除 一 些 束 
端的 要 求 。 如 果 不 看 到 这 一 方面 ， 就 未 免 把 复杂 的 事情 看 得 太 简单 了 。 




















在 五 百 万 知识 分 子 中 要 打出 多 少 右派 分 子 ，7 月 2 9 日 毛泽东 在 审阅 和 修改 一 
个 党 内 指示 的 时 候 ， 写 下 了 他 对 于 “右派 和 极 右派 的 人 数 ” 的 意见 ， 他 认为 ,“ 需 
要 在 各 种 范围 点 名 批判 的 ” “全 国 大 约 有 4 0 0 0 人 左右 ” 到 了 8 月 1 8 日 ， 

他 在 修改 统战 部 的 一 个 文件 的 时 候 ， 写 的 数字 增加 了 许多 :“ 全 国 约 有 十 万 右派 分 
子 ”。 最 后 的 实际 战果 ,“ 据 中 共 十 一 届 三 中 全 会 后 复查 统计 ， 实 际 上 全 国共 定 了 

右派 分 子 5 5 2 8 7 7 人 。” 应 该 指出 ; 这 是 给 “ 错 划 右派 ”进行 “改正 ”之 时 的 
官方 统计 数字 ， 必 定 比 当 年 实际 所 划 的 数字 要 少 些 。 当 年 究竟 划 了 多 少 ， 要 等 到 他 
日 档案 公开 的 时 候 才 知道 了 。 不 久 前 看 到 一 个 3 1 7 8 4 7 0 的 数字 ， 我 对 它 的 准 
角 性 甚至 真实 性 不 无 怀疑 。 这 篇 材料 的 标题 是 《 反 右 泪 运动 档案 解密 》， 却 没有 说 
明 是 什么 时 候 由 什么 机 关 宣 布 解 密 的 ， 也 不 见 档案 号 。 再 就 内 容 看 ， 所 提出 的 数字 
也 不 足 信 。 1 9 5 7 年 那 时 ， 中 国 “各 类 知识 分 子 ， 包 括 高 级 知识 分 子 和 普通 知识 
分 子 在 内 ， 大 约 五 百 万 左右 ” 那么 这 三 百 一 十 七 万 就 占 知识 分 子 总 人 数 的 百 分 之 
六 十 三 强 了 。 在 我 这 个 过 来 人 的 印象 中 ， 没 有 这 样 高 的 百分比 。 在 没有 找到 确证 以 
前 ， 和 暂且 证 它 聊 备 一 说 吧 。 
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反 在 派 斗 争 的 灾难 性 后 果 ， 不 仅 是 它 打 出 了 多 少 右派 分 子 ， 以 及 这 许多 右派 分 
子 及 其 亲友 在 二 十 二 年 的 漫长 岁月 中 吃 了 多 少 否 法。 而 且 更 重要 得 多 的 是 : 这 是 中 
华人 民 共 和 国 历史 上 的 一 大 转折 ， 或 者 如 有 的 作者 所 说 的 是 “大 逆转 ”。 邓 小 平 也 
是 把 反 右派 斗争 看 作 历 史 的 分 水 岭 的 ， 他 说 ， 毛 译 东 的 领导 在 “1 9 5 7 年 反 右 派 
的 斗争 以 后 ， 错 误 就 越 来 越 多 了 。” 这 一 论断 是 符合 事实 的 。 





























紧 接 着 反 右 派 斗 争 而 来 的 ， 是 大 跃进 。 毛 译 东 1 9 5 8 年 9 月 5 日 在 第 1 5 次 
最 高 国务 会 议 上 的 讲话 中 说 :“ 几 亿 劳 动 群众 ， 工 人 农民 ， 他 们 现在 感觉 得 心里 通 
畅 ， 搞 大 跃进 。 这 就 是 整风 反 右 的 结果 。” 事 情 也 确 是 如 此 。 大 跃进 是 反 右 派 斗争 
的 直接 结果 。 能 看 出 点 问题 ， 敢 提 点 批评 意见 的 人 这 时 多 已 被 打 成 右 派 分 子 ， 被 剥 
夺 了 发 言 权 。 那 些 没有 被 划 为 右派 的 知识 分 子 和 干部 眼看 到 不 久 前 别人 是 怎样 成 为 
右派 ， 落 到 怎样 的 境地 ， 当 然 不 敢 再 多 说 一 句 话 。 土 法 炼 钢 ， 打 麻雀 ， 高 产 卫 星 田 
， 吃 饭 不 要 钱 ， 对 于 这 些 层出不穷 的 新 事物 ， 没 有 谁 敢 说 一 个 不 字 ， 大 跃进 就 这 样 
没有 遇 到 一 点 抵抗 ， 开 展 起 来 了 。 










































































大 跃进 这 一 场 新 的 灾难 造成 了 持续 三 年 的 大 饥 元 ， 煞 死 的 人 以 千 万 计 。 毛 译 东 
知道 : 大 跃进 的 失败 使 自己 在 党 内 的 威望 大 大 降低 ， 于 是 决心 开展 一 场 新 的 运动 ， 
打倒 有 可 能 向 他 的 权威 挑战 的 党 内 对 手 ， 重 建 自己 的 绝对 权威 。 这 时 他 就 在 准备 这 
一 场 文化 大 革命 了 。 























以 打倒 刘少奇 为 重要 目的 的 文化 大 革命 是 1 9 6 6 年 开始 的 ， 有 材料 表明 : 准 
备 工作 是 早 就 在 进行 了 。 毛 自己 说 过 ， 六 二 年 七 干 人 大 会 就 看 出 了 问题 。 谁 的 问题 
? 当然 是 刘 。 准 备 文化 大 革命 的 一 项 重要 工作 ， 就 是 收集 (或 者 更 确切 地 说 是 制造 
) 能 够 置 刘 少 奇 于 死 的 罪证 。 李 冰 封 的 《 吁 天 辩 主 董 狐 篇 》 一 文 谈 的 是 历史 学 家 吕 
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振 羽 在 1 9 6 3 年 1 月 被 秘密 逮捕 的 事 。 逮 捕 吕 振 羽 的 目的 就 是 要 他 作伪 证 ， 证 明 
1 9 3 5 年 1 1 月 在 同 国民 党 谈判 两 党 合作 抗日 的 时 候 ， 刘 少 奇 充 当 了 内 奸 。 所 以 
李冰 封 认为 ，1 9 6 3 年 就 开始 了 文化 大 革命 的 准备 。 




















各 项 准备 完成 之 后 ， 文 化 大 革命 开始 了 。 
人 文化 大 革命 和 反 右 派 斗争 的 异同 
毛泽东 在 1 9 6 6 年 发 动 文化 大 革命 ， 同 他 在 1 9 5 7 年 发 动 反 右派 斗争 一 样 


， 最 根本 的 目的 都 是 为 了 增强 他 本 人 的 权力 和 地 位 ， 打 击 有 可 能 向 他 的 权力 地 位 挑 
战 的 对 手 。 

















在 1 957 年 ， 毛 原来 想 借助 为 冲击 力量 的 民主 党 派 人 士 不 明了 他 内 心 深 处 的 
想法 ， 不 分 老 和 尚 小 和 尚 一 律 批评 ， 不 但 出 现 了 对 他 本 人 的 批评 ， 甚 至 还 涉及 到 有 
关 共 产 党 领导 地 位 的 根本 问题 。 他 原本 就 认为 民主 党 派 怀 有 二 心 ， 这 时 候 更 感觉 到 
虽然 八 年 来 经 过 各 种 政治 运动 打压 和 主流 意识 形态 教化 ， 民 主 党 派 仍 未 归顺 。 面 对 
着 这 种 七 嘴 八 舌 纷纷 议论 的 局 面 ， 他 感到 当务之急 不 是 跟 那 些 反 冒进 的 党 内 对 手 算 
账 ， 而 是 赶快 把 被 他 放 了 出 来 的 那个 魔鬼 重新 收 进 瓶 子 里 去 。 于 是 以 民主 党 派 为 第 
一 个 打击 对 象 ， 实 现 了 全 党 一 致 的 反 右派 斗争 : 反击 资产 阶级 右派 分 子 向 共产 党 的 
倡 狂 进攻 。 















































因此 , 在 1 9 57 年， 任何 一 个 基层 党 组 织 ， 乃 至 任何 一 个 和 党员， 都 是 不 能 批 
评 的 ， 谁 批评 了 就 是 向 党 进攻 。 因 为 觉 不 是 一 个 抽象 的 概念 ， 而 是 由 这 些 具 体 的 文 
部 和 党 员 组 成 的 。 通 过 这 样 一 场 斗 争 ， 党 的 威 势 大 大 提高 了 ， 作 为 党 的 领袖 ， 毛 的 
威 势 更 是 大 大 提高 了 。 这 里 我 用 “ 威 势 ” 一 词 ， 不 说 “威信 ”。 因 为 有 人 说 过 ， 反 
右派 斗争 使 共产 党 立 了 威 ， 却 失 了 信 。 
























































到 了 1 9 6 6 年 发 动 文化 大 革命 的 时 候 ， 从 一 开始 ， 毛 就 明确 告诉 人 们 : 决 不 
可 把 共产 党 看 做 一 个 统一 体 。 在 宣告 文化 大 革命 开始 的 第 一 个 文件 《五 一 六 通知 》 
中 ， 毛 就 号 下 了 “批判 混 进 党 里 、 政 府 里 、 军 队 里 和 文化 领域 的 各 界 里 的 资产 阶级 
代表 人 物 ， 清 洗 这 些 人 ”的 话 。 在 中 共 八 届 十 一 中 全 会 通过 的 《关于 无 产 阶级 文化 
大 革命 的 决定 》( 即 《十 六 条 》) 中 更 明确 宣称 :“ 这 次 运动 的 重点 ， 是 整 党 内 那 
些 走 资本 主义 道路 的 当权 派 。” 过 来 人 都 记得 ， 当 年 那些 大 大 小 小 的 党 内 领导 人 几 
乎 无 一 不 被 戴 上 “ 走 资 派 ”的 帽子 而 受到 冲击 ， 这 就 同 1 9 5 7 年 的 做 法 完全 相反 
， 不 过 毛泽东 的 个 人 威望 却 是 进一步 大 大 提高 了 。 












































1 9 57 年 发 动 整风 运动 的 时 候 ， 毛 还 颇 有 一 些 自信 。 这 时 他 执政 八 年 ， 工 作 
中 积累 的 错误 ， 和 群众 中 积累 的 不 满 ， 都 不 算 太 多 。 有 错误 ， 他 以 为 也 不 过 是 某 些 党 
员 的 主观 主义 、 宗 派 主 义 、 官 你 主义 和 特权 思想 造成 的 ， 无 损 于 整个 觉 的 伟大 、 光 
末 、 正 确 。 只 要 按照 整风 指示 说 的 ， 让 大 家 在 和 风 细 雨中 批评 批评 就 可 以 了 。 
































到 了 反 和 右派 斗争 中 ， 其 至 连 这 三 个 “主义 ”也 不 承认 了 。 谁 批评 教条 主义 ， 就 
是 攻击 马克 思 主 义 ， 批 评 宗 派 主 义 ， 束 是 攻击 党 的 领导 …… 如 此 等 等 。 用 一 顶 右派 
目 子 把 一 切 批评 都 挡 了 回去 。 
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时 间 又 过 去 了 九 年 ， 到 了 1 9 6 6 年 ， 工 作 中 积累 的 错误 就 更 多 了 。 其 中 还 包 
括 大 跃进 这 样 的 绝 大 错误 ， 甚 至 应 该 说 是 滔天 罪行 ， 远 不 是 可 以 用 “三 大 主义 ” 那 
样 的 轻描淡写 能 够 解释 过 去 的 。 这 时 ， 人 们 对 大 饥 癌 记忆 狂 新 ， 心 里 都 在 想 : 这 些 
错误 乃至 罪行 是 怎样 造成 的 ?应 该 由 谁 来 承担 罪责 ? 对 于 这 个 无 法 回避 的 问题 ， 在 
文化 大 革命 中 是 这 样 解决 的 ， 有 一 条 和 毛 主 席 的 无 产 阶级 革命 路 线 相 对 立 的 ， 刘 少 
奇 邓 小 平 的 资产 阶级 反动 路 线 。 这 十 七 年 间 的 一 切 成 就 ， 都 归功 于 毛 主 席 的 革命 路 
线 ， 一 切 错误 ， 灾 难 和 罪行 ， 都 归罪 于 刘 邓 路 线 。 毛 要 打击 的 一 切 党 内 对 手 ， 一 切 
大 大 小 小 的 走 资 派 ， 都 归属 于 刘 邓 路 线 。 这 样 强调 党 内 的 路 线 斗 争 ， 是 1 9 5 7 年 
没有 提出 也 不 必 提 出 的 。 




































































在 1 9 5 7 年 ， 毛 原来 想 要 利用 的 冲击 力量 是 民主 党 派 人 士 ， 可 是 他 们 太 不 识 
相 ， 有 负 厚 望 ， 因 而 受到 沉重 的 一 击 ， 早 已 溃不成军 ， 尸 居 余 气 。 到 1 9 6 6 年 时 
已 经 不 成 其 为 一 种 力量 ， 毫 无 使 用 价值 了 。 这 一 回 被 毛泽东 找 来 作为 冲击 力量 的 ， 

是 大 学 生 和 中 学 生 。 看 来 这 是 他 因为 有 了 1 9 5 7 的 记忆 而 作出 的 决定 。 
































在 1 9 57 年 部 署 整风 和 反 右 的 时 候 ， 最 开始 ， 毛 并 没有 想到 学 生 。 和 是 5 月 1 
9 日 北京 大 学 的 学 生 贴 出 了 第 一 张大 学 报 ， 麦 麦 烈 烈 地 掀起 了 他 们 自豪 地 称 为 “五 
.一 九 运动 ”之 后 ， 才 引起 了 毛 的 重视 。 在 5 月 1 9 日 以 前 ， 毛泽东 写 的 有 关 整 风 
| 是 北京 大 学 ， 中 国人 民 大 学 和 别 的 一 些 大 学 的 学 
生 们 ， 出 大 字 报 ， 办 民主 论坛 ， 闹 烘 烘 ， 使 毛 译 东 大 伤 脑筋 ， 给 他 留 下 了 极 深 的 印 
象 。 他 在 酝酿 文化 大 革命 回忆 起 1 9 5 7 年 这 些 娃娃 们 为 了 自己 认 准 的 “ 
理 ” 而 奋不顾身 的 勇气 ， 觉 得 可 以 用 来 作为 发 动 文化 大 革命 的 冲击 力量 。 于 是 所 谓 
“ 红 卫 兵 ” 就 应 运 而 生 。 他 们 之 中 多 是 大 学 生 、 高 中 生 ， 甚 至 还 有 初中 生 。 他 们 更 
年 幼 无 知 、 更 轻信 、 更 容易 被 炉 感 。 他 们 不 但 不 知道 上 下 五 千年 的 历史 ， 就 连 中 共 
执政 以 来 十 七 年 的 历史 也 不 其 了 了 。 他 们 中 的 一 些 人 从 父兄 的 遗 遇 中 感受 到 了 社会 
的 不 公 ， 但 被 告知 这 是 受到 刘 邓 路 线 的 迫害 ， 于 是 他 们 起 来 掉 死 保卫 毛 主 席 的 革命 
路 线 了 。 他 们 成 群 结 了 从， 四 处 抄家 ， 打 和 死 老师 ， 破 四 旧 ， 闹 得 乌 烟 阅 气 。 他 们 的 这 
种 种 无 法 无 天 的 胡作非为 ， 都 被 称赞 为 革命 行动 ， 受 到 鼓励 。 在 他 们 的 冲击 之 下 ， 
各 地 党 委 在 很 短 时 期 内 就 次 痪 了 。.“ 红 卫兵 ”做 到 了 毛 希 望 他 们 做 的 事 。 









































































































































文化 大 革命 当中 铺天盖地 的 大 字 报 ， 批 斗 会 ， 都 是 1 9 5 7 年 经 验 的 直接 继承 











毛 在 中 共 八 届 三 中 全 会 上 说 :“ 今 年 这 一 年 ， 群 众 创造 了 一 种 革命 形式 ， 群 众 
斗争 的 形式 ， 就 是 大 鸣 ， 大 放 ， 大 辩论 ， 大 字 报 。…… 抓 住 了 这 个 形式 ， 今 后 的 事 
情 好 办 得 多 了 。 大 是 大 非 也 好 ， 小 是 小 非 也 好 ， 革 命 六 的 问题 也 好 ， 建 设 的 问题 也 好 
， 都 可 以 用 这 个 鸣 放 辩论 的 形式 去 解决 ， 而 且 会 解决 得 比较 快 。…… 以 后 要 把 大 鸣 
、 大 放 、 大 辩论 、 大 字 报 这 种 形式 传 下 去 。 这 种 形式 充分 发 挥 了 社会 主义 民主 。 这 
种 民主 ， 只 有 社会 主义 国家 才能 有 ， 资 本 主义 国家 不 可 能 有 。 在 这 样 的 民主 基础 上 

， 不 是 前 弱 集 中 ， 而 是 更 加 巩固 了 集中 制 ， 加 强 了 无 产 阶级 专政 。 ”在 文化 大 革命 
中 大 量 采用 这 种 革命 形式 就 是 很 自然 的 事 了 。 毛 对 这 几 样 是 如 此 喜爱 ， 后 来 甚至 把 
这 些 作为 一 种 公民 权利 写 入 《宪法 》 之 中 。 直 到 毛泽东 死 后 ， 邓 小 平 才 有 了 一 个 新 
说 法 。 他 说 : “四 大 ， 即 大 鸭 、 大 放 、 大 字 报 、 大 辩论 ， 这 是 载 在 宪法 上 的 。 
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现在 把 历史 的 经 验 总 结 一 下 ， 不 能 不 承认 ， 这 个 “四 大 ”的 做 法 ， 作 为 一 个 整体 来 
看 ， 从 来 没有 产生 积极 的 作用 。” 











他 说 的 是 “从 来 ”就 是 说 ， 这 个 “四 大 ”不 论 在 反 右 派 斗争 中 ， 还 是 在 文化 
大 革命 中 都 没有 起 过 积极 的 作用 。 





从 形式 上 来 看 ， 文 化 大 革命 跟 反 右 派 斗 争 相似 之 处 其 多， 只 是 规模 更 大 ， 持 续 
的 时 间 更 长 ， 受 到 冲击 的 人 更 多 ， 造 成 的 破坏 也 更 大 。 在 这 个 意义 上 看 ， 反 右派 斗 
争 可 以 说 是 文化 大 革命 的 彩排 或 预演 。 








在 1 9 57 年 ， 毛 译 东 把 他 提出 的 “百家争鸣 ”解释 为 “两 家 争鸣 ”:“ 我 们 
提倡 百家争鸣 ， 在 各 个 学 术 部 门 可 以 有 许多 派 、 许 多 家 ， 可 是 就 世界 观 来 说 ， 在 现 
代 ， 基 本 上 只 有 两 家 ， 就 是 无 产 阶级 一 家 ， 资 产 阶级 一 家 。” 照 这 样 的 解释 ， 上 所谓 
“两 家 争鸣 ”， 实际 上 就 是 “无 产 阶级 和 资产 阶级 之 间 在 意识 形态 方面 的 阶级 斗争 
”。 这 思想 后 来 也 成 了 文化 大 革命 的 指导 思想 ， 在 《五 一 六 通知 》 中 ， 就 提出 了 “ 
无 产 阶级 在 上 层 建筑 其 中 包括 在 各 个 文化 领域 的 专政 ”的 口号 。 可 见 就 指导 思想 而 
言 ， 文 化 大 革命 是 反 右派 斗争 的 直接 延伸 和 发 展 。 


















































毛泽东 想 要 打倒 刘少奇 等 党 内 对 手 的 目标 ,在 1 9 5 7 年 没有 能 够 达到 ， 直 到 
文化 大 革命 才 达 到 了 。 在 这 个 意义 上 ， 可 以 认为 反 右 派 斗 争 是 一 场 流 产 的 文化 大 革 
命 。 同 1 9 5 7 年 那 时 不 同 的 是 ， 随 着 刘少奇 及 其 同事 在 弥补 大 跃进 灾难 性 后 果 过 
程 中 威信 的 日 益 升 高 ， 打 倒 刘 少 奇 的 决心 变 得 更 加 强烈 与 急迫 。 十 年 之 后 ,“ 霸 蛮 
”的 毛泽东 终于 腾 出 手 来 ， 开 始 了 他 自己 视 为 一 生 中 在 打倒 蒋介石 之 外 的 第 二 件 大 
事 ， 即 发 动 以 打倒 刘少奇 为 直接 目的 的 文化 大 革命 。 



































(2006 年 2 月 1 1 日 初稿 ， 5 月 1 8 日 改定 ) 
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毛发 动 文 革 ， 生 前 防 算 权 ， 死 后 防 蓝 三 


金 钟 先生 : 














\ 共 二 十 大 与 中 国文 革 》 早已 拜读 。 迟 迟 未 能 把 我 的 意见 告 您 





今年 是 文革 发 动 四 十 周年 ， 结 束 三 十 周年 。 文 革 是 中 国 当代 史上 一 件 大 事 ， 是 
中 国共 产 党 执政 史上 一 件 大 事 。 当 然 ， 不 是 甚么 光荣 的 大 事 ， 而 是 耻 司 的 大 事 。 如 
果 有 人 提议 把 二 OO 六 年 为 国耻 年 ， 以 纪念 那 十 年 浩 动 ， 我 举 双 手 先 成。 不 过 ， 这 
并 不 是 最 重要 的 。 最 重要 的 ， 是 要 总 结 并 吸取 这 件 事 情 的 教训 ， 以 免 今后 再 发 生 类 
似 事件 。 
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说 到 总 结 教 训 ， 首 先 当 然 要 和 弄 清楚 毛泽东 发 动 文 革 的 原因 。 您 的 文章 主要 也 是 
谈 这 个 问题 的 。 您 把 文革 和 苏 共 二 十 大 联系 起 来 考察 <， 是 非常 正确 的 : 毛泽东 发 动 
文革 ， 无 颖 和 赫 鲁 晓 夫 在 苏 共 二 十 大 上 作 秘 密 报告 ， 揭 发 斯 大 林 的 罪行 ， 并 由 此 开 
创 一 条 中 共 被 称 之 为 “现代 修正 主义 路 线 ” 的 赫 鲁 晓 夫 路 线 分 不 开 。 但 是 ， 我 认为 
这 二 者 之 间 的 关系 比较 复杂 ， 不 宜 作 直 线 式 的 推论 ， 好 像 毛 泽 东 发 动 文革 ， 了 矛头 是 
指向 苏 共 二 十 大 和 赫 鲁 晓 夫 及 其 路 线 的 。 










































































人 毛发 动 文 章 ， 防 止 死 后 被 鞭 己 











毛泽东 对 赫 鲁 晓 夫 的 态度 是 双重 的 : 一 则 以 爱 ， 一 则 以 恨 。 赫 鲁 晓 夫 推倒 斯 大 
林 这 个 内 产 主 义 运动 中 受 人 项 礼 膜 拜 的 偶像 ， 毛 洋 东 是 高 兴 的 。 他 评价 赫 鲁 晓 夫 的 
秘密 报告 是 “一 场 解 放 战争 ， 大 家 都 敢 讲话 了 ， 能 想 问 题 了 。” 这 里 所 说 的 “大 家 
” 其 实 主要 是 指 他 自己 : 这 下 他 毛泽东 终于 可 以 当 产 主义 运动 的 “龙头 老大 ” 
了 ， 他 敢 讲话 了 。 至 于 想 问 题 ， 他 倒是 历来 都 敢 想 的 。 在 这 层 意 义 上 ， 毛 泽 东 对 赤 
鲁 晓 夫 满心 感激 。 



































可 是 在 另外 一 层 意义 上 ， 毛 泽 东 不 仅 不 喜欢 赫 鲁 晓 夫 ， 而 且 非 常 痛恨 他 : 因为 
| 
么 恨 他 了 。 毛 泽 东 是 一 个 打从 骨子里 喜欢 个 人 尹 拜 的 人 《【〈 当 然 是 对 他 的 个 人 竺 拜 
。 因 此 ， 他 在 中 共 八 大 上 ， 对 刚刚 开 过 的 苏 共 三 十 大 ， 做 了 一 a 
门面 以 后 ， 很 快 来 了 个 百 八 十 度 大 转弯 ， 认 为 反对 个 人 案 拜 ， 背 列 宁 关 于 群 
众 、 阶 阶 、 政 和 党、 领袖 的 理论 的 ， 并 且 提 出 有 所 谓 ” 正 ss 
历来 是 独裁 统治 的 一 -种 意识 形态 ， 是 独裁 者 实行 统治 的 一 个 重要 工具 。 反 对 个 人 迪 
， 就 是 反对 独裁 统治 ， 就 是 反对 独裁 者 本 人 。 这 是 毛 无 论 如 何不 能 容忍 的 。 直 到 
离开 这 个 世界 ， 他 都 耿耿 于 怀 。 
































— 













































































la 
人 由 











同样 ， 苏 共 二 十 大 和 赫 鲁 晓 夫 ， 同 中 国文 革 的 关系 也 有 二 重 性 。 一 方面 ， 他 们 
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惊醒 了 毛泽东 ， 让 他 清楚 地 意识 到 ， 独 裁 者 身后 会 有 人 上 对 尸 。 斯 大 林 便 是 前 车 之 鉴 
。 如 果 不 想 〈 当 然 不 想 ) 改变 独裁 制度 ， 而 又 要 避免 被 对 尸 ， 只 有 一 个 办 法 ， 那 就 
是 把 一 切 可 能 的 对 尸 者 、“ 睡 在 身 劳 ”的 大 大 小 小 的 赫 鲁 晓 夫 早早 地 消灭 乒 。 毛 译 
东 发 动 文章 ， 就 是 为 了 消灭 “中 国 的 赫 鲁 晓 夫 ”， 以 免 死 后 被 对 尸 。 









































另 一 方面 ， 赫 鲁 晓 夫 又 被 毛 译 东 用 来 充当 发 动 文 革 的 “稻草 人 ”: 他 用 赫 鲁 晓 
夫 的 恶名 来 胁迫 人 们 跟着 他 去 反对 和 打倒 他 所 要 反对 和 打倒 的 人 。 从 一 九 五 六 年 起 
， 到 一 九 六 六 年 发 动 文革 ， 毛 译 东 已 经 把 赫 鲁 晓 夫 姥 魔 化 了 十 年 ， 在 中 共 党 内 外 ， 
赫 鲁 晓 夫 早已 被 认定 为 一 个 背叛 马列 主义 ， 出 卖 社会 主义 ， 投 降 帝 国 主义 ， 复 辟 资 
本 主义 的 十 恶 不 赦 的 、 天 字 第 一 号 的 坏人 人。 现在， 中 国 党 内 也 出 了 这 样 的 坏人 ， 闻 
不 应 该 赶快 起 来 反对 吗 ? 实际 上 ， 这 就 是 毛泽东 发 动 文章 所 宣示 的 逻辑 ， 也 是 包括 
笔者 在 内 的 所 有 参加 文革 的 人 的 思维 定 势 。 毛 泽 东 狼 命 批判 赫 鲁 晓 夫 如 何如 何 ， 其 
真实 意图 ， 就 是 要 利用 赫 鲁 晓 夫 来 达到 他 自己 的 目的 。 赫 鲁 晓 夫 早 在 文革 发 动 前 两 
年 已 经 下 台 了 ， 有 反对 没有 赫 鲁 晓 夫 的 赫 鲁 晓 夫 路 线 ， 不 过 是 一 种 姿态 ， 是 做 给 中 国 
人 看 的 ， 尤 其 是 做 给 那些 可 能 同情 和 支持 赫 鲁 晓 夫 的 人 看 的 。 





































































































夺权， 是 文革 的 直接 起 因 














毛泽东 发 动 文 草 ， 在 很 大 程度 上 是 为 了 身后 之 事 ， 这 是 坚 无 疑问 的 。 但 是 ， 比 
身后 之 事 更 加 紧迫 的 ， 是 眼下 的 大 权 不 要 被 自生。 他 对 形势 估计 得 非常 严重 ， 认 为 
相当 大 部 分 的 权力 已 经 不 在 自己 手中 。 据 说 ， 三 分 天 下 ， 他 只 有 其 一 。 如 果 生 前 大 
权 就 被 算 夺 ， 死 后 便 可 想 而 知 了 。 为 了 保住 大 权 ， 他 曾经 发 动 了 反 右 派 、 反 右倾 、 
有 反 修 正 主 义 和 社 会 主义 教育 运动 (“四 清 ” 运 动 ) 等 一 系列 政治 斗争 。 可 是 ， 他 认 
为 ， 这 些 都 没有 解决 问题 。 不 但 没有 解决 问题 ， 形 势 反 而 更 加 严重 了 ， 已 经 形成 一 
个 “资产 阶级 司令 部 ” 为 了 防 正 他 们 自 夺 最 高 权力 ， 他 不 惜 以 七 十 三 岁 高 龄 之 躯 
， 拌 乓 精神 ， 发 动 大 规模 的 、 自 下 而 上 的 、 群 众 性 的 政治 运动 ， 把 他 们 彻底 打倒 ， 
把 已 经 营 落 的 大 权 从 新 夺回 来 。 简 单 地 说 ， 这 就 是 毛 译 东 发 动 文革 的 最 直接 的 起 因 
。 和 夺权 ， 是 文化 大 革命 贯穿 始终 的 主题 。 实 际 上 ， 一 开始 成 立 中 央 文 革 小 组 ， 就 夺 
了 中 央 的 权 。 文 革 小 组 ， 名 义 上 隶 属于 中 央 常 委 之 下 ， 实 际 上 隶属 于 毛泽东 一 人 之 
下 。 接 着 ， 就 是 打倒 一 切 、 全 面 内 战 、 全 面 夺权 。 待 到 该 打倒 的 都 打倒 了 《其 实 ， 
不 该 打倒 的 也 打倒 了 ) 全 国 各 地 都 成 立 了 革命 委员 会 ， 他 便 宣 布 “ 全 国 山 河 一 片 红 
”真是 置 了 脑 ， 况 把 台湾 给 忘记 ! 记得 当时 特别 发 行 了 一 张 邮票 ， 就 叫 “ 全 国 
山河 一 片 红 ”， 结 果 大 出 洋 相 ， 和 急忙 收 回来 。 这 张 邮票 ， 后 来 成 了 高 价 抢手 货 )。 











































































































总 而 言 之 ， 文 革 就 是 毛 译 东 杀 自发 动 、 杀 自 领导 的 夺权 运动 。 





夺 谁 的 权 呢 ? 夺 第 二 把 手 、 国 家 主席 刘少奇 的 权 。 在 毛泽东 看 来 ， 刘 少 奇 已 经 
在 全 国 上 下 的 党 政 部 门 形 成 了 自己 的 系统 ， 到 处 都 有 他 的 “代理 人 ” 只 有 军队 系 
统 有 林彪 蔡 他 管 厦 ， 尚 可 放心 。 毛 泽 东 之 所 以 要 把 全 国 的 党 政 机 关 统 统 砸 烂 、 打 碎 
， 目 的 就 是 要 把 刘少奇 连同 他 在 各 地 各 部 门 的 “代理 人 ”一 起 打倒 。 令 人 费解 的 是 
， 作 为 刘少奇 资产 阶级 司令 部 二 号 人 物 的 邓小平 ， 居 然 季 免 于 难 。 其 实 ， 毛 译 东 本 
来 就 没有 要 打倒 邓小平 的 意思 ， 这 从 后 来 毛泽东 一 次 又 一 次 对 他 网 开 一 面 ， 留 有 余 
地 ， 可 以 看 出 来 。 当 时 把 他 放 进 刘少奇 的 “司令 部 ”， 不 过 是 让 他 陪 绑 而 已 。 光 刘 
少 奇 一 个 人 ， 怎 么 能 成 一 个 “司令 部 ”? 邓小平 当时 是 总 书记 ， 在 工作 上 和 刘少奇 
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联系 较 多 ， 把 他 同 刘 少 奇 捆 在 一 起 ， 正 可 以 壮大 这 个 资产 阶级 司令 部 的 声势 ， 以 表 
明 问 题 的 严重 性 。 这 样 ， 邓 小 平 便 扮演 了 半 个 黄 盖 的 角色 (一 个 愿 打 ， 一 个 不 愿 挨 
)。 人 至 于 后 来 林彪 也 被 打倒 了 ， 那 不 是 毛泽东 发 动 文革 的 初衷 。 林 彪 是 毛泽东 发 动 
文革 的 第 一 号 帮凶 ， 后 来 毛泽东 怀疑 他 有 二 心 ， 才 把 他 打倒 。 毛 泽 东 死 后 ， 江 青 也 
被 打倒 了 ， 那 更 不 是 文革 的 题 中 应 有 之 义 ， 而 是 新 一 轮 权力 斗争 的 第 一 声 尺 雷 。 









































综 上 所 述 ， 毛 泽 东 发 动 文 草 ， 无 论 是 为 了 防止 生前 被 算 权 ， 还 是 为 了 防止 死 后 
被 革履 ， 都 紧 紧 围绕 一 个 “ 权 ” 字 。 毛 泽 东 一 生 视 权力 为 生命 ， 这 一 点 周恩来 看 得 
最 透彻 ， 最 懂 他 的 心思 。 有 人 曾经 跟 我 说 过 这 样 一 件 事 : 一 次 毛泽东 生病 (大 概 是 
在 林彪 出 逃 以 后 )， 和 者 迷 过 去 ， 当 他 醒 来 的 时 候 ， 周 恩 来 傅 下 身子 大 声 对 他 说 :“ 
主席 啊 ， 大 权 还 在 你 手 里 啊 !” 研 究 文革 的 起 因 ， 一 定 不 能 愁 了 这 个 “ 权 ” 字 。 人 否 
则 ， 就 会 如 了 喇 入 各 种 意识 形态 的 五 里 云 筋 。 






































© ” 拆 穿 路 线 斗 争 的 台 人 把 戏 














有 一 种 看 法 ， 显 然 是 受 了 迷惑 ， 那 就 是 过 分 看 重 毛 泽 东 所 标榜 的 那些 东西 ， 甚 
公路 线 斗 争 呀 ， 反 修 防 修 呀 ， 以 及 诸如 此 类 的 口号 ， 把 它们 都 当真 的 了 。 一 位 哲学 
家 曾经 提醒 世人 说 :“ 我 们 判断 一 个 人 不 能 以 他 对 自己 的 看 法 为 根据 ” 这 是 很 对 
的 。 毛 泽 东 打出 这 些 旗 号 ， 只 是 他 对 自己 进行 的 斗争 所 作 的 一 种 解释 ， 是 他 的 自我 
表白 ， 是 不 能 作为 判断 他 真实 意图 的 根据 的 。 在 这 些 堂而皇之 的 旗号 后 面 ， 实 实在 
在 地 进行 着 的 ， 是 权力 斗争 。 甚 么 叫 政治 ? 说 到 底 ， 政 治 就 是 为 权力 而 斗争 。 这 里 
没有 这 阶级 那 阶级 、 这 党 那 党 之 分 。 区 别 只 在 于 ， 在 民主 制度 下 ， 斗 争 的 胜 负 取 决 
于 民众 的 选票 ， 在 独裁 制度 下 ， 取 决 强权 ， 特 别 是 军队 。 在 决定 性 时 刻 ， 谁 手 里 有 
军队 ， 谁 就 稳 操 胜 券 。 二 十 世纪 三 十 年 代 末 以 来 ， 毛 泽 东 夺取 了 军队 大 权 ， 从 此 以 
后 ， 不 管 进 行 甚 么 样 的 “路 线 斗 争 ” 他 都 是 “正确 路 线 ” 而 且 百 战 百 胜 。 中 共 
党 史 专 家 司马 璐 先生 说 过 ， 一 部 中 共 党 史 就 是 以 “路 线 斗争 ”为 旗号 的 权力 斗争 的 
历史 。 这 是 真正 的 高 明之 见 。 对 于 文化 大 革命 ， 也 应 该 这 样 看 。 





























































































































有 没有 “路 线 斗争 ”这 回 事 呢 ?要 说 有 也 有 。 特 别 是 在 社会 变革 开始 的 时 候 ， 
最 初 的 参加 者 ， 理 想 主义 者 居多 ， 那 时 候 ， 内 部 斗争 往往 真 的 是 为 是 非 而 斗 ， 即 使 
这 种 是 非 并 不 像 当 事 人 想像 的 那么 严重 ,彼此 之 间 也 和 争 得 很 真诚 、 很 执着 。 这 大 概 
可 以 算 作 路 线 斗 争 的 雏形 吧 。 及 至 后 来 ， 见 到 了 权力 ， 答 到 了 权力 的 泥 味 ， 情 况 就 
不 同 了 。 把 “路 线 斗 争 ” 弄 到 性 命 相 拼 的 地 步 ， 是 苏 共 的 发 明 ， 毛 泽 东 把 它 推 到 了 
登峰造极 的 高 度 ， I 著名 历史 学 家 唐 德 刚 先生 说 ， 权 瘾 比 赌 
瘾 、 毒 瘤 还 要 强烈 ， 还 要 难 解 。 染 上 了 权 净 的 人 ， 如 果 中 途 不 出 意外 ， 到 头 来 都 是 
独裁 者 。 这 在 斯 大 林 身 上 表现 得 最 为 明显 。 当 上 苏 共 中 央 总 书记 以 后 ， 为 了 保住 并 
扩大 已 有 的 权力 ， 他 不 断 制 造 各 种 理论 、 提 法 和 口号 ， 以 便 把 他 视 为 敌手 的 人 一 个 
个 效 进 去 ， 然 后 宣布 一 次 又 一 次 路 线 斗 争 ， 名 正言 顺 地 把 他 们 一 个 个 打倒 ， 并 从 肉 
体 加 以 消灭 。 然 后 宣布 ， 帝 国 主义 及 其 代理 人 遭 到 了 可 于 的 失败 。 上 个 世纪 三 十 年 
代 英 斯 科大 审判 ， 就 是 用 这 套 把 戏 把 一 个 个 老 布尔 什 维 克 送 上 断头台 的 。 毛 泽 东 也 
是 这 样 。 所 谓 文章 ， 不 过 是 英 斯 科大 审判 的 中 国 版 。 区 别 只 在 于 ， 中 国 版 规模 更 大 
、 持 续 时 间 更 长 、 人 花样 更 翻新 、 害 死人 更 多 ， 因 而 更 残酷 、 更 丑恶 、 更 欧 诞 。 






























































































































































如 果 看 不 清 这 种 所 谓 路 线 斗 争 的 虚伪 和 险恶 ， 那 就 太 善良 ， 太 纯真 了 。 在 中 国 
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， 所 谓 路 线 斗 争 ， 除 了 独裁 者 用 作 打 击 异己 的 工具 ， 还 是 有 一 个 巧妙 用 途 ， 那 就 是 
用 来 进行 自我 辩护。 不 管 犯 了 多 大 错误 ， 出 了 多 大 乱 子 ， 都 可 以 推 到 错误 路 线 上 ， 
自己 一 贯 伟大 正确 。 可 是 ， 这 一 回 他 们 遇 到 了 难题 : 文化 大 革命 是 毛泽东 亲自 发 动 
， 亲 上 自 领导 ， 而 且 是 一 次 全 局 性 的 、 持 和 久 的 错误 。 即 一 次 极其 严重 的 路 线 错误 。 这 
又 怎么 办 呢 ? 他 们 自 有 高 招 : 例如 ， 被 邓小平 称 之 为 “党 内 第 一 文笔 ”的 胡 乔 木 ， 
就 装 一 付 可 怜 巴 巴 的 样子 说 ,“ 这 次 就 不 提 路 线 错误 了 吧 ? ”为 甚么 ? 据说 “马克 
思 也 没有 说 过 路 线 斗 争 ”( 其 实 ， 马 死 思 不 止 一 次 说 过 )。 既 然 马 死 思 没 有 说 过 ， 
为 甚么 几 十 年 来 把 路 线 斗争 提 得 那么 高 ， 认 为 一 部 中 共 党 史 就 是 一 部 路 线 斗 争 史 ? 
现在 事情 落 到 毛泽东 头 上 了 ,“ 就 不 要 再 提 路 线 错误 了 ”。 这 表明 ， 甚 么 路 线 斗 争 
， 防 修 反 修 ， 都 不 过 自欺欺人 而 已 。 能 用 来 打 人 的 时 候 ， 是 路 线 斗争 ， 自 己 磁 上 了 
， 不 过 儿戏 而 已 ， 甚 至 连 儿 戏 都 不 如 ! 







































































我 说 了 那么 多 ， 中 心 的 意思 ， 就 是 决 不 要 用 理想 主义 的 眼光 去 研究 文化 大 革命 
的 起 因 ， 不 要 掉 进 人 家 的 思维 模式 。 这 里 没有 任何 理想 主义 的 东西 ， 有 的 只 是 赤裸 
裸 的 、 血 腥 的 权力 斗争 。 至 于 这 么 欧 雇 的 文革 怎么 能 搞 起 来 ， 而 且 持续 了 十 年 之 久 

， 那 是 一 个 需要 从 文化 、 历 史 和 制度 背景 上 另行 研究 的 问题 。 
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我 们 这 一 代 人 已 经 被 误导 了 几 十 年 。 Be ， 就 是 要 设法 让 下 一 代 不 
再 被 误导 。 总 结 文 革 的 意义 ， 仆 人 这 是 很 重要 的 一 条 。 我 相信 ， 当 年 轻 的 一 代 学 会 
用 自己 的 头脑 去 思考 ， 不 再 人 云 亦 云 〈 确 切 地 说 ， 不 再 官 云 亦 云 ) 的 时 候 ， 这 个 世 
界 就 会 变 得 美好 起 来 。 





























二 OO 六 年 四 月 二 十 七 日 于 北京 
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关于 “毛泽东 为 什么 要 发 动 文革 ”的 研究 述评 


华新 民 








关于 “文革 ”发 生 原 因 的 问题 ， 国 内 的 历史 学 者 昔 钢 提出 了 清晰 的 思路 ， 那 束 是 : 
“应 该 从 两 个 层面 来 梳理 。 “文革 ” 是 毛泽东 发 动 的 ， 因 此 ， 直 接 动因 要 从 毛 本 身 寻 
找 ， 毛 的 思想 、 心 态 、 部 署 、 动 作 ， 是 打开 这 把 “ 锁 ” 的 钥匙 ， 这 是 一 个 层面 ， 它 回 
答 的 是 毛 为 什么 要 发 动 “ 文 革 ” 的 问题 ， 至 于 社会 的 、 制 度 的、 历史 的 、 文 化 的 、 人 
性 的 、 意 识 形 态 的 那些 因素 ， 都 是 透 过 毛 这 个 因素 发 生 作 用 的 ， 这 是 另 一 个 层面 ， 它 
回答 的 是 毛 何以 能 够 发 动 起 来 “文革 ”， 这 个 社会 、 制 度 、 意 识 形 态 等 等 如 何 容 忍 其 
至 孕育 、 催 生 了 “文革 ”这 个 “ 怪 胎 ”的 问题 。”( 1) 

































































本 文 试 图 就 第 一 个 问题 ， 即 毛泽东 为 什么 要 发 动 “ 文 化 大 革命 ”， 对 若干 有 代表 
性 的 著作 和 见解 作 一 点 回顾 和 评论 。 








毛泽东 死 后 ， 中 国 官方 对 于 这 个 问题 的 标准 答案 被 写 在 一 九 八 一 年 通过 的 《关于 
建国 以 来 党 的 者 干 历 史 问 题 决 议 》 和 一 九 九 一 年 出 版 的 中 共 中 央 和 党 史 研 究 室 编 著 的 
《中 国共 产 党 的 七 十 年 》 中 ， 它 对 毛泽东 为 什么 发 动 “ 文 草 ” 作 了 这 样 的 解释 ， 毛 做 
为 执政 党 领袖 ， 极 为 关注 党 和 政权 的 巩固 ， 高 度 警 惕 资本 主义 复辟 的 危险 ， 控 索 解 决 
问题 的 途径 。 但 是 他 把 阶级 斗争 扩大 化 和 绝对 化 ， 形 成 了 带 有 空想 色彩 的 以 平均 主义 
为 特征 的 社会 主义 构想 。 毛 将 中 共 党 内 的 不 同意 见 视 为 修正 主义 或 走 资本 主义 道路 ， 
认为 在 奶 求 公平 、 完 美的 社会 主义 的 努力 中 受到 来 自 党 内 领导 层 的 严重 阻碍 ， 党 内 形 
成 了 独立 王国 或 资产 阶级 司令 部 ， 因 此 发 动 了 “文化 大 革命 ”。 



























































这 样 的 说 法 基本 上 是 沿用 了 毛泽东 自己 的 说 辞 ， 毛 译 东 发 动 “ 文 化 大 革命 ”的 主 
要 论点 是 :“ 一 大 批 资产 阶级 代表 人 物 、 反 革命 的 修正 主义 分 子 ， 已 经 混 进 党 里 、 政 
府 里 、 军 队 里 和 文化 领域 的 各 界 里 ， 相 当 大 的 一 个 多 数 的 单位 的 领导 权 已 经 不 在 马克 
思 主 义 者 和 人 民 群 众 手 里 。 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 在 中 央 形 成 了 一 个 资产 阶级 
司令 部 ， 它 有 一 条 修正 主义 的 政治 路 线 和 组 织 路 线 ， 在 各 省 、 市 、 自 治 区 和 中 央 各 部 
门 都 有 代理 人 。 过 去 的 各 种 斗争 都 不 能 解决 问题 ， 只 有 实行 文化 大 革命 ， 公 开 地 、 全 
面 地 、 自 下 而 上 地 发 动 广大 群众 来 揭发 上 述 的 黑暗 面 ， 才 能 把 被 走 资 派 自 夺 的 权力 重 
新 夺回 来 。 这 实质 上 是 一 个 阶级 推翻 一 个 阶级 的 政治 大 革命 ， 以 后 还 要 进行 多 次 。” 
( 2) 因此, 发 动 文章 是 为 了 巩固 无 产 阶 级 专政 , 防止 资本 主义 复 尽 ,反对 修正 主义 ; 
是 为 了 追求 公平 、 完 美的 社会 主义 。 在 文革 前 直到 文革 后 ， 中 国 官 方 在 关于 毛 译 东 发 
动 文革 的 动机 这 方面 的 说 法 ， 没 有 什么 变化 。 简 单 地 说 ， 就 是 按 毛 译 东 自己 所 说 ， 他 
发 动 文 革 的 动机 就 是 “ 反 修 访 修 ?。 只 不 过 从 前 认为 这 是 毛泽东 的 “无 产 阶级 专政 下 
继续 革命 的 理论 ”对 马列 主义 的 发 展 和 对 国际 共产 主义 运动 的 伟大 页 献 。 现 在 不 这 
么 认为 了 ， 而 是 说 他 的 退 求 “ 带 有 空想 色彩 ” 是 “以 平均 主义 为 特征 的 社会 主义 ”， 
“把 阶级 斗争 扩大 化 和 绝对 化 ”了 。 换 句 话 说， 虽然 文革 是 搞 错 了 ， 而 且 错 到 要 彻底 
否定 ， 但 是 毛泽东 发 动 文革 的 出 发 点 从 来 是 无 可 指责 的 。 
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这 样 一 种 解释 ， 在 国内 的 文革 研究 文献 中 占 主流 地 位 。 例 如 ， 金 春明 在 他 对 于 文 
半 的 定义 中 这 样 写 道 : ”文化 大 革命 ”是 由 最 高 领袖 亲自 和 领导 的 ， 以 无 产 阶级 专政 
下 的 继续 音 命 理论 为 指导 思想 的 ， 以 所 谓 走 资 派 和 反动 学 术 权威 为 对 象 的 ， 采 取 上 所谓 
“四 大 ”方法 动员 亿 万 群众 参加 的 ， 以 反 修 、 防 修 巩固 红色 江山 为 神圣 目标 的 ,一 场 
矛盾 错综复杂 的 大 规模 、 长 时 间 的 特殊 政治 运动 。”( 3 ) 他 认为 毛泽东 发 动 文革 的 指 
导 思 想 是 “无 产 阶 级 专政 下 的 继续 革命 ”， 是 为 了 “ 反 修 、 防 修 巩固 红色 江山 ”这 个 
“神圣 目标 ”， 而 且 把 它 写 到 文革 的 定义 中 去 ， 赋 了 予 一 种 不 容 置 疑 和 争论 的 地 位 。 

































































在 文革 结束 三 十 年 后 的 今天 ， 这样 一 种 评价 由 于 官方 的 教育 灌输 ， 在 没有 经 历 过 
文革 的 年 轻 人 中 还 有 一 些 市 场 。 如 一 九 七 零 年 出 生 的 户 周 来 在 “文革 七 问 ” 一 文中 说 : 
“我 从 毛 在 莫斯科 谈话 以 及 7 0 年 与 斯 诺 谈话 中 , 看 到 了 毛 的 另外 一 面 。 即 毛 想 用 一 
种 大 众 民主 取代 现在 的 精英 《包括 官僚 和 知识 分 子 ) 政治 。 他 说 ， 尽 管 我 们 是 人 民 的 
国家 ， 但 人 民 却 没有 直接 参与 管理 国家 的 权利 ， 所 以 号 召 人 民 “ 踢 开 党 委 亲 革命 ”， 
他 还 说 , 共产 党 进 城 后 虹 化 成 了 官僚 ，“ 骑 在 人 民 头 上 拉 屎 拉 尿 ”。 他 与 期 库 的 谈话 中 ， 
毛 的确 说 了 他 想 用 “个 人 崇拜 ”来 推动 民主 的 意思 。 毛 用 “大 鸣 大 放大 批判 大 字 报 ” 
等 手段 的 确 将 人 民 的 参与 意识 空前 地 发 动 起 来 了 ， 并 彻底 打破 了 死 气 沉沉 的 官僚 秩 
序 。 排 除 其 他 考虑 ， 那 时 的 情况 是 ,除了 他 一 人 之 外 ， 人 民 想 批 谁 就 可 以 批 谁 。”( 4 ) 
他 在 这 里 强调 毛发 动 文革 的 本 意 是 推动 民主 ， 让 人 民 直 接 参与 管理 国家 。 这 样 的 观点 
在 经 历 过 文革 的 人 中 可 以 说 已 经 不 多 了 , 这 少数 人 中 有 代表 性 的 是 曾 任 四 川 省 革 委 会 
委员 ， 重 庆 市 革 委 会 副 主任 的 黄 廉 ， 黄 廉 于 1 9 7 6 年 1 1 月 以 “四 人 帮 在 四 川 的 黑 
干将 ”罪名 ,被 隔离 审查 ，1 9 8 2 年 被 判处 1 8 年 有 期 徒刑 。 他 出 狱 后 在 访谈 录 中 
说 :“ 在 我 看 来 ， 毛 主席 敢于 发 动 文化 大 划 命 ， 敢 于 暴露 共产 党 当权 之 后 的 种 种 阴暗 
面 ， 是 他 对 中 国人 民 、 中 国共 产 党 和 中 国人 民 解 放 军 有 着 无 比 的 信任 ， 人 否则 绝对 不 敢 
发 动 群众 对 走 资 派 进行 如 此 深刻 和 全 面 的 揭露 , 文革 是 把 一 切 共产 党 掌权 后 的 消极 面 
和 社会 矛盾 ， 特 别 是 把 当权 派 的 真面目 ， 统 统 都 暴露 在 光天化日 之 下 了 。 这 是 全 球 国 
际 共产 主义 运动 中 间 最 大 胆 、 最 辉 焊 、 最 有 鲍 力 的 篇 章 ， 除 了 毛 主席 之 外 ， 没 有 任何 
执政 者 敢于 动 这 样 的 手术 。”( 5 ) 

























































































































































































































































































卢 周 来 、 黄 廉 的 这 样 一 种 认识 , 至 少 在 文革 的 最 初 儿 年 里 , 确实 是 大 多 数 造 反派 、 
青年 学 生 的 一 致 的 共识 。 正 因为 人 们 当时 这 样 来 理解 毛泽东 发 动 文革 的 动机 ， 使 得 毛 
泽 东 在 当时 人 民心 目 中 的 威望 比 之 文革 前 又 大 大 提高 , 这 是 超出 个 人 案 拜 之 外 的 建筑 
在 理性 认识 上 的 因素 。 然 而 随 着 文革 的 深入 展开 ， 这样 的 共识 逐步 瓦解 ， 以 至 到 一 九 
七 六 年 “四 五 ”天 安 门 运动 的 时 候 ， 人 们 用 “ 笋 旦 的 封建 社会 ”来 影射 毛泽东 本 人 和 
他 统治 下 的 中 国 ， 说 明 十 年 前 在 同一 个 天 安 门 广场 上 为 毛 译 东 文 化 大 革命 欢呼 的 人 
中 ,相当 多 数 人 已 经 抛弃 了 从 前 对 毛泽东 的 崇拜 ， 当 然 也 抛弃 了 原先 对 他 为 什么 要 友 
动 文章 的 认识 。 也 就 是 说 ， 随 着 文革 的 展开 ， 人 们 对 于 毛泽东 为 什么 要 发 动 文 草 这 个 
问题 的 认识 ， 已 经 从 开始 全 心 全 意 接受 毛泽东 自己 的 说 法 ， 转 变 为 对 此 提出 质疑 ， 其 
至 进一步 转变 为 完全 抛弃 。 

















































































































不 过 这 种 质疑 和 抛弃 在 文革 结束 后 的 一 段 日 子 里 只 是 许多 人 心中 的 情绪 , 在 当时 
中 国 的 环境 里 也 难以 形 诸 公 开 的 文字 。 中 国政 府 开放 留学 初期 ,出 国 的 人 员 大 多 有 文 
革 的 经 历 ， 有些 人 就 开始 在 留学 生 办 的 刊物 上 发 表 回忆 和 反思 文革 的 文章 。 到 了 一 九 
八 六 年 文革 发 动 二 十 周年 的 时 候 ， 湖 南 省 文革 中 的 激进 组 织 “ 省 无 联 ” 的 积极 分 子 、 
因 撰写 “中 国 向 何 处 去 ”一 文 而 陷 狱 十 年 的 杨 小 凯 发 表 了 “中 国文 化 大 革命 对 社会 主 
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义 制 度 的 突破 ”一 文 。 他 在 这 篇 文章 中 分 析 文 革 的 背景 时 说 了 这 样 一 段 话 :“ 一 九 五 
九 年 毛泽东 经 济 路 线 的 彻底 失败 是 文革 爆发 的 直接 历史 原因 。 这 一 年 的 经 济 灾难 是 世 
界 经 济 史上 极 罕见 的 。 当 时 饿 死 的 两 干 万 人 数 超过 了 中 国 近代 史上 每 次 战乱 中 的 死亡 
人 数 。……… 一 九 六 一 年 ， 刘少奇 、 陶 铸 、 周 恩 来 这 些 在 一 九 五 九 年 积极 支持 毛泽东 路 
线 的 人 , 都 一 致 向 右 转 , 支持 彭德怀 的 观点 。 一 九 六 二 年 毛泽东 在 中 央 工 作 会 议 上 (〈 史 
称 七 干 人 大 会 ) 不 敢 违 抗 潮流 ， 不 得 不 承认 五 八 年 以 来 “工作 中 的 错误 。 刘 少 奇 以 
力挽狂澜 的 态势 ，…… 全 面 否 定 了 一 九 五 九 年 的 路 线 ， 并 公开 声称 “彭德怀 同志 很 多 
意见 是 正确 的 *。 毛 泽 东 对 此 怀恨 在 心 ， 开 始 筹划 反扑 ， 从 强调 阶级 斗争 、 阶 级 路 线 
的 八 届 十 中 全 会 ， 到 社 教 运动 ， 接 着 又 是 全 国学 习 解放 军 运动 、 革 命 化 运动 、 培 养 革 
命 接班 人 、 突 出 政治 等 一 系列 运动 ， 毛 泽 东 企图 扭转 局 势 的 急切 心情 使 他 显得 越 来 越 
没有 理智 。…… 到 后 来 ， 毛 译 东 在 五 人 年 所 犯 的 错误 越 来 越 明 显 ， 党 内 外 有 识 之 士 都 
心怀 不 满 ， 甚 至 私下 而 笑 他 在 一 九 五 九 年 所 吹 的 那些 大 牛皮 。 到 了 文革 前 夕 ， 毛 泽 东 
理 亏 和 闭经 的 心情 发 展 到 不 能 自控 的 状态 ， 他 于 一 九 六 五 年 注意 到 “三 家 村 ”对 其 路 
线 的 讽刺 和 挖苦 ， 而 且 难 于 忍受 。…… 他 当时 的 心理 已 完全 失去 了 平衡 。”(6 ) 





































































































杨 小 遍 的 这 一 段 话 有 两 点 值得 注意 。 首 先 ， 他 第 一 次 以 公开 的 文字 表示 ， 毛 泽 东 
之 所 以 发 动 文 革 ,， 是 因为 自己 在 五 十 年 代 推 行 的 经 济 路 线 彻底 失败 ， 遭 到 刘少奇 等 高 
层 领导 的 集体 抵制 和 党 内 公开 的 批评 ， 受 到 党 内 外 有 识 之 士 的 不 满 甚 至 嘲笑 ， 毛 译 东 
自 知 理 亏 义 难于 忍受 ， 发 动 文革 是 他 反扑 和 扭转 局 势 的 一 种 努力 。 其 次 ， 毛 译 东 发 动 
文革 的 心态 有 不 理智 的 一 面 ， 这 包括 因为 刘少奇 为 茧 德 怀 翻案 而 怀恨 在 心 ， 因 为 有 人 
喇 笑 、 讽 刺 、 控 苦 他 的 政策 而 恼羞成怒 。 这 种 恨 、 关 、 色 的 心理 发 展 到 失去 平衡 和 控 
制 ， 是 毛泽东 发 动 文革 的 心理 因素 。 






















































































文革 同 毛 译 东 在 五 十 年 代 推行 的 “三 面 红 旗 ”有 关 是 显而易见 的 。 然 而 ，1 9 8 
1 年 官方 对 于 毛 译 东 为 什么 发 动 文 革 的 解释 以 及 上 述 金 春 明 的 定义 对 此 却 只 字 不 提 ， 
是 很 耐人寻味 的 。 我 们 都 知道 , 文革 的 发 动 始 于 姚文元 的 “ 评 新 编 历 史 剧 “ 海 瑞 罢官 *” 
一 文 的 发 表 。 国 内 的 文革 时 研究 学 者 王 年 一 早 在 1 9 8 3 年 即 已 指出 “ 姚 文 最 引 人 注 
目 和 发 人 深思 之 处 ， 是 它 尖锐 地 提出 了 “三 面 红 旗 ” 问 题 ， 指 责 了 否定 “三 面 红 旗 ? 
的 所 谓 “单干 内 ”和 “翻案 风 ” 。”“ 姚 文 尖锐 地 提出 这 个 问题 ， 就 透露 了 信息 ， 原 来 
它 微妙 、 曲 折 而 深刻 地 反映 了 毛泽东 和 中 央 其 他 一 些 同 志 之 间 在 这 个 重大 问题 上 曾经 
有 过 的 若干 意见 分 歧 ， 这 才 是 姚 文 的 要 害 。“ 文 化 大 革命 ”的 初步 发 动 ， 严 格 说 来 不 
是 什么 以 文艺 战线 为 “突破 口 "， 而 是 在 “三 面 红 旗 ”问题 上 大 做 文章 。”( 7 ) 王 年 
一 上 面 这 段 话说 明 作者 其 实 看 出 了 其 中 的 关系 , 甚至 也 婉转 点 出 了 毛泽东 的 意图 是 清 
算 刘 少 奇 等 中 央 领 导 人 ， 然 而 大 概 是 受 国 内 的 政治 环境 所 限 ， 他 把 更 多 的 责任 归 在 江 
青 身 上 ， 他 在 同一 文章 中 说 :“ 江 青 心 怀 鬼 胎 ， 秘 密 策 划 评 《 海 瑞 喷 官 》 …… 江 青 压 
根 儿 就 不 是 因为 《 海 瑞 婴 官 》 有 什么 问题 ， 而 是 故意 把 海 瑞 、 “右派 ” 海 瑞 、 彭 德 怀 
混同 ， 指 谭 为 马 ， 借 题 发 挥 ， 挑 拨 是非 。 她 以 重新 高 度 评价 “三 面 红 旗 ”和 充 份 肯定 
对 彭德怀 的 批判 ， 作 为 清算 刘少奇 等 中 央 领 导 同 志 的 “突破 口 " 。 这 样 一 个 主题 符合 
毛 译 东 的 意图 ， 所 以 毛泽东 为 成 见 所 项 而 批准 姚 文 的 发 表 。” 至 于 毛泽东 的 动机 ， 他 
又 在 同一 篇 文章 中 为 他 开脱 :“ 毛 泽 东 主观 上 从 维护 党 和 人 民 的 利益 出 发 ， 始 终 维 护 
“三 面 红 旗 '”， 对 此 他 没有 加 以 论证 ， 给 人 以 “抽象 的 肯定 ， 具 体 的 否定 ”的 印象 。 
可 以 说 ,在 文革 同 “ 三 面 红 旗 ”的 政策 之 间 的 关系 上 ， 王 年 一 的 这 篇 文章 已 经 接近 了 
杨 小 员 的 结论 。 但 是 由 于 言论 禁区 的 存在 , 他 只 是 点 到 为 止 。 杨 小 凯 在 海外 发 表 的 “中 
国文 化 大 革命 对 社会 主义 制度 的 突破 ”一 文 没 有 言论 禁区 的 约束 ， 毫 不 含糊 地 说 明了 
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毛泽东 维护 “三 面 红 旗 ”， 不 是 什么 为 了 党 和 人 民 的 利益 ， 而 是 为 了 保持 自己 的 权力 
和 地 位 而 死 不 认错 。 

















显然 ， 杨 小 凯 当 年 积极 投 号 文革 时 不 是 这 样 理 解 毛 泽 东 发 动 为 什么 要 发 动 文革 
的 。 毛 泽 东 在 文革 发 动 时 期 支持 学 生 和 工人 造反 ， 为 被 打 成 反 革命 的 群众 平反 ， 批 判 
“血统 论 ”， 使 人 们 觉得 他 确 有 为 了 “人 退 求 公平 、 完 美的 社会 主义 ”而 揭露 共产 党 政 
权 的 阴暗 面 的 目的 。 杨 小 凯 当 初 无 疑 是 接受 这 样 一 种 解释 的 。 在 一 九 六 八 年 一 月 写 的 
“中 国 向 何 处 去 ”一 文中 ， 他 甚至 觉得 毛泽东 的 文革 会 导致 “我 们 的 国家 机 构 ， 将 出 
现 红 新 的 形式 一 一 即 类 似 巴 黎 公 社 式 的 政治 机 构 ， 一 月 革命 中 毛 主席 又 提出 了 “中 华 
人 民 公 社 ” 的 名 称 ， 这 就 是 第 一 次 文化 大 革命 的 最 后 结果 ”( 8 ) 。 然 而 十 八 年 后 ， 到 
了 一 九 八 六 年 ， 他 的 看 法 完全 不 同 了 。 他 把 毛泽东 在 文革 初期 的 “还 人 权 于 民 ” 的 一 
些 做 法 理解 为 只 是 为 了 动员 群众 击败 政敌 而 打 的 一 张 “民意 牌 ”， 是 他 在 处 境 极为 被 
动 的 情况 下 ， 所 采取 的 一 种 反 社会 主义 制度 的 常规 的 “ 右 的 集 略 ”( 6 )。 毛 泽 东 的 这 
个 策略 确实 很 得 人 心 ， 不管 是 那些 在 运动 初期 被 工作 组 打 成 “反革命 ”又 得 到 平反 的 
人 们 ， 还 是 因为 谨慎 小 心 没有 受到 多 少 打击 的 人 ， 都 在 当时 毛泽东 和 中 央 文 革 的 新 政 
集中 ， 如 “十 六 条 ”规定 要 保护 少数 ， 声 称 真理 有 时 在 少数 人 手中 ， 感 觉 到 了 一 种 
9 5 7 年 反 右 以 来 没有 的 宽松 气氛 。 这 种 “解放 感 ” 激 发 了 群众 的 热情 ， 他 们 起 记 了 
就 在 几 个 月 前 ,报刊 上 还 在 批判 闵 真 的 “真理 面前 人 人 平等 ”是 资产 阶级 口号 ， 也 起 
记 了 几 个 月 前 受到 批判 的 “燕山 夜 话 ” 和 “三 家 村 札记 ” 主要 的 罪名 就 是 影射 和 挖 
昔 “ 大 跃进 ”的 失败 。 直 到 他 们 原来 懂 避 的 “巴黎 公社 式 的 政治 机 构 ” 成 为 泡影 ， 现 
实 中 的 “革命 委员 会 ” 比 文革 前 实行 更 加 全 面 的 “无 产 阶级 专政 ” “清理 阶级 队伍 ” 
后 更 加 讲 出 身 和 成 份 ， 才 变 得 困惑 起 来 ， 反 过 来 退 问 当初 毛泽东 究竟 为 什么 要 发 动 文 
昔 。 




























































































































































































杨 小 凯 指 出 了 毛泽东 的 经 济 路 线 失 败 同 他 发 动 文革 之 间 的 关系 , 但 对 于 毛泽东 为 
什么 要 发 动 “ 大 跃进 ”和 人 民 公 社 化 运动 ， 以 及 他 的 失败 如 何 导 致 文革 的 过 程 没有 作 
详细 的 论述 。 到 了 文革 结束 二 十 年 的 1 9 9 6 年 ， 王 若水 在 “毛泽东 为 什么 发 动 “ 文 
革 ” ? ”一 文中 沿 着 杨 小 凯 的 上 述 思路 对 此 进行 了 系统 的 分 析 。 他 从 刘少奇 被 定 为 “ 叛 
徒 、 内 奸 、 工 贼 ” 一 案 入 手 ， 指 出 “毛泽东 手 里 其 实 并 没有 什么 过 硬 的 材料 …… 给 刘 
少 奇 定 “反革命 ” 罪 的 。 这 一 点 ， 毛 泽 东 难 道 不 清楚 ? 那么 毛泽东 为 什么 要 这 样 说 ? 
只 有 一 个 解释 ， 就 是 蓄意 罗 织 罪状 。” 毛 泽 东 打倒 刘少奇 的 那些 “冠冕 堂皇 的 理由 ， 
都 不 能 成 立 。 毛 泽 东 如 此 仇恨 刘少奇 ， 一定 男 有 原因 。 毛 泽 东 发 动 “ 文 草 ”， 一 定 有 
隐秘 的 动机 。 要 探查 出 这 个 隐秘 的 动机 ,就 要 和 弄 清 毛泽东 要 打倒 刘少奇 的 真实 原因 。” 
( 9 ) 确实 ， 毛 泽 东 打倒 刘少奇 所 用 的 手段 是 官方 的 说 辞 最 难以 解释 的 问题 之 一 。 既 
然 毛 译 东 发 动 文革 的 动机 是 纯正 而 无 可 指责 的 一 一 尽管 不 无 认识 上 的 错误 , 那 他 为 什 
么 要 如 此 蕾 意 地 罗 织 罪状 ?所 以 一 般 的 持 有 或 接近 官方 观点 的 学 人 都 回避 这 个 问题 ， 
例如 喜 东 在 “ 两 个 文革 ” ， 还 是 一 个 文革 ? ”一 文中 把 刘少奇 被 打 成 叛 徒 一 案 ， 说 成 
是 在 “文革 的 混乱 之 中 横生 出 的 一 个 枝 节 ， 后 来 喧 宾 夺 主 ， 最 后 被 认为 是 文革 的 主要 
成 果 ”( 1 0 )。 
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王 若 水 并 不 认为 这 是 一 个 “ 校 节 ” 相反 , 而 是 以 此 为 出 发 点 来 揭示 毛泽东 的 “ 隐 
秘 的 动机 ” 为 此 他 作 了 如 下 的 分 析 : 1 9 5 3 年 3 月， 斯 大 林 逝 世 后 ， 毛 泽 东 产 生 
当世 界 共 运 领 袖 的 雄心 。 但 是 ， 毛 要 充当 国际 共 运 领袖 的 条 件 ， 只 有 一 点 不 够 : 苏联 
是 超级 大 国 ， 而 中 国 只 是 一 个 一 穷 二 白 的 国家 ， 无 法 与 苏联 相 比 。 为 了 使 中 国 赶 上 苏 
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联 ， 毛 译 东 需要 创造 奇迹 ， 需 要 做 一 番 震 惊 世 界 的 事业 ， 需 要 使 全 世界 目 瞪 口 采 ， 这 
样 才 能 确立 中 国 的 强国 地 位 和 他 自己 在 国际 共 运 中 的 领袖 地 位 。 这 就 是 毛泽东 发 动 1 
9 5 8 年 “大 跃进 ”的 原因 。 不 料 ， 大 跃进 搞 烛 了 。 和 毛泽东 从 此 有 块 心病 ， 那 就 是 ， 
闻 了 这 样 一 场 大 祸 ， 将 来 会 不 会 有 人 像 赫 鲁 晓 夫 揭露 斯 大 林 一 样 来 算 这 一 笔 帐 ? 果 
然 , 在 1 9 59 年 7 月 的 庐山 会 议 上 彭德怀 、 张 闻 天 等 人 对 “大 跃进 ”和 “人 民 公 社 ” 
提出 了 不 同 的 意见 , 触 痛 了 毛泽东 的 敏感 神经 。 毛泽东 立即 将 会 议 从 “ 纠 左 ” 转 为 “ 反 
右倾 ”， 把 他 们 打 为 “右倾 机 会 主义 ”在 没有 任何 证 据 的 情况 下 进一步 蓄意 证 让 他 们 
“里 通 外 国 ” 组 织 “ 军 事 俱 乐 部 ”由 于 庐山 会 议 的 转向 , 毛泽东 的 “大 跃进 ”和 “人 
民 公 社 ” 这 一 套 政策 没有 得 到 纠正 ， 使 得 中 国 的 经 济 形势 进一步 恶化 ， 叶 致 数 以 干 万 
计 的 农民 在 饥 况 中 饿 死 。 这 样 严重 的 后 果 ， 使 得 原来 在 庐山 会 议 上 站 在 毛 一 边 的 刘 少 
奇 等 人 开始 同 毛泽东 拉 开 距离 。 在 1 9 .62 年 1 月 的 “七 千 人 大 会 ” 上， 刘少奇 在 对 
大 会 的 书面 报告 所 做 的 口 尖 说 明 中 说 了 一 些 毛 泽 东 不 能 容忍 的 话 , 例如 “有 的 同志 说 ， 
人 民 公 社 办 早 了 。 不 办 公社 ， 是 不 是 更 好 一 点 ? 当时 不 办 ， 也 许可 能 好 一 点 。 迟 几 年 
办 也 是 可 以 的 。”“ 我 到 湖南 的 一 个 地 方 ， 农民 说 是 “三 分 天 灾 ， 七 分 人 祸 " ”彭德怀 
在 庐山 会 议 上 的 意见 “不 少 还 是 符合 事实 的 ”，“ 一 个 政治 局 委员 向 中 央 写 信 ， 即 使 信 
中 有 些 意见 是 不 对 的 ， 也 不 算 犯 错误 。” 最 使 毛 心 惊 肉 跳 的 是 刘少奇 这 样 的 话 :“ 关 于 
三 面 红 旗 " ， 我 们 现在 都 不 取消 ， 都 继续 保持 ， 继 续 为 “三 面 红 旗 ” 而 奋斗 。 现 在 ， 
有 些 问 题 还 看 得 不 那么 清楚 。 但 是 ， 经 过 五 年 、 十 年 以 后 ， 我 们 再 来 总 结 经 验 ， 那 时 
就 可 以 更 进一步 作出 结论 ,。” 这 些 话 使 得 毛 认定 刘少奇 会 像 赫 鲁 晓 夫 等 斯 大 林 死 后 清 
算 斯 大 林 错 误 一 样 ， 等 到 自己 死 后 来 算 帐 。 与 此 同时 ,林彪 抓 住 机 会 说 了 一 番 迎 合 

泽 东 心思 的 话 ， 蔡 毛 解 了 围 。 王 若水 推 朵 ， 毛 泽 东 是 在 这 时 下 了 诀 心 用 林彪 换 掉 刘 少 
奇 ， 作 为 自己 的 接班 人 。 他 为 此 作 了 四 年 的 准备 ， 终 于 在 一 九 六 六 年 发 动 了 文革 来 实 
现 他 的 计划 。( 9 ) 


























































































































































































































王 若 水 的 文章 除了 分 析 了 和 毛泽东 发 动 文革 的 心理 因素 以 外 , 还 指出 了 毛 的 政治 野 
心 和 对 刘少奇 的 “蓄意 罗 织 罪状 ” 这 就 明确 地 把 毛泽东 这 个 人 的 政治 品质 问题 放 到 
历史 的 审判 台面 前 。 他 也 有 具体 指出 了 毛 译 东 在 一 九 六 二 年 的 七 千 人 大 会 上 作出 了 罢 轴 
刘少奇 的 决定 。 























高 文 谦 在 他 的 《晚年 周恩来 》 一 书 中 做 出 了 相似 的 分 析 :“ 毛 译 东 之 所 以 发 动 文 
革 运 动 ， 与 其 说 是 出 于 对 政治 理想 的 追求 ， 为 了 捍卫 社会 主义 的 纯洁 性 ， 毋 宁 说 是 出 
于 内 心灵 惧 感 的 驱使 ， 唯 恐 自 己 落得 和 斯 大 林 一 样 死 后 被 人 对 尸 的 下 场 ， 从 而 对 “中 
国 的 赫 鲁 晓 夫 ”刘少奇 采取 先发制人 之 举 。” 高 文 谦 所 说 的 毛泽东 的 “恐惧 感 ” 同 王 
若水 所 说 的 “心病 ”根源 是 一 样 的 ， 那 就 是 : 斯 大 林 之 死 “ 大 大 刺激 了 毛泽东 内 心 深 
处 渴望 充当 社会 主义 阵营 新 霸主 的 欲望 ”>。 使 得 他 “决意 独辟蹊径 ， 在 如 何 建设 社会 
主义 的 问题 上 疝 苏 联 模式 挑战 ， 企 图 再 一 次 创造 奇迹 ， 与 苏联 一 争 高 低 。” 然 而 “大 
跃进 ”车 出 乱 子 ， 毛 只 得 退 居 人 幕后 ， 而 把 刘少奇 推 到 一 线 收拾 烂摊子 。 而 毛泽东 的 恐 
惧 感 也 由 此 而 生 ， 因 为 刘少奇 采取 的 紧急 调整 举措 为 自己 赢得 了 声望 ， 受 到 了 普遍 的 
拥戴 。 而 且 刘 本 人 也 有 针对 毛泽东 及 其 失败 的 “三 面 红 旗 ”冒犯 的 言论 ， 如 着 会 便 讲 
“形势 严峻 ”，“ 国 民 经 济 要 崩 沉 ”， 自 称 是 “非常 时 期 大 总 统 ”， 其 至 说 “ 活 人 不 揭 ， 
死 后 下 一 代 揭 ”使 毛泽东 觉得 刘 就 是 将 在 自己 身后 像 赫 和 鲁 晓 夫 一 样 作 秘密 报告 的 人 。 
“文化 大 革命 ， 就 是 毛泽东 不 堪 这 种 梦 麻 的 缠绕 ， 决 心 孤 注 一 掷 而 采取 的 非常 之 举 。” 
同 王 和 若水 一 样 ， 高 文 谦 也 认为 毛泽东 在 一 九 六 二 年 七 千 人 大 会 以 后 ， 已 经 在 认真 考虑 
解决 刘少奇 的 问题 。( 1 1 ) 
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2 0 0 5 年 出 版 的 张 戎 和 Jon Halliday 所 著 《Mao, The Unknown Story》 
一 书 对 于 毛泽东 为 什么 要 发 动 文革 的 分 析 同 王 若 水 和 高 文 廊 有 着 类 似 的 思路 。 不同 的 
是 ， 该 书 认为 ， 毛 泽 东 发 动 “ 大 跃进 ”和 人 民 公 社 化 运动 ， 不 仅 有 同 苏联 争 国际 共产 
主义 运动 领导 地 位 的 因素 ， 也 同 毛 译 东 想 把 中 国 迅 速 建成 一 个 军事 强国 的 想法 有 关 。 
“大 跃进 ”和 人 民 公 社 是 为 了 更 有 效 地 把 全 中 国人 民 组 织 动员 起 来 ， 生产 更 多 的 钢铁 
来 发 展 军 事 工 业 以 及 征集 更 多 的 粮食 换取 苏联 的 军事 援助 , 尤其 是 苏联 的 核武 器 和 导 
弹 技 术 。“ 三 面 红 旗 ”的 失败 使 毛泽东 这 条 路 线 遭 到 严重 挫折 ， 也 使 毛泽东 在 党 内 高 
级 干部 中 的 威望 受到 打击 。 同 王 若 水 和 高 文 谦 一 样 ， 该 书 也 认为 一 九 六 二 年 一 月 召开 
的 “七 干 人 大 会 ”是 毛泽东 决心 要 打倒 刘少奇 的 转折 点 ， 他 们 根据 对 王光美 、 王 力 等 
人 的 采访 和 其 他 材料 对 此 作 了 较为 详细 的 叙述 ， 按 照 毛泽东 原来 的 用 意 , “七 干 人 大 
会 ”是 为 了 代替 按 党 章 应 当 召 开 的 党 的 “ 九 大 ”一 一 毛 担心 由 于 “三 面 红 旗 ”的 失败 ， 
如 果 召 开 正式 的 党 代 会 自己 会 被 选 下 去 。 根 据 毛 的 安排 ， 中 央 先 预备 好 一 份 决 议 的 草 
案 给 大 会 定 下 调子 ， 草 稿 里 笼统 而 轻 描 谈 写 地 承认 过 去 几 年 里 犯 了 一 些 错误 ， 然 后 宣 
布 最 困难 的 时 期 已 经 过 去 ， 而 且 宣 布 在 新 的 一 年 里 再 来 一 个 大 跃进 。 会 议 的 头 两 个 星 
期 没有 全 体 大 会 ， 分 组 对 这 份 草稿 提出 意见 ， 由 于 与 会 人 员 不 能 互相 交流 ， 而 且 由 于 
五 九 年 庐山 会 议 的 “寒蝉 效应 ” 人 们 对 草稿 不 可 能 提出 根本 性 的 修正 。 然 后 在 全 体 
大 会 上 由 刘少奇 来 宣读 “集中 ”大 家 意见 之 后 的 定稿 。 这 样 毛泽东 既 可 以 把 自己 的 意 
图 变 成 党 的 决议 ， 又 可 以 使 全 体 出 席 会 议 的 人 为 这 个 文件 共同 负责 。 然 而 ， 刘 少 奇 在 
月 二 十 七 日 的 总 结 发 言 中 出 其 不 意 地 离开 了 原 定 的 调子 ,用 作者 的 话说 ， 是 对 毛 泽 
东 进 行 了 一 次 “突然 袭击 ” 他 当 着 毛 的 面 在 七 千 党 的 干部 面前 说 ， 人 民 的 吃 穿 用 都 
不 足 ; 过 去 三 年 我 们 的 农业 减产 了 ， 减 产 数 量 相 当 大 ; 不 仅 没 有 大 跃进 ， 反 而 退 了 许 
多 ; 成 绩 和 缺点 的 比例 不 是 九 个 指头 和 一 个 指头 的 关系 。 刘 的 讲话 扭转 了 会 议 的 气氛 ， 
在 出 席 会 议 的 干部 中 引起 了 强烈 的 反响 , 在 刘少奇 讲话 的 鼓励 下 , 他 们 纷纷 大 胆 直 言 ， 
表示 再 也 不 能 继续 执行 过 去 的 错误 政策 了 。 这 就 使 毛泽东 不 得 不 延长 会 期 把 林彪 请 
来 发 言 以 抵消 刘少奇 讲话 的 有 影响。 林彪 以 军队 首领 的 喘 份 ， 以 不 容 争 辩 的 口气 肯定 ， 
毛 主席 一 贯 正确 ; 这 几 年 的 困难 只 是 交 了 点 “学 费 ”;“ 在 困难 的 时 候 ， 我 们 必须 更 加 
紧 跟 毛 主 席 。” 林 的 讲话 阻 环 了 出 席 会 议 者 的 对 毛泽东 灾难 性 经 济 政策 的 深入 批评 ， 
使 毛泽东 得 以 过 关 。 据 王光美 对 该 书 作 者 说 ， 刘 少 奇 见 到 林彪 出 场 就 咬 吐 :“ 林 彪 来 
讲 这 样 的话 ， 麻 烦 了 。” 不 过 毛泽东 从 七 干 干部 在 会 议 中 表达 出 来 的 强烈 情绪 中 感受 
到 了 压力 ,因此 在 一 月 三 十 日 作 了 建国 以 后 唯一 的 一 次 公开 自我 批评 ， 并 在 一 九 六 二 
年 以 后 不 得 不 放弃 严厉 的 粮食 征购 计划 。 这 是 毛泽东 夺取 政权 以 后 的 最 大 一 次 挫折 。 
他 竟然 给 平时 小 心性 辟 的 刘少奇 赢 了 一 着 横 ， 又 等 于 被 当时 全 国 的 当权 派 喝 了 倒 彩 。 
这 使 他 认识 到 从 上 到 下 的 整个 干部 体系 不 是 他 的 治国 路 线 能 够 依靠 的 对 象 ， 相 反 ， 从 
此 时 此 刻 开 始 , 毛 译 东 内 心 对 刘少奇 和 所 有 出 席 会 议 者 以 及 他 们 所 代表 的 党 滋生 了 满 
腔 的 怒火 ， 国 家 主席 和 党 的 骨干 成 了 他 复仇 的 对 象 。 这 就 是 为 什么 后 来 他 要 发 动 文 草 
让 刘少奇 和 大 多 数 出 席 会 议 的 干部 所 谓 的 “ 走 资 本 主义 道路 的 当权 派 ” 一 一 遭受 
地 狱 之 苗 。( 1 2 ] 










































































































































































































































































《Mao，The Unknown Story》 一 书 的 作者 在 王 若水 和 高 文 谦 提出 的 “心病 ?” 
和 “ 慌 惧 感 ” 以 外 ， 还 加 进 了 毛泽东 对 广大 干部 的 慎 恨 。 看 得 出 来 ， 他 们 除了 试图 回 
答 王 若水 提出 的 关于 毛泽东 发 动 文革 的 隐秘 动机 和 心理 因素 这 个 问题 , 也 试图 理解 毛 
泽 东 在 文革 中 的 一 些 行为 , 比如 他 为 什么 不 仅 贬 点 了 刘少奇 , 而 且 要 罗 织 罪名 陷害 他 ; 
又 比如 毛泽东 为 什么 打倒 刘少奇 之 外 还 要 使 整个 党 组 织 以 及 各 级 干部 受到 冲击 , 而 且 
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放任 红 卫 兵 和 群众 组 织 对 他 们 施行 暴力 。 


从 杨 小 凯 到 王 若 水、 高 文 廊 和 《Mao，The _ Unknown Story》 的 作者 ， 他 们 认 
为 毛泽东 发 动 文革 的 原因 ， 同 所 谓 “ 追 求 完美 的 社会 主义 ”这 一 类 理想 主义 、 神 圣 目 
标 无 关 , 而 应 该 从 五 十 年 代 开始 的 毛泽东 同 刘 少 奇 以 及 其 他 高 级 干部 在 治理 和 建设 国 
家 的 政策 (主要 是 “三 面 红 旗 ”) 分 歧 中 去 探求 。 这 种 观点 同 官方 说 法 可 以 说 是 大 相 
径 庭 。 






























































近年 ， 国 内 的 一 些 研 究 者 也 开始 突破 官方 设置 的 禁区 ， 接 受 和 认同 上 述 杨 小 矶 到 
张 戎 等 人 观点 。 例 如 韩 钢 就 认为 毛发 动 文革 的 “直接 原因 是 “大 跃进 ”失败 后 中 共 融 
层 的 分 歧 ”。 而 且 认 为 一 九 六 二 年 一 月 召开 的 七 二 人 大 会 是 这 个 分 卜 的 起 点 ， 因 而 也 
是 毛发 动 “ 文 革 ” 的 起 点 。 作 为 这 种 认识 的 佐证 ， 他 认为 一 九 六 六 年 毛 写 《 炮 打 司令 
部 》 提 到 “一 九 六 二 年 的 右倾 ”， 是 包括 七 干 人 大 会 的 。( 1 ) 说 明 毛 译 东 在 发 动 文革 
的 时 候 ， 由 年 前 的 七 干 人 大 会 始终 在 他 的 心头 ， 他 要 算 这 笔 账 。 





























有 些 学 者 在 这 个 问题 上 持 介 于 二 者 或 兼 蓄 二 者 的 立场 。 例 如 学 者 高 华 认 为 :“ 毛 
为 什么 要 发 动 文 革 ? 文章 是 如 何 发 动 起 来 的 ? 我 认为 毛 译 东 发 动 文革 有 两 方面 的 动 
因 ， 第 一 个 因素 : 文革 集中 体现 了 毛 对 他 所 理想 的 社会 主义 的 追求 ; 第 二 个 因素 : 他 
认为 自己 已 大 权 劳 落 ， 而 急于 追 回 ， 这 两 方面 的 因素 互相 缠绕 ， 紧 密 的 交融 在 一 起 。” 
(1 3 ) 这 种 说 法 照顾 到 了 两 种 对 立 的 因素 ， 既 有 理想 主义 、 乌 托 邦 的 成 分 ， 又 有 害 
日 大 权 旁 落 的 臣 惧 感 。 
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高 华 在 论述 六 十 年 代 毛 译 东 对 刘少奇 的 不 满 时 也 提 到 了 1 9 6 2 年 的 “七 干 人 大 
会 他 说 ,“ 在 六 十 年 代 初 那些 严峻 的 日 子 里 ， 大 跃进 运动 的 乌托邦 的 狂热 造成 的 巨 
大 的 破坏 使 刘少奇 中 央 领 导 同 志 等 痛定思痛 ， 痛 定 思 安 ， 他 们 心里 清楚 ， 在 党 犯 下 的 
音 误 中 ， 毛 占 的 比重 最 大 ， 当 然 他 们 对 大 跃进 的 损失 和 灾难 也 都 负 有 责任 ， 他 们 愿意 
弥补 这 种 损失 和 灾难 ， 因 为 他 们 的 心里 都 知道 ， 在 和 平时 期 饿 死 几 和 干 万 人 不 是 小 事 
情 ,” 但 是 不 同 于 《Mao，The Unknown Story》 里 的 说 法 ， 他 认为 当时 刘少奇 没有 
对 毛泽东 “突然 袭击 ”的 意思 ， 在 大 会 上 还 是 想 为 毛泽东 开脱 的 :“ 刘 少 奇 等 为 了 维 
护 毛 的 领袖 威信 ， 对 特大 困难 的 解释 是 “自然 灾害 ”和 “ 苏 修 逼 俩 ”“ 刘 少 奇 可 能 以 
为 毛 是 会 领 他 这 份 情 的 ， 谁 知情 况 并 没有 这 么 简单 ， 毛 对 刘 很 是 不 满 ， 毛 判定 ， 神 州 
开始 “有 事 ” 了 。 因 为 在 毛 看 来 ， 造 成 经 济 困难 的 原因 就 是 “自然 灾害 ”和 “ 苏 修 通 
责 ' ， 最 多 再 加 上 一 个 “没有 经 验 "。” (13 



















































































高 华 同 张 戎 等 人 这 种 差别 ， 给 历史 研究 者 提出 了 一 个 深入 研究 1 9 6 2 年 “七 二 
人 大 会 ”的 课题 。 刘 少 奇 在 大 会 上 完 竟 是 冒 着 同 毛 译 东 公开 神 突 的 风险 试图 阻挡 错误 
政策 的 继续 , 或 者 只 是 希望 通过 为 毛泽东 开脱 劝 使 毛泽东 接受 他 的 新 政策 ?如 果 是 后 
者 ， 王 光 美 关于 那 段 历 史 的 回忆 是 不 是 有 事后 为 刘少奇 添加 “烈士 ”色彩 的 嫌疑 ? 这 
些 问题 的 澄清 ， 还 有 待 于 更 多 的 资料 收集 和 研究 。 




































































高 华 虽然 承认 毛泽东 发 动 文革 “集中 体现 了 毛 对 理想 的 社会 主义 的 追求 ?， 这 表 
现在 他 在 六 十 年 代 初 开始 的 对 官僚 体制 和 干部 特权 的 批判 , 例如 他 提出 了 ”高薪 阶 层 ” 
和 “工人 贵族 ”的 概念 ， 直 到 后 来 “ 走 资 本 主义 道路 当权 派 ” 的 概念 。 但 在 同一 文章 
中 ， 他 揭示 了 毛 的 这 种 追求 的 前 后 不 一 致 性 :“ 在 大 力 推 动 国家 工业 化 的 五 十 年 代 ， 
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毛 是 绝 不 允许 谈论 这 些 问 题 的 ， 尤 其 不 允许 进行 工农 收入 的 比较 ”我们 知道 ， 深 泊 
沪 曾 经 提出 过 工农 差别 的 问题 ,受到 了 毛泽东 的 痛斥 ， 现 在 却 连 “ 八 级 工资 制 ” 也 成 
了 他 不 满 的 对 象 。“ 广 大 农民 看 病 难 ， 建 国 以 来 一 直 是 一 个 突出 的 社会 问题 ， 和 此 相 
对 照 的 是 等 级 严格 的 干部 保健 制度 ， 这 种 医疗 保健 制度 由 来 以 久 ， 当 然 是 有 问题 的 ， 
可 是 过 去 毛 未 曾 严厉 批评 .。” 现 在 却 把 卫生 部 斥 为 “城市 老爷 部 ”“ 毛 批评 官僚 主义 
和 官僚 主义 者 无 疑 是 正确 的 ， 因 为 说 到 底 ， 特 权 行 为 是 和 党 的 “为 人 民 服 务 ”的 宗旨 
以 及 共产 主义 原则 相 违背 的 。 然 而 ， 二 十 多 年 前 ， 王 实 味 在 延安 就 批评 过 这 种 现象 ， 
却 被 认为 是 “ 反 党 ';，1 9 5 7 年 ， 一些 知识 分 子 和 群众 又 提出 这 个 问题 ， 被 指责 大 
“攻击 党 的 领导 ”， “挑拨 党 群 关 系 ”， 都 被 打 成 右派 ， 送 去 劳改 。 在 中 国 ， 在 苏联 ， 
批评 干部 特权 一 直 是 一 个 禁忌 话题 ， 过 去 托 洛 次 基 解 释 这 是 “工人 国家 赔 化 ”; 以 后 
南斯拉夫 的 杰 拉 斯 〈 即 旧 译 德 热 拉 斯 ) 说， 这 是 “新 阶级 ”*， 苏 联 人 器 杰 拉 斯 是 “ 修 
正 主义 者 *， 中 国 也 骂 他 反动 。” 而 现在 毛 译 东 自 己 也 批判 起 “官僚 主义 者 阶级 ”了 。 
“ 毛 在 六 十 年 代 以 前 长 期 默认 “ 反 领 导 就 是 反 党 ， 就 是 反 毛 主席 ”这 个 规则 的 ， 这 是 
1 9 57 年 反 右派 运动 的 铁 的 逻辑 ， 给 全 国人 民 留 下 极为 深刻 的 印象 。 但 是 到 了 六 十 
年 代 初 ， 毛 好 像 改变 了 ” 如 何 解 释 这 种 种 前 后 矛盾 呢 ? 高 华 认 为 “可 能 毛 看 到 问题 
的 严重 性 了 ， 干 群 关 系 表面 好 像 没有 问题 ， 但 矛盾 在 增长 ， 苏 联 存 在 的 问题 ， 在 中 国 
同样 也 存在 。” (1 3) 

































































































































































高 华 没有 看 到 的 一 个 可 能 的 因素 是 : 在 五 十 年 代 ， 毛 是 在 第 一 线 领导 党 的 各 级 干 
部 ， 所 以 “ 反 领 导 就 是 反 党 ， 就 是 反 毛 主席 ”。 到 了 六 二 年代， 毛泽东 退 居 二 线 后 的 
局 外 人 的 地 位 使 他 看 到 了 以 前 看 不 到 的 问题 ; 而 刘少奇 以 下 的 各 级 党 的 领导 正在 纠正 
他 的 经 济 政策 错误 ,而 且 居 然 做 得 左 有 成 效 ， 在 干部 中 深 得 人 心 ， 毛 泽 东 自 知 在 经 济 
政策 方面 已 经 没有 资本 争取 人 心 ， 因 此 不 再 过 问 经 济 政策 ,这 同 他 在 一 九 五 七 年 及 以 
后 的 几 年 中 具体 制定 “社会 主义 建设 的 总 路 线 ” 甚 至 钢铁 、 粮 食 产 量 的 年 度 指标 成 为 
鲜明 的 对 照 。 然 而 他 不 是 一 个 甘于 彼 寞 的 人 ， 他 的 妒 贰 嫉 能 和 和 急于 扭转 局 势 的 心理 使 
他 把 目光 转 到 “阶级 斗争 ”和 干部 特权 这 样 一 些 容易 占领 道德 制高点 的 领域 。 











































































































虽然 高 华 不 否定 毛泽东 对 理想 的 社会 主义 的 追求 , 他 也 觉得 毛泽东 的 理论 有 不 能 
自圆其说 的 地 方 。 例 如 ， 文 革 初 期 ， 毛 支持 群众 造反 ， 但 没 过 两 年 ， 就 在 群众 中 “ 清 
阶级 队伍 ”， 大 抓 “ 五 一 六 ” 对 文革 中 的 “异端 思 湖 ” 绝 不 容 息 ,“ 只 许 左派 造 反 ， 
不 许 右派 翻天 ”。 这 等 于 又 回 到 了 文革 前 的 逻辑 。 他 还 指出 毛泽东 自己 言行 不 一 之 处 : 
在 毛泽东 用 国家 的 力量 推行 “革命 样板 戏 ” 之 时 ， 却 让 有 关 部 门 秘密 组 织 闭 名 演员 为 
毛 排演 “折子 戏 ”， 再 予以 录像 ， 送 北京 给 毛 欣 赏 。 文 革 期 间 ， 全 国 城市 职工 ， 包 括 
干部 ， 都 没有 调整 工资 ， 只 有 江青 例外 ， 从 9 级 调 到 6 级 ， 月 工资 3 4 2. 7 0 元 。 
又 如 对 干部 特权 表示 深恶痛绝 的 毛泽东 在 文革 后 期 却 对 一 些 人 利用 干部 资源 “ 走 后 
门 ” 读 大 学 表示 理解 和 支持 。( 1 3 ) 总 之 ， 毛 泽 东 发 动 文革 的 动机 里 有 没有 追求 理 
想 社 会 主义 的 成 分 ? 这 涉及 到 毛泽东 的 心理 活动 ， 很 难 有 确切 的 证 据 。 即 使 是 不 否认 
他 有 这 方面 动机 的 真诚 研究 者 也 会 被 毛泽东 在 文革 中 的 一 些 做 法 困惑 。 
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从 上 面 的 介绍 可 以 看 到 , 认为 毛泽东 有 退 求 理想 社会 主义 的 动机 的 论 者 多 是 根据 
毛泽东 自己 的 一 些 言 论 和 在 他 指示 下 发 表 的 官方 讲话 和 文章 。 这 种 观点 假定 毛泽东 的 
言论 都 反映 了 他 的 真实 内 心思 想 ， 因 此 除了 引用 他 的 话 以 外 ， 未 见 做 很 多 深入 研究 ， 
如 卢 周 来 在 “文革 七 问 ” 一 文中 说 : 毛泽东 “与 斯 话 的 谈话 中 ， 说 他 对 文化 革命 有 两 
点 最 不 满意 ; 一 是 打 人 ， 二 是 虐待 俘虏 ， 我 们 战争 年 代 都 不 虐待 俘虏 。 有 人 说 他 是 说 
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假 话 ， 但 他 反复 与 斯 话说 ， 我 们 都 没有 变 ， 我 不 对 你 说 假 话 ， 你 也 不 要 对 我 说 假 话 。 
而 且 ， 从 他 与 斯 诺 的 那 次 谈话 的 全 文 看 ， 至 少 我 没有 看 出 他 偏 要 在 这 一 点 上 说 假 话 。” 
(4 ) 他 在 这 里 对 于 毛 的 讲话 是 基本 采信 的 态度 ， 因 为 毛泽东 “反复 ”地 说 他 不 说 假 
话 。 






































否认 这 种 动机 的 论 者 ， 如 杨 小 纪 、 王 辕 水 、 高 文 议和 张 戏 等 ， 则 是 试图 从 毛泽东 
在 夺取 政权 以 后 实行 的 一 系列 政策 以 及 他 同 党 内 同事 们 的 分 歧 的 发 展 过 程 来 理解 毛 
泽 东 的 心理 状态 ,追寻 毛泽东 言论 背后 的 隐秘 动机 。 笔 者 认为 这 是 具有 历史 观 的 正确 
思路 。 但 是 由 于 中 国 公开 的 档案 资料 的 缺乏 ,近年 的 一 些 个 人 回忆 材料 不 免 都 带 有 个 
人 视角 的 限制 ， 还 有 许多 艰巨 的 考据 和 索 隐 的 工作 要 做 。 
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中 苏 “ 文 化 革命 ”的 比较 及 其 启示 


程 晓 农 








在 有 关 共 产 党 国家 政治 演变 的 研究 中 ， 中 国 的 “文化 大 革命 ”一 向 被 视 为 毛 译 
东 独 创 的 异想天开 的 政治 试验 。 中 国 和 西方 的 学 者 谈 到 “文革 ”这 一 概念 或 政治 运 
动 本 身 时 ， 人 往往 不 约 而 同 地 把 它 与 毛泽东 时 代 的 最 后 1 0 年 联系 在 一 起 。 其 实 ,“ 
文化 革命 ”并 非 毛泽东 独创 ， 而 是 他 从 苏联 模仿 来 的 政治 舶 来 品 ;“ 文 化 革命 ”的 

台 祖 不 是 毛泽东 ， 而 是 斯 大 林 。 





























早 在 1 9 2 8 年 到 1 9 3 1 年， 苏联 就 推行 过 “文化 革命 ”运动 。1 9 4 9 年 
中 共 建 政 以 后 ， 在 其 政策 话语 里 ， 从 苏联 模仿 来 的 “文化 革命 ”一 词 曾 频 繁 出 现在 
重要 的 党 政文 件 里 。 从 1 9 6 4 年 到 1 9 6 6 年 8 月， 中 共 在 文化 教育 领域 内 采取 
的 一 系列 政治 行动 也 与 苏联 3 0 多 年 前 推行 过 的 “文化 革命 ”十 分 相似 ; 但 从 1 9 
6 6 年 8 月 起 ， 毛 泽 东 将 一 场 类 似 于 苏联 的 “文化 革命 ”转变 成 了 “文化 革命 ”加 
“政治 大 清洗 ”的 “文化 大 革命 ” 由 此 产生 了 比 苏联 的 “文化 革命 ”更 为 恶劣、 
广泛 、 深 刻 的 后 果 。 














1 9 7 8 年 ,美国 的 苏联 问题 学 者 费 次 派 牌 元 (Sheila fitzpatrick) 编 
辑 出 版 了 一 本 《俄国 的 文化 革命 ，1 9 2 8 一 1 9 3 1》( 1 )， 介绍 苏联 的 “ 文 
化 革命 ” 1 9 8 5 年， 美国 的 中 国 问 题 es (suzanne ” pepper) 在 《中 
国 季 刊 》 上 发 表 了 一 篇 书评 介绍 此 书 。 )】 派 珀 在 书评 中 提 到 ， 费 茨 派 垂 克 关于 
“六 华人 的 -证 广 家 和 本 究 中 国 “ 区 化 大 全” 人 二 
的 兴趣 ， 但 令 人 惊讶 的 是 ， 事 实 上 这 些 人 对 此 书 知之 甚 少 。 


























派 珀 的 书评 发 表 至 今 已 2 0 余年 。 尽 管 中 国 的 “文化 革命 ”与 苏联 的 “文化 革 
命 ” 从 概念 到 方法 有 种 种 相似 之 处 ， 但 无 论 是 研究 中 国政 治 的 学 者 ， 还 是 苏联 问题 
专家 ， 通常 都 只 观察 分 析 单 一 国家 的 “文革 ” 很 少 有 人 将 中 苏 两 国 的 “文化 革命 
”纳入 比较 研究 的 范畴 ， 因 而 研究 者 和 读者 都 没有 机 会 通过 “文化 革命 ”的 比较 研 
究 ， 发 现 单 一 国家 “文革 ”研究 不 容易 发 现 的 一 些 现象 和 问题 。 美 国 哈佛 大 学 教授 
麦克 法 夸 (rodrick macfarquhar) 关 于 中 国 “ 文 化 革命 ”的 三 卷 本 专著 ( 4 ) 
探讨 “文化 革命 ”的 超 源 时 ， 把 “文革 ”解释 为 “百花 齐 放 ”和 “ 反 右 ”的 延伸 ， 
由 此 回溯 到 苏 共 “二 十 大 ” 赫 鲁 晓 夫 否定 斯 大 林 的 秘密 报告 对 中 国 高 层 政 治 的 影响 
。 这 一 角度 虽然 将 苏联 因素 引入 了 关于 中 国 “文革 ”的 研究 ， 但 麦克 法 夸 并 未 把 苏 
联 的 “文化 革命 ”纳入 分 析 ， 自 然 也 无 法 从 两 个 主要 共产 党 国家 “文化 革命 ”的 比 
较 中 得 出 任何 结论 。 













































































本 文 试图 通过 中 苏 两 国 “ 文 化 革命 ”的 比较 研究 ， 初 步 分 析 这 两 场 “文化 革命 
”的 异同 ， 从 中 提出 一 些 供 进一步 讨论 的 话题 














一 、 苏 联 的 “文化 革命 “文化 专制 ”加 “文化 进步 ” 
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2 0 世纪 初 ， 俄 国 知识 分 子 一 一 不 管 其 政治 主张 是 左 避 还 是 右 辟 一 一 有 一 个 共 
识 ， 那 就 是 强调 文化 对 社会 转型 的 重要 性 ， 希 望 通过 局 蒙 大 众 来 提升 民众 的 素质 ， 
进而 在 知识 分 子 的 引导 下 整合 社会 。 政 治 倾向 不 同 的 知识 分 子 群 体 各 自 都 把 自己 的 
文化 认 知 视 为 底层 民众 应 当 接受 的 样板 ， 在 俄 共 《〈 布 ) 党 内 也 是 如 此 。“ 十 月 革命 
”前 ， 俄 共 ( 布 ) 的 左 辟 “ 前 进 派 ”高 度 强调 ， 在 政治 和 社会 转变 之 后 ， 文 化 的 转 
型 必须 立即 跟 进 。“ 前 进 派 ” 的 领导 人 阿 列 克 又 德 。 波 哥 达 诡 夫 主张 ， 革 命 成 功 之 
后 要 创造 一 种 独特 的 无 产 阶 级 文化 ， 这 种 新 文化 应 当 有 全 新 的 艺术 、 文 学 、 生 活 习 
惯 和 伦理 ， 那 时 候 文 化 领域 要 由 无 产 阶级 知识 分 子 来 掌权 。( 5 ) 










































































“文化 革命 ”的 想法 即 由 此 而 来 。 而 俄 共 《〈 布 ) 的 主流 势力 ， 比 如 列宁 和 卢 那 
察 尔 斯 基 则 认为 ， 文 化 其 实 是 超越 阶级 的 ， 俄 国 的 问题 主要 是 文化 的 落后 ， 而 不 是 
把 文化 “无 产 阶级 化 ” 1 9 2 2 年 到 1 9 2 3 年 ， 在 列宁 生命 的 晚期 ， 他 还 在 文 
章 中 强调 ， 推 动 文 化 的 进步 应 当 包 括 元 服 农民 社会 的 落后 性 、 培 养 讲究 卫生 和 效率 
的 习惯 、 破 除 对 科学 技术 的 迷信 。( 6 ) 
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在 斯 大 林 推 出 “文化 革命 ”政策 之 前 ,“ 文 化 革命 ”这 个 词 在 俄 共 ( 布 ) 的 话 
语 里 只 不 过 是 一 个 没有 准确 定义 的 比喻 。 






































1 9 2 8 年 斯 大 林 发 动 了 “社会 主义 建设 大 跃进 ”( 该 词 的 瑞 译 是 great 
breakthrough into ”socialist ”construction, 中 国 读者 或 许 会 由 此 联想 到 毛 泽 
东 1 9 5 8 年 提出 的 类 似 口号 ),“ 文 化 革命 ”是 其 中 的 重要 组 成 部 分 。 当 时 ， 斯 
大 林 出 于 其 政治 目的 ， 在 文化 政策 方面 基本 上 采纳 了 俄 共 ( 布 )“ 前 进 派 ” 的 激进 
主张 。 斯 大 林 认 为 ， 无 产 阶级 与 “资产 阶级 知识 分 子 ” 之 间 存 在 着 对 抗 ， 这 场 “ 文 
化 革命 ”的 目的 就 是 通过 “阶级 斗争 ”( 在 俄 文 里 这 个 词 的 原意 是 “阶级 战争 ”) 
造就 一 批 新 的 “无 产 阶级 知识 分 子 ” 让 他 们 来 占领 教育 文化 阵地 ， 形 成 无 产 阶级 
的 在 文化 领域 的 主导 地 位 。( 7 ) 




































































因此 ， 苏 联 在 1 9 2 8 年 到 1 9 3 1 年 间 所 推行 的 “文化 革命 并 不 单纯 是 
列宁 主张 的 那 种 “文化 进步 运动 ”， 这 场 “ 文 化 革命 ”的 目的 是 在 提升 整个 社会 文 
化 素质 的 同时 ， 也 为 实现 当局 的 “文化 专制 ”服务 。 

















由 于 以 马克 思 列 宁 主 义 意识 形态 为 基础 的 政治 制度 依赖 于 思想 专制 ， 因 此 任何 
与 官方 意识 形态 有 所 区 别 的 政治 观念 都 被 视 为 “异端 ”而 任何 不 愿意 充当 执政 党 
“应 声 虫 ” 的 人 都 被 看 作 是 潜在 的 “阶级 敌人 ”这 种 强烈 的 “阶级 斗争 ”意识 导 
致 苏 共 当局 对 “十 月 革命 ”后 仍然 留 在 专业 岗位 上 的 知识 分 子 和 专业 人 士 充满 了 怀 
疑 和 不 信任 ， 对 共产 党 不 能 彻底 控制 教育 文化 领域 耿耿 于 怀 。 这 种 情境 下 ， 借 推行 
“文化 革命 ”政策 而 实现 共产 党 的 文化 专制 ， 似 乎 是 这 种 制度 的 必 经 之 途 。 斯 大 林 
提出 ， 无 产 阶级 “必须 成 为 专家 ， 成 为 自己 事业 的 主人 ”( 8 ); 他 强调 ,“ 没 有 
自己 的 知识 分 子 队 伍 ， 任 何 统治 阶级 都 无 法 管 好 自己 的 国家 ”。( 9 ) 
















































































打击 非 共产 党 知识 分 子 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 这 类 知识 分 子 以 及 工程 师 等 专业 
人 士 经 常 本 着 良知 对 共产 党 的 政策 提出 批评 ， 希 望 共 产 党 能 纠正 一 些 不 应 发 生 的 错 
误 。 哪 怕 这 类 批评 有 时 只 不 过 是 私下 里 传播 的 微 词 贬 语 ， 在 极权 国家 里 ， 这 仍然 被 
当局 视 为 对 极权 主义 政党 与 领袖 之 权威 及 正确 性 的 挑战 。 回 顾 苏联 “文化 革命 ”的 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





历史 背景 ， 时 值 “ 第 一 个 五 年 计划 ”全 面 实施 ， 强 制 型 农业 集体 化 导致 农民 的 反抗 
和 农村 的 大 范围 饥 馆 ， 最 后 导致 数 百 万 农民 饥饿 而 死 【1 0 ); 同时 ， 人 快速 工业 化 
也 产生 了 一 系列 问题 ( 1 1 )。 对 自身 错误 极为 敏感 的 苏联 当局 ， 自 然 不 愿意 再 听 
到 任何 “杂音 ”即便 是 真 话 、 实 话 也 会 令 自 调 “永远 正确 ”的 苏 共 感到 难堪 。 妆 
然 ， 消 灭 “ 杂 音 ” 要 另 找 理由 ， 于 是 就 有 了 用 “阶级 斗争 ” 作 借 口 来 打击 非 共 产 党 
知识 分 子 的 政治 运动 。 






























































苏联 的 “文化 革命 ”采取 了 以 下 一 系列 步 又。 首先 ， 当 局 精心 组 织 了 一 些 公 开 
的 政治 性 审判 ， 如 1 9 2 8 年 的 沙 赫 基 审 判 和 1 9 3 0 年 的 “工业 党 ”审判 ， 声 称 
工程 师 和 “资产 阶级 专家 ”是 与 外 国势 力 勾结 的 “反革命 集团 ” 透 过 官方 的 报纸 
广播 对 全 国 详细 报导 这 些 审判 过 程 ， 形 成 对 非 党 员 专 家 和 技术 人 员 的 强大 政治 压力 
， 为 把 这 些 人 从 原 有 岗位 上 赶 下 来 造 舆 论 ， 其 次 ， 通 过 大 规模 的 短期 培训 计划 ， 将 
工人 培养 成 工程 师 和 企业 主管 ， 将 农民 培养 成 农业 集体 化 后 新 成 立 的 集体 农庄 的 负 
责 人 ， 将 忠于 共产 党 的 人 士 派 去 掌管 文化 艺术 团体 和 研究 机 构 。 随 后 ， 在 经 济 和 文 
化 领域 ， 大 批 非 马克 思 主 义 立 场 的 知识 分 子 和 专家 被 迫 离开 原职 ， 而 大 批 共产 党 支 
持 重用 的 激进 分 子 占据 了 大 学 、 研 究 所 、 剧 院 和 其 他 文化 机 构 的 领导 职位 。( 1 2 
) 同时 ， 大 批 政治 上 得 不 到 信任 的 人 被 剥夺 了 选举 权 ， 许 多 “阶级 敌人 ”的 子女 被 
所 在 学 校 开 除 。( 1 3 ) 当局 还 授意 基层 的 激进 分 子 关 闭 教堂 ， 逮 捕 了 大 批 神父 。 
此 外 ， 当 局 也 发 动 了 提升 工人 农民 文明 程度 的 社会 运动 ， 包 括 培养 工农 大 众 建立 良 
好 的 基本 卫生 习惯 、 改 进口 语 中 的 粗俗 但 语 、 阅 读 俄罗斯 的 经 典 文学 作品 、 观 看 古 
典 歌剧 舞剧 等 。 















































































































































在 苏联 “文化 革命 ”的 开始 阶段 ， 激 进 的 青年 人 扮演 了 先锋 的 角色 。 经 过 苏 共 
的 “阶级 斗争 ”和 “革命 ”的 宣传 教育 ，1 9 2 0 年 代 后 半期 的 苏联 社会 里 ， 青 年 
人 当中 出 现 了 一 大 批 急于 在 政治 斗争 中 新 露头 角 的 激进 分 子 。“ 文 化 章 命 ”开始 时 
， 这 些 青年 人 冲击 中 学 和 大 学 ， 把 “资产 阶级 专家 ” 赶 出 研究 机 构 ， 袭 击 教堂 ， 声 
称 依照 马克 思 列 宁 主 义 的 观点 要 废除 货币 、 家 庭 和 法 律 。( 1 4 ) 






































尽管 斯 大 林 推 行 “ 文 化 革命 ”时 采纳 了 俄 共 《〈 布 ) 早年 “前 进 派 ”的 激进 主张 
， 但 他 走 得 并 不 远 ， 一 旦 政治 上 达到 了 “占领 教育 文化 阵地 ”的 目的 ， 斯 大 林 就 宣 
布 “ 文 化 革命 ”结束 了 。 1 9 3 1 年， 斯 大 林 发 表 了 “经 济 建设 的 新 条 件 、 新 任务 
”这 一 讲话 ， 标 志 着 苏联 “社会 主义 建设 大 跃进 ”运动 暂 告 一 段落 。 
























































苏联 的 “文化 革命 ”将 大 量 非 共产 党 知识 分 子 逐 离 岗 位 ， 以 “马克 思 主 义 斗 士 
”和 共产 党 的 忠实 追随 者 取而代之 。 斯 大 林 宣 布 ， 经 过 这 场 运 动 ， 大 部 分 沙 星 俄国 
时 代 留 下 来 的 技术 精英 现在 是 可 以 信任 的 了 (1 5 )， 从 此 共产 党 实现 了 对 教育 文 
化 领域 的 全 面 控制 。1 9 3 2 年 4 月 ， 苏 共 中 央 的 一 个 决议 宣布 ， 解 散 所 有 现存 的 
文学 和 艺术 家 社团 ， 用 统一 的 “全 苏 文学 与 艺术 家 协会 ” 代 蔡 。( 1 6 ) 紧 接着 ， 
斯 大 林 在 同年 召开 的 苏 共 “ 十 七 大 ”会 议 上 宣布 ， 在 短 短 的 一 年 里 ， 二 百 万 农民 经 
过 短暂 训练 走 上 了 集体 农庄 的 管理 岗位 ， 而 1 1 万 工程 师 和 农业 经 济 学 家 则 被 从 城 
市 驱逐 到 乡村 去 ， 同 时 ， 农 村 的 文盲 率 大 幅度 下 降 。( 1 7 ) 随后 ， 为 了 暂时 安抚 
知识 分 子 ， 斯 大 林 咒 降 了 一 些 在 苏联 “文化 革命 ”中 最 活跃 的 “打手 ” 解散 了 “ 
文化 革命 ”时 期 的 应 景 产物 “共产 党 人 科学 院 ”( 1 8) 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





、 中 苏 两 国 “ 文 化 革命 ”的 异同 


1 9 6 6 年 夏 ， 中国 的 官方 媒体 称 毛泽东 发 动 的 “文化 大 革命 ”为 “史无前例 
”的 政治 运动 ， 这 是 对 国际 共 运 史 和 中 共 党 史 的 故意 曲解 。“ 文 化 革命 ”不 仅 在 “ 
se 而 且 中 共 也 在 1 9 5 8 年 正式 宣布 过 “文化 革命 开始 
了” ) 据 史 而 断 ， 毛 泽 东 1 9 6 6 年 发 动 的 “文章 ”其 实 是 中 共 执 政史 上 
机 三 人 化 时 从。 


























1 9 .60 年 代 前 “文化 革命 ”这 个 政治 词汇 在 中 志 
1 9 4 9 年 中 共 建 政 前 新 华 社 就 介绍 过 苏联 的 “文化 革命 计划 ” 0 ) 建 政 之 
初 ， 中 共 对 “苏联 模式 ”顶礼 膜拜 ， 把 斯 大 林 的 制度 架 移 和 统治 手段 妆 作 治 加 国 “ 宝 
典 ”。 所 请 的 “苏联 模式 ”有 一 系列 施政 特点 ， 例 如 ， 建 立 政权 之 后 经 过 将 近 1 0 
年 的 稳定 期 ， 就 开始 了 大 规模 工业 化 ， 为 此 需要 强制 型 农业 集体 化 ， 与 此 同时 实行 
打击 知识 分 子 和 普及 大 众 教育 的 “文化 革命 ”， 伴 之 以 残酷 的 党 内 斗争 。 中 共 执 政 
后 的 政策 轨迹 与 此 基本 相同 ， 只 是 各 项 具体 政策 的 实施 时 间 与 苏联 稍 有 差异 。 痰 蕊 
的 是 ， 中 共 建 政 后 推行 “文化 革命 ”政策 的 起 始 时 间 恰 恰 与 苏联 同步 ，1 9 5 8 年 
中 共 首 次 宣布 “文化 革命 开始 了 ”， 正 是 执政 将 近 1 0 年 之 时 。 

























































































1 9 5 0 年代， 随 着 中 国 的 “全 盘 苏 化 ”， 中共 把 “文化 革命 ”作为 “苏联 经 
验 ” 一 个 不 可 缺少 的 组 成 部 分 搬 到 了 中 国 ， 但 不 同 阶 段 对 “文化 革命 ”的 解释 却 视 
政治 需要 而 随时 变化 。 例 如 ，1 9 5 6 年 1 月 2 4 日 ， 在 知识 分 子 问题 会 议 上 ， 毛 
泽 东 说 :“ 现 在 叫 技术 革命 ， 文 化 革命 ， 革 昌 昧 无 知 的 命 ， 没 有 知识 分 子 是 不 行 的 
2 




















按照 这 一 说 法 ， 似 乎 “文化 革命 ”就 不 是 打击 知识 分 子 ， 而 是 依靠 知识 分 子 了 
。 儿 个 月 以 后 ， 刘 少 奇 1 9 5 6 年 9 月 1 5 日 在 中 共 “ 八 大 ”上 所 作 的 政治 报告 则 
把 “文化 革命 ”说 成 是 “文化 教育 ”的 另 一 种 表达 :“ 为 了 实现 我 国 的 文化 革命 

必须 用 极 大 的 努力 逐步 扫除 文言 ，……: 在 1 2 年 内 分 区 分 期 地 普及 小 学 义务 教育 。 
2 











“ 反 右 ”运动 之 后 ， 中 共 对 知识 分 子 的 敌意 越 来 越 深 对 “文化 革命 ”的 提 法 
也 相应 “革命 化 ”了 。 0 次 会 议 ” 上 作 政 治 报告 
时 刘少奇 的 说 法 是 :“ 为 了 适应 技术 革命 的 需要 ， 必 须 同 时 进行 文化 革命 ， 发 展 为 
nn 要 “培养 新 知识 分 子 ; 改造 
旧 知 识 分 子 ， 建 立 一 支 成 千 万 人 的 工人 阶级 的 知识 分 子 队 伍 ， 其 中 包括 技术 干部 的 
队伍 “这 是 数量 最 大 的 )， 教 授 、 教 员 、 科 学 家 、 新 闻 记 者 、 文 学 家 、 艺 术 家 和 马 
克 思 主义 理论 家 的 队伍 ”。( 2 3 ) 这 一 政策 设想 基本 上 是 斯 大 林 “ 文 化 革命 ” 计 
划 的 翻版 。 




































































按照 中 共 的 最 初 设计 ,“ 文 化 革命 ”是 “大 跃进 ”的 一 个 重要 环节 。 然 而 ， 不 
甘于 屈居 “晚辈 ” 赫 鲁 晓 夫 之 下 、 和 急于 争 当 共产 主义 阵营 新 领袖 的 毛泽东 求 功 心 切 
， 不 择 手 段 ， 结果 他 的 “大 线 进 ” 比 苏联 的 “大 路 风 ”失败 得 更 惨 。 于 是 中 共 
得 不 选择 休 生 养 息 之 策 ， 毛泽东 也 黯然 退 居 “二 线 ”， 将 烂摊子 交 给 刘少奇 等 人 收 
拾 ， 中 国 的 第 一 次 “文化 革命 ”作为 一 场 政治 运动 无 疾 而 终 。 然 而 ,“ 文 化 革命 ” 
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这 个 政治 口号 和 政策 设想 却 一 直 留 在 中 共 的 政治 话语 里 








1 9 6 2 年， 毛泽东 以 “和 干 万 不 要 息 记 阶级 斗争 ”为 旗帜 ， 试 图 夺回 对 政局 的 
绝对 控制 权 ， 他 选择 文化 领域 为 突破 口 ( 2 4 ),“ 文 化 革命 ”又 卷土重来 。 按 照 
1 9 6 4 年 底 周恩来 在 政府 工作 报告 中 的 说 法 ;“ 文 化 革命 最 主要 的 任务 是 彻底 反 
对 资本 主义 ， a 劳动 人 民 知 识 化 。…… 社会 主义 
的 文化 要 为 无 产 阶级 政治 服务 ， 为 工农 兵 服务 ， 为 社会 主义 经 济 基础 服务 。……: 必 
须 对 资本 主义 的 、 封 建 主义 的 和 一 | 、 
文化 进行 根本 的 改造 ， 把 思想 文化 战线 上 的 社会 主义 革命 进行 到 底 。”( 












































在 当时 的 官方 话语 ( 2 6 ) 和 一 些 文人 的 应 景 文章 ( 2 7 ) 中 ， 这 场 “ 文 化 革 
命 ” 有 时 又 被 称 为 文化 大 革命 ” 其 政策 从 义 与 新 大 宁 模式 的 “文化 革命 ”并 无 
二 致 。 或 许 正 是 这 个 原因 ， 刘 少 奇 、 周 恩 来 、 邓 小 平等 中 共 领 导 人 对 这 种 他 们 十 分 
熟悉 的 “文化 草 命 ”不 仅 没 有 任何 抵触 ， 而 且 积 极 参与 。 刘 少 奇 个 人 对 毛泽东 掩藏 
在 “文化 革命 ”旗帜 背后 的 真正 用 心 察觉 与 否 ， 其 实 无 法 阻止 “文化 革命 ”的 发 生 



































需要 说 明 的 是 ， 毛 泽 东 从 1 9 6 6 年 开始 刻意 换 用 他 那 套 毛 主 义 的 “文章 ” 话 
语 ， 以 区 别 于 以 往 中 共 推行 的 斯 大 林 式 “文化 革命 ”其 中 最 主要 的 话语 就 是 为 党 
内 “大 清洗 ”制造 与 论 准 备 的 “防止 资本 主义 复辟 ”和 “继续 革命 ”等 “理论 ”。 
1 9 6 9 年 4 月 ， 林 彪 代 表 中 共 中 央 在 “ 九 大 ”上 所 作 的 “政治 报告 ”专门 解释 了 
“文革 ”的 “准备 ”过 程 。 然 而 ， 此 报告 一 字 未 提 中 共 在 1 9 6 6 年 以 前 所 主张 的 
“文化 革命 ”， 仿 佛 那个 “文化 革命 ”从 来 就 未 存在 过 。 历 史 就 这 样 轻而易举 地 被 
掩盖 了 ， 从 此 以 论 传 这 ， 人 们 普 所 接收 了 官方 的 这 一 说 法 ， 仿 佛 1 9 6 6 年 发 动 的 
“文革 ”还 真是 “史无前例 ”的 。 










































































斯 大 林 推 行 “文化 革命 ” 政策 时 ， 可 以 说 是 就 事 论 事 ， 达 到 目的 便 及 时 收兵 
苏联 的 “文化 革命 结束 后 ， 政 局 仅仅 平静 了 几 年 ， 斯 大 林 又 发 动 了 骇人听闻 的 著 
名 的 “大 清洗 ”。 随 着 一 个 又 一 个 “ 反 党 集团 ”被 送 上 审判 台 ， 全 国有 大 批 苏 共 
天 委员 各 级 干部 和 知识 分 子 被 秘密 逮捕 ， 送 往 集中 营 。 在 那个 到 怖 的 年 代 ， 就 旬 
苏联 著名 女 诗 人 阿 赫 玛 托 娃 在 她 的 诗 中 所 描绘 的 ， 人 人 都 害怕 秘密 警察 的 黑色 轿车 
停 在 自己 住宅 的 楼 下 。 正 是 在 这 种 恐惧 的 气氛 中 产生 了 斯 大 林 时 代 的 一 个 黑色 政治 
幽默 : 一 个 人 感到 最 轻松 自在 在 俄语 中 这 个 词 也 表示 “六福 ”) 的 时 刻 ， 是 秘密 
警察 来 散 门 抓 人 时 ， 发 现 不 是 来 逮捕 自己 ， 那 就 可 以 响亮 地 告诉 秘密 警察 ,“ 你 们 
找 错 门 了 ， 那 个 人 住 在 隔壁 ”。 



































































































































毛 译 东 的 独创 在 于 ， 他 把 “文化 革命 ”和 “政治 大 清洗 ”巧妙 地 结合 在 一 起 了 
， 以 “文化 革命 ”之 名 掩盖 “政治 大 迫害 ”之 实 ， 这 就 是 1 9 6 6 年 中 国 的 “文化 
大 革命 ”与 苏联 当年 同名 政治 运动 的 一 个 本 质 上 的 不 同 之 处 。 毛泽东 的 “文革 ”与 
苏联 “文革 ”还 有 男 一 个 不 同 之 处 ， 那 就 是 毛泽东 对 民众 的 思 弄 、 烛 动 和 利用 达到 
了 中 外 历史 上 和 罕见 的 程度 ， 斯 大 林 实 难 望 其 项 背 。 从 这 个 角度 去 思考 就 会 发 现 ， 中 
苏 两 觉 及 其 控制 下 的 极权 社会 其 实 有 着 文化 特质 上 的 重大 区 别 ， 这 决定 了 毛泽东 能 
轻而易举 地 玩弄 数 亿 民众 于 股 掌 之 上 ， 而 斯 大 林 却 不 得 不 依靠 无 处 不 在 的 秘密 警察 
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苏联 的 “文化 革命 ”在 人 类 历史 上 首次 驯化 出 独特 的 “无 产 阶级 知识 分 子 ”， 

他 们 当中 的 很 多 人 原来 是 工人 人、 农民， 通过 速成 的 专业 教育 就 转行 成 为 专业 人 士 或 
管理 干部 。 其 特点 是 ， 政 治 上 野心 勃勃 ， 但 与 传统 的 俄国 知识 分 子 不 同 ， 对 其 他 国 
家 的 文明 进步 和 世界 事务 缺乏 兴趣 ， 而 专注 于 工艺 技术 方面 的 小 发 明 ， 或 热衷 于 落 
后 省 分 开发 、 行 政 管理 以 及 工商 管理 方面 胆 大 妄 为 的 计划 。( 2 8 ) 类 似 的 情况 同 
样 出 现在 中 国 ， 自 从 1 9 6 0 年 代 中 共 提 出 “又 红 又 专 ” 的 教育 方针 之 后 ， 教 育 部 
门 对 在 校 大 学 生 和 调 干 生 的 培养 ， 产 生 了 与 苏联 “文革 ”后 新 一 代 “ 知 识 分 子 ” 特 
质 相 近 的 “知识 分 子 ” 群 体 。 这 些 人 当中 的 党 、 团 干部 又 十 分 典型 地 集中 了 “无 产 
阶级 知识 分 子 ” 的 特色 。 比 如 ， 在 他 们 的 个 人 知识 积累 当中 ， 理 工 专 业 以 外 的 知识 
以 官方 意识 形态 教条 为 主 ， 缺 乏 人 文 素养 ， 未 接受 过 现代 社会 科学 教育 ， 虽 有 大 学 
学 历 却 对 世界 各 国 的 历史 文化 以 及 现代 社会 的 价值 体系 鲜 有 认识 ， 政 治 上 自觉 扮演 
“积极 分 子 ” 的 和 角色， 热衷 于 完成 上 级 交代 的 任务 ， 甘 涩 “驯服 工 具 ” 没有 独立 
思考 的 兴趣 和 能 力 。 当 “又 红 又 专 ” 的 这 一 代 按 照 年 龄 阶梯 升 入 权力 高 层 之 后 ， 他 
们 的 人 格 缺陷 对 国家 的 政治 走向 有 很 大 的 影响 。 在 苏联 ,“ 文 化 革命 ”中 成 长 起 来 
的 一 代 “ 无 产 阶 级 知识 分 子 ” 后 来 多 数 成 了 共产 党 技术 官僚 的 中 坚 ， 被 称 为 “ 勃 列 
日 涅 夫 一 代 ”( 2 9 ) 。 统 治 精英 个 性 、 能 力 上 的 趋同 化 ， 体 现在 治国 方面 就 表现 
为 “ 勃 列 日 涅 夫 时 代 ” 僵 化 保守 的 政治 特征 。 









































































































































以 上 分 析 说 明 ， 对 于 通过 暴 力 革 命 夺 取 政 权 的 共产 党 政府 而 言 ,“ 文 化 革命 ” 
是 极权 主义 统治 彻底 控制 文化 教育 领域 的 必然 过 程 。 就 此 而 言 ， 毛 泽 东 领导 下 的 中 
共 发 动 的 这 场 “ 文 化 革命 ” 绝 非 偶然 ， 因 为 “文化 革命 ”是 共产 党 极权 制度 内 生 的 
、 为 全 面 达成 极权 主义 控制 所 采取 的 重要 手段 。 当 然 ， 毛 泽 东 对 1 9 6 6 年 的 “ 文 
化 革命 ”之 种 种 操纵 设计 还 有 其 个 人 政治 动机 。 


























三 、 提 升 还 是 降低 社会 的 文明 程度 : 中 苏 两 党 文化 特质 的 体现 


中 国 的 “文化 大 革命 ”之 所 以 远 比 苏联 的 “文化 革命 ”恶劣 ， 除 了 毛 译 东 的 个 
人 因素 之 外 ， 还 与 中 共 的 文化 特质 有 关 。“ 十 月 革命 一 声 炮 响 ” 给 中 国 送 来 了 “ 
苏联 模式 “苏联 模式 ”的 中 国 传承 者 全 盘 继 承 了 苏联 “导师 ” 们 的 政治 遗产 ， 
但 却 抛弃 了 苏联 “导师 ” 们 基于 俄国 历史 文化 传统 而 维持 不 附 的 那 种 对 本 国 传统 文 
化 与 西方 文明 的 尊重 ， 这 与 中 国 传承 者 自己 的 文化 特质 有 密切 关系 。 









































在 共产 党 国家 ， 执 政党 的 文化 素质 在 很 大 程度 上 影响 着 社会 的 文明 程度 ， 因 为 
极权 体制 下 执政 党 只 允许 自己 的 意识 形态 主导 整个 社会 的 文化 教育 活动 ， 它 宣称 自 
己 的 成 员 “ 天 然 ” 地 代表 着 “先进 文化 ”， 因 此 在 贯彻 其 意识 形态 和 文化 理念 的 过 
程 中 ， 执 政党 成 员 的 文化 素质 必然 文 配 整个 社会 文明 的 演变 。 由 于 执政 党 的 集权 性 
质 和 民众 自 下 而 上 的 盲从 ， 其 领导 集团 的 文化 素质 又 对 社会 的 文明 演变 具有 决定 性 
的 影响 。 正 是 在 这 个 关键 点 上 ， 中 苏 两 党 建 政 时 期 领导 集团 文化 素质 的 差异 使 得 两 
国 “ 文 化 革命 ”对 社会 的 文明 演变 产生 了 截然 相反 的 结果 。 



























































众所周知 ， 俄 共 《〈 布 ) 的 领导 集团 以 知识 分 子 为 主 ， 他 们 总 体 上 对 现代 文明 抱 
持 接受 和 肯定 的 态度 。 在 推行 “文化 革命 ”政策 的 过 程 当中 以 及 “文化 革命 ”之 后 
， 苏 联 当局 始终 以 西方 文明 为 参照 系 ， 和 希望 把 工人 农民 的 文明 程度 提升 到 “布尔 乔 











40 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















亚 ” 的 文化 层次 上 去 。 





在 苏联 的 “文化 革命 ”年 代 ， 当 局 提倡 的 “文化 ”包含 几 个 不 同 的 层次 。 最 低 
层次 的 “文化 ”是 基本 的 卫生 习惯 ， 如 洗手 时 要 用 肥 时 ， 要 每 天 刷牙 ， 不 随地 吐 痰 
， 扫 除 文盲 等 。 这 主要 是 针对 苏联 大 规模 工业 化 时 期 涌 入 城市 的 农民 的 生活 习惯 提 
出 来 的 ， 由 在 消除 社会 生活 中 落后 与 不 文明 的 生活 习惯 ， 第 二 个 层次 是 针对 城镇 大 
民 而 言 的 ， 要 求 大 家 注意 餐桌 上 的 举止 、 在 公共 场所 的 行为 、 对 女性 的 礼 锅 谦让 ， 
还 要 求 大 家 掌握 共产 党 意识 形态 的 基本 知识 ; 第 三 个 层次 是 礼仪 文化 ， 它 曾 一 度 被 
称 为 “资产 阶级 ”或 “小 资产 阶级 ”文化 ， 这 包括 要 保持 良好 仪态 、 说 话 时 用 语 优 
雅 、 穿 着 整洁 适当 ， 还 要 具备 一 些 对 古典 文学 、 古 典 音乐 和 芭蕾 舞 等 高 雅文 化 的 鉴 
赏 能力。 总 之 ， 苏 联 当 局 希望 企业 管理 阶层 和 新 政治 精英 能 达到 礼仪 文化 所 要 求 的 
水 平 。( 3 0) 








































































































虽然 苏联 当局 排斥 非 共 产 党 知识 分 子 和 技术 专家 ， 但 它 对 科学 本 身 仍 然 保持 着 
高 度 的 尊重 。 当 局 对 苏联 科学 院 的 态度 就 是 一 个 例证 。 在 “文化 革命 ”和 历次 政治 
迫害 当中 ， 苏 联 科学 院 的 制度 从 未 受到 冲击 ， 科 学 院 院 士 的 精英 和 特权 地 位 也 一 直 
受到 保护 。( 3 1 ) 




















“你 是 一 个 有 文化 的 人 吗 ? ”这 是 苏联 “文化 革命 ”后 ， 即 1 9 3 0 年 代 在 社 
会 上 广泛 讨论 的 一 场 社会 文明 运动 的 主题 。 在 此 笔者 抄录 一 份 刊登 在 1 9 3 6 年 苏 
联 媒体 上 的 “有 文化 的 人 应 能 回答 的 1 0 个 问题 ”( 3 2 )， 在 当时 苏联 共青团 、 
妇联 、 工 会 等 团体 配合 共产 党 的 “社会 文明 教育 ”宣传 中 ， 它 很 有 代表 性 。 









































“有 文化 的 人 应 能 回答 的 十 个 问题 ” 























.能 否 完整 地 背诵 普希金 的 一 首 诗歌 ? 
.能 否 说 出 出 莎士比亚 的 5 部 剧 作 的 名 字 和 主要 特点 ? 

.能 否 列举 非洲 的 4 条 河流 的 名 称 ? 

.能 否 说 出 你 最 喜欢 的 作曲 家 的 名 字 以 及 他 的 3 首 代表 性 作品 ? 

.能 否 列举 5 枚 关于 苏联 汽车 的 邮票 ? 

.能 否 不 假 思 索 地 用 小 数 报 出 分 数 3 / 8 的 数值 ? 

.能 否 说 出 上 一 个 赛季 最 重要 的 体育 比赛 以 及 它们 的 结果 ? 

.能 否 介绍 一 下 上 个 季度 杰出 艺术 家 拍摄 的 你 最 喜欢 的 照片 中 的 3 幅 ? 
9. 您 读 过 司 汤 达 的 《 红 与 黑 》 和 履 格 涅 夫 的 《 父 与 子 》 吗 ? 

10. 详 细 地 说 一 下 ， 为 什么 在 我 们 的 国家 会 出 现 “ 斯 达 汉 诺 夫 运动 ”? 














COORD 和 OD 


























在 这 1 0 个 问题 中 ， 只 有 最 后 一 个 有 意识 形态 色彩 ， 而 其 他 问题 都 与 提升 大 众 
的 文明 程度 有 关 。 虽 然 苏联 当局 并 不 要 求 工 人 农民 都 能 回答 所 有 这 些 问 题 ， 但 在 大 
、 中 学 生 和 机 关于 部 当中 ,“ 当 一 个 有 文化 的 人 ” 却 是 大 家 追求 的 目标 。 当 然 ， 对 
知识 分 子 来 说 ， 这 更 是 理所当然 的 了 。 









































尽管 苏联 的 极权 体制 延续 了 将 近 7 0 年， 苏联 民众 不 得 不 生活 在 反 西 方 民主 政 
治 的 洗脑 教育 中 ， 但 苏 共 文 化 政 集 的 现代 文明 取向 对 苏联 社会 产生 了 积极 的 影响 ， 
使 得 苏联 民众 在 培养 基本 文化 素质 方面 形成 了 良好 的 社会 传统 。 从 政治 之 外 的 文化 
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层面 上 看 ， 苏 联 民众 平均 的 文明 素质 并 不 低 于 自由 民主 国家 国民 的 水 准 。 这 样 的 文 
明 素 质 与 俄国 政治 转型 的 平稳 性 有 很 大 的 关系 。 























而 在 中 国 ， 情 况 就 不 同 了 。 作 为 “革命 党 ”的 中 共 基 本 上 是 一 个 农民 党 ， 其 早 
年 政治 领袖 当中 的 知识 分 子 在 历次 残酷 的 党 内 斗争 中 纷纷 落马 ， 自 1 9 3 0 年 代 初 
期 开始 ， 占 据 领导 岗位 的 党 内 精英 集团 成 员 大 多 数 未 接受 过 完整 的 现代 教育 ， 多 数 
领导 集团 成 员 长 期 生活 在 偏僻 荡 深 的 山区 ,，“ 占 山 为 王 ”“ 枪 杆子 里 面 出 政权 ” 

与 现代 文明 处 于 隔离 状态 。 在 长 期 依靠 低 文化 程度 的 农民 出 身 的 干部 尘 取 和 和 掌握 
政权 的 过 程 中 ， 习惯 于 打压 知识 分 子 出 吴 的 干部 ， 抬 高 工农 干部 ， 形 成 了 工农 

干部 “ 老 粗 ”高 人 一 等 的 党 内 传统 。 这 种 局 面 自 从 “延安 整风 ”之 后 愈 发 严重 了 。 
中 共 党 内 形成 对 毛 译 东 的 个 人 竺 拜 ， 毛 则 成 了 党 内 至 高 无 上 
的 “君主 ” 毛 译 东 的 个 人 文化 素质 因此 对 中 共 政 治文 化 产生 了 深远 的 影响 。 诸 多 
关于 毛 译 东 的 研究 表明 ， 毛 泽 东 长 期 以 来 有 “上 反 智 ”情结 和 “ 反 文 明 ” 情 结 ， 其 “ 
延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ”就 是 观察 他 这 两 个 情结 的 一 个 样本 。 一 直到 晚年 ， 毛 泽 
东 在 个 人 卫生 习惯 上 仍然 对 文明 持 抗 拒 态 度 〈 如 讨厌 洗澡 、 刷 牙 )， 自 然 更 谈 不 上 
对 稍 高 层次 的 现代 文明 的 尊重 了 。 毛 泽 东 用 “高 贵 者 最 思 奏 ， 括 贱 者 最 聪明 ”之 类 
让 “大 老 粗 ”扬眉吐气 的 话 指导 国事 ， 于 是 他 领导 下 的 中 国 就 沿 着 反 文 明 的 方向 行 
进 。 























































































































1 9 5 0 年 代 中 共 曾 一 度 泰 行 “全 盘 苏 化 ”的 方针 ， 苏 共 对 现代 文明 的 态度 多 
少 影响 了 中 共 领 导 集团 的 观念 ， 那 时 苏联 流行 的 文明 习俗 和 文化 形态 在 中 国 的 城市 
社会 里 深 受 欢迎 。 许 多 1 9 5 0 年 代 的 大 中 学 校 学 生 的 外 国文 学 和 音乐 修养 基本 上 
都 来 自 “ 全 盘 苏 化 ”时 期 苏联 文化 的 一 陶 。 然 而 ， 随 着 毛泽东 的 “大 跃进 ”政策 彻 
底 失 败 ， 他 在 国际 共 运 阵营 里 的 威信 遵 到 重创 ， 毛 争 当 国 际 共 运 领袖 之 梦 从 此 破灭 

。 面 对 苏 共 和 大 部 分 东欧 共产 党 国家 的 轻 慢 ， 恼 差 成 怒 的 毛泽东 倾 全 力 于 中 苏 论战 
， 著 名 的 “ 九 评 苏 共 中 央 公 开 信 ” 即 于 此 时 问世。 0 
迎 之 作 “ 某 公 三 哭 ”( 又 称 “ 句 三 尼 ”， 指 美国 总 统 约翰。 肯尼迪 、 苏 共 第 一 书记 
尼 基 塔 。 赫 鲁 晓 夫 、 印 度 总 理 尼 赫 鲁 〉 经 《人 民 日 报 》 发 表 后 ， 更 是 在 坊间 / 泛 流 
传 。“ 反对 苏联 修正 主义 ”在 中 国 成 了 妇 掺 缘 知 的 口号 ， 中 苏 两 国 关 系 从 此 恶化 。 
在 “ 反 修 防 修 ”的 旗号 下 ， 苏 联 对 现代 文明 的 尊重 以 及 比 中 共 先 进 的 苏 共 党 文化 均 
成 为 政治 批判 的 靶子 。 














































































































当 毛 译 东 1 9 6 6 年 把 “文化 革命 ”和 对 自己 的 个 人 崇拜 推 向 疯狂 的 颠 峰 时 ， 
中 国 在 文化 领域 里 实际 上 被 引导 到 全 面 反 文明 的 方向 上 去 : 不 仅 反 对 西方 的 文明 ， 
也 反对 苏联 的 文明 ; 既 反 对 外 国 的 文化 ， 也 反对 本 国 的 文明 传统 。 在 “批判 封 资 修 
0 中 国 的 “文化 大 革命 ”实际 上 成 了 消灭 文明 的 政治 运动 ， 同 时 又 发 展 
一 整套 现代 愚昧 来 次 代 文 明 与 文化 。 正 是 在 这 种 现代 愚昧 的 文 配 下 ,“ 挥 舞 小 
人 
的 祈祷 灶 神 仪式 ， 挟 权力 之 威 席卷 1 9 6 0 年 代 的 中 国 大 地 。 
























































“文化 革命 ”在 办 联 提 升 并 保持 了 国民 的 文明 程度 ， 而 在 中 国 却 降低 并 毁坏 了 
国民 的 文明 素质 。“ 文 革 ” 之 后 人 们 批判 这 场 政 治 运动 时 ， 往 往 将 注意 力 放 在 “ 文 
革 ” 的 有 形 破坏 上 ， 却 较 少 谈 到 “文革 ”的 无 形 破 坏 。 事 实 上 ,“ 文 革 ” 对 中 国 社 
会 文明 程度 的 毁灭 性 打击 ， 后 果 深 远 。 
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时 值 “ 文 革 ”4 0 周年 ， 回 澜 这 段 历史 及 其 影响 ， 令 人 感慨 颇 深 的 是 ， 今 日 中 
国 国 民 的 文明 程度 仍然 难以 退 比 当年 苏联 国民 的 文明 水 准 。 改 革 开 放 以 来 ， 中 国 从 
西方 的 现代 文明 里 只 选取 了 商品 和 技术 ， 对 西方 文化 和 价值 观 仍 然 持 排斥 态度 。 在 
2 0 世纪 的 最 后 2 0 年 里 ， 中 国 社会 在 疯狂 追求 物质 文明 现代 化 的 同时 ， 道 德 和 伦 
理 日 渐 消 亡 。 精 身 层 文明 程度 的 退化 和 道德 堕落 尤其 触目 惊 心 ， 物 欲 、 肉 欲 、 权 和 欲 
成 了 许多 精英 的 唯一 退 求 ， 并 且 在 社会 中 造成 了 极其 恶劣 的 示范 效应 。 





























中 国 反 文 明 的 “文化 革命 ”和 缺乏 文明 枝 陶 的 “革命 精英 ”所 留 下 的 这 些 重创 
， 已 经 成 为 中 国 今后 发 展 的 沉重 负担 。 由 此 来 看 ， 中 国 的 不 幸 不 仅 在 于 无 法 拥抱 苏 
联 式 的 文明 建设 ， 还 在 于 中 国 式 的 “文革 ”不 死 。 消 灭 文明 不 难 ， 重 建文 明 却 实 非 
易 事 ， 世 界 上 还 没有 哪个 国家 能 背离 文明 而 走向 现代 化 。 如 果 要 问 “ 2 0 世纪 后 半 
期 以 来 中 国 是 否 进步 了 ”这 个 问题 ， 仅 从 价值 观念 和 社会 伦理 的 角度 去 评价 ， 候 怕 
很 难 回答 一 个 “是 ”。 这 是 个 有 关 文 明 兴 衰 的 大 题目 ， 中 苏 两 国 “ 文 革 ” 的 比较 研 
完 可 以 部 分 地 回答 这 个 问题 : 假如 说 ， 极 权 主 义 统 治 是 共产 党 通过 音 命 夺取 政 权 的 
国家 难以 逃避 的 吐 梦 ， 那 么 中 国 的 灾难 比 苏联 要 严重 得 多 ， 中 国 特 色 的 “其 力 革 命 
”和 “文化 大 革命 ”对 现代 文明 的 破坏 ， 将 对 2 1 世纪 中 国 的 演变 路 径 产生 深远 的 
影响 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 中 苏 “ 文 革 ” 的 比较 研究 不 仅仅 涉及 “文革 ”这 一 研究 领 
域 ， 它 同时 属于 共产 党 国家 文明 的 比较 研究 ， 而 后 者 对 认识 共产 党 国家 的 过 去 和 未 
来 具有 不 可 低估 的 价值 。 作 者 说 明 : 在 本 文 的 写作 过 程 中 ， 宋 永 儿 先生 提供 了 一 些 
中 国 的 史料 ， 特 此 致谢 。 
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被 掩藏 的 历史 : 刘少奇 对 “文革 ”的 独特 贡献 


宋 永 煞 





把 “刘少奇 ”和 “文化 大 革命 的 独特 贡献 ”这 两 个 词 放 在 一 起 作为 一 篇 论文 的 题 
目 ， 看 起 来 好 像 俩 离 了 人 们 通常 对 “文章 ”的 认 知 。 刘 少 奇 在 “文革 ”中 被 残酷 地 追 
害 致死 ， 在 数 以 百 万 计 的 “文革 ”受害 者 中 他 的 地 位 最 高 一 一 受 迫 害 前 他 是 中 华人 民 
共和 国 的 国家 主席 和 中 国共 产 党 的 第 一 副 主席 。“ 文 革 ” 后 几乎 所 有 悼念 刘少奇 的 文 
章 都 称 其 为 “最 大 的 受害 者 ”， 同 时 往往 强调 刘 在 20 世纪 60 年 代 初 经 济 政策 方面 与 
毛 的 区 别 [1]; 然而 ， 这 些 文 章 对 刘少奇 在 “文革 ”初期 的 态度 以 及 他 在 运动 中 做 了 些 
什么 ,往往 语 焉 不详， 似乎 刘少奇 只 不 过 是 个 “文革 ”受害 者 而 已 。 有 的 论 者 甚至 推 
断 ， 和 毛泽东“ 同 刘 少 奇 主持 的 中 共 第 一 线 领导 之 间 分 卜 的 发 展 ， 使 党 内 生活 越 来 越 不 
正常 ”，“ 可 以 明显 地 看 出 他 刘少奇 相当 被 动 ”，“ 很 快 又 开始 抵制 ， 力 图 想 停止 这 
场 “大 革命 ”。[2] 

































































历史 的 真相 往往 十 分 复杂 吊 诡 。 在 过 去 50 多 年 里 中 共 发 动 的 政治 运动 中 , 党 内 许 
多 人 成 为 受害 者 之 前 往往 扮演 过 迫害 者 的 角色 ; 在 意识 形态 上 受害 者 和 迫害 者 之 间 也 
并 无 明显 区 别 ; 许多 受害 者 及 其 家 属 在 被 迫害 致死 的 前 一 刻 或 平反 后 仍然 认同 迫害 他 
意识 形态 和 政治 制度 ， 甚 至 对 施 害 者 表示 效忠 。 例 如 ， 罗 瑞 儿 、 邓 拓 和 “文革 ” 初 
期 大 量 被 迫 自 杀 者 临 死 前 都 不 约 而 同 地 高 呼 “ 永 别 了 ， 要 叫 孩 子 们 永远 听 党 的 话 ， 听 
毛 主席 的 话 ! 我 们 的 党 永远 是 光荣 的 、 正 确 的、 伟大 的 ……”[3]， 或 者 “我 们 敬爱 的 
领袖 毛 主 席 万 岁 !” 之 类 的 口号 [4]。 刘 少 奇 被 迫害 致死 十 余年 后 终 获 正式 平反 ， 他 的 
遗 媚 王光美 竟然 对 评剧 艺术 家 新 凤 霞 如 此 表白 :“ 凤 霞 ， 我 们 都 是 毛 主 席 的 好 学 生 ”， 
以 致 于 纯朴 真诚 的 新 凤 霞 十 分 吕 视 地 说 :“ 她 男人 都 被 毛 主 席 整 死 了 ， 她 还 说 这 样 的 
话 ， 你 说 坏 不 坏 ? ”[5] 


































































































刘少奇 被 迫害 致死 并 不 是 因为 他 抵制 “文革 ”。 事实 上 , 无 论 是 他 与 当时 一 线 中 央 
的 领导 制定 的 “文革 ”方案 ， 还 是 他 决定 派遣 工作 组 指导 运动 ， 都 事先 得 到 毛 的 同意 
和 批准 。 刘 的 悲剧 之 根源 在 于 ， 猜 疑 成 性 的 毛泽东 认定 刘 是 自己 身边 的 “ 赫 鲁 晓 夫 ” 
会 严重 威胁 自己 的 权 位， 故而 绞 尽 脑 汁 务必 除 之 而 后 快 。 刘 少 奇 无 疑 是 一 个 “文革 ” 
的 受害 者 ,但 他 同时 也 是 这 一 罪恶 历史 的 制造 者 之 一 。 如 果 不 声讨 清算 “文革 ”的 历 
史 徘 恶 ， 不 去 发 掘 “ 文 革 ” 发 生 的 制度 根源 ， 那 么 一 代 人 的 牺牲 、 包 括 刘 少 奇 本 人 的 
生命 在 内 ， 便 成 了 中 国 历史 上 蓝 无 意义 的 一 页 ,中 国人 也 无 法 彻底 告别 “文革 ”时 代 。 
笔者 想 强调 的 是 ， 追 究 “ 文 革 ” 的 历史 责任 、 清 算 政 治罪 恶 ， 不 仅 是 为 了 死者 和 受害 
者 ， 而 且 是 为 了 埋 匡 一 个 时 代 。 








































































































一 “四 清 ”运动 : 刘少奇 直接 领导 的 “文革 ”预演 





1966 年 5 月 ， 当 “文革 ”的 序幕 拉 开 时 ， 中 国人 的 神经 早 就 被 政治 运动 绷 紧 了 。 
从 1963 年 开始 的 “社会 主义 教育 运动 ”( 又 称 “ 四 清 ” 运 动 ) 实际 上 相当 于 “文革 ?” 
的 预演 ,许多 在 “文革 ”中 出 现 的 口号 和 斗争 手法 早 就 在 “四 清 ” 运 动 中 广泛 使 用 了 ， 
而 “四 清 ” 运 动 的 第 一 线 领导 人 便 是 刘少奇 。 
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今天 官方 论述 刘少奇 和 毛泽东 对 “四 清 ” 运 动 的 看 法 时 大 都 强调 两 人 之 间 存 在 “ 深 
刻 分 卜 ”[6]， 更 有 人 认为 ,“ 毛 泽 东 尖锐 批评 刘少奇 的 小 民主 (法 制 条 件 下 、 有 组 织 
的 充分 发 扬 民主 ) 教育 运动 是 扩大 化 ， 他 自己 搞 了 文化 大 革命 ,用 “大 民主 ”( 个 人 
专制 加 无 政府 主义 ) 对 付 假想 敌人 , 走向 极端 。 人 们 这 才 悦 然 大 悟 , 原来 早 在 四 清 时 ， 
毛泽东 就 想 搞 一 场 文化 大 革命 这 样 的 运动 ， 仪 仅 因 为 刘少奇 的 抵制 才 未 能 行 通 [7]”。 
这 显然 过 分 美化 了 刘少奇 。 事 实 上 发 动 “ 四 清 ” 运 动 时 ， 毛 关于 “文革 ”的 设想 还 处 
于 萌芽 状态 。 纵 观 刘 少 奇 在 整个 “四 清 ” 中 的 真实 表现 ， 他 不 仅 跟着 毛 的 “ 左 ” 调 亦 
步 亦 趋 ， 而 且 在 不 少 方面 有 自己 的 独创 ; 即便 毛 在 60 年 代 初 就 想 发 动 “ 文 革 ” 刘 少 
奇 也 未 必 会 加 以 抵制 。 考 诸 史 实 ， 毛 的 “文革 ”思想 与 刘 领 导 的 “四 清 ” 运 动 实 有 互 
相 启 发 、 互 相 影 响 之 效 。 从 这 个 角度 来 看 ， 可 以 说 刘少奇 对 毛 的 “文章 ”思想 的 形成 
实 有 推波助澜 之 “贡献 ” 

























































































1963 年 2 月 11 日 至 28 日 ， 中 共 中 央 召 开 了 中 央 工 作 会 议 ， 决 定 发 动 “ 四 清 ” 运 
动 ， 其 中 12 日 到 13 日 的 会 议 由 刘少奇 主持 。 在 这 次 会 上 刘 宣 称 :“ 八 届 十 中 全 会 讲 
阶级 、 阶 级 斗争 ， 现 在 就 要 部 署 一 个 行动 ， 搞 一 个 阶级 斗争 。 对 象 是 投机 倒 把 、 贪 污 
盗窃 ， 还 有 一 些 严 重 的 铺张 浪费 ， 严 重 的 蚁 化 变质 、 违 法 乱 纪 ， 严 重 的 分 散 主义 。 总 
是 口 里 讲 阶 级 斗争 , 不 办 事情 , 不 好 。”[8] 而 毛泽东 对 这 场 运动 的 说 法 却 似乎 比较 温 
和 ， 他 在 会 议 上 发 言 时 强调 ,“ 要 把 社会 主义 教育 好 好 抓 一 下 ， 社 会 主义 教育 ， 干 部 
教育 ， 群 众 教 育 ， 一 抓 就 灵 ”。[9] 













































































在 2 月 25 日 的 会 上 刘少奇 作 了 “关于 反对 现代 修正 主义 的 斗争 问题 ”的 报告 。 他 
特别 强调 :“ 我 们 需要 在 经 济 上 ， 在 政治 上 ， 在 思想 上 ， 在 党 和 国家 的 组 织 上 ， 包 括 
军队 的 组 织 上 ， 保 证 不 晓 化 变质 。 因 此 ， 就 要 想 一 种 办 法 来 保证 ， 不 只 是 要 保证 我 们 
这 一 代 ， 而 且 要 保证 我 们 的 后 代 不 晓 化 变质 。 这 个 问题 ， 是 生死 存亡 的 问题 ， 是 亡 党 
亡国 的 问题 ， 使 人 民 当 权 还 是 少数 剥削 者 当权 的 问题 。[10]” 刘 在 中 共 领 导 人 中 首次 
把 防止 “ 赔 化 变质 ”的 政治 运动 提高 到 “ 亡 党 亡国 ”的 高 度 ， 这 种 观念 恰恰 是 “文革 ?” 
得 以 顺利 展开 的 意识 形态 基础 。3 个 月 后 毛 译 东 在 一 份 材料 上 写 下 了 与 刘少奇 上 述说 
法 非常 相似 的 批语 :“ 少 则 几 年 ， 十 几 年 ， 多 则 几 十 年 ， 就 不 可 避免 地 要 出 现 全 国 性 
的 反革命 复 及 ， 马 列 主义 的 党 就 一 定 会 变 成 修正 主义 的 党 ， 变 成 法 西 斯 党 ， 整 个 中 国 
就 要 改变 颜色 了 。 请 同志 们 想 一 想 ， 这 是 一 种 多 么 可 怕 的 情景 啊 !”[11] 毛 不 仅 把 当 
时 的 “四 清 ” 运 动 定位 为 “关系 马克 思 列 宁 主 义 和 修 正 主义 谁 战胜 谁 的 问题 [12]”， 此 
后 又 从 这 一 论断 出 发 ， 延 伸 出 一 系列 发 动 “ 文 章 ” 的 “理论 ”观点 。 



























































































































































在 毛 的 “文革 理论 ”的 形成 过 程 中 ， 刘 少 奇 的 一 些 激 烈 的 “ 左 ” 调 显然 启发 鼓励 
了 毛 。 随 着 “四 清 ” 运 动 的 全 面 展 开 , 刘少奇 的 立场 越 来 越 “ 左 ” 他 的 一 系列 极 “ 左 ” 
言行 不 仅 极 大 地 加 剧 了 运动 的 “ 左 ” 倾 倾向 ， 而 且 坚 定 和 鼓舞 了 毛泽东 的 许多 还 处 于 
萌芽 状态 或 正在 形成 中 的 极 左思 想 。 例 如 ， 率 先 提出 用 “造反 ”来 对 付 “ 中 央 出 修正 
主义 ”的 就 是 刘少奇 。1964 年 5 月 15 日 到 6 月 17 日 中 共 中 央 召 开 了 中 央 工 作 会 议 ， 
在 6 月 8 日 的 会 议 上 毛泽东 提出 ,“ 中 央 出 修正 主义 怎么 办 ? ”刘少奇 的 回答 是 :“ 一 
个 省 可 以 造反 ， 也 可 以 独立 。”[13] 刘少奇 对 当时 全 国 阶级 斗争 形势 的 估计 也 比 毛 译 
东 的 看 法 要 黑暗 得 多 ,毛泽东 最 初 的 看 法 是 , 有 20 多 的 生产 队 的 政权 不 在 共产 党 手 里 ; 
后 来 刘少奇 、 周 恩 来 、 彭 真 等 人 一 再 向 毛 汇报 “尖锐 的 阶级 斗争 动向 ”， 于 是 毛 改 而 
认为 , “我们 这 个 国家 有 三 分 之 一 的 权力 不 掌握 在 我 们 手 里 ”但 刘少奇 却 强 调 , “三 
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分 之 一 打 不 住 ……， 城 市 文化 艺术 单位 、 中 小 学 校 ， 农 村 里 的 学 校 还 不 只 〈 止 〉 三 分 
之 一 ， 三 分 之 一 打 不 住 。 某 些 大 学 的 系 、 班 ， 老 教授 在 统治 ， 在 领导 。 最 近 ， 毛 主席 
批示 ， 文 艺 刊物 大 多 数 ， 十 几 年 来 不 执行 党 的 政策 ， 这 就 不 是 三 分 之 一 了 ， 而 是 大 多 
数 。 所 以 ， 革 命 非 摘 不 可 。”[14] 国内 学 者 肖 冬 连 在 论述 “四 清 ” 运 动 中 刘少奇 和 和 毛 
译 东 的 极 “ 左 ”思想 高 度 一 臻 时， 提出 了 一 个 有 趣 的 模式 ， 即 “ 毛 主 席 出 了 题目 ， 刘 
少 奇 又 要 做 文章 了 ”， 然 后 是 “ 毛 译 东 要 表达 的 意思 先 从 刘少奇 口 里 说 出 来 了 ， 他 接 
过 刘少奇 的 话 茬 ， 道 出 了 他 的 核心 思想 ”。[15] 刘少奇 在 这 方面 的 独创 性 和 他 对 毛 泽 
东 的 影响 力 是 显而易见 的 。 


























正 因为 毛 、 刘 在 政治 观念 上 高 度 一 致 ，1964 年 $ 月 到 6 月 的 中 央 工 作 会 议 后 ， 中 
央 书 记 处 于 1964 年 8 月 5 日 决定 ， 中 央 成 立 “ 四 清和 六 “五 反 ” 指 挥 部 ， 由 刘少奇 挂 
帅 。 这 一 段 时 间 的 毛 刘 关系 是 相当 好 的 。 刘 在 第 一 线 领导 “四 清 ” 运 动 期 间 ， 中 共通 
过 中 央 文 件 树 立 了 三 个 “四 清 ” 样 板 ， 即 甘肃 白银 有 色 金 属 公司 的 经 验 [16]、 河 北 省 
的 “桃园 经 验 ”[17] 以 及 天 津 的 “小 站 经 验 ”[18]。 虽 然 这 些 文 件 都 要 得 到 毛 的 批准 ， 
但 这 三 个 文件 的 起 草 者 和 最 后 签署 者 是 刘少奇 。 今 天 再 来 阅读 这 些 “ 四 清 ” 经 验 ， 特 
别 是 刘少奇 及 其 夫人 王光美 一 手 树 立 的 “桃园 经 验 ” 便 会 惊讶 地 发 现 ， 它 们 竟然 非 
常 象 毛 式 “ 文 革 ” 的 预演 ， 这 些 “ 四 清 ” 经 验 至 少 在 方法 、 形 式 和 思想 上 为 毛 式 “ 文 
革 ” 提 供 了 难得 的 经 验 。 刘 少 奇 的 悲剧 在 于 ， 这 些 由 他 创立 的 操纵 和 组 织 政治 运动 的 
经 验 ， 最 终 却 都 成 了 毛泽东 打倒 他 的 利器 。 





































































































首先 ， 刘 少 奇 树立 的 “桃园 经 验 ” 主 张 通过 “群众 运动 ”( 其 实 是 “运动 群众 ”) 
男 组 “阶级 队伍 ”实施 “夺权 斗争 ” 这 套 做 法 恰恰 是 毛 在 “文革 ”中 采用 的 基本 套 
路 ， 可 以 说 这 一 思路 是 刘少奇 创造 性 地 提出 来 的 。 中 共 发 起 “四 清 ” 运 动 时 ， 农 村 里 
已 经 存在 着 人 民 公 社 体制 下 的 社员 委员 会 ， 但 刘少奇 主张 在 运动 中 另行 组 织 “ 贫 下 中 
农 协 会 ” 作为 “夺权 斗争 ”的 体制 外 力量 ， 中 央 曾 多 次 颁发 文件 肯定 这 种 做 法 。[19] 
刘少奇 夫人 王光美 创立 的 “桃园 经 验 ” 中 ， 最 重要 的 一 条 就 是 通过 在 贫 下 中 农 中 秘密 
“扎根 串 连 ”而 重组 “阶级 队伍 ”。 刘少奇 批示 的 这 几 个 “四 清 样板 ”文件 一 再 强调 ， 
运动 的 目的 是 “把 … 领 导 权 从 阶级 敌人 手中 夺回 来 “一 下 决心 进行 夺权 斗争 ， 局 面 
就 迅速 打开 ， 和 群众 立即 发 动 ， 表 现 了 我 们 料想 不 到 的 革命 热情 。”[20] 为 了 “发 动 群 
众 ” 在 “四 清 ” 运 动 中 广泛 采用 了 大 字 报 。 例 如 ， 在 甘肃 白银 有 色 金 属 公司 ,“ 工 作 
组 发 动 群众 贴 了 十 三 万 张大 字 报 ， 揭 发 领导 集团 违法 政策 、 生 活 特 殊 、 排 挤 老 工 人 以 
及 设备 损坏 等 重要 错误 ”。 这 一 经 验 在 “文革 ”前 的 正式 介绍 和 传达 ， 无疑 为 “文革 ?” 
初期 全 国 范围 内 大 字 报 的 普遍 运用 作 了 铺垫 。 再 进一步 看 ， 从 “四 清 ” 运 动 中 刘少奇 
号 召 对 全 国 三 分 之 一 以 上 “已 经 烂 掉 了 的 地 委 、 县 委 、 区 委 、 公 社 、 大 队 和 厂矿 企业 
及 其 他 机 构 …… 进 行 夺 权 斗 争 ”[21]， 到 毛泽东 在 1967 年 1 月 号 召 “ 全 面 夺权 ” 其 
间 的 继承 关系 之 脉络 亦 清晰 可 见 。 



































































































































其 次 ， 通 过 体 避 通 供 等 残酷 手法 大 批 地 打击 斗争 对 象 ， 是 刘少奇 总 结 的 “四 清 ” 
经 验 的 一 大 特色 ,“ 文 革 ” 中 对 人 的 批斗 体罚 其 实 不 过 是 继承 了 这 些 手 法 。“ 文革” 期 
间 ， 有 青年 学 生 到 桃园 去 调查 这 个 “四 清 ” 样 板 时 发 现 :“ 在 王光美 的 指使 下 ， 工 作 
队 大 搞 珊 、 供 、 信 。 对 干部 实行 跟踪 、 盯 梢 、 避 站 、 弯 腰 、 低 头 、 燕 飞 、 拘 留 。 连 敲 
带 诈 ， 让 干部 脱 了 衣服 到 外 面 冻 着 。 工 作 队 动不动 就 掏 出 枪 来 威胁 干部 …… 王 光 美 住 
的 四 队 武 斗 最 凶 。 在 斗争 四 队 队 长 赵 彦 臣 时 ， 王 光 美 到 场 见 赵 彦 臣 正 在 罚 跪 ， 就 鼓动 
说 : “你 们 搞 得 好 ， 搞 得 对 ”; “坚决 支持 你 们 ， 就 用 这 个 办 法 搞 下 去 '。 在 王光美 的 唆 
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使 下 ， 体 罚 之 风 ， 越 演 越 烈 。”[22] 这 里 提 到 的 “ 燕 飞 ”就 是 “文革 ”中 批斗 人 时 极 
为 流行 的 “喷气 式 ” 看 来 它 是 通过 “桃园 经 验 ” 推 广 开 的 。 国 内 有 学 者 指出 :“ 四 清 
运动 期 间 ， 在 部 分 地 区 开展 了 夺权 斗争 ， 大 搞 怀疑 一 切 ， 无 限 上 纲 ， 把 任何 问题 都 归 
结 到 阶级 斗争 上 来 认识 ， 上升 到 政治 问题 来 处 理 。 搞 人 人 过 关 ,“ 有 人 鱼 没 鱼 淘 干 了 看 ”， 
鼓动 群众 都 领导 ， 认 为 不 斗 ， 就 显 不 出 革命 的 样子 。 于 是 ， 在 运动 中 刮 起 了 一 股 非 法 
斗争 的 焉 风 ， 什 么 抓 人 ， 打 人 ， 戴 高 帽子 ， 搞 逼供 信 等 等 。 这 些 做 法 ， 无 疑 为 文化 大 
革命 期 间 的 打 、 砸 、 抢 提供 了 直接 或 间接 的 经 验 ” [23] 有 报导 称 ， 刘 少 奇 挂 帅 的 “四 
清 ” 运 动 共 通 死 干部 群众 77,3560 人 ， 在 城乡 共 整 了 5,327,350 人 ; 地 方 机 关 、 企 业 、 
基层 、 学 校 清查 出 “ 反 党 反 社 会 主义 ”性 质 的 “联盟 和 “集团 ” 共 5,760 个 ， 组 织 结 
论 中 定性 为 “敌我 矛盾 ”的 276,256 人 定性 敌我 矛盾 作 人 民 内 部 矛盾 处 理 ” 的 558,220 
人 。[24] 训 无 疑问 ， 刘 少 奇 要 对 此 负 主 要 责任 。 换 个 角度 看 ， 当 时 毛泽东 在 “四 清 ?” 
运动 上 的 立场 似乎 还 没有 刘少奇 那么 “ 左 ” 1965 年 1 月 毛 主持 制定 了 “农村 社会 主 
义 教育 运动 中 目前 提出 的 一 些 问 题 ”( 即 “二 十 三 条 ”)) ， 纠 正 了 “前 一 阶段 “四 清 
运动 ”中 一 些 过 左 的 做 法 ”[25]。 中 共 “ 十 一 届 三 中 全 会 ”后 ， 对 这 些 在 刘少奇 指导 
下 判定 的 “四 清 ” 案 件 作 了 复查 ， 结 果 发 现 绝 大 多 数 案 件 都 是 多 、 错 、 假 案 ， 因 此 予 
以 平反 。 

































































































































































再 次 ， 刘 少 奇 的 “桃园 经 验 ” 在 中 共 最 高 层 开创 了 “夫人 参政 ”的 范例 ， 毛 泽 东 
随后 便 启用 江青 作为 “文革 ”的 先锋 和 打手 。1963 年 11 月 ， 刘 少 奇 派 遗 王 光 美 〈 化 
名 “ 董 朴 ”), 以 河北 省 公安 厅 秘 书 的 名 义 到 唐山 专区 抚 宁县 卢 王 庄 公社 桃园 大 队 任 “四 
清 ” 工 作 组 副 组 长 ， 在 刘 的 直接 指示 下 创立 了 所 谓 的 “桃园 经 验 ”。 然 后 ， 王 光 美 又 
在 刘 的 安排 授意 下 ， 在 中 共 河 北 省 委 工 作 会 议 上 作 了 “关于 一 个 大 队 的 社会 主义 教育 
运动 的 经 验 总 结 ” 的 报告 。 接 着 刘少奇 又 安排 王光美 到 各 地 作 报 告 ， 传 播 他 们 夫妇 共 
同 树立 的 “桃园 经 验 ” 以 此 作为 全 国 “ 四 清 ” 运 动 的 样板 。 当 时 的 江苏 省 委 第 一 书 
记 江 渭 清 只 不 过 说 了 一 句 “ 不 能 盲目 执行 ” 刘少奇 便 大 发 脾气 。[26] 1964 年 8 月 19 
日 , 刘少奇 又 以 中 共 中 央 的 名 义 拟 了 批语 ,并 直接 写 信 给 毛泽东 ,要 求 把 “桃园 经 验 ” 
作为 “四 清 ” 样 板 批 发 给 全 国 。8 月 27 日 ， 毛 批示 “同意 ”9 月 1 日 ,“ 桃 园 经 验 ” 
便 作 为 一 个 “有 普遍 意义 ”的 样板 由 中 共 中 央 正 式 行文 介绍 到 全 国 各 级 党 政 机 关 。“ 桃 
园 经 验 ” 政 治 上 的 恶劣 性 质 上 文 已 有 叙述 ， 刘 少 奇 这 种 做 法 的 危害 性 还 在 于 ， 开 了 最 
高 领导 人 利用 权力 安排 夫人 参政 之 例 。 此 前 ， 在 中 共 领 导 人 当中 ， 包 括 毛 泽 东 在 内 ， 
还 没有 人 敢于 公开 这 么 做 。 此 例 既 开 ， 毛 泽 东 欣 然 从 之 。1966 年 4 月 10 日 “中 共 中 
央 批 发 《林彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 队 文 艺 工作 座谈 会 纪要 》”， 即 与 刘少奇 批准 
下 发 王光美 的 “桃园 经 验 ” 有 异曲同工 之 妙 。 此 后 不 久 , 毛泽东 就 直接 任命 江青 为 “中 
央 文 革 小 组 ” 副 组 长 和 政治 局 委员 ， 而 江青 则 为 毛 在 “文革 ”中 冲锋 陷 阵 。 





















































































































































熟悉 中 共 党 史 的 读者 都 知道 ，1964 年 底 刘 少 奇 与 毛 译 东 就 “四 清 ” 问 题 发 生 过 争 
论 。 既 然 刘 少 奇 在 “四 清 ” 中 常常 比 毛 泽 东 还 要 “ 左 ?， 毛 对 刘 的 不 满 因 何 而 生 ? 据 
国内 历史 学 者 肖 冬 连 介绍 ， 此 事 的 背景 如 下 : 


























(1964 年 ) 12 月 15 日 ， 中 共 中 央 政 治 局 在 北京 召开 工作 会 议 ， 原 想 趁 三 届 人 大 
会 议 期 间 ， 请 各 地 与 会 的 领导 人 讨论 一 下 社 教 问题 ， 带 有 工作 性 质 。 会 议 由 刘少奇 主 
持 ， 邓 小 平 认 为 一 般 工作 汇报 不 必 惊 动 毛泽东 。 他 在 向 毛泽东 报告 此 事后 说 : 如 果 工 
作 忙 ， 可 以 不 必 参 加 了 。 在 一 次 会 上 ， 毛 泽 东 在 刘少奇 讲话 时 插话 ， 刘 不 知 毛 有 很 多 
话 要 讲 ， 毛 只 讲 了 几 句 ， 就 被 刘 打 断 了 ， 这 两 件 事 使 毛 大 为 恼火 。 会 议 没 开 几 天 ， 毛 
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泽 东 没有 出 面 就 结束 了 。 毛 泽 东 忍 无 可 忍 ， 终 于 爆发 了 。 会 后 ， 江 青 请 陶铸 、 曾 志 夫 
妇 在 人 民 大 会 堂 小 礼堂 里 看 《 红 灯 记 》, 毛泽东 在 休息 室 问 陶铸 :“ 你 们 的 会 开 完了 吗 ? 
我 还 没有 参加 就 散会 啦 ?” 有 人 就 是 往 我 的 头 上 拉 屎 ! 我 虽 退 到 二 线 , 还 是 可 以 讲 讲话 
的 么 !” 陶 针 、 曾 志 情 然 ， 谁 敢 在 主席 “ 头 上 拉 屎 ”? 曾 志 回 忆 说 :“ 我 和 陶铸 ， 已 隐 
约 感觉 到 了 ,主席 说 的 “有 人 ”二 字 ， 这 个 “人 ”您 怕 是 刘少奇 , 但 是 我 们 不 敢 相 信 ， 
也 不 愿 相信 。” 毛 泽 东 又 问 陶铸 :“ 你 们 开会 的 人 是 不 是 已 经 走 了 ? ”“ 有 的 走 了 。” 陶 
答 。“ 告 诉 他 们 走 了 的 赶快 回来 ! ”毛泽东 斩钉截铁 地 命令 道 。 参 加 中 央 工 作 会 议 的 各 
省 书记 们 ， 又 都 被 召回 来 ， 继 续 开会 。”[27] 





















































于 是 ， 按 照 毛 泽 东 的 指令 ， 中 央 政 治 局 的 工作 会 议 继续 开 了 下 去 ， 从 1964 年 12 
月 20 日 断断续续 地 开 到 1965 年 1 月 14 日 。 虽然 毛泽东 想 对 刘少奇 发 难 ， 找 砧 泄愤 ， 
但 毛 不 便 用 自己 插话 被 打 断 、 未 被 邀请 出 席 会 议 闭 幕 式 之 类 的 借口 ， 所 以 他 就 从 政治 
上 “挑刺 ” 在 这 一 系列 会 议 中 ， 毛 泽 东 先 是 抓 住 刘少奇 关于 “ 四 清 运动 ”的 主要 了 予 
盾 是 党 内 外 矛盾 、 政 我 矛盾 , 四 清 四 不 清 的 矛盾 , 各 种 矛盾 交叉 ”的 提 法 , 提出 更 “ 左 ” 
的 判断 ,“ 首 先 抓 敌我 矛盾 性 质 的 问题 ， 重 点 整 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ” 由 于 
刘少奇 的 上 述 提 法 先前 是 经 过 毛 同 意 的 ， 而 且 已 经 写 入 下 发 的 中 央 文 件 ， 刘 一 时 不 愿 
意 否 定 自己 ， 便 耐 着 性 子 辩解 ， 主 张 “ 还 是 有 什么 问题 解决 什么 问题 >”。 面 对 刘 的 这 
种 态度 ， 毛 泽 东 大 光 其 火 ， 于 是 “上 纲 上 线 ” 地 开始 了 对 刘 的 全 面 批判 。 毛 先是 批判 
刘 领 导 的 社 教 “ 打 击 面 太 宽 ”， 接 着 批判 刘 主 张 的 “蹲点 ” 继 之 又 在 1965 年 1 月 3 
日 的 会 议 上 批判 刘 的 “ 打 歼 灭 战 ”和 “扎根 串 连 ”， 最 后 在 1 月 5 日 批 了 刘少奇 的 工 
作 队 实施 “人 海战 术 ” 也 批 了 王光美 的 “桃园 经 验 ”[28] 需要 说 明 的 是 ， 毛泽东 所 
批判 的 这 些 刘少奇 的 观点 和 方法 ， 其 实 都 是 毛 本 人 批示 同意 并 大 力 提 倡 的 。 与 其 说 毛 
是 因为 与 刘 有 “重大 理论 分 歧 ” 而 对 刘 不 满 ， 还 不 如 说 是 毛 因 为 对 刘 不 满 而 制造 出 了 
这 些 “ 重 大 理论 分 歧 ”。 更 为 戏剧 化 的 是 ， 在 1964 年 12 月 28 日 下 午 的 会 议 上 ， 毛 还 
拿 出 《党 章 》 和 《宪法 》， 向 刘少奇 和 邓小平 兴 师 问罪 .为 什么 在 12 月 15 日 的 中 央 
工作 会 议 上 没有 给 他 “言论 自由 ”? 在 党 的 高 层 会 议 上 毛 甚至 象 小 孩 吵 架 似 地 对 刘 少 
奇 说 :“ 你 有 什么 了 不 起 ， 我 动 一 个 小 指头 就 可 以 把 你 打倒 ” [29] 由 此 可 见 ， 毛 泽 东 
耿耿 于 怀 的 其 实 是 他 个 人 的 绝对 权威 和 不 可 冒犯 的 “ 龙 颜 ” 一 一 这 才 是 1964 年 底 至 
1965 年 初 毛 刘 之 间 突然 出 现 分 歧 的 真正 原因 。 







































































































































































刘少奇 对 这 一 分 歧 的 实质 并 非 心中 无 数 。1965 年 1 月 13 日 下 午 ， 刘 少 奇 召开 了 
一 个 党 内 生活 会 ， 当 着 周恩来 、 邓 小 平 、 彭 真 、 软 龙 、 陈 新 、 罗 瑞 卿 、 陈 伯 达 、 李 井 
录 、 李 雪 峰 等 17 个 中 央 和 地 方 大 员 的 面 ， 检 讨 “ 对 主席 不 够 尊重 ”。 会 后 ， 刘 又 主动 
找 毛 做 自我 批评 。[30] 但 毛泽东 表示 :“ 这 不 是 尊重 不 尊重 的 问题 ， 而 是 马克 思 主 义 
同 修正 主义 的 问题 。 在 原则 问题 上 ， 我 是 从 来 不 让 步 的 。”[31] 毛泽东 未 能 自圆其说 
的 是 ， 此 前 他 批示 同意 并 提倡 刘少奇 的 这 些 “ 经 验 ” 时 ， 他 自己 是 否 也 站 到 了 “修正 
主义 ” 立场? 其 实 ， 这 次 的 毛 刘 分 上 监 充 分 反映 了 毛 译 东 翻 手 为 云 、 履 手 为 雨 的 政治 品 
质 和 猜忌 成 性 的 独裁 者 心理 ， 这 哪里 是 什么 “ 马 死 思 主 义 同 修正 主义 的 问题 ”? 毛 译 
东 通 过 “文革 ”打倒 了 刘少奇 之 后 ， 曾 在 1970 年 12 月 28 日 与 美国 记者 斯 诺 谈话 时 
坦承 :〈 早 在 1964 年 底 ) 他 就 下 决心 “必须 把 刘少奇 这 个 人 从 政治 上 搞 掉 ”。 [32] 










































































历史 学 者 高 华 针 对 此 事 提出 了 如 下 看 法 :“ 刘 少 奇 不 经 意 中 已 在 好 几 个 问题 上 招引 
毛 的 忌 恨 。“ 刘 少 奇 杀 自 出 马 ， 让 王光美 在 全 党 登台 亮相 ， 使 毛泽东 感到 刘少奇 夫妇 
的 行动 对 他 的 权威 已 构成 威胁 。 毛 对 “桃园 经 验 ” 的 态度 全 凭 他 对 刘少奇 好 恶 的 增 减 
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而 转移 ，1964 年 春 夏 ， 当 几 个 领导 人 在 北京 人 民 大 会 堂 讨论 “四 清 ” 问 题 时 ， 有 和 领 
导 人 提 到 王光美 搞 “ 四 清 ” 的 经 验 很 好 ， 毛 泽 东 说 ， 那 就 请 王光美 同志 来 讲 讲 嘛 。 刘 
少 奇 的 司机 当即 从 人 民 大 会 堂 回来 把 王光美 接 去 。 王 光 美 在 会 议 上 讲 了 以 后 , 与 会 者 
认为 这 个 经 验 可 以 推广 。 毛 泽 东 说 ， 就 请 光 美 同志 做 “四 清 ” 的 顾问 吧 。 然 而 一 旦 刘 
少 奇 果真 这 样 干 了 ， 毛 泽 东 态度 很 快 就 改变 ， 迅 速 地 将 “桃园 经 验 ” 看 成 是 刘少奇 意 
欲 分 庭 抗 礼 的 罪证 ”“ 刘 少 奇 呼风唤雨 的 能 量 之 大 ， 使 毛泽东 由 惊 生 恨 。1964 年 夏 ， 
在 刘少奇 的 力促 下 ， 一 声 号 令 ， 全 国 156 万 干部 参加 城乡 “四 清 *， 此 举 最 终 导 致 毛 
对 刘 的 深刻 忌 恨 。 正 是 上 述 因 素 在 毛泽东 胸中 日 益 发 酵 ，1964 年 12 月 ， 毛 泽 东 开始 
向 刘少奇 发 难 ， 对 刘少奇 的 态度 来 了 一 个 180 度 的 大 转变 。”[33] 













































































二 、“ 文 化 革命 ”的 由 来 : 从 文化 界 的 革命 到 政治 大 清洗 














刘少奇 对 “文化 革命 ”究竟 是 什么 态度 ? 他 确实 抵制 过 毛泽东 的 “文革 ”主张 吗 ? 
一 些 为 刘少奇 辩护 的 书 试图 引导 读者 往 这 个 方向 去 认识 。 例 如 , 《刘少奇 之 路 》 一 书 
写 道 :“ 在 农村 四 清 运 动 中 ， 刘 少 奇 虽然 由 于 对 阶级 斗争 形势 估计 过 于 严重 ， 而 采取 
了 一 些 激烈 的 措施 ， 但 从 全 国 各 个 方面 的 全 局 上 来 看 一 一 例如 ， 对 文化 艺术 、 对 哲学 
社会 科学 、 对 党 的 其 他 一 些 工 作 部 门 等 等 一 一 他 对 阶级 斗争 形势 的 估计 不 象 毛泽东 那 
样 严 重 。 就 阶级 斗争 存在 的 层次 来 看 ， 毛 泽 东 和 刘少奇 都 曾 强调 过 ， 在 一 些 存 在 严重 
问题 的 基层 ， 往 往 在 上 面 都 有 “根子 *。 但 在 对 这 个 “上 面 ” 的 认识 上 ， 他 们 的 理解 
却 很 不 一 样 。 毛 泽 东 认为 根子 可 以 而 且 应 该 控 到 中 央 领 导 层 ， 即 中 央 内 部 的 赫 鲁 晓 
夫 …… 刘 少 奇 所 理解 的 “上 面 *， 却 可 能 只 到 省 、 市 这 样 一 些 层 次 。[34]” 这 一 说 法 显 
然 是 回顾 历史 事实 的 。 














































































































拂 去 历史 资料 上 的 人 尘封 ,追溯 “文化 大 革命 ”这 一 提 法 的 起 源 、 演 变 以 及 刘少奇 
及 其 他 中 共 领 导 干 部 在 其 中 所 起 的 作用 ， 其 发 现 令 人 深思 。 





“文化 大 革命 ”并 非 毛泽东 的 个 人 独创 ， 很 大 程度 上 他 受到 苏联 和 东欧 国家 在 文 
艺 和 意识 形态 领域 内 推行 “文化 革命 ”经 验 的 影响 。 早 在 1954 年 ， 中 共 主 管 文艺 工 
作 的 阳 翰 特 就 提出 要 学 习 波兰 共产 党 用 “巨大 的 群众 运动 ”作为 “城乡 社会 主义 文化 
革命 的 强大 杠杆 ”。 [35] 刘少奇 在 他 的 “八大 政治 报告 ”和 其 他 一 些 讲话 中 也 一 再 倡 
导 “ 文 化 革命 他 在 “八大 政治 报告 ”中 提出 :“ 为 了 实现 我 国 的 文化 革命 ， 必 须 用 
极 大 的 努力 逐步 扫除 文盲 ,…*… 我 们 要 用 社会 主义 的 、 马 克 思 列宁 主义 的 思想 去 武装 
知识 分 子 和 人 民 群 众 ， 对 封建 主义 的 、 资 本 主义 的 思想 进行 批判 。”[36] 他 在 “八大 
二 次 会 议 ” 上 作 报 告 时 又 说 :“ 为 了 适应 技术 革命 的 需要 ， 必 须 同 时 进行 文化 革命 ， 
发 展 为 经 济 建 设 服务 的 文化 教育 卫生 事业 。”[37] 刘少奇 讲话 后 ,《 人 民 日 报 》 很 快 就 
发 表 了 题 为 “文化 革命 开始 了 ”的 社论 ， 提 出 了 一 系列 贯彻 刘少奇 讲话 的 方针 政策 。 
该 社论 写 道 :“ 在 文化 革命 大 进军 的 行列 里 ， 谁 是 领导 者 ? 是 要 党 来 领导 ， 还 是 要 专 
家 来 领导 ? 我 们 说 , 必须 由 党 来 领导 。 政治 是 统帅 , 因为 政治 是 解决 人 和 人 的 关系 的 ， 
是 规定 整个 事业 的 目标 和 政策 的 。 任 何 业务 不 能 脱离 政治 ， 脱 离 党 的 领导 。”[38] 
















































































1963 年 12 月 12 日 毛泽东 在 给 茧 真 和 刘 仁 的 信 中 写 道 :“ 各 种 艺术 形式 一 一 戏剧 、 
曲艺 、 音 乐 、 美 术 舞 蹈 、 电 影 、 师 和 文学 等 等 ， 问 题 不 少 ， 人 数 很 多 一 一 许多 部 门 至 
今 还 是 “死人 ”统治 着 一 一 许多 共产 党 人 热心 提倡 封建 主义 和 资本 主义 的 艺术 ， 却 不 
热心 提倡 社会 主义 的 艺术 ， 岂 非 吊 员 怪事 。[39]” 刘 少 奇 完全 赞成 毛泽东 对 文化 艺术 
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领域 阶级 斗争 形势 的 估计 。1964 年 1 月 3 日 ， 刘少奇 召集 中 宣 部 和 文艺 界 30 余人 举 
行 座谈 会 , 周扬 在 会 上 传达 了 毛 的 上 述 批示 。 当 周扬 说 到 停 演 鬼 戏 时 , 刘少奇 插话 说 : 
“我 看 过 《 李 慧 娘 》 这 个 戏 的 剧本 ， 他 是 写 鬼 ， 要 鼓励 今天 的 人 来 反对 贾 似 道 这 样 的 
人 ， 贾 似 道 是 谁 呢 ?” 就 是 共产 党 。…… 《 李 磋 娘 》 是 有 反 党 动机 的 ， 不 只 是 一 个 演 鬼 
戏 的 问题 ” 紧 接 着 他 又 指出 田汉 编写 的 京剧 《 谢 瑶 环 》 有 问题 :“ 我 在 昆明 看 了 那个 
戏 , 玖 怕 也 是 影射 反对 我 们 的 。 武 三 思 的 儿子 瞎 胡 闲 , 蔡 武 则 天 修 别墅 , 也 是 影射 的 。” 
[40] 中 共 中 央 1963 年 3 月 29 日 的 文件 “中 央 批 转 文化 部 党 组 《关于 停 沉 “ 鬼 戏 ”的 
请 示 报 告 》” 认 为 ， 鬼 戏 属 于 “在 群众 中 散播 封建 迷信 和 思想” [41] 而 刘少奇 的 看 法 显 
然 比 当时 中 共 中 央 正 式 文件 的 说 法 更 “ 左 ” 更 极端 ,他 把 几 出 戏文 上 纲 上 线 到 “影射 ” 
和 “ 反 党 动机 ”的 吓人 高 度 ， 并 且 以 中 共 中 央 第 一 副 主席 的 身份 直接 点 名 批判 两 位 著 
名 的 党 员 作家 〈《 李 慧 娘 》 的 剧 作者 孟 超 和 《 谢 瑶 环 》 的 剧 作者 田汉 )。 此 外 刘少奇 还 
点 了 画家 陈 半 丁 的 名 :“ 最 近 在 《宣教 动态 》 上 ，X 久 同志 批 了 陈 半 丁 画 的 一 些 画 ， 
他 是 用 很 隐 临 的 形式 ， 就 是 用 那些 诗 ， 用 那些 画 ， 来 反对 共产 党 的 。 现 在 用 戏剧 、 诗 
歌 、 图 画 、 小 说 来 反 党 的 相当 不 少 。 那 些 右 派 言论 他 不 敢 公 开讲 了 ， 他 写 鬼 来 讲 。 我 
们 的 宣传 部 ， 文 化 领导 机 关 ， 各 方面 ， 要 拿 这 个 六 条 来 判断 香花 毒 草 。 而 六 条 中 最 重 
要 的 是 社会 主义 道路 跟 共 产 党 领导 两 条 。[42]” 
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1964 年 4 月 9 日， 刘少奇 与 外 国文 化 代表 团 谈话 时 指出 :“ 中 国文 学 艺术 在 最 近 
十 多 年 来 有 些 成 绩 ， 但 缺点 还 不 少 ， 就 是 根本 方向 性 的 缺点 ， 现 在 还 大 量 地 存在 .…. 
如 果 政 治 上 是 反动 的 ， 可 是 艺术 水 平 高 ， 那 么 起 的 坏 作 用 就 越 大 。 十 八 、 十 九 世 纪 的 
小 说 是 有 艺术 水 平 的 了 ， 所 以 中 国 年 青 人 看 的 入 了 迷 ， 看 完了 就 苦 间 ， 影 响 很 坏 。 十 
八 、 十 九 世 纪 的 小 说 ， 是 反对 封建 的 资本 主义 文学 ， 拿 到 现在 来 看 就 有 害处 。[43]” 
在 1964 年 6 月 11 日 的 中 央 工 作 会 议 上 ， 康 生 主 陷 小 说 《 刘 志 丹 》“ 利 用 小 说 反 党 ”， 
当时 刘少奇 明确 表示 赞同 康生 的 说 法 ， 刘 还 提出 要 把 这 部 小 说 作为 “反面 材料 ”，“ 印 
给 党 内 看 看 ”。[44] 





















































把 “文化 革命 ”作为 政治 斗争 的 一 种 重要 形式 小 盘 于 “四 清 运动 ” 据 中 共 官方 的 
《毛泽东 传 (1949-1976)》 记 载 ， 最 早 提出 把 “文化 革命 ”作为 政治 斗争 形式 的 人 是 
当年 身 兼 副 总 理 之 职 的 中 宣 部 部 长 陆 定 一 。1964 年 12 月 27 日 ,“ 当 天 下 午 ， 毛泽东 
在 人 民 大 会 堂 河北 厅 主 持 全 体会 议 ， 朱 德 、 陈 伯 达 、 董 必 武 、 陆 定 一 发 言 。…… 陆 定 
一 主要 讲 文化 革命 问题 。 他 说 : 文化 部 全 部 烂 控 了 ， 整 个 单位 是 资产 阶级 和 封建 阶级 
在 专政 ， 并 点 了 部 长 和 几 位 副 部 长 的 名 字 ” [45] 随后 陆 定 一 自 兼 文化 部 部 长 ， 由 中 
宣 部 副 部 长 周扬 主持 文化 部 的 整风 ， 他 们 主持 起 草 了 “文化 部 党 委 关 于 当前 文化 工作 
中 的 若干 问题 向 中 央 的 汇报 提纲 (1965 年 10 月 30 日 )”。 这 份 文件 把 “文化 革命 ” 
的 概念 加 以 扩展 延伸 ， 提 出 了 “社会 主义 文化 大 革命 ”的 概念 。 该 报告 第 一 部 分 第 
段 写 道 :“ 毛 主席 的 两 次 批示 ， 中 央 和 各 级 党 委 的 督促 和 领导 ， 全 国 社会 主义 教育 运 
动 的 深入 开展 , 推动 了 全 国 的 社会 主义 文化 大 革命 。 这 是 一 场 激 烈 的 、 深 刻 而 复杂 的 、 
两 个 阶级 、 两 条 道路 和 两 条 文艺 路 线 的 斗争 。”[46] 虽然 陆 定 一 和 周扬 在 “文革 ”中 
先后 被 打倒 ， 但 他 们 确实 率先 提出 了 “文化 大 革命 ”的 概念 和 定义 ， 时 间 上 先 于 毛 译 
东 ， 而 且 陆 定 一 和 周扬 主持 起 草 的 这 份 文件 有 关 “ 文 化 大 革命 ”的 说 法 非常 接近 毛 后 
来 形成 的 “文革 ”思想 和 理论 。 在 中 共和 党 史上 ， 陆 定 一 和 周扬 在 产生 和 形成 “文化 大 
革命 ”的 思想 理论 方面 留 下 了 抹 不 掉 的 足迹 。 














































































































































































































当时 刘少奇 和 邓小平 主持 中 央 的 一 线 领导 工作 ， 他 们 于 1966 年 1 月 23 日 向 全 国 
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批 转 了 中 宣 部 主持 领导 下 起 草 的 这 份 文化 部 党 委 的 “汇报 提纲 ”在 “中 央 批 转 文 化 
部 党委 《关于 当前 文化 工作 中 的 若干 问题 向 中 央 的 汇报 提纲 》” 这 一 文件 里 ， 中 共 
央 加 了 如 下 批语 : 














“中 央 同 意 文化 部 党 委 《 关 于 当前 文化 工作 中 的 若干 问题 向 中 央 的 汇报 提纲 》。 














当前 文化 战线 上 的 形势 很 好 。 事 实证 明 ， 只 要 按照 毛泽东 同志 所 指出 的 文艺 方向 
去 做 ， 整 个 面貌 就 会 改变 。 文 艺 战 线 是 一 条 重要 的 战线 ， 社 会 主义 文化 革命 是 一 个 长 
期 的 斗争 , 希望 各 级 和 党委 认真 把 这 条 战线 的 工作 管 起 来 。 当 前 主要 是 组 织 文化 艺术 工 
作者 努力 学 习 毛 主席 音 作 ， 切 实用 毛泽东 思想 武装 起 来 ， 深 入 工农 兵 群众 ， 死 服 文化 
队伍 脱离 群众 、 脱 离 实际 的 缺点 ， 同 时 认真 抓 创作 和 领导 好 整个 文化 工作 。 这 样 坚持 
下 去 ， 几 年 之 后 ， 社 会 主义 文化 艺术 事业 一 定 会 取得 显著 的 成 果 。”[47] 
































由 此 可 见 ， 刘 少 奇 、 彭 真 、 陆 定 一 等 人 并 非 “ 文 革 ” 的 反对 者 ， 他 们 与 毛泽东 及 
其 追随 者 一 样 ， 都 拥护 “文革 ”也 为 毛泽东 的 “文革 ”理论 和 手法 作 了 部 分 “贡献 ”。 
不 过 ， 在 刘 、 彭 、 陆 等 人 的 心目 中 ,“ 文 革 ” 应 该 属于 思想 文化 诸 领 域内 的 政治 清洗 ， 
要 由 他 们 和 各 级 共产 党 组 织 来 领导 ， 目 的 是 巩固 党 的 统治 ， 他 们 自然 不 认为 “文化 革 
命 ” 会 清洗 到 自己 头 上 。 上 文 提 到 ,“ 四 清 ” 时 刘少奇 对 通过 残酷 斗争 式 的 政治 运动 
来 “ 反 修 防 修 ” 极 为 热衷 。 在 1964 年 6 月 11 日 的 中 央 工 作 会 议 上 ， 刘少奇 和 毛泽东 
一 起 大 谈 特 谈 “ 中 央 可 能 出 赫 鲁 晓 夫 ”， 刘 甚至 主张 ， 如 果 出 了 “ 赫 和 鲁 晓 夫 修 正 主义 
中 央 ”， “一 个 省 可 以 造反 ， 可 以 独立 ”在 那 次 会 上 刘 还 一 再 强调 ， 要 追 上 面 的 “ 根 
子 ” 他 说 ,“ 朝 中 有 人 ”“ 和 危险 在 上 面 ”,“ 公 社 有 严重 问题 ,一 定 是 县 委 、 地 委 有 人 
保护 。 地 委 有 问题 ， 一 定 是 省 里 、 中 央 有 人 ”。[48] 《刘少奇 之 路 》 一 书 称 刘少奇 把 
“ 反 修 ”政治 运动 的 打击 对 象限 定 在 “省 、 市 这 样 一 些 层 次 ” 这 个 说 法 是 违背 史实 
的 。 如 果 说 ， 毛 泽 东 和 刘少奇 在 打击 中 国 党 内 的 “ 赫 鲁 晓 夫 ”这 一 目标 上 有 什么 分 歧 
的 话 ， 那 就 是 , 刘少奇 认为 ， 比 他 地 位 低 的 其 他 高 级 领导 人 都 可 以 被 当做 “区 和 鲁 晓 夫 ” 
批判 打倒 ， 而 毛 则 认为 ， 刘 少 奇 也 算是 “ 医 和 鲁 晓 夫 ”， 除 此 之 外 ， 刘 少 奇 和 毛泽东 在 
其 他 问题 上 其 实 是 高 度 一 致 的 。 从 这 个 角度 去 认识 刘少奇 在 1966 年 8 月 以 前 的 思想 
和 表现 ， 是 一 个 值得 深入 研究 的 课题 。 

















































































































三 、“ 刘 邓 资 产 阶 级 反动 路 线 ” 一 个 伪 命 题 


凡 经 历 过 “文革 ”的 人 都 记得 这 样 一 个 官方 说 法 : 刘少奇 在 “文革 ”初期 执行 了 
一 条 和 毛泽东 对 着 干 的 “资产 阶级 反动 路 线 ”。 目 前 ， 随 着 刘少奇 之 子 党 内 地 位 的 提 
升 和 毛 氏 后 人 的 落 饮 ， 出 现 了 一 些 大 力 美 化 这 条 “反动 路 线 ” 的 说 法 。 例 如 ， 刘 少 奇 
之 子 刘 源 在 自己 写 的 书 中 借 他 人 之 口 说 :“ 上 所 谓 的 “ 刘 邓 资产 阶级 反动 路 线 "， 实 际 上 
是 一 条 实事 求 是 的 马列 主义 路 线 。 它 比较 符合 中 国 的 实际 , 符合 国情 民情 , 行 之 有 效 。” 
[49] 由 于 刘少奇 在 “文革 ”发 动 初期 直至 失去 自由 前 ， 曾 任 中 共 的 第 二 把 手 ， 对 中 共 
发 动 “ 文 革 ” 的 一 系列 文件 和 纲领 他 都 是 赞成 的 ， 因 此 他 对 “ 文 草 ” 毕 竞 负 有 不 可 推 
邯 的 责任 。 连 刘 源 也 不 得 不 承认 :“ 不 管 有 多 少 客观 原因 ， 他 身 为 国家 主席 ， 没 有 能 
阻止 国家 陷入 大 灾难 ;作为 党 的 最 高 领导 ， 没 能 制止 党 受到 大 破坏 ; 作为 人 民 信 任 的 
领袖 ， 没 能 保护 人 民 免 受 巨大 的 损失 。 算 不 算 一 种 失职 呢 ? 我 想 ， 这 是 不 能 以 “维护 
党 的 统一 ， 或 为 了 党 和 草 命 的 利益 “ 委 曲 求全 ”来 解释 的 ?。[50] 
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刘少奇 在 中 共 历 史上 有 过 一 系列 重要 “贡献 ” 从 延安 时 代 他 在 中 共 “ 七 大 ”上 提 
出 “毛泽东 思想 ”这 个 概念 并 确立 其 至 尊 地 位 ， 到 鼓励 全 党 对 毛泽东 的 个 人 案 拜 ， 刘 
少 奇 都 发 挥 了 带头 领先 的 作用 。 刘 少 奇 一 手 领导 的 “四 清 ” 运动 , 则 为 毛泽东 发 动 “ 文 
革 ” 作 了 政治 上 、 理 论 上 乃至 方法 上 的 具体 准备 。 在 “文革 ”的 发 动 过 程 中 ， 刘 少 奇 
主持 的 一 线 中 央 领 导 对 毛泽东 关于 “文革 ”的 思想 、 纲 领 和 步骤 并 无 任何 “抵制 ” 
相反 却 王 方 百 计 地 揣摩 上 意 ， 唯 唯 诺 诡 ， 亦 步 亦 趋 。 刘 少 奇 在 位 期 间 , 在 发 动 “文革 ” 
和 领导 初期 “文革 ”等 方面 , 他 完 竟 做 了 哪些 事 ， 到 底 有 多 大 的 责任 ? 确 如 其 子 所 言 ， 
只 是 一 般 性 的 “失职 ” 吗 ? 













































































要 回答 以 上 问题 ， 就 必须 破除 长 期 以 来 官方 话语 迷 筋 所 营造 出 来 的 几 个 错觉 。 一 
旦 史实 得 以 澄清 ， 究 竟 是 否 存在 过 一 条 和 毛泽东 对 着 干 的 刘 氏 “资产 阶级 反动 路 线 ” 
这 个 谜团 自然 就 迎刃而解 了 。 














错觉 之 一 : 刘少奇 反对 毛泽东 发 动 “文革 ”? 











此 说 的 理由 是 ， 刘 少 奇 对 毛 的 “文革 ”纲领 性 文件 “五 。 一 六 通知 ”提出 过 修改 
意见 。 在 大 陆 党 史 和 刘少奇 研究 者 的 文 背 里 有 这 样 一 种 流行 的 说 法 : 刘少奇 对 康生 、 
陈伯达 等 人 全 盘 人 否定 其 他 人 意见 甚至 连 标点 符号 都 不 能 改动 的 做 法 有 不 同意 见 :“ 开 
政治 局 扩大 会 议 叫 大 家 讨论 ,结果 提 了 意见 不 改 ， 这 不 是 独断 专 行 吗 ? 这 是 不 是 不 符 
合 民 主 集中 制 吗 ? 我 原来 考虑 过 改 一 点 , 现在 大 家 意见 还 是 不 改 的 好 , 不 如 原来 的 好 ， 
那 就 不 改 吧 !”[51] 这 一 说 法 本 身 漏洞 颇 多 。 刘 少 奇 建议 修改 的 究竟 是 什么 ， 是 重要 
文字 还 是 标点 符号 ? 若 只 是 建议 改动 标点 符号 ,无 论 其 建议 是 否 被 采纳 ， 都 无 法 导出 
刘少奇 反对 毛发 动 的 “文革 ”这 一 结论 ; 即便 是 建议 改动 文字 ， 也 不 能 就 此 判断 刘 反 
对 发 动 “ 文 革 ”， 因 为 还 存在 着 把 文字 改 得 更 激烈 这 种 可 能 性 。 这 一 说 法 实际 上 有 是 用 
一 种 含糊 不 清 、 事 实 不 明 的 话语 ， 把 一 种 无 法 证 实 的 意向 当做 真实 行动 来 美化 刘少奇 
的 形 像 。 























































































































当时 会 议 亲 历 者 的 回忆 表明 ， 上 述说 法 可 能 完全 是 腾 造 的 。 例 如 ， 李 雪 峰 在 他 的 
回忆 录 中 说 , 在 1966 年 5 月 4 日 到 26 日 期 间 召 开 的 这 个 中 央 政 治 局 扩大 会 议 是 刘 少 
奇 主 持 的 :“5 月 16 日 上 午 9 时 ， 在 人 大 会 堂 召开 政治 局 扩大 会 议 第 二 次 全 体会 议 ， 
会 议 仍 由 少 奇 主持 。 小 平 讲话 ， 介绍 “五 ， 一 六 通知 ”内 容 。 讨 论 通 知 时 ， 大 家 都 是 
赞成 的 ， 没 有 提出 不 同意 见 。 因 为 是 扩大 会 ， 少 奇 说 所 有 参加 会 的 人 都 有 权 举 手 。 全 
体 举 手 通 过 ， 一 字 未 改 。 这 个 “中 国共 产 党 中 央 委 员 会 通知 ， 因 为 是 $ 月 16 日 通过 
的 ， 又 叫 “五 。 一 六 通知 ””。[$2] 当事人 陈伯达 的 回忆 录 也 从 没有 任何 关于 刘少奇 反 
对 “五 ， 一 六 通知 ”的 记载 。[53] 



































“文革 ”的 第 一 步 是 毛泽东 于 1966 年 4、5 月 间 给 “ 彭 ( 真 )、 罗 ( 瑞 负 )、 陆 ( 定 
一 )、 杨 ( 尚 昆 ) 反 党 集团 ”定罪 。 彭 、 罗 、 陆 、 杨 四 人 都 是 刘少奇 在 中 央 的 重要 同 
n 盟 者 ， 其 中 彭 真 领导 下 的 北京 市 委 班 底 还 是 刘 当 年 领导 北方 局 时 的 老 部 下 ， 彭 真 更 是 
刘 提 拔 倚重 的 杀 信 。“ 彭 、 罗 、 陆 、 杨 反 党 集团 ”的 垮台 ， 使 毛 译 东 得 以 控制 中 枢 要 
地 一 一 首都 、 军 队 和 中 央 办 公 厅 。 刘 少 奇 对 此 既 未 提出 任何 异议 ， 也 未 作 任 何 抵制 ， 
相反 却 积极 配合 毛 的 部 署 , 采取 一 味 拥护 赞成 、 甚 至 落石 下 井 的 态度 。 据 李 雪 峰 回忆 ， 
1966 年 4 月 19 日 刘少奇 出 国 回来 后 立刻 去 杭州 主持 政治 局 常委 扩大 会 :“ 刘 少 奇 主 
持 ， 总 理 讲话 ， 因 为 少 奇 从 3 月 16 日 就 不 在 国内 ， 对 这 上段 情况 根本 不 了 解 ， 所 以 会 
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议 实际 是 总 理 主持 。 在 会 上 少 奇 点 了 两 个 人 的 名 。”[54 刘少奇 “点 名 ” 某 人 为 “ 反 
党 分 子 ” 是 代表 了 中 央 政 治 局 的 ， 被 刘 点 名 抛 出 来 的 大 概 就 包括 他 的 杂 信 豆 真 。1966 
年 5 月 18 日 ， 刘少奇、 周恩来 和 邓小平 会 见 越 共 主 席 胡 志明 ， 会 见 时 刘少奇 告诉 这 
位 越 共 领导 人 ,“ 绢 真 …… 有 反 毛 主席 ， 他 是 中 国 觉 内 的 赫 鲁 晓 夫 、 修 正 主 义 者 ”其 问 
题 已 经 解决 了 。[55] 当时 在 中 共 高 层 领导 人 当中 ， 朱 德 对 批判 “ 彭 、 罗 、 陆 、 杨 反 党 
集团 ” 持 消极 态度 ， 因 而 被 中 央 责 令 检 讨 ，1966 年 5 月 23 日 刘少奇 主持 了 对 朱德 的 
批判 会 。 



































从 1966 年 6 月 27 日 刘少奇 在 中 共 中 央 召 集 的 民主 人 士 座谈 会 上 关于 “ 彭 、 罗 、 
陆 、 杨 反 党 集团 ”一 案 的 讲话 中 ， 也 可 以 看 出 刘少奇 对 毛泽东 的 “文革 ”初步 部 署 的 
态度 。 在 这 个 座谈 会 上 刘少奇 说 :“ 最 近 ， 在 我 们 党 内 斗争 中 ， 揭 露 了 几 个 负责 人 的 
问题 ， 从 性 质 上 讲 ， 是 反 党 、 反 社会 主义 、 反 毛泽东 思想 的 ， 是 严重 的 事件 。 这 个 事 
件 ， 不 仅 影响 到 我 们 党 内 ， 而 且 影响 到 党 外 ， 影 响 到 我 们 的 国家 、 我 国 的 人 民 ， 可 以 
说 就 是 我 们 党 和 国家 的 重大 事件 。 这 就 是 彭 真 、 罗 瑞 野 、 陆 定 一 、 杨 尚 昆 事件 ， 进 行 
地 下 活动 、 阴 谋 活动 、 反 党 活动 的 事件 …… 绢 真 不 接触 群众 ， 不 接触 实际 ， 喜 欢 搞 个 
人 罕 出 ， 他 在 相当 长 的 时 间 里 ， 就 反对 周 总 理 ， 也 反对 陈 妆 、 小 平 同 志 ， 也 反对 我 。 
在 我 面前 搞 两 面 派 ， 当 面 一 套 ， 背 后 一 套 。 彭 真是 长 期 隐藏 在 我 们 党 内 的 资产 阶级 代 
表 人 物 ， 是 彻头彻尾 的 修正 主义 者 …… 彭 、 罗 、 陆 、 杨 事件 是 有 发 生 政变 的 可 能 的 ， 
这 是 激烈 的 国际 、 国 内 阶级 斗争 在 我 们 党 内 领导 机 关 的 反映 。 如 果 他 们 政变 成 功 ， 我 
们 的 国家 就 要 变 颜色 。 主 席 前 几 年 同 罗 瑞 负 、 贺 龙 同 志 讲 ， 我 们 国家 是 否 会 变 颜 色 ， 
如 果 发 生 政 变 , 会 不 会 把 我 们 也 抓 起 来 ? 贺龙 同志 当时 听 了 傻 了 。 不 要 以 为 政变 是 没 
有 可 能 的 ， 是 有 这 种 可 能 的 。 当 然 如 果 他 们 搞 政变 是 不 可 能 成 功 的 ， 特 别 是 毛 主 席 还 
健在 的 时 候 。 这 次 豆 、 罗 、 陆 、 杨 还 来 不 及 搞 政变 ， 就 被 揭露 了 ……… 。” [56] 











































































































毛泽东 制造 “ 彭 、 罗 、 陆 、 杨 反 党 集团 ?， 项 庄 舞 剑 ， 意 在 沛 公 ， 难 道 刘 少 奇 竞 然 
会 晤 无 觉察 ? 据 当 时 的 华北 局 负责 人 李雪峰 回忆 ， 在 1966 年 5 月 的 中 央 政 治 局 扩大 
会 议 期 间 ， 林 虎 于 5 月 18 日 作 了 发 言 ， 大 谈 “ 政 变 经 ”， 李 雪 峰 和 与 会 代表 当时 便 知 
道 矛 头 指向 了 刘少奇 :“ 他 《 指 林彪 ) 没有 点 名 ， 但 大 家 都 知道 是 指 刘 少 奇 。 刘 没有 
讲 什么 ” [57] 据 原 “ 中 央 文 革 小 组 ”组 长 陈伯达 和 组 员 王 力 回 忆 ， 中 央 不 少 人 在 毛 
发 动 ”文革 ”前 就 已 经 知道 矛头 所 指 是 刘少奇 ， 还 包括 周恩来 。[58] 既然 刘少奇 当时 
的 地 位 危 如 累 卵 ， 他 为 什么 还 积极 拥护 毛泽东 针对 他 的 行动 ， 坚 不 留情 地 尖锐 批判 自 
己 的 亲信 彭 真 ? 了解 中 共 党 内 政治 文化 的 人 其 实 不 难 明白 , 刘 这 么 做 ,除了 表明 他 仍 
对 毛 心 存 侥幸 外 , 不 外 是 为 了 向 毛 表示 他 的 忠心 耿耿 ; 他 不 仅 以 自己 坚决 支持 “文革 ” 
的 态度 争取 求 得 毛 的 谅解 , 还 用 牺牲 别 人 一 一 包括 将 他 的 亲密 战友 和 老 部 下 送 进 毛 泽 
东 的 “文章 ”政治 绞 肉 机 一 一 的 方式 换取 自己 的 注 免 。 简 言 之 ， 间 少 奇 当时 的 所 思 所 
为 就 是 害 人 保 己 。 



























































错觉 之 二 : 刘少奇 反对 整 “ 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ”? 











在 1964 年 12 月 15 日 至 1965 年 1 月 14 日 的 中 央 工 作 会 议 上 , 刘少奇 确实 以 请 教 
的 方式 婉转 地 表达 过 对 “党 内 走 资 本 主义 道路 的 当权 派 ” 提 法 的 不 同意 见 ， 但 毛 批评 
他 后 ， 刘 便 完 全 承认 自己 的 错误 ， 以 臣服 姿态 赞成 并 拥护 这 一 提 法 了 。 























从 1966 年 5 月 到 7 月 ,刘少奇 是 党 中 央 一 线 对 全 国 “ 文 革 ” 的 实际 领导 者 。 这 段 
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时 期 内 ， 刘 不 但 在 口头 上 拥护 毛 的 “ 走 资 派 ” 理 论 ， 而 且 在 全 国 范围 内 推动 了 揪 “ 反 
党 反 社 会 主义 的 黑 线 人 物 ” 的 “文革 ”运动 。 在 这 短 短 的 几 个 月 里 ， 刘 少 奇 以 中 央 的 
名 义 颁 发 和 批 转 了 近 十 个 文件 ， 以 指导 全 国 的 “文革 ”运动 。[59] 











在 刘 邓 的 一 线 中 央 的 领导 下 ， 各 地 党 委 批 判 斗 争 了 数 百 名 中 央 与 地 方 的 文艺 、 宣 
传 和 教育 系统 的 干部 ， 揪 出 了 一 大 批 所 谓 的 “黑帮 ””“ 三 家 村 ” 这 些 斗 争 对 象 无 一 
不 是 经 过 中 共 中 央 或 中 央 局 、 省 委 、 市 委 定性 打倒 后 再 抛 出 来 交 给 “革命 群众 ”批斗 
的 。 被 批斗 者 当中 有 中 宣 部 副 部 长 周扬 、 文 化 部 副 部 长 林 默 涵 、 文 化 部 副 部 长 兼 文联 
副 主 席 夏 衍 等 当时 文化 界 的 主要 负责 人 ， 有 中 央 高 级 党 校 校长 林 枫 、 副 校长 范 知 愚 等 
人 ; 此 外 还 有 各 省 市 负责 文教 宣传 的 负责 人 ， 如 辽宁 省 委 书 记 周 恒 、 哈 尔 滨 市 委 书 记 
郑 依 平和 市 委 宣 传 部 副 部 长 牛 乃 文 , 陕西 省 委 第 二 书记 赵 守 一 (当时 定性 为 “黑帮 ”)， 
中 南 局 办 公 厅 副 主任 张 黎 群 ( 当 时 定性 为 “黑帮 ”) 和 中 南 局 宣传 部 副 部 长 、 省 文联 
主席 马 识 途 、 李 亚 群 、 沙 汀 (当时 定性 为 “三 家 村 ”)， 贵 州 省 委 宣 传 部 长 兼 《 喧 州 日 
报 》 总 编辑 汪 小 川 ( 当 时 定性 为 “黑帮 ”)， 安 徽 省 省 委 宣 传 部 长 李 凡 夫 、 居 蔡明 、 王 
世态 《〈“ 当 时 定性 为 “三 家 村 ”7、 云 南 省 委 宣传 部 副 部 长 、《 云 南 日 报 》 总 编辑 李 备 北 
《当时 定性 为 “云南 三 家 村 ”、 上 海 市 委 管 文教 的 候补 书记 杨 西光 等 人 。 仅 在 中 南 地 
区 ， 被 刘 邓 的 一 线 中 央 点 名 批判 的 就 有 广东 省 作协 副 主 席 、《 羊 城 晚报 》 副 总 编辑 秦 
牧 ， 中 山 医院 党 委 书 记 兼 院 长 柯 鹿 、 副 书记 兼 副 院 长 刘 志 明 ， 武 汉 大 学 校长 李 达 、 副 
校长 何 定 华 、 前 党 委 书记 朱 动 天 ， 武 汉 市 文化 局 党 委 书记 程 云 、 文 联 副 主席 武 死 仁 ， 
湖南 省 文联 副 主 席 康 潜 ， 河 南 省 郑州 大 学 党 委 书记 王 培 育 、 副 校长 兼 省 社 联 主席 郭 晓 
党 ,广西 区 党 委 宣 传 部 副 部 长 陆地 等 人 。 在 教育 界 ， 刘 邓 的 一 线 中 央 还 点 名 批判 了 高 
教 部 部 长 兼 清华 校长 蒋 南 翔 ， 教 育 部 副 部 长 刘 季 平 ， 江 苏 省 委 宣传 部 副 部 长 、 南 京 大 
学 校长 匡 亚 明 ， 上 海 音乐 学 院 院 长 痪 绿 订 ， 天 津南 开 大 学 校长 娄 平 ， 重 庆 大 学 校长 郑 
思 群 ,西安 交通 大 学 校长 彭 康 ， 东 北 工 学 院 前 党 委 书 记 柳 运 光 ， 沈 阳 农 学 院 院 长 张 元 
威 ， 吉 林 大 学 党 委 第 二 书记 陈 静 波 ， 大 连 工 学 院 院 长 届 伯 川 ， 东 北林 学 院 党 委 书 记 王 
禹 明 , 辽宁 大 学 校长 邵 弛 以 及 他 与 杨 俊 超 等 人 的 所 谓 “ 黑 帮 ” 浙江 大 学 校长 刘 丹 〈 定 
性 为 “黑帮 ”)， 云 南大 学 校长 李 广 田 〈 定 性 为 “黑帮 ”)。 在 上 海 市 ， 由 市 委 书 记 、 市 
长 曹 获 秋 代 表 市 委 宣 布 打倒 的 文教 系统 “反动 学 术 权 威 ” 包 括 复旦 大 学 历史 学 教授 周 
谷 城 和 周 予 同 、 上 海 京 剧院 院 长 周 信芳 、 华 东 师 范 大 学 历史 系 教授 李 平 心 、 上 海 新 文 
亏 出 版 社 社 长 兼 总 编辑 李 俊 民 、 上 海 电影 局 副 局 长 瞿 白 音 、 上 海 作 家 协会 的 叶 以 群 和 
王 西 彦 等 人 。 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































此 外 ， 刘 少 奇 在 这 段 时 期 还 直接 批判 和 撤换 了 一 些 省、 市 委 第 一 书记 。1966 年 5 
月 21 日 至 7 月 25 日 , 刘少奇 、 邓小平 周恩来 等 一 线 中 央 领 导 人 亲自 指导 过 一 个 马 
拉 松 式 的 华北 局 “前 门 饭 店 会 议 ”。 刘 、 邓 、 周 与 毛 的 “文革 ” 派 人 物 一 起 ,“ 连 续 斗 
垮 北京 的 彭 真 、 刘 仁 ， 天 津 的 万 晓 塘 、 张 淮 三 , 河北 的 林 铁 ， 山 西 的 卫 恒 ， 从 而 为 “ 文 
革 ” 大 地 震 扫 清华 北 地 区 的 障碍 [60]” 7 月 2 日 ， 刘 少 奇 、 邓 人 小平 又 杀 自 出 马 ， 代 表 
中 央 严 厉 批判 了 乌兰夫 。 他 们 按照 “五 。 一 六 通知 ”的 精神 ， 指 斥 乌兰夫 不 搞 阶 级 斗 
争 ,， 犯 了 地 方 民 族 主 义 和 修正 主义 的 严重 错误 ， 从 而 将 乌兰夫 打 成 继 彭 真 之 后 的 又 一 
个 省 委 书 记 级 的 “ 赫 鲁 晓 夫 那样 的 人 物 ”。 根 据 刘 邓 的 指示 ， 华 北 局 于 7 月 底 起 草 了 
“关于 乌兰夫 错误 问题 的 报告 ”呈送 中 共 中 央 。 该 报告 称 ,“ 根 据 揭 发 出 的 大 量 事实 ” 
确认 乌兰夫 有 五 大 错误 : 反对 毛泽东 思想 ， 另 打 旗 帜 ， 自 立体 系 ; 反对 阶级 斗争 ， 反 
对 社会 主义 革命 对 修正 主义 卑 躺 屈膝 ， 以 “三 五 宣言 ”为 纲领 进行 民族 分 裂 活动 ， 
搞 独立 王国 ， 安 插 杀 信 ， 算 村 领 导 权 。 该 报告 给 马兰 夫 做 出 的 政治 结论 是 :“ 三 反 分 
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子 、 民 族 分 裂 分 子 、 修正 主义 分 子 , 内 蒙古 最 大 的 走 资 派 , 埋 在 党 内 的 一 颗 定 时 炸弹 ”。 
自 此 乌兰夫 开始 经 历 漫 长 的 、 与 世 隔绝 的 软禁 生活 。[61] 














长 期 以 来 许多 人 一 直 错 误 地 以 为 : 上 述 这 些 宣传 、 文 艺 、 教 育 、 新 闻 界 “黑帮 人 
物 ” 是 被 毛泽东 和 “四 人 帮 ” 文 持 的 “造反 派 ” 打 倒 的 。 其 实 ， 对 他 们 直接 下 手 的 是 
刘 邓 主持 领导 的 一 线 中 央 , 对 他 们 进行 残酷 斗争 的 是 各 级 党 委 直 接 操纵 的 “革命 群众 ” 
一 一 那 时 候 “ 四 人 帮 ” 和 “造反 派 ” 还 未 出 世 呢 ! 





显然 ， 就 抓 “党 内 走 资 派 ” 这 一 原则 而 言 ， 毛 译 东 和 刘少奇 本 来 就 没有 “路 线 ” 
分 上 改 ， 只 是 两 人 的 个 人 企图 不 同 而 已 。 毛 译 东 想 通过 抓 “ 中 国 的 赫 鲁 晓 夫 ” 和 “党 内 
走 资本 主义 道路 的 当权 派 ” 搞 捧 刘少奇 ， 而 刘少奇 则 希望 通过 打击 毛 所 民 恶 的 一 大 
批 党 内 主管 教育 文艺 和 宣传 的 高 级 干部 ， 保 全 自己 。 刘 一 厢 情 愿 地 以 为 ， 只 要 把 大 批 
干部 打 成 “ 黑 帮 ” 和 “三 家 村 ”， 就 能 满足 毛 译 东 打倒 “党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 
派 ” 的 “革命 ”欲望 ， 自 己 可 以 借 此 混战 而 得 以 脱 刁 。 









































错觉 之 三 :“ 文 革 ” 初 期 刘少奇 派 工 作 组 阻止 运动 展开 ? 














时 下 一 些 中 共 党 史 研 究 者 常常 闪烁 其 词 地 把 刘少奇 主持 的 一 线 中 央 “ 派 工作 组 ” 
的 决定 说 成 是 “开始 抵制 ， 力 图 想 停止 这 场 “ 大 革命 ” ”的 措施 [62]， 这 显然 违背 了 史 











在 “文革 ”运动 开始 后 的 头 几 个 月 里 ， 毛 泽 东 对 派 工 作 组 发 动 “ 文 革 ” 一 直 持 肯 
定 态 度 。 例 如 ，1966 年 7 月 2 日 ， 经 毛 批准 ， 刘 邓 主 持 工 作 的 中 共 中 央 下 发 了 “中 
共 中 央 、 国 务 院 关于 工业 交通 企业 和 基本 建设 单位 如 何 开展 文化 大 革命 运动 的 通知 ” 
(中 发 [661336 号 文件 )。 该 文件 提 到 :“ 正 在 进行 “四 清 ， 的 单位 ， 要 在 工作 队 的 领 
导 下 ， 把 文化 大 革命 插 进 去 进行 。”1966 年 7 月 23 日 ,毛泽东 同意 下 发 的 “中 共 中 
天 批 转 解 放 盏 总 政治 部 关于 抽调 军队 干部 支援 地 方 文化 大 革命 8 的 请 示 ”( 中 发 [66]378 
号 文件 ) 也 提 到 ;“ 采 取 抽 调 干 部 参加 地 方 “ 四 清 ” 的 办 法 组 织 工 作 队 ， 支 援 地 方 文 
化 革命 ”。[63] 事实 上 ， 由 上 级 党 委派 工作 组 去 领导 下 级 单位 的 政治 运动 ， 是 中 共 
治 操作 的 惯例 。“ 文 革 ” 初 期 最 早 派 出 的 两 个 工作 组 一 一 以 陈伯达 为 首 的 《人 民 日 报 》 
工作 组 和 以 张 承 先 为 队长 的 北大 工作 组 都 是 毛泽东 同意 和 赞成 的 。[64] 所 以 邓小平 同 
《人 民 日 报 》 人 负责 人 传达 中 央 指 示 时 说 ;“ 由 伯 达 同志 为 首 的 工作 组 到 人 民 日 报 ， 改 
变现 状 ， 改 变 版 面 。 使 它 真 正成 为 中 央 机 关 报 ， 应 指导 和 宣传 文化 大 革命 。”[65] 

































































海外 “文革 ”研究 学 者 王 友 琴 认 为 :“ 没 有 工作 组 的 发 动 和 领导 ， 学 生 们 怎么 敢 起 
来 攻击 学 校 当 局 ? 学 校 都 是 由 共产 党 党 委 领 导 的 。 在 共产 党 中 央 的 支持 下 ， 学 生 才 开 
始 大 规模 的 攻击 学 校 领 导 ， 把 他 们 统统 说 成 是 “反革命 修正 主义 黑 线 "。 刘 少 奇 的 雪 
子 王光美 参与 清华 大 学 工作 组 。 他 们 撤销 了 时 任 高 教 部 长 、 清 华 大 学 领导 人 的 蒋 南 翔 
的 职务 。 刘 少 奇 的 一 个 女儿 当时 是 北京 师范 大 学 附属 第 中 学 高 中 年 级 的 学 生 ，17 
岁 ， 她 最 早 开始 在 中 学 里 攻击 学 校 令 页 导 人 ， 并 当 上 了 该 校 “ 文 革 ” 委 员 会 的 头头 。 北 
京 的 中 学 在 6 月 初 停 课 ， 工 作 组 也 在 那 一 时 期 进入 学 校 。 刘 少 奇 1966 年 6 月 20 日 和 
北京 师范 大 学 附属 第 一 中 学 的 工作 组 成 员 的 讲话 中 说 : “ 刘 超 ， 是 反 党 反 社 会 主义 分 
子 ， 是 可 以 肯定 的 了 。 “ 先 斗 刘 超 还 是 早 了 ， 先 攻 敌 人 的 弱点 ， 再 攻 敌 人 的 中 坚 ， 先 
打 最 容易 打 的 仗 , 要 孤立 主要 敌人 , 那 几 个 都 是 受到 刘 超 指挥 的 , 要 争取 几 个 人 起 义 。 
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首先 要 争取 学 生 ， 教 员 也 要 争取 。 “要 斗 刘 超 ， 现 在 不 斗 。 不 是 不 斗 ， 积 极 准 备 斗 ， 
不 是 停 下 来 ， 是 积极 准备 。” 刘 超 是 北京 师范 大 学 第 一 附属 中 学 的 校长 及 中 共 支 部 书 
记 。 他 在 两 个 星期 里 被 国家 主席 定性 为 “敌人 ”， 既 不 能 自我 辩护 ， 也 无 处 可 离开 ， 
更 不 能 反抗 。 以 堂堂 国家 主席 的 地 位 ， 把 一 个 中 学 校长 称 为 “ 反 和 党 反 社会 主义 分 子 ”、 
“敌人 ,亲自 指挥 、 策 划 工 作 组 以 及 他 的 17 岁 的 女儿 攻击 这 位 校长 。 这 样 冷酷 无 情 、 
违背 法 律 程序 的 迫害 ， 直 接 来 自 刘 少 奇 。 这 不 是 刘 超 一 个 人 的 遭遇 。 在 1966 年 6 月 
7 月 刘少奇 主持 中 央 工 作 的 时 候 ， 全 国学 校 的 老师 校长 都 受到 攻击 。”[66] 












































在 运动 初期 利用 工作 队 整 肃 干 部 群众 的 过 程 中 ， 刘 少 奇 除了 表现 出 共产 党 领导 人 
共有 的 冷酷 之 外 ， 还 表现 出 了 他 领导 下 中 共 政 治 运动 的 残酷 性 。 刘 在 批 转 一 系列 中 央 
文件 时 多 次 杀气 腾腾 地 指示 ， 要 准备 再 打 “ 几 十 万 右派 ”” 他 在 “中 央 转 发 中 南 局 “ 关 
于 文化 大 革命 的 情况 和 意见 的 报告 ”中 批示 :“ 大 学 生 中 ， 也 要 把 右派 分 子 〈 即 反 党 
反 社 会 主义 分 子 ) 揪 出 来 ， 但 应 放 在 运动 后 期 进行 ; 打击 应 当 小 些 ， 一 般 控 制 在 百 分 
之 一 以 内 ， 高 中 应 届 毕 业 生 ， 是 打击 个 别 最 坏 的 ， 经 过 市 委 批 准 ， 可 以 批判 斗争 和 戴 
明子 。 高 中 二 年 级 以 下 和 初中 学 生 中 ， 一 律 不 进行 反 右 派 斗 争 ， 不 划 右 派 分 子 ， 如 发 
现行 反革命 或 坏 分 子 ， 可 依法 处 理 。”[67] 1966 年 “文革 ”爆发 时 全 国有 1 百 多 万 大 
学 生 和 数 千 万 中 学 生 ， 再 加 上 数 百 万 教师 ， 如 果 按 刘少奇 划 定 的 1 中 的 “右派 指标 ?” 
(在 实践 中 打击 范围 一 定 会 扩大 )， 将 有 近 百 万 青年 学 子 被 打 成 “ 阶 级 敌人 ”。 据 北京 
的 学 生 组 织 “ 文 革 ” 初 期 所 作 的 统计 ,“ 仅 在 首都 24 所 高 等 学 校 里 统计 ， 反 革命 工作 
组 把 10,211 个 革命 小 将 打 成 “ 右 派 *"， 把 2,591 个 教师 打 成 “ 反 革命 。 这 是 血淋淋 的 
数字 !”[68] 由 此 可 见 ， 刘 少 奇 在 残酷 迫害 无 境 群 众 这 一 点 上 丝毫 不 逊 于 毛泽东 。 































































































刘少奇 派 工作 组 抓 “ 右 派 ” 这 一 做 法 其 实 是 毛 1957 年 对 青年 学 生 和 知识 分 子 实施 
“ 引 蛇 出 洞 ” 的 “ 阳 谋 ”之 翻版 ， 何 况 事 先 获得 毛 的 允 准 。 因 此 ， 妆 毛 1966 年 夏 从 
外 地 回 到 北京 ， 然 后 在 “ 八 届 十 一 中 全 会 ”上 当面 尖锐 地 指责 刘少奇 派 工 作 组 “在 北 
京 专政 ”时 ， 刘 明显 不 服 ， 认 为 是 毛 出 尔 反 尔 ， 以 致 于 两 人 当面 发 生 了 争执 。 其 实 ， 
无 论 刘 是 否 同意 毛 的 主张 ， 是 否 派 出 工作 组 ， 也 无 论 他 怎样 前 偏 后 共 、 小 心 谨慎 ， 其 
至 以 牺牲 亲信 同僚 的 政治 生命 来 讨 毛 的 欢心 ， 毛 泽 东 都 会 寻找 借口 把 他 打倒 。 毛 译 东 
对 间 少 奇 来 取 了 先 “ 引 蛇 出 洞 ” 再 翻 手 为 云 、 宪 手 为 十 的 权谋 。 “文革 ” 初 起 ， 毛 铬 
在 外 地 不 肯 回 京 ， 委 托 刘 “相机 处 理 运 动 问题 [69] ”既然 是 “ 欲 加 之 罪 ” 所 以 刘 无 
论 怎样 “相机 人 处理 ”都 会 是 “ 错 ” 的 : 刘少奇 派出 工作 组 ， 毛 就 指责 他 “镇 压 革 命 群 
众 ” 执行 所 谓 的 “资产 阶级 反动 路 线 ” 如 果 刘 不 派 工 作 组 ， 毛 同样 可 以 指责 他 “ 放 
弃 党 的 领导 “对 抗 文化 革命 ”。 当 刘少奇 和 他 派出 的 工作 组 在 各 学 校 针对 不 同意 他 
们 观点 的 师 生 大 玩 毛 泽 东 1957 年 “ 引 蛇 出 洞 ” 的 “ 阳 谋 ”游戏 时 ， 毛 泽 东 正 等 着 与 
刘少奇 玩 一 个 更 大 的 “ 引 蛇 出 洞 ” 游 戏 。 当 时 的 局 面 是 一 个 地 地 道道 的 “ 昱 螂 捕 蝉 ， 
黄 省 在 后 ”。 可 以 说 ,刘少奇 自始至终 被 毛泽东 玩弄 于 股 掌 之 中 ,成 了 最 大 的 输家 。 
















































































考 诸 历史 ， 所谓 刘 少 奇 的 “资产 阶级 反动 路 线 ” 其 实 是 一 个 伪 命 题 。 因为 ,“ 文 革 ” 
初期 , 刘少奇 的 决定 都 报 经 毛 的 批准 ， 而 那 时 毛 也 从 未 提出 过 与 刘少奇 的 政策 主张 有 
所 区 别 的 什么 “革命 路 线 ”。 从 这 个 音义 上 讲 ,“ 文 革 ” 初 期 所 谓 刘 少 奇 的 “资产 阶级 
反动 路 线 ” 其 实 就 是 这 一 时 期 毛泽东 的 “革命 路 线 ”， 两 者 是 一 回 事 。 如 果 说 毛 与 刘 
之 间 有 所 区 别 ， 那 就 是 毛 除 了 支持 刘少奇 的 “文革 ”部 署 之 外 ， 还 有 男 一 套 集 划 ， 即 
躲 在 刘 的 背后 ， 一 面 为 倒 刘 预 作 准 备 ， 一 面 等 着 抓 刘 的 “ 疼 子 ”， 而 刘 站 在 前 台 ， 既 
无 法 也 无 力 抵抗 毛 的 “暗算 ”。 至 于 毛 为 了 打倒 刘少奇 而 如 何 罗 织 葛 须 有 的 罪名 ， 其 
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实 是 不 难看 清 的 。 中 国 大 陆 专 门 研究 刘少奇 的 黄 巍 对 此 也 有 同感 :““ 资 产 阶 级 有 反动 路 
线 ”是 一 个 莫须有 的 罪名 。“ 文 化 大 章 命 ”初期 刘少奇 、 邓 小 平 在 指导 运动 过 程 中 ， 
是 努力 按照 毛泽东 的 指示 去 做 的 ， 并 没有 提出 一 套 相反 的 主张 。”[70] 现在 ， 刘 少 奇 
之 子 把 当年 刘 邓 的 “文革 ”路 线 说 成 “实际 上 是 一 条 实事 求 是 的 马列 主义 路 线 ”， 这 
是 刻意 美化 刘少奇 、 夺 大 和 制造 他 与 毛泽东 政治 上 的 “分 歧 ” 的 天 方 夜 谭 。 









































历史 的 真相 是 ,“ 文 革 ” 初 起 ， 毛 泽 东 发 现 刘 落 入 他 精心 部 署 的 “ 引 蛇 出 洞 ”的 陷 
阱 后 ， 于 1966 年 7 月 18 日 回 到 北京 ， 出 尔 反 尔 地 指责 刘少奇 派 工作 组 指导 “文革 ” 
的 运动 方式 ， 仿 佛 毛 本 人 从 来 不 知道 、 也 从 未 同意 过 派 工 作 组 一 事 。1966 年 8 月 4 
日 ， 毛 又 在 政治 局 常委 扩大 会 对 刘 搞 突然 袭击 ， 指 责 他 在 北京 “镇 压 群 众 运动 ”， 并 
声色 俱 厉 地 点 出 :“ 牛 鬼 蛇 神 , 在 座 的 就 有 ”. 刘 当 时 未 能 按 捧 住 对 毛 出 尔 反 尔 的 不 满 ， 
曾 冲 口 而 说 出 ,“ 无 非 是 下 台 , 不 怕 下 人 台 ， 有 五 条 不 怕 ” [71] 第 二 天 毛 就 号 出 了 “ 炮 
打 司 令 部 一 一 我 的 一 张大 字 报 ” 同时 提出 新 的 中 央 政 治 局 常委 名 单 ， 把 林彪 定 为 接 
班 人 , 刘少奇 则 从 第 二 位 降 到 了 第 八 位 。 从 此 , 刘少奇 被 赶 出 了 中 央 一 线 的 领导 位 置 ， 
开始 了 漫长 的 软禁 、 批 斗 、 关 押 并 最 终 被 折磨 致死 的 黑暗 岁月 。 







































































应 当 指 出 的 是 ， 刘 少 奇 直到 毛泽东 直接 攻击 自己 、 个 人 生存 受到 威胁 时 ， 才 开始 
有 一 点 不 满 言论 〈 此 仅见 于 史学 上 非常 不 可 靠 的 家 属 的 回忆 ) 和 辩解 。 然 而 ， 在 毛 的 
压力 下 ， 刘 每 每 按照 毛 无 理 攻 击 他 的 调子 做 “检查 ”， 从 大 量 现存 史料 中 实在 找 不 出 
什么 刘少奇 对 毛泽东 作 “ 抵 制 ””“ 反 抗 ” 和 “抗争 ”的 证 据 。 为 什么 刘少奇 、 邓 小 平 、 
彭 真 等 人 都 在 毛 译 东 的 压力 下 违心 地 做 检查 呢 ? 难道 他 们 真 认为 自己 错 了 吗 ? 抑或 
只 是 屈从 于 毛泽东 的 淫 威 ? 这 个 问题 或 许 还 可 以 这 样 问 : 刘少奇 明知 毛泽东 要 整 垮 自 
己 ， 为 什么 不 联合 其 他 中 央 领 导 人 反抗 抵制 呢 ? 










































































笔者 以 为 ， 这 些 中 共 领 导 人 对 毛泽东 作为 中 共 至 高 无 上 的 领袖 之 地 位 以 及 对 中 共 
意识 形态 的 高 度 认 同 , 是 他 们 迅速 缴械 认错 的 最 主要 原因 一 一 他 们 根本 没有 任何 可 以 
对 抗 毛 的 思想 武器 和 政治 手段 。 中 共 把 毛泽东 捧 成 半 人 半 神 式 领 袖 人 物 的 造 神 运动 ， 
始 于 延安 的 “七 大 ”时 期 ， 而 刘少奇 就 是 这 个 造 神 运 动 的 始作俑者 ， 到 了 在 60 年 代 
林彪 义 把 造 神 运 动 推 向 新 的 顶峰 。 这 种 造 神 运 动 的 结局 只 有 一 个 : 造 神 者 们 对 毛 的 任 
何 抵制 和 反抗 , 都 会 在 他 们 自己 的 头脑 中 形成 “信徒 反抗 上 和 倘 ” 式 的 无 解 迟 论 ; 在 “ 神 ” 
与 版 依 的 信众 之 间 若 发 生 任何 对 立 ， 其 结果 只 能 是 信众 的 认错 和 臣服 。 就 刘少奇 个 人 
而 论 ,， 他 在 中 共 历 史上 从 来 就 没有 自己 的 战功 和 地 盘 ， 只 是 作为 毛 最 忠实 的 依附 者 和 
献 媚 者 才 坐 上 中 共 的 第 二 把 交椅 。 所 以 ， 刘 本 人 既 无 任何 政治 实力 ， 也 无 任何 精神 力 
量 去 与 毛 抗 衡 。 刘 在 中 共 党 内 地 位 之 脆弱 诚 如 毛泽东 所 言 :“ 你 有 什么 了 不 起 ， 我 动 
一 个 小 指头 就 可 以 把 你 打倒 ”。 就 中 共 当 时 的 高 层 政治 格局 而 言 ， 无 论 是 刘少奇 还 是 
其 他 任何 人 都 不 会 产生 一 丝 一 毫 的 “联合 其 他 中 央 领 导 共 同 反抗 毛 ” 的 念头 。 









































































































































概 言 之 ， 刘 少 奇 、 邓 小 平 、 绢 真 与 毛泽东 在 推行 “文革 ”一 事 上 并 无 所 谓 的 “两 
条 路 线 ” 的 分 卜 ， 刘 、 邓 、 及 等 人 的 悲剧 其 实 不 过 是 “ 君 要 臣 死 、 臣 不 得 不 死 ” 的 现 
代 版 而 已 。 最 具 讽 刺 意 义 的 是 ， 这 个 置 他 们 于 死地 的 现代 “君王 ”恰恰 是 这 些 自称 坚 
持 实行 “党 内 民主 ”的 “臣子 ” 们 主动 供奉 在 “ 神 坛 ” 上 的 。 





















































毛泽东 关于 “文革 ”的 理论 起 源 于 50 年 代 末 、60 年 代 初 的 “中 苏 论战 ”和 “ 重 
提 阶 级 斗争 ” 历经 “四 清 ” 运 动 的 实践 ， 最 后 才 至 成 熟 。1981 年 中 共 中 央 “ 关 于 建 
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国 以 来 觉 的 若干 历史 问题 的 决议 ”说 :“ 毛 泽 东 思想 是 马克 思 列 宁 主义 在 中 国 的 运用 
和 发 展 ， 是 被 实践 证 明了 的 关于 中 国 革命 的 正确 的 理论 原则 和 经 验 总 结 ， 是 中 国共 产 
党 集体 智 意 的 结晶 。 我 党 许多 卓越 领 时 人 对 它 的 形成 和 发 展 都 作出 了 重要 贡献 ……”。 
[72] 回顾 历史 ， 人 们 会 遗 道 惰 地 发 现 : “福音 ”的 发 生 绝 不 内 0 个 大 的 罪过 ， 
也 不 只 是 其 忠实 追随 者 林彪 、 江 青 等 人 的 罪过 ， 刘 、 邓 、 周 、 彭 〈 真 ) 等 中 共 “ 草 越 
的 领导 人 ”都 为 “文章 ” 作出 了 他 们 仿 自 的 “页 献 ”， 鞭 中 亡 以 “文革 ”的 最 大 受难 
者 刘少奇 的 “贡献 ”为 最 。 






















































































本 文 将 被 刻意 掩藏 的 刘少奇 与 “文革 ”的 关系 之 真相 揭 酝 于 世 ， 是 为 了 让 读者 了 
解 ， 在 “文革 ”中 被 打倒 和 清洗 的 刘少奇 及 其 他 中 共 高 层 人 物 ， 曾 是 “文革 ”的 积极 
推动 者 和 拥护 者 。 从 这 一 意义 上 来 说 ,“ 文 革 ” 确 确实 实 是 中 共 “ 集 体 智 意 的 结晶 ”， 
即 集体 犯罪 的 结果 。 本 文通 过 对 史料 的 聆 梳 分 析 ， 澄 清 了 一 些 已 经 成 为 集体 记忆 的 历 
中 错觉， 发掘 出 刘少奇 严 剧 的 实质 : 这 是 一 个 不 遗 余力 的 造 神 者 最 终 被 他 所 尊 奉 的 神 
无 情 抛弃 并 残杀 的 塌 剧 ， 也 是 一 个 加 害 他 人 的 掘 募 者 到 头 来 自 掘 坟墓 的 悲剧 ， 更 是 
个 冷酷 无 情 的 背叛 者 最 后 众叛亲离 的 莫 居 
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睹 “人 民 公 社 ” 的 祸害 后 改变 了 自己 的 观点 。60 年 代 初 ， 他 和 党 内 务实 派 陈云 、 周 
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三 年 文革 与 三 百年 文革 


任 不 宁 





人 场 否 定性 的 巴 别 塔 
事件 。 人 类 自 以 为 神 ， 并 纠集 种 族 在 理性 和 意志 的 带领 下 通过 合作 建造 通天 塔 ， 这 
在 世界 历史 上 并 非 罕 见 。 然 而 中 国 的 文化 大 革命 $ 在 这 “理性 的 自负 ”之 外 ， 仍然 拥 
有 完全 属于 灾民 社会 的 品质 。 一 方面 ， 它 不 是 合作 性 或 肯定 性 的 乌托邦 事业 ， 而 是 
内 战 性 或 否定 性 的 乌托邦 事业 ;而 这 一 特征 与 中 国 的 灾民 理性 密切 相关 。 另 一 方面 
， 文 革 现 象 是 中 国 无 神 论 传统 、 特 别 是 敌 基督 传统 的 政治 后 果 : 从 纯粹 信仰 角度 看 
， 文 革 不 过 是 长 期 背 逆 真 理 赢得 的 惩 神 ;从 神学 理性 上 看 ， 文 划 乃 是 这 种 悖 逆 必 然 
导致 的 逻辑 结果 。 与 此 相关 ， 作 为 一 种 精神 现象 的 文革 是 从 历史 深 处 出 发 的 ， 而 作 
为 政治 现象 的 文革 至 少 有 三 百 多 年 的 历史 ;当代 三 年 文革 不 过 是 三 百年 文革 在 天 安 
门 广场 的 检阅 大 典 。 






























































































































































人 ”无神论 文革 理论 研究 述评 








不 仅仅 由 于 北京 掌权 者 对 文革 研究 的 限制 ， 也 由 于 汉语 思想 传统 本 身 的 限制 ， 
三 年 文革 过 去 4 0 年 后 ， 文 革 研 究 并 未 获得 具有 “两 希 ” 品 质 的 学 术 成 果 。 这 一 时 
期 令 人 苯 敬 的 学 术 表 现 乃 是 艰苦 的 材料 收集 和 整理 工作 ， 然 而 ， 这 些 材料 至 今 并 未 
构成 文革 研究 的 形而上学 基础 。 这 些 材料 大 部 分 成 为 文学 抒情 、 政 治 指控 或 道德 指 
控 的 证 据 ， 而 在 西方 ， 所 谓 文革 研究 妃 是 对 这 些 材料 的 再 整理 ， 理 论 框架 和 分 析 体 
系 仍 然 是 罕见 或 不 能 使 人 满意 的 。 这 一 点 与 法 国 大 革命 的 研究 形成 了 至 为 鲜明 的 对 
比 。 遗 憾 的 是 ， 目 前 的 文革 研究 主要 仍然 从 法 国 大 革命 0 然而 却 
完全 过 滤 掉 了 法 国 大 革命 研究 中 的 属 灵 品 质 ， 而 一 旦 经 过 这 种 无 神 论处 理 ， 对 法 国 
大 革命 的 反省 就 变 得 毫 无 意义 。 在 这 种 意义 上 ， 文 革 研 究 使 法 国 大 革命 白白 发 生 了 
， 路 易 十 六 再 次 被 砍 头 ， 潘恩 的 《人 权 论 》 再 一 次 战 
胜 了 柏 克 的 《法 国 革命 感言 录 》 

























































































































































































于 中 国 的 文学 理性 传统 ，1 9 7 6 年 以 后 的 文革 研究 首先 进入 文学 抒情 阶段 
。 “伤痕 文学 ”先后 经 历 了 “ 某 些 人 是 文革 灾民 ”和 “所 有 人 都 是 受难 者 或 所 有 人 
都 是 文革 灾民 ”这 样 两 个 阶段 ， 这 个 时 期 大 约 往 上 于 1 9 8 6 年 ， 邓 时 代 的 非 毛 政 
策 半 推 半 就 地 鼓励 了 伤痕 文学 对 毛 派 力量 的 指控 ， 而 一 旦 指控 逐渐 涉及 制度 层面 ， 
特别 是 经 过 1 9 8 9 年 政治 和 危机,“ 伤 痕 文 学 ” 随 着 文革 重新 成 为 研究 禁区 而 终止 
。 事 实 上 早 在 197 9 年 3 月 1 5 日 ， 北 京 就 下 发 了 “中 共 中 央 关 于 提醒 全 党 维护 
毛 主 席 形 像 的 通 前 知 ” 以 控制 反思 文革 造成 的 意识 形态 危机 。 随 之 而 来 的 时 代 “ 性 
悔 文 学 ”粉墨登场 ， 所 有 人 都 是 有 罪 的 这 种 新 观念 与 所 有 人 都 是 受害 者 这 种 就 观念 
分 享 了 文革 反思 情绪 。 然 而 慎 悔 文学 并 没有 从 神学 基础 上 展开 ，9 0 年 代 另 外 两 种 
思潮 的 对 立 撕 裂 了 这 种 半途 而 废 的 文学 慎 悔 。 第 一 种 思潮 被 称 为 新 左派 思潮 ， 他 们 
反 过 来 从 “文革 民主 ”中 看 见 了 抵抗 现实 不 公正 的 的 思想 资源 。 另 一 派 自称 为 自由 
派 ， 他 们 通过 借鉴 法 国 大 革命 的 研究 成 果 和 英美 的 保守 主义 理论 ， 强 调 文革 民主 力 

是 多 数 暴 政 ， 是 对 个 人 自由 及 其 基础 一 一 财产 权 的 粗暴 践踏 ( 2 )。 
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1 9 8 6 年 以 后 国内 文革 历史 整理 方面 有 了 一 定 进展 。 然 而 ，1 9 8 6 年 以 来 
的 海内 外 文革 研究 ， 在 理论 上 大 致 末 能 超越 道德 指控 和 和 兰 难 记忆 的 层面 。 这 一 点 诚 
如 美国 普林斯顿 大 学 教授 余 英 时 所 言 :“ 我 可 以 毫 不 夸张 地 说 : 这 里 每 一 个 档 的 后 
面 都 隐藏 着 数 不 尽 的 血 和 泪 ”( 3 )。 余 赞成 毛 及 所 代表 的 党 应 该 承担 文革 罪 蕊 的 
主要 页 页 任 :“ 文 革 是 有 组 织 、 有 计划 的 其 力 行动 ， 而 且 是 革命 暴力 的 最 高 阶段 。 但 
这 既 不 是 “意外 ”也 不 是 “偏差 *， 而 是 革命 暴力 落 在 一 个 绝对 独裁 者 掌握 之 中 的 
必然 结局 。 正如 俄国 史 名 家 派 普 思 所 指出 的 ， 毛 泽 东 的 “文化 大 革命 ”不 但 师 法 列 
宁 、 斯 大 林 ， 而 且 也 参考 了 希特勒 的 经 验 ”{ 4)。2005 年 6 月 1 8 日 ,中国 
社会 科学 院 研究 员 徐 友 渔 在 北京 “三 味 书屋 ”的 一 次 演讲 中 总 结 说 : 西方 对 文革 的 
研究 超越 了 帝王 将 相 史 ， 他 把 西方 的 研究 分 成 三 派 : 第 一 派 认为 毛发 动 文革 是 为 了 
他 的 社会 理想 ; 第 二 种 解释 正 相 反 ， 把 文革 的 发 动 归 因 于 纯粹 的 权力 斗争 ;第 三 种 
观点 居于 前 两 者 之 间 。( 5 ) 然而 这 三 派 的 观点 实际 上 在 这 一 点 上 是 共同 一 致 的 : 
掌权 者 承担 责任 ， 徘 的 根据 在 纯粹 世俗 领域 。 






































































































































与 此 相关 ， 问 题 进 而 涉及 到 文革 与 传统 的 关系 ， 由 此 也 产生 两 种 对 立 观点 : 一 
种 观点 相信 ， 文 革 乃 是 对 中 国 传统 文化 的 断裂 ; 另 一 种 观点 正 相 反 ， 认 为 文革 乃 是 
传统 文化 中 的 黑暗 方面 在 现代 社会 的 爆炸 性 呈现 。 前 者 如 林 租 生 、 杜 维 明 等 海外 儒 
家 学 者 ， 他 们 持 这 种 亲近 传统 的 立场 ， BL ig 
进 主义 的 回归 。 一 些 英语 研究 者 支持 这 一 观念 。 )】 这些 分 卜 焦 点 在 于 对 中 国 传 
统 的 认 知 不 同 。 et 圣经 文化 
0 入 ， 就 无 法 将 中 国 传统 文化 物件 化 。 换 言 之 ， 相 关 评 论 无 法 拉 开 中 西 文化 的 距 

， 也 无 法 分 别 厘 定理 论 和 现实 之 间 的 空隙 。 










































































从 经 验 理 性 上 看 ， 反 传统 的 观点 应 该 更 有 说 服 力 。 这 一 点 正如 北京 理工 大 学 的 
一 位 学 者 所 看 见 的 :“ 文 化 大 革命 ”的 理论 与 实践 与 诸 子 百 家 等 历史 传统 也 有 着 深 
刻 的 渊源 关系 。 他 谈 到 ， 癸 家 的 人 性 本 善 道德 万 能 思想 、 道 家 的 无 为 思想 、 法 家 的 
强权 主义 、 墨 家 的 平均 主义 、 re 
身 说 法 中 ， 在 文革 的 “以 传统 反 传 统 ” 的 逻辑 中 逐一 呈现 。 )】 然而 这 些 亲 西方 
ee i 
资源 ， 他 们 又 不 愿意 在 西方 的 基督 教 传统 中 寻找 自由 的 根据 ， 避 免 文 革 悲 剧 的 力量 
就 只 赛 一 先生 “， 而 这 赤裸裸 的 “ 德 赛 一 先生 ” 正 是 引 
导 法 国文 化 大 革命 的 “精神 领袖 ” 近年 对 这 种 局 限 作出 反应 的 著述 中 ， 复 旦 大 学 
i i ee 
谈 到 : 反思 历史 个 能 只 审 间 领 袖 而 放 过 群众 ;“ 文 革 ” 研 究 应 该 反思 整个 中 国 现代 
文明 ， 至 少 应 该 从 “五 四 ”开始 一 一 “五 四 ”知识 份子 几乎 一 致 反对 或 冷淡 基督 教 
Is 结果 
文革 研究 只 剩 下 道德 论断 。 ) 不 过 郑 仅 仅 把 五 四 知识 份子 放 在 被 告 席 上 不 完全 
公道 。 从 法 律 上 看 ， ee 其 次 ， 五 四 以 前 的 汉语 主流 思想 一 直 
是 反 基 督 教 的 ， 而 梁 Re ec i) 而 
这 个 “新 人 ”概念 一 直 是 汉语 人 本 思想 的 最 高 理想 : 新 人 不 过 是 圣人 、 真 人 与 立地 
成 佛 的 近代 语言 。 根 本 没有 神 ， 人 可 以 成 为 神 ， 这 不 是 五 四 才 开 始 有 的 东方 信念 。 
“文革 ”中 的 很 多 词语 都 体现 了 要 “打破 一 个 旧 世 界 ， 创 造 一 个 新 世界 ”的 思想 ， 
但 是 ， 这 种 思想 从 来 不 是 现代 性 的 一 个 命题 ， 而 是 从 “盘古 开天辟地 ”就 有 了 。 
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我 不 完全 和 否认 新 儒家 对 现代 性 的 指控 。 然 而 ， 一 方面 ， 五 四 以 来 从 西方 吸取 的 
“现代 思想 ”并 不 是 西方 的 主流 思想 和 文化 本 源 ， 男 一 方面 ， 这 些 西方 的 非 基 思潮 
却 仅仅 在 东方 彻底 掌握 了 民众 和 他 们 的 精英 ， 这 种 情况 就 只 能 在 本 土 寻 找 答 案 ， 确 
定 “ 差 别 原因 ” 共产 主义 幽灵 之 所 以 在 中 国 获得 了 最 为 稳定 的 国家 形式 ， 必 然 因 
为 这 里 存在 它 可 以 苗 壮 成 长 的 文化 土壤 。“ 有 灾变 无 信仰 ” 是 文革 精神 维系 和 泛 
滥 的 基本 处 境 。 

































































灾变 社会 为 文革 消除 了 世俗 障碍 。 首 先 ， 灾 民 社 会 骚乱 的 机 会 成 本 较 低 ， 无 论 
是 政府 还 是 和民， 在 社会 动乱 中 所 失 不 多 ， 却 可 能 通过 动乱 获取 身份 变迁 。 计 划 经 
济 进一步 把 人 民 搞 得 一 贫 如 洗 ， 从 而 使 社会 动员 更 为 容易 。 人 们 没有 财富 和 政治 自 
由 的 荣耀 ， 唯 一 可 能 获得 荣 潜 方 式 就 是 “投身 革命 ”。 其次， 灾民 社会 的 政治 动员 
具有 更 多 机 会 主义 特征 : 文革 抗议 经 过 了 灾民 理性 精致 的 算计 : 与 最 高 权力 或 与 人 
民权 力 合 作 可 以 极 大 降低 政治 风险 。 这 一 点 使 中 国文 化 大 革命 与 法 国 大 革命 区 别 开 
， 在 法 国 ， 拿 破 仑 是 革命 的 结果 ， 在 中 国 ， 毛 泽 东 是 革命 的 前 提 。 文 革 并 非 完 全 是 
一 场 狂 热 的 激情 主义 骚乱 ， 无 论 是 对 掌权 者 还 是 民众 ， 他 们 更 可 能 是 “政治 巨人 ” 
、“ 文 化 李 达 ”和 “激进 愤青 ”面具 下 面 精 明 的 政治 灾民 。“ 道 德 理想 国 ” 如 果 不 
是 逃避 责 任 的 谎言 ， 就 是 故 作 小 儿 状 的 灾民 神话 。 第 三 、 灾 民 社 会 的 普遍 敌意 为 上 
面 的 政治 合作 规定 了 否定 性 方向 : 一 切 人 对 一 切 人 的 否定 成 为 自我 荣耀 或 件 取 利益 
的 唯一 路 径 。 灾 民 的 敌人 意识 一 方面 源 于 残酷 的 生存 竞争 《包括 政治 斗争 )， 这 种 
敌意 只 能 通过 进一步 的 你 死 我 活 得 到 释放 。 另 一 方面 则 因 普 遍 贫 困 和 精神 无 聊 导 致 
了 对 不 平等 的 极端 敏感 、 不 可 过 制 的 仇恨 ， 以 及 对 打破 现状 追逐 任何 一 点 可 能 变化 
的 热 望 。 然 而 由 于 资源 的 绝对 短缺 ， 改 变 不 是 向 内 反省 而 是 改变 他 人 一 一 改造 社会 
的 内 在 动机 是 重新 分 配 邻 居 的 财产 、 政 治 身 份 ， 并 通过 侮辱 他 人 成 为 他 人 的 上 和 天 
或 者 为 了 成 为 他 人 的 上 帝 必 须 侮辱 、 和 否定、 指摘、 消灭 他 人 。 





















































































































































否定 性 的 政治 革命 同样 需要 在 精神 世界 自我 合理 化 。 假 上 帝 为 了 否定 性 目标 必 
须 把 自己 想像 为 上 帝 ， 从 而 解脱 任何 内 在 约束 或 摆脱 真 上 帝 的 主权 以 便 为 所 欲 为 。 
基督 教 信仰 最 主要 的 社会 功能 在 于 将 人 类 的 否定 性 意志 完全 锁定 在 内 部 ， 指 向 自我 
Mee 华 将 人 从 这 种 “捆绑 ”中 释放 出 来 ， 如 撒 但 所 鼓动 的 ， 人 可 以 象 神 一样 论 
断 善 。 文 革 之 所 以 获得 了 内 在 良心 的 援助 ， 乃 在 于 这 种 无 神 论 自 义 ， 由 于 镜 除 了 
上 帝 这 乱 术 本 有 最 后 的 约束 因 否 定神 从 而 可 以 肆 无 忌 习 地 否定 人 和 一 切 。 在 这 种 
否定 中 ， 每 个 自我 得 到 了 撒 但 给 他 们 的 应 许 :“ 可 以 象 神 一 样 ”” 当然 ， 这 种 狂 委 
必然 得 到 了 象 撤 但 一 样 的 惩罚 : 短暂 的 空中 荣光 以 后 是 突然 的 坠落 和 永远 的 羞辱。 































































































无 论 从 灾变 论 还 是 从 信仰 角度 看 ， 文 革 因 此 并 不 是 一 个 突 发 性 事件 。1 9 6 6 
年 一 1 9 6 8 年 的 三 年 文革 根植 于 中 国 数 千年 的 灾民 理性 传统 和 敌 基督 传统 ， 而 清 
晰 可 见 的 ， 包 括 文 革 的 动机 和 目标 、 动 员 方式 、 内 战 策略 、 否 定性 专案 等 等 ， 都 从 
十 七 世纪 初 到 今天 的 三 百年 中 的 历次 非 基 运 动 中 表现 出 来 ， 三 年 文革 不 过 是 这 三 百 
年 文革 的 现代 总 结 。 一 方面 ， 三 百年 文革 为 三 年 文革 提供 了 政治 经 验 ; 另 一 方面 ， 
三 百年 文革 由 于 否定 了 上 帝 使 三 年 文革 中 的 非 上 帝 暴 乱 或 目 我 惩罚 终于 成 为 可 能 
这 三 百年 的 非 上 帝 事业 是 这 样 逐渐 发 展 的 ; 从 明 末 清 初 3 0 0 年 的 禁 教 和 教案 ， 经 
2 0 世纪 前 5 0 年 的 义和团 运动 、 非 基 运 动 、 到 1 9 4 9 以 后 的 三 自 运 动 、 控 诉 运 
动 、 反 右派 、 文 革 ， 直 至 今天 逼迫 家 庭 教会 的 禁 教 政策 ， 中 国 三 百年 多 来 一 直 存 在 
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一 种 针对 基督 的 文化 革命 。 这 个 文化 革命 构成 了 1 9 6 6 年 发 动 的 文化 革命 的 文化 
基础 和 宗教 报应 。 这 三 百年 的 文革 历史 有 一 面 共 同 的 旗帜 ，“ 你 们 弃 绝 了 那 鞋 洁 公 
义 者 ， 反 求 着 释放 一 个 凶手 给 你 们 ”( 徒 3: 1 4 )。 毛 泽 东 不 过 是 干 干 万 万 个 非 

上 和 帝 或 凶手 的 代表 。 文 革 妃 是 大 大 小 小 的 非 上 帝 和 凶手 互相 践踏 的 内 战 史 。 而 这 一 
切 否 定性 罪恶 之 所 以 可 能 ， 乃 是 因为 第 一 个 否定 : 弃 绝 了 那 圣 洁 公 义 者 。 












































OO 从 1615 年 到 1 94 9 年 

















回顾 汉语 思想 反 基督 教 历史 并 不 能 给 文章 的 起 源 提供 直接 的 证 据 。 问 题 在 于 ， 
一 方面 ， 汉 语 思 想 是 以 文革 的 经 典 方式 在 反 基 督 ， 或 者 说 ， 中 国人 在 反对 基督 教 的 
三 百年 历史 中 ， 葛 定 了 三 年 文革 所 有 的 “指摘 技术 ”。 另 一 方面 ， 中 国 的 敌 基督 历 
史 扫 除了 文革 罪恶 行径 最 后 的 精神 阻力 ;， 而 在 某 种 程度 上 ， 掌 权 者 及 其 仆 从 恰恰 为 
了 这 一 目标 而 加 倍 吉 迫 教会 。 










































































1553 年 (1 5 5 2 年 ? )， 耶 稣 会 士 沙 匆 略 (Francis xavier) 在 上 
川 咏 (island of sancian) 面 向 中 国 大 陆 抱 憾 而 死 。 这 是 一 起 象征 性 事件 ， 
尼 标 志 帮 在 宁 教 改革 《包括 南欧 大 主教 改革 和 北欧 的 新 教改 革 ) 和 环球 航行 有 有 景 
的 全 球 福 音 化 时 代 遭 遇 到 了 前 所 未 有 的 阻碍 。 随 沙 勿 略 之 后 而 来 的 意大利 耶稣 会 士 
范 利 安 (Valignani,Alexandre) 在 澳门 胱 望 北方 他 的 呼喊 
代表 了 罗马 世界 面 对 中 华帝 国 的 焦虑 和 无 奈 :“ 哦 ， 项 石 ， 项 石 ， 你 何 时 打开 大 门 
? !” 有 耶稣 会 士 更 感慨 月 球 离 欧洲 有 多 远 ， 中 国 就 离 欧 洲 有 多 远 。( 9 ) 






































晚 明 到 清末 ， 从 利 玛 赛 到 汤 知 望 ， 从 马 礼 进 到 爱 德 生 ， 福 音 在 中 国 逐 渐 扎 根 成 
长 。 然 而 ， 由 于 教会 从 来 没有 在 中 国 取得 过 相当 于 它 在 欧洲 的 政治 地 位 ， 因 此 基督 
教 在 中 国 总 是 处 于 政治 权力 的 淫 威 之 下 。 基 督 教 在 华 存 在 的 这 种 先天 不 足 ， 给 他 的 
敌人 提供 了 充分 调动 各 种 资源 予以 打击 的 条 件 一 一 在 弱者 身上 表现 权威 意志 ， 这 切 
合 灾民 理性 之 精 要 。“ 景 教 ” 的 覆没 (8 4 5 年 唐 武 宗 发 布 铲除 外 宗教 的 诏书 )， 
似乎 开启 了 基督 教 在 中 国 受难 的 历史 。 遗 憾 的 是 ， 在 这 一 连 串 苦难 中 ， 凶 手 主要 是 
由 中 国士 大 夫 来 担当 的 ， 他 们 更 多 的 时 候 是 诽谤 者 或 告密 者 ， 极 端的 时 候 ， 他 们 就 
是 人 环 子 手 。 








































































































在 这 似乎 令 人 费解 的 名 单 中 ， 晚 明 的 沈 潍 和 清 初 的 杨 光 先 特 别 引 人 瞩目 。 他 们 
和 旺 希 一 起 发 动 了 第 一 场 针 对 教会 的 文化 革命 。1 6 1 5 年 ， 沈 港 任 南京 礼部 侍 妇 
。 这 一 年 5 月 他 向 星 带 上 答 书 要 求 将 传教 士 与 中 国信 徒 判 处 死刑 ， 这 一 “ 柚 文 ” 揭 
开 了 “南京 教案 ”的 序幕 。 他 对 基督 教 的 指控 为 所 有 指控 基督 教 及 政治 对 手 的 后 来 
者 提供 了 范本 : 传教 士 秘密 潜入 帝国 因此 是 外 来 敌人 ; 在 儒学 经 典 中 找 不 到 基督 教 
的 教义 ， i 纲 党 伦理， 基督 教 不 承认 星 帝 是 
最 高 的 精神 权威 ， 否 定 领袖 和 精英 是 伟大 光荣 正确 的 ;传教 士 个 人 生活 嘻 落 ， 是 人 
民 的 敌人 ， 男 女 信徒 深夜 角 会 图 误 不 轨 更 重要 的 是 ， 信 徒 画 十 字 是 发 动 划 命 的 瞳 
号 …… 这 显然 是 一 份 具有 中 国 特色 的 控诉 。 这 些 指控 不 仅 是 阴险 的 ， 在 投 旺 帝 之 所 
不 好 方面 也 是 精明 的 。 沈 洪 的 “第 一 张大 字 报 ”得 到 了 除了 徐光启 等 人 以 外 的 大 多 
明 朝 知识 份子 的 回应 。 沈 港 胜利 了 ，1 6 1 7 年 星 帝 发 布 了 逐 教 令 。 传 教士 被 关 进 
监狱 、 被 驱逐 ， 而 信徒 被 迫害 。 传 教 被 视 为 非法 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 吴 名 昭著 的 
魏 宗 贤 为 首 的 “ 阅 党 ”和 沈 潍 为 代表 的 知识 份子 结 成 了 同盟 。 不 仅 如 此 ,“ 许 人 和 
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流氓 的 共 谋 ”还 成 功 地 阻止 了 欧洲 对 明 朝 的 军事 援助 ， 那 时 候 ， 满 人 挥 师 入 关 已 经 
准备 就 绪 。 第 一 个 敌 基督 的 朝代 被 满 人 彻底 箱 灭 。( 1 0 ) 


























沈 潍 的 系列 文章 后 辑 为 《 破 那 集 》， 于 1 6 3 9 年 再 次 发 表 ， 长 期 以 来 ， 被 唯 
物 论 知识 份子 奉 为 宝典 。1 6 2 4 年 4 月 1 9 日 ， 沈 港 死 了 。 传 教士 开始 辛苦 地 在 
废墟 上 重新 耕耘 ， 汤 若 望 和 清 顺 治 带 的 亲密 无 间 的 关系 标志 着 这 场 努 力 获 得 了 相当 
大 的 成 功 。 但 在 1 6 5 9 年， 一 个 声名 狼藉 的 文人 开始 发 动 反 汤 知 望 、 攻 击 天 主教 
的 政治 运动 。 这 个 人 叫 杨 光 先 。“ 他 的 观点 显示 出 他 是 一 个 充满 仇恨 的 、 殴 固 的 ， 
但 又 思维 敏捷 的 人 。”“ 他 声称 …… 他 有 先知 先觉 具有 预言 世间 万 物 的 力量 。 这 一 
点 使 他 在 当时 北京 的 女士 中 间 受 到 普遍 欢迎 。”(George h. Dunne,1962) 这 
位 姚文元 加 王 洪 文 式 的 人 物 首先 得 到 了 一 位 张春桥 式 的 知识 份子 吴 明 炬 的 的 支持 。 
吴 明 炬 是 饮 天 监 的 官员 ， 他 因 嫉 妨 肥 无 根据 地 指控 汤 若 望 ( 时 钦 天 监 监 正 〉 几 次 预 
报 天 象 失误 而 受到 过 惩罚 ， 甚 至 被 判处 死刑 ， 由 于 汤 若 望 的 请 求 才 免 于 死刑 。 汤 知 
望 的 宽厚 加 深 了 吴 明 炬 的 仇恨 ， 他 “以 他 一 知 半 解 的 天 文学 知识 来 支持 杨 光 先 。” 
同样 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 这 次 杨 光 先 又 得 到 了 另外 一 位 林彪 一 江 清 式 恶 人 的 文 持 ， 
这 就 是 摄政 大 臣 鳌 拜 。 在 鳌 拜 的 文 持 下 ， 杨 光 先 于 1 6 6 4 年 9 月 1 5 日 向 礼部 控 
告 汤 若 望 ， 罪 名 是 : 汤 若 望 的 天 文 历 书 有 错误 、 传 教士 以 测绘 地 图 的 方式 反对 国家 
、 传 教士 向 人 民 灌 输 不 恨 信仰 ……: 。 其 后 鳌 拜 开始 逮捕 传教 士 ， 旨 廷 开始 新 一 轮 梦 
教 运动 ， 教 党 被 关闭 ， 教 士 被 处 死 和 驱逐 ， 教 党 的 财产 被 查收 。 这 些 做 法 直接 被 后 
来 的 现代 国家 复制 在 各 类 “反动 分 子 ” 身 上 。 


























































































































雍正 和 蓝 隆 年 间 的 信仰 禁 铀 与 文字 狱 事 件 更 为 人 所 熟知 。 1 7 2 4 年 雍正 诏书 
产生 的 严厉 政策 一 直 持 续 到 条 约 时 代 一 一 《南京 条 约 》 和 《北京 条 约 》 在 羞辱 中 华 
帝国 的 同时 开辟 了 传教 的 合法 性 。 1 9 世纪 晚期 ,“ 进 入 内 地 的 ”传教 士 历尽 艰险 
， 开 荒 传 教士 在 传教 区 平均 只 能 存活 7 年 ” “1 8 7 0 年 6 月 ， 天 津 教案 发 生 。 
从 鸦片 战争 起 ， 全 国 发 生 大 小 教案 4 0 0 余 起 ， 大 部 分 集中 在 1 9 世纪 6 0 一 9 0 
年 代 这 3 0 年 中 。 外 国 传教 士 、 中 国 传 道人 常 遭 殴打 、 哄 逐 ， 信 徒 和 家 人 被 歧视 ， 
房屋 、 田 产 遭 损失 ， 有 的 甚至 殉道 ” ( 1 1 ) 在 清朝 众多 殉 教 的 信徒 中 ， 一 位 叫 
林 昭 (1817 一 1858， 贵州 人 ) 的 女 信徒 特 别 引 人 瞩目 。 她 和 2 0 世纪 北京 
大 学 男 一 位 女 信 徒 林 昭 同名 而 给 人 印象 深刻 。 两 个 林 昭 同样 死 于 无 神 论 专政 。 一 一 
审判 第 一 位 林 昭 的 官员 是 一 位 典型 的 士大夫 ， 他 真诚 地 相信 林 昭 得 了 “神经 病 ” 
她 的 死 同 样 是 惨烈 的 。 





















































当然 ， 最 引 人 和 人 瞩目 的 教案 发 生 在 义和团 运动 时 期 。 近 年 来 由 于 对 义和团 运动 的 
深入 和 相对 开放 的 研究 ， 真 相 已 经 开始 披露 出 来 。 总 体 上 说 ， 在 这 一 整 场 灾 难 中 ， 
传教 士 是 无 率 的 。 这 里 我 们 关心 的 问题 是 ， 那些 乡 民 所 相信 的 关于 传教 士 的 各 种 欧 
唐 而 仆 怖 的 传闻 《〈 教 二 吃 婴 儿 、 剥 人 皮 ， 控 小 孩 的 眼睛 、 军 事 间 读 、 集 体 淫乱 等 等 
) 是 从 哪里 来 。 显 然 是 当地 知识 份子 编造 和 提供 了 这 些 故事 或 谣言 。 他 们 拥有 这 种 
“创作 能 力 ” 和 “艺术 想像 力 ” 还 有 一 点 ， 当 时 的 知识 份子 (特别 是 所 谓 的 清流 
党 人 ) 为 义和团 提供 了 全 部 的 民族 主义 偏见 。 这 场 文革 是 灾难 性 的 。 义 和 团 和 官员 
残杀 2 3 1 个 洋人 ; 而 残杀 的 中 国人 数 以 万 计 ， 财 产 损失 巨大 ; 给 外 国 的 赔 蒜 四 亿 
五 干 万 两 。1 8 9 9 年 春 夏 间 ， 义 和 团 “ 在 曹州 、 济 守 各 属 ， 扰 教 民 一 干 一 百 余 家 
， 并 护 及 平民 二 百 余 家 。 秋 冬 间 在 东 昌 、 济 南 各 属 ， 掠 教 民 六 特 余 家 ， 永 掠 及 平民 
百 余 家 。 内 多 毛 架 勒 赎 之 案 ， 直 与 盗 菲 无 异 。”( 1 2 ) 
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不 知道 具体 有 多 少 普 通 中 国人 死 于 者 场 动乱 。 教 会 方面 的 损失 不 完全 统计 : 天 
主教 被 杀害 的 有 主教 5 人 ,教士 4 8 人 ， 教徒 1 8 0 0 0 人 ; 新 教 被 杀害 的 有 教士 
1 8 8 人 (其 中 1 / 3 是 内 地 会 的 教士 )， 教 徒 5 0 0 0 人 。 东 正教 至 少 2 2 2 位 
传道 人 殉道 ， 平 信徒 侯 难 者 不 可 数 记 。( 1 3 ) 























没有 比 义 和 团 运动 更 接近 文章 : 伟大 领袖 慈禧 “错误 地 领导 并 发 动 了 这 种 动乱 
”以 转移 政治 危机 ， 而 在 不 可 收拾 的 局 面 出 现 以 后 ， 又 出 卖 了 这 些 农民 红 卫 兵 。 然 
而 ， 义 和 团 运 动 同时 也 是 民族 主义 知识 份子 发 起 却 置身 事 外 的 一 场 排外 反 教 运动 ， 
知识 份子 在 “康子 事变 ”这 场 动乱 中 是 真正 的 幕后 黑手 。 这 是 一 个 极其 不 光彩 但 却 
至 关 重 要 的 角色 。 天 朝 还 来 不 及 清算 这 些 知 识 精 英 就 骨 演 了 ， 知 识 份子 的 做 慢 在 天 
朝 的 背影 中 继续 无 限 膨胀 。 















































1919 年 5 月 4 日 隐藏 在 幕后 的 知识 份子 终于 来 到 了 前 台 。 这 时 候 ， 一 个 
引 人 瞩 目的 变化 出 现 了 。 中 国 知识 份子 不 得 不 放弃 宋 明 理学 这 种 反 教 资源 ， 开 始 从 
不 同方 面 接受 马克 思 主 义 关 于 宗教 的 全 部 胡说 。 马 克 思 主义 从 德国 和 法 国 的 激进 知 
识 份子 以 及 工业 无 产 阶级 的 饥饿 状况 中 总 结 了 欧洲 对 宗教 的 历史 性 偏见 ， 但 他 可 能 
没 想到 ， 他 关于 宗教 问题 的 全 部 见解 在 中 国 拥有 了 最 坚定 、 最 持久 和 最 庞大 的 信徒 
一 一 即使 到 今天 ， 即 使 那些 对 马克 思 斩 学 和 社会 学 说 吐 之 以 蜡 的 学 术 精 英 ， 也 打算 
在 “ 收 片 论 ” 和 “反映 论 ” 面 前 俯首 称臣 。 与 此 同时 ， 蒋 介 石 从 右翼 开始 帮助 他 的 
左派 对 手 : 它 打算 复兴 孔 教 、 以 更 激进 的 民族 主义 态度 与 中 共 的 “卖国 主义 ”( 亲 
苏 ) 争夺 民众 的 掌声 。 在 2 0 世纪 2 0、3 0 年 代 ， 国 共 两 党 及 其 知识 精英 ， 在 反 
宗教 这 个 问题 组 成 了 某 种 “统一 战线 ”， 这 种 “联合 ”使 人 想起 太监 和 知识 份子 在 
晚 明 时 期 的 “精诚 团结 >。 于 是 以 “ 非 基 运动 ”命名 第 三 场 文化 大 革命 在 全 国 开始 
了 。 这 是 一 场地 地 道道 的 文化 义和团 运动 ， 那 些 批评 义和团 为 “ 产 匪 ”的 进步 知识 
份子 ， 现 在 开始 将 “ 源 匪 ”的 未 尽 事业 发 扬 光 大 。 非 基 运 动 为 后 来 的 三 年 文革 提供 
定型 了 的 语言 习惯 和 述 事 方式 。“ 非 基 运 动 ” 也 为 中 国 现代 极权 主义 提供 的 全 部 
思想 渊源 ， 它 先 使 国民 党 1 9 2 8 年 背叛 了 基督 徒 孙中山 领导 的 民主 理想 ， 转 为 军 
事 独 裁 政和 沈 ， 后 为 中 国共 产 主 义 运动 开辟 了 文化 道路 。 中 国 知识 份子 因此 赢得 了 和 您 
罚 ， 其 后 在 台湾 ， 特 别 是 在 大 陆 ， 这 些 非 基 运 动 的 主干 或 其 继承 人 ， 当 他 们 疯狂 赶 
走 上 希 之 后 ， 自 身 不 断 沦 为 恺 撤 任意 践踏 的 文字 奴隶 一 一 共产 主义 意识 形态 及 其 政 
治 精英 被 从 中 释放 出 来 ， 并 逐渐 掌握 了 国家 成 为 知识 份子 的 新 主人 。 































































































































































































“ 非 基 运动 ”爆发 的 直接 导火线 是 :“ 世 界 基 督 教 运动 联盟 ” 在 19 2 2 年 4 
月 4 日 至 8 日 在 清华 大 学 的 召开 第 一 届 大 会 ， 由 穆 德 (john rmotb 主 持 ， 有 
3 2 个 国家 的 1 4 6 名 代表 参加 。 会 前 北大 、 清 华 学 生 于 3 月 1 9 日 就 发 表 了 《 非 
基督 教学 生 同 盟 宣言 》 揭 开 “ 非 基督 教 运动 ”序幕 。 该 宣言 宣称 : 
























































现代 的 社会 组 织 ， 是 资本 主义 的 社会 组 织 。 这 资本 主义 的 社会 组 织 ， 一 方面 有 
不 劳 而 食 的 有 产 阶级 ， 他 方面 有 劳 而 不 得 食 的 无 产 阶 级 。 而 现代 基督 教 及 基督 教会 
， 就 是 帮助 前 者 、 掠 夺 后 者 ， 扶 持 前 者 ， 压 迫 后 者 的 恶魔 ! 因此 ,“ 现 代 基督 教 及 
基督 教会 ， 是 我 们 的 仇敌 ， 非 与 彼 决 一 死 成 不 可 ”。 宣 言 最 后 扔 出 了 “文革 ” 式 的 
“美文 ”或 “已 首 和 投 枪 光 “ 我 们 怎 能 不 起 而 反对 ! 起 ! 起 ! 起 ! 大 家 一 同 起 ! 
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3 月 2 1 日 ,国共 两 党 知名 文人 李 石 兽 、 陈 独 秀 、 李 大 钊 、 汪 精 卫 、 朱 执 信 、 
蔡元培 、 戴 季 陶 、 吴 稚 晖 等 ? 7 人 联名 《北京 各 学 校 非 宗 教 同人 专电 》 通电 抗议 
学 联 大 会 在 清华 大 学 召开 ， 并 宣称 : 























“我 们 要 为 人 类 社会 扫除 宗教 的 毒害 。 我 们 深恶痛绝 宗教 之 流 毒 于 人 类 社会 十 
倍 于 洪水 狐 曾 。 有 宗教 可 无 人 类 ， 有 人 类 便 无 宗教 。 宗 教 与 人 类 ， 不 能 两 立 。 























这 些 大 字 报 与 三 年 文革 中 清华 附中 红 卫 兵 的 《三 论 无 产 阶级 的 革命 造反 精神 万 
岁 》 等 文章 如 出 一 略 :“ 无 产 阶 级 革命 的 左派 ， 就 是 靠 革 命 的 造反 吃饭 的 ! 资产 阶 
级 修正 主义 天 天 在 造 我 们 的 反 ， 你 不 造 他 的 反 ， 他 就 造 你 的 反 ， 骑 墙 、 搞 折衷 是 不 
行 的 ! 对 黑帮 ， 对 旧 世 界 ， 对 旧 思 想 、 旧 文化 、 旧 风俗 、 旧 习惯 ， 对 一 切 反 毛 译 东 
思想 的 东西 ， 就 得 来 一 场 革 命 的 大 造反 !”“ 红 卫兵 的 战士 们 ， 我 们 既然 已 经 把 反 
造 起 来 了 ， 那 么 就 一 反 到 底 吧 ! 迎 上 前 去 ， 让 革命 的 大 风暴 来 得 更 猛烈 些 吧 !”( 
14) 






































同期 国民 党 领袖 汪精卫 发 表 了 《 力 斥 耶 教 三 大 座 》， 影 响 巨 大 。 而 4 月 4 日 ， 

共产 党 人 李大钊 、 邓 中 夏 等 1 2 人 在 《晨报 》 发 表 《 非 宗教 宣言 》 更 加 激烈 声援 学 
生 。4 月 9 日 ， 在 北大 举行 了 有 反 宗教 大 会 ， 会 上 宣读 蔡元培 的 演说 词 ， 要 求 宗教 和 
教育 分 离 。 非 基 运 动 迅 速 波及 全 国 ， 各 地 纷纷 成 立 “ 反 教 大 同盟 ”。 今天 有 人 不 无 
兴奋 地 总 结 说 :“ 长 达 6 年 的 非 基 运动 ， 把 全 国 青年 学 生 和 知识 精英 都 动员 起 来 了 
， 他 们 在 科学 主义 、 社 会 主义 、 民 族 主义 等 社会 思 湖 影响 下 …… 全 国 几乎 所 有 有 影 
啊 的 党 派 和 团体 ， 如 共产 党 、 国 民 党 、 自 由 主义 者 、 无 政府 主义 、 以 及 许多 著名 学 
者 、 社 会 名 流 、 知 识 精英 都 参与 了 对 基督 教 的 批评 。” (1 5 ) 













































































“ 非 基 运 动 ” 早 在 新 文化 运动 初期 就 已 经 开始 了 。 1 9 2 0 年 海外 “少年 中 国 
学 会 ” (1 9 1 8 年 李大钊 、 李 石 曾 、 王 光 禄 等 成 立 ) 在 巴黎 的 几 名 重要 成 员 : 李 
瑛 、 曾 琦 等 人 辐 北 京 执 委 会 建议 开除 有 宗教 信仰 的 成 员 ， 但 遭遇 到 田汉 等 人 反对 而 
未 果 。 1 9 2 1 年 他 们 信 询 巴黎 一 些 知名 教会 ， 讨 教 中 国 是 否 需要 宗教 。 历 史学 家 
葛 兰 言 、 小 说 家 巴巴 塞 等 人 答复 : 说 宗教 对 原始 人 也 许 需 要 ， 但 对 现代 人 已 经 全 然 
不 需要 了 ， 现 代 人 需要 的 只 是 科学 ， 是 理智 的 追求 ， 而 不 是 盲目 的 迷信 。 1 9 2 1 
年 《少年 中 国 》 杂 志 出 了 3 期 “宗教 问题 号 ”专刊 ,“ 形 成 了 新 文化 运动 以 来 讨论 
宗教 的 第 一 次 热潮 。” 在 这 里 “坚定 的 无 神 论 者 ” 履 代 英 的 作用 像 李 大 钊 一 样 不 可 
忽视 ， 这 位 作者 先后 发 表 了 《新 无 神 论 》(1 9 1 5 )、 《怀疑 论 》(1915) 

\、《 论 信仰 》(1 9 17 年 )、《 我 的 宗教 观 》(1 9 2 1 年 )《 反 对 帝国 主义 

的 文化 侵略 》(1 9 2 6 ) 等 “ 攀 文 ” 在 这 些 文章 中 他 断定 :“ 今 日 已 为 宗教 之 
末日 恬 ”,“ 宗 教 已 成 为 过 去 之 物 ”。 他 特别 激烈 批判 了 教会 在 华 教育 :“ 多 一 个 
基督 教徒 ， 便 是 多 一 个 洋 奴 。” 因 此 ,“ 一 切 对 于 中 国人 的 教育 ， 都 不 容 任 听 外 国 
人 自由 办 理 。” 














































































































非 基 运动 得 到 广泛 支持 不 仅 归 功 于 于 进化 论 迷 信 ， 也 得 益 于 民族 利己 主义 思潮 
。 进 化 论 和 民族 主义 提供 了 那个 时 代 的 政治 正义 一 一 前 者 提供 了 科学 合法 性 ， 后 者 
提供 了 政治 合法 性 。 正 因为 如 此 ， 非 基 运 动 是 和 “收回 教育 权 运 动 ”联合 在 一 起 的 
。 1 9 2 1 年 北京 政府 教育 部 长 范 源 沾 反 对 教会 学 校 强 迫 学 生 做 礼拜 和 读 《 圣 经 》 
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， 因 此 ， 非 基 运 动 “ 政 府 成 为 最 早 的 推动 人 ”。1 9 2 2 年 在 “ 非 基督 教 运动 ”中 

， 蔡 元 培 和 胡适 都 提出 了 “宗教 和 教育 分 离 ” 的 目标 。1 9 2 3 年 1 0 月 ,“ 少 年 

中 国学 会 ”重要 领导 人 余 家 和 菊 在 《中 华 教育 界 》 杂 志 上 发 表 《 教 会 教育 问题 》 的 文 
章 ， 最 早 提出 了 “收回 教育 权 ” 的 口号 1 9 2 4 年 4 月 2 2 日 广州 “ 圣 三 一 事件 
”使 运动 从 知识 界 变 成 民众 运动 。 中 国共 产 沉 在 广州 创办 的 《中 国 青年 》 和 国民 党 
在 广州 创办 的 《民国 日 报 》 及 副刊 《觉悟 》 连 篇 累 生 地 发 表 大 量 文章 支持 学 生 。 同 
年 8 月 ， 中 华 全 国学 生 联合 会 举行 第 六 次 代表 大 会 ， 号 召 关闭 所 有 外 国 在 中 国 的 学 
校 ， 由 中 国政 府 控制 全 部 国民 教育 。1 2 月 2 5 日 ,广州 学 生 在 广东 大 学 〈 中 山大 
学 ) 集会 ， 听 取 了 国民 党 元 老 校 长 邹 鲁 和 国民 党 中 央 执 行 委员 廖 仲 凯 的 演讲 ， 两 人 
尖锐 择 击 基督 教 与 帝国 主义 的 联系 和 教会 学 校对 中 国 的 危害 。 同 时 在 长 沙 、 上 海 和 
四 川 等 地 出 现 反对 教会 学 校 的 风潮 。 1 9 2 5 年 发 生 了 “五 州 运动 ”和 “ 圣 约翰 大 
学 事件 ”， 使 “收回 教育 权 运 动 ”进一步 扩大 化 和 激进 化 。 当 时 广州 政府 和 北京 政 

府 都 文 持 “收回 教育 权 运 动 >。 在 北伐 战争 期 间 ， 运 动 继续 高 涨 ， 几 乎 所 有 的 南方 

教会 大 学 都 出 现 了 罢课 和 抗议 活动 ， 相 当 部 分 教会 学 校 和 暂时 停办 ， 大 批 外 籍 教员 撤 
离 中 国 。1 9 2 7 年 国民 党 取得 政权 后 为 了 稳定 局 势 ， 强 化 了 对 教会 学 校 的 管理 ， 
如 减少 宗教 类 课程 、 教 会 学 校 要 癌 中 国政 府 备 案 、 增 加 中 国人 在 教会 学 校 教职员 中 
的 比例 等 。 


















































































































































当时 而 几乎 所 有 的 知名 人 士 都 文 持 这 一 运动 ， 惟 疏 退 之 不 及 ， 向 来 文人 相 轻 、 
党 争 惨烈 的 中 国政 治文 化 舞台 上 ， 终 于 出 现 了 空前 绝 后 的 大 团结 。 这 是 一 个 奇迹 。 
不 过 这 个 奇迹 表面 上 是 通过 向 强大 的 帝国 主义 哆 哮 来 完成 的 ， 而 实际 上 有 是 通过 向 软 
弱 无 力 的 在 华 教会 扔 石头 来 实现 的 。 这 一 壮举 事实 上 也 是 知识 份子 发 扬 了 “站 在 大 
多 数 人 一 边 ” 这 一 实用 主义 传统 的 结果 。 然 而 这 些 知识 份子 没有 预料 到 ， 几 十 年 以 
来 ， 从 反 胡 风 运 动 开 始 ， 他 们 加 诸 于 基督 徒 的 所 有 这 些 语言 暴力 和 多 数 暴政 ， 一 丝 
不 苟 地 被 新 政权 加 诸 己 喘 。 换 句 话 说,“ 非 基 运 动 ”最 大 的 政治 后 果 是 消灭 宗教 的 
同时 也 消灭 了 自由 。1 9 4 9 年 以 后 ， 威 权 主义 以 最 鄙 俗 的 方式 站 在 上 带 的 位 置 上 
， 针 对 教会 余 民 、 所 有 知识 份子 和 党 内 敌人 以 及 邻居 的 最 后 一 场 文革 不 可 和 避免。 三 
百年 的 文化 革命 必须 对 后 来 的 三 年 文化 大 革命 负责 一 一 中 国人 民 及 其 精英 自己 争取 
到 了 文革 式 的 全 面 专制 ， 也 许 不 该 抱怨 。 

























































































人 从 1949 年 到 1 96 9 年 


1 9 4 9 年 中 国政 府 开 始 对 教会 实行 社会 主义 改造 ， 毫 无 疑问 ， 这 不 仅仅 是 毛 
的 意见 ， 很 多 知识 份子 和 民众 乐于 看 到 以 国家 的 方式 清除 “宗教 迷信 ”并 占有 教会 
资产 。1 9 6 6 年， 文化 大 革命 开始 了 ， 宗 教 信仰 被 彻底 消灭 了 ， 连 它 作 为 宪法 的 
伪 饰 也 不 需要 了 一 一 与 此 同时 ， 知 识 份子 也 被 消灭 了 。 不 过 知识 份子 在 灾难 中 仍然 
把 发 生 在 自己 身上 的 灾难 和 发 生 在 宗教 界 的 灾难 区 别 开 来 ， 他 们 显然 认为 ， 自 己 受 
到 的 迫害 是 拘 枉 的 ， 而 后 者 是 罪 有 应 得 。 叶 剑 英 说 ,“ 文 革 ” 造 成 了 2 0 0 0 万 人 
死 EC; R. J. Rumme l 教 授 称 文革 中 形 生 者 的 数目 大 约 为 七 百 七 十 三 万 人 ; 
居 美 学 者 丁 抒 相信 文革 死亡 人 数 为 两 百 万 人 。( 1 6 )“ 文 革 ” 后 中 国 知识 份子 开 
始 从 “十 拉 格 ” 归 来 ， 在 他 们 的 浩如烟海 的 伤痕 文字 中 ， 读 者 几乎 找 不 到 一 篇 关于 
宗教 迫害 的 故事 。 一 一 无 论 经 历 多 少 兰 难 ， 反 宗教 这 一 传统 总 是 一 如 既往 的 。 


















































1 9 4 9 年 以 后 的 反 基督 文革 运动 可 分 为 两 个 阶段 ，1 9 4 9 年 到 1 9 5 8 年 
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为 第 一 阶段 ， 在 这 一 阶段 里 ， 当 局 利用 三 自 教会 消灭 了 独立 的 宗教 信仰 ， 最 后 三 自 
教会 也 被 镜 除 。1 9 5 8 年 到 1 9 6 9 年 为 第 二 阶段 ， 当 局 利用 红 卫 兵 等 “群众 运 
动 ”， 表 面 彻底 消灭 了 基督 信仰 ， 最 后 ， 被 利用 完毕 的 红 卫 兵 群 众 同样 被 权力 遗弃 
。 三 年 文革 (1966 一 1969) 发 生 在 这 一 阶段 后 期 一 一 当真 神 被 弃 绝 之 后 ， 
假 神 以 最 恬 不 知 耻 的 方式 隆重 登场 。 不 过 时 间 不 是 很 入 ， 这 位 假 神 、 这 位 万 岁 在 无 
神 论 者 特有 的 死亡 恐惧 中 去 世 ， 而 他 的 余党 ， 包 括 自己 的 妻子 ， 被 这 个 无 神 论 国家 
关 进 监狱 ， 逐 一 悲惨 死去 。 在 这 2 0 年 的 短暂 岁月 里 ， 围 绕 通 迫 基 督 教 展开 了 五 条 
历史 线索 : 第 一 、 人 迫害 信 仰 愈演愈烈 ， 第 二 、 与 此 同时 个 人 迷信 或 对 毛 的 假 神 崇 拜 
愈演愈烈 ， 相 应 的 ， 大 跃进 和 三 年 文革 是 两 次 逼迫 信仰 的 高 淹 ， 因 此 也 是 偶像 扶 拜 
的 高 潮 ;， 第 三 、 所 有 与 掌权 者 联合 遇 迫 教会 的 群众 、 组 织 和 个 人 不 断 被 掌权 者 使 用 
之 后 所 遗弃 或 迫害 ， 掌 权 者 最 后 也 被 “历史 ”抛弃 ;第 四 、 在 每 次 大 规模 逼迫 之 后 
都 是 大 规模 的 灾难 ， 第 一 次 是 三 年 大 饥 死 ， 第 二 次 是 文革 大 动乱 。 第 五 、 基 督 信仰 
在 逼迫 中 不 断 民间 化 ，1 9 6 9 年 以 后 ， 家 许 教 会 开始 了 前 所 未 有 的 大 复兴 。 
















































































无 神 论 专政 不 仅 铲除 了 教会 ， 也 铲除 了 教会 史 。 由 于 意识 形态 的 恐怖 管制 ， 中 
国 当 代 大 陆 教 会 史 几 乎 一 篇 空白 。 然 而 “ 神 有 预备 ” 在 海峡 对 岸 ， 一 位 叫 赵 天 恩 
(Jonathan ”chao,ph.d) 的 基督 教学 者 用 了 毕生 的 精力 保留 了 这 段 历史 。 赵 天 
恩 博 士 也 许 是 为 这 项 事业 而 出 世 的 ， 也 在 完成 这 个 事业 之 后 狮 然 离 去 。( 1 7 ) 



































按 赵 在 《当代 中 国 基 督 教 发 展 史 1 9 4 9 一 1 9 97》 一 书 中 的 记载 ，1 9 4 
9 年 中 国 大 陆 基督 徒 应 在 1 5 0 万 人 左右 。( 1 8 ) 圣经 上 说 :“ 主 的 灵 在 哪里 ， 
哪里 就 有 自由 ”( 歌 林 多 后 书 3: 17) 1949 年 以 前 中 国 对 教会 的 逼迫 不 
是 赶 尽 杀 绝 式 的 ，5 0 年 代 以 前 ， 大 陆 仍 存在 不 同 程度 的 自由 空间 。 至 今 ， 中 国 自 
由 派 知 识 份子 仍然 怀念 那个 黄金 时 代 。 先 秦 诸 子 时 代 并 不 是 真正 的 言论 自由 的 时 代 
， 那 时 候 的 言论 自由 是 针对 他 国事 务 的 ， 对 本 国君 干 只 能 通过 打 比 方 ( 富 言 ) 进行 
谏 劝 。 中 古 时 期 的 中 国 “ 思 想 家 ”只 能 自由 思想 王政 以 外 的 问题 ， 或 者 按 王 的 意思 
思想 、 最 低 不 能 直接 否定 假 神 的 意志 。 但 1 9 世纪 晚期 和 2 0 世纪 初期 ， 是 中 国 历 
史上 唯一 一 个 出 现 独 立 知识 份子 的 时 代 ， 梁 启 超 和 胡适 ， 王 国 维和 和 鲁迅， 都 是 这 个 
时 代 慷 慨 给 予 中 国 的 。 然 而 ，1 9 4 9 年 结束 了 这 个 时 代 。 特 别 重要 的 是 ,“ 新 中 
国 ” 消 灭 自由 的 历史 恰恰 同样 是 从 消灭 信仰 自由 开始 的 。 








































































































1950 年 7 月 2 8 日 官方 喉 百 《天 风 》 刊 登 了 三 自 音 新 宣言 ， 假 神 对 真神 
的 战争 正式 揭 开 序幕 。1 950 年 1 2 月 2 9 日 ,政务 院 通 过 副 总 理 、 中 国 当 代 
杰出 的 知识 份子 代表 郭沫若 先生 《关于 处 理 接受 美国 津贴 的 文化 教育 救济 机 关 及 宗 
教 团体 的 方针 的 报告 》 同时 ， 政 务 院 颁布 《接受 外 国 津贴 及 外 资 经 营 之 文化 教育 
救济 机 关 及 宗教 团体 登记 条 例 》。 对 教会 的 抄家 、 游 街 和 打 砸 抢 、 大 鸣 大 放 开 始 ， 
也 就 是 说 ，1 9 4 9 年 以 后 ， 对 教会 的 第 一 场 文革 全 面 开 始 。1 9 5 1 年 2 月 1 2 
日 ， 由 美国 津贴 3 2 年 的 燕 京 大 学 被 教育 部 接收 (1 9 5 2 年 院 系 调整 ， 燕 京 大 学 
工科 各 系 并 入 清华 ， 文 、 理 、 法 科 各 系 并 入 北大 ; 辅 仁 大 学 并 入 北京 师范 大 学 ); 
圣 约翰 、 东 吴 、 岭 南 、 华 西 、 金 陵 、 之 江 、 齐 鲁 等 大 学 先后 于 1 9 5 1 年 内 由 政府 
接 办 ，2 0 0 多 所 教会 中 学 和 1 7 0 0 多 所 教会 小 学 也 由 政府 接 办 。 基 督 教 的 医院 
、 孤 儿 院 等 机 构 亦 无 例外 。(18) 1951 年 4 月 1 6 日 至 2 1 日 政务 院 文化 教 
育 委员 会 宗教 事务 处 在 北京 召开 “处 理 接 收 美国 津贴 的 基督 教 团体 会 议 ” 党 内 知 
识 份子 的 领袖 《如 陆 定 一 等 ) 和 基督 教 界 内 的 领袖 人 物 《〈 如 吴 耀 宗 等 ) 启动 了 对 “ 
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帝国 主义 的 侵略 工具 ”教会 的 “控诉 运动 ”1 9 5 1 年 4 月 2 4 日 《人 民 日 报 》 
发 表 《 开 展 基 督 教徒 对 美 帝国 主义 的 控诉 运动 》 社 论 。 觉 开 始 通 过 三 自 教会 发 动 群 
众 迫 害 信徒 ， 并 在 三 自 运 动 中 对 拒绝 多 参加 御用 教会 的 信徒 强迫 政治 学 习 。 另 一 方面 
， 党 开始 垄断 神学 教育 和 出 版 业 。 与 此 同时 ， 到 1 9 5 2 年 底 ，3 5 0 0 多 外 国 传 
教士 几乎 全 部 被 迫 离开 中 国 。 



































三 自 运动 是 “新 中 国 ” 第 一 次 大 规模 的 文革 洗劫 一 一 可 悲 的 是 ， 整 个 国家 ， 也 
就 是 后 来 被 逐渐 全 部 投入 文章 的 人 民 及 各 类 精英 ， 即 使 不 是 赞助 也 劳 观 了 这 场 灾难 
。 这 也 意味 着 ， 第 二 场 、 第 三 场 文 革 的 到 来 不 可 避免 。 下 列 资料 多 少 显 示 了 1 9 5 
0 年 6 月 至 1953 年 1 2 月 基督 教 人 士 遭 害 的 况 惨 ; 和 
禁 ， 被 处 决 的 信徒 高 达 1 0 ，6 9 0 人 ; 更 多 受害 者 无 法 统计 。 )】 遗憾 的 是 
ai 特别 是 名 人 名 单 
的 时 候 ， 没 有 一 位 信徒 ， 更 没有 教会 知名 人 士 。 而 事实 上 ， 在 “文革 受害 者 ”还 是 
旁观 者 甚至 是 施 害 者 的 日 子 了 ， 教 会 领袖 就 得 遇 了 文革 灾祸 。 在 胡 风 和 右派 分 子 震 
难 之 前 ，1 9 5 2 年 当局 秘密 逮捕 了 “基督 徒 聚会 处 ”负责 人 倪 析 生 ，1 9 5 6 年 
6 月 2 1 日 上 海 高 级 人 民法 院 判处 倪 本 生 有 期 徒刑 1 5 年 。“ 基 督 徒 聚 会 处 ”各 
地 拒绝 参加 “三 自 ” 教 会 的 信徒 皆 被 以 “ 倪 析 生 反 革命 集团 ”分 子 的 罪名 受到 残酷 
迫害 。1 9 5 5 年 8 月 ?7 日夜， 北京 逮捕 了 “基督 教会 党 ”的 王 明 道 夫妇 及 1 8 位 
信徒 ，9 月 1 4 日 ,广州 “大 马 站 聚会 所 ” 林 献 头等 人 被 捕 ， 同 样 以 “ 王 明 道 反 间 
命 集团 ”成 员 罪 名 被 捕 的 信徒 遍及 全 国 。1 9 5 8 年 4 月 王 明 道 被 判 无 期 徒刑 ， 妻 
子 被 判刑 1 8 年 。1 1 月 2 4 日， 林 献 六 被 判处 有 期 徒刑 2 0 年 ， 与 此 同时 ， 北 京 
“福音 向 ”的 襄 相 忱 北 判 处 无 期 徒刑 。 此 外 ， 在 第 一 次 文革 中 ， 被 捕 的 著名 教会 人 
十 还 包括 上 海 的 谢 模 善 ， 厦 门 的 袁 迪 贡 等 。 有 罗马 背景 的 天 主教 界 更 不 能 幸免 。 1 
9 5 3 年 全 国 逮捕 数 十 起 天 主教 “间谍 案 ”。1 9 5 5 年 上 海 主教 袭 品 梅 被 捕 ,“ 
袭 品 梅 反革命 > 许多 教 友 都 起 来 纷纷 以 文革 方式 “揭发 以 他 为 首 的 反 
革命 集团 的 种 种 罪行 > ( 2 0 ) 












































































































































对 生命 的 杀 委 总 是 伴随 着 掠夺 财产 和 和 剥夺 自由 。 文 革 以 后 退还 教会 财产 表明 ， 
当局 承认 这 是 一 场 国家 领导 的 无 视 财 产权 关系 和 国际 准则 的 违宪 抢 动 行动 。 这 场 文 
音 不 仅 对 教会 是 一 场 灾难 ， 对 整个 国家 更 是 一 场 灾难 : 学 术 自由 和 信仰 自由 受到 重 
挫 ， 而 在 政治 逼迫 中 ， 在 社会 动乱 和 大 饥 苑 中 ， 中 国人 失去 了 欧洲 人 历史 上 拥有 的 
最 后 “ 逃 城 ” 可 以 到 与 政权 分 治 的 教会 机 构 那 里 寻求 昆 护 和 救助 。 随 后 发 生 的 大 
饥 欧 亦 裸 裸 地 证 明了 这 一 点 。 而 在 2 0、3 0 年代， 中 国 的 历次 大 饥 苑 中 ， 教 会 组 
织 扮演 了 最 重要 的 赈灾 角色 。 



































党 通过 第 一 场 文 革 所 要 达到 的 目标 是 将 精神 生活 绝对 地 置 于 权力 之 下 ， 在 这 一 
计划 中 ， 信 和 仰 自由 比 言论 自由 更 难以 控制 并 是 言论 自由 的 基础 ， 因 此 ， 拱 毁 信仰 自 
由 是 消灭 一 切 自由 的 前 提 。 有 论 者 称 财产 自由 和 言论 自由 是 第 一 自由 ， 看 来 党 比 这 
些 知 识 份子 更 清楚 什么 是 第 一 自由 或 自由 的 基础 。 党 取得 了 初步 胜利 ，1 9 5 4 年 
7 月 2 2 日 ， 第 一 届 中 国 基督 教 全 国会 议 在 北京 召开 ， 八 月 ， 三 自爱 国运 动 委员 会 

正式 成 立 。 党 通过 这 个 机 构成 为 中 国 基督 徒 的 凯撒 。 党 从 教会 的 废墟 出 发 ， 开 始 征 
服 整个 国家 的 财产 自由 、 人 身 自由 和 言论 自由 。 第 二 场 文革 开始 了 ， 反 右 运 动 和 大 
跃进 成 为 这 场 文革 的 政治 标签 。 
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第 一 场 文 革 中 的 打手 三 自 教会 此 时 成 为 被 打 的 对 象 ， 它 与 中 国 5 5 万 知识 份子 
一 起 沦 为 带 国 的 政治 漆 浪 。1 9 5 7 年 8 月 ， 三 自 教会 内 部 开展 反 右 斗 争 ， 各 地 大 
部 分 教会 头面 人 物 都 被 打 成 右派 分 子 ， 被 “劳动 改造 >。 而 大 约 2 2 3 0 多 教会 内 
的 右派 分 子 被 处 决 ，( 2 1 ) 数字 还 不 包括 随后 以 “反革命 分 子 ” 为 名 受 杀 害 的 教 
会 人 士 。 同 时 ， 三 自 教会 开始 了 “社会 主义 教育 运动 ” 更 多 传道 人 转业 从 事 劳 动 
生产 。 而 大 量 的 三 自 教 会 开始 合并 ， 以 最 大 限度 地 限制 宗教 的 影响 。 到 1 9 5 8 年 
， 党 利用 三 自 完 全 拱 毁 了 民间 教会 之 后 ， 又 利用 反 右 和 大 跃进 运动 基本 上 摧毁 了 三 
自 教会 。1 9 4 9 年， 中 国有 2 万 间 教 会 及 福音 党 ，1 9 5 8 年 不 到 1 0 0 间 。 同 
时 ， 神 学 院 由 3 0 几 间 压缩 到 2 间 。 其 他 出 版 社 、 人 教会 大 、 中 、 小 学 校 
及 其 他 福音 机 构 。 未 来 到 1 9 5 9 年 就 早已 停 顿 了 。 


















































惩罚 马上 临 到 ， 在 第 二 场 文革 中 变本加厉 地 硬 着 贷 项 的 中 国法 老 们 ， 人 迎面 撞 在 
三 年 大 饥 充 的 “十 灾 ” 之 中 。 这 场 翡 剧 包含 着 这 样 一 种 悲剧 ， 如 此 骇人听闻 的 大 规 
模 死亡 ， 至 今 仍然 搞 不 清楚 死难 者 人 数 和 第 一 责任 者 。 不 过 目前 通过 官方 解密 的 材 
料 可 以 接受 的 数位 和 结论 是 : 至 少 三 千 万 中 国人 狐 死 ， 而 当局 应 当 承 担 主要 责任 ; 
有 人 甚至 根据 这 些 材 料 推出 “准确 数目 该 是 41655000 人 。( 2 3) 值得 参 
0 仅 四 川 省 ，1 9 6 0 年 底 比 1 9 5 7 年 全 省 人 口 减 少 10 0 0 万 。 

) 一 位 美国 学 者 在 分 析 相 关 材 料 后 总 结 说 : there is little doubt that 
人 famine was the worst of modern tmes in terms of the human 
suffering and excess deaths.yet there has been surprisingly little 
systematic analysis of the factors responsible for the famine. ( 
2 5 ) 







































































然而 ， 有 一 点 是 非常 清楚 的 ， 大 饥 范 源 于 大 跃进 ， 而 大 跃进 的 基本 指导 精神 力 
是 以 人 为 神 ， 相 信人 定 胜 天 。 由 于 人 的 骄傲 和 上 自 以 为 神 ， 首 先 严重 高 估 了 粮食 产量 
。1958 年 底 ， 决策 者 把 预计 粮食 产量 夸大 为 4250 亿 公斤 (1958 年 1 2 
月 7 日 中 央 批 转 谭震林 、 a 言 报告 《关于 农业 生产 和 农村 人 民 公 社 的 主要 情况 、 
问题 和 意见 》); 实际 上 ， 经 过 后 来 核实 的 1 9 5 8 年 全 国 粮食 产量 只 有 2 0 0 0 
亿 公 斤 。 其 次 ， 由 于 人 的 骄傲 和 自 以 为 神 ， 人 为 地 进行 大 规模 的 工业 化 和 城市 化 : 
当局 大 量 增 加 城镇 和 职工 人 数 ， 职 工人 数 1 9 6 0 年 达到 5 9 6 9 万 人 , 比 195 
7 年 增加 2 8 6 8 万 人 ， 城 镇 人 口 19 6 0 年 达到 1 300 0 万 人 ; 比 1957 年 
增加 3 1 2 4 万 人 。(2 6) 全 国 农业 劳动 者 人 数 由 1 9 5 7 年 的 19 310 万 人 
急剧 下 降 到 1 9 5 8 年 的 1 5 4 9 2 万 人 ， 占 工农 劳动 者 的 比例 由 9 3 . 2 % 下 降 
到 77. 8 % 《建国 三 十 年 全 国 农业 统计 资料 》 第 5 页 )。 与 此 同时 ， 无 偿 调拨 
农业 劳力 物力 。1 9 5 8 年 秋收 未 完 ， 抽 调 农村 劳动 力 3 0 0 0 多 万 人 搞 钢铁 等 其 
他 事业 。 同 时 减少 粮食 播种 面积 。 1 9 5 9 年 全 国 粮 食 播种 面积 为 1 7 4，0 3 4 
万 亩 ， 比 1 9 5 8 年 的 1 9 1 4 2 0 万 亩 下 降 了 9. 1 % (《 建 国 三 十 年 全 国 农业 
统计 资料 》 第 45 一 49 页 )。 最 后 、 由 于 人 的 骄傲 和 上 自 以为 神 ， 在 粮食 短缺 的 情 
况 下 实行 粮食 高 征购 政策 。 1 9 5 9 年 全 国 粮食 征购 量 、 出 口 量 达到 建国 以 来 最 高 
的 674 亿 公斤 和 4 1. 6 亿 公 斤 ， 即 使 到 了 严重 遭 灾 的 1 9 6 0 年， 征购 量 和 出 
口 量 仍 高 达 5 1 0 . 5 亿 公 斤 和 2 6. 5 亿 公 斤 ， 出口 量 与 丰收 的 19 5 8 年 相等 
(中国 统计 年 鉴 》 (1983) 第 393、422 页 ) .…… 而 这 一 切 的 人 的 骄 做 
oo、 
条 件 的 变化 ， 把 “人 定 胜 天 ”的 决心 当 作 了 现实 ”。 】 面 对 十 灾 ， 毛 这 位 法 
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老 的 反应 与 埃及 法 老 的 反应 如 出 一 辐 :; 1 9 5 9 年 出 现 严重 春 旱 之 时 ，4 月 2 4 日 
， 毛 在 一 份 批示 中 指示 :“ 再 接 再 万 ， 视 死 如 归 ， 在 同 地 球 开战 中 要 有 此 种 气概 。 
>”(281 














三 年 大 饥 项 中 法 老 没 有 任何 悔改 ， 整 个 党 没有 悔改 ， 整 个 国家 没有 悔改 一 一 而 
且 在 危机 中 准备 杀人 了 一 一 1 9 6 2 年 9 月 八 届 十 中 全 会 重 提 “阶级 斗争 ”。 这 意 
味 着 ， 三 年 大 饥 靶 将 毫 厘 不 爽 地 迎 来 三 年 文革 “ 击 杀 长 子 ” 的 最 后 惩 避 一 一 整整 
代 青 年 “兴起 ”了 ， 却 最 后 倒闭 在 “广阔 天 地 ”的 旷野 之 中 。 第 三 场 文章 、 三 百年 
文革 最 后 (? ) 的 血腥 大 典 、 将 自己 的 儿女 经 火 于 摩 洛 的 偶像 祭坛 ， 已 经 在 红海 洋 
的 火焰 中 被 高 高 举 起 。 






































最 后 的 演出 之 前 必须 清除 宗教 最 后 的 残余 或 晓 绊 。 大 跃进 期 间 教会 基本 次 痪 ， 
聚会 也 基本 被 迫 停 止 。 仅 存 的 一 些 主 日 崇拜 中 ， 牧 者 被 严密 监视 ， 人 身 自由 被 限制 
， 讲 章 内 容 受到 审查 ， 并 要 求 曲 解 圣经 为 政治 服务 。 如 当局 鼓励 孤立 地 传 讲 罗马 书 
13 章 1 一 7 节 ， 彼 得 前 书 2 章 1 3 一 17 节 ， 因 为 这 些 经 文 强调 信徒 对 掌权 者 的 
顺从 ;此 外 绝对 禁止 崇拜 中 谈论 任何 与 政治 有 关 的 资讯 。 1 9 6 0 年 中 国 基督 教 第 
二 届 全 国会 议 在 上 海 召 开 ， 会 议 要 求教 牧人 员 在 劳动 改造 和 思想 改造 中 成 为 “红色 
牧师 和 “红色 神父 (2 9 ) 6 0 年 以 后 ， 幸 存 的 三 自 会 领袖 成 党 的 反 美 工具 
， 他 们 被 组 织 起 来 编辑 史料 全 面 牌 曲 中 国教 会 的 历史 。 在 “文化 革命 ”前 夕 ， 御 用 
教会 编写 了 《解放 前 帝国 主义 利用 基督 教 侵略 我 国 的 参考 材料 》 和 《帝国 主义 利用 
基督 教 侵略 中 国 的 一 些 资料 》 两 份 内 部 大 批判 材料 ， 对 中 国 传 教 史 进 行 了 最 后 的 政 
治 清算 。 














































































































在 假 神 登 上 天 安 门 城楼 之 前 ， 必 须 在 人 们 心灵 中 彻底 根除 对 基督 的 最 后 一 点 感 
情 。1 9 6 3 年 中 共 突 然 加 大 了 无 神 论 教 育 宣 传 ， 如 中 国 社 科 院 世 界 宗 教研 究 所 所 
长 、 北 京 大 学 教授 任 继 愈 在 中 央 广播 电台 和 中 国 青年 报 上 发 表 的 《是 神 造 人 还 是 人 
造 神 ? 为 19 6 3 年 5 月 9 日 《人 民 日 报 》 向 中 国 读 者 推荐 苏联 作家 写 的 《圣经 
是 怎样 的 一 本 书 》 等 等 。1 9 6 4 年 4 月 2 日 ,浙江 省 省 长 周 建 人 在 》 光 明日 报 》 
撰文 《破除 宗教 迷信 和 问题》 强调 “宗教 也 是 迷信 ”;“ 宗 教 迷信 和 思想 对 于 社会 主 
义 革 命 及 其 建设 存在 严重 的 危害 性 ”。 事 实 上 基督 教 对 文化 大 革命 和 非 上 和 帝 的 事业 
存在 严重 危害 性 。1 9 6 5 年 四 清 运 动 中 ， 共 产 党 积极 发 动 信徒 批判 宗教 ， 强 迫 信 
徒 公开 自我 批判 ， 毁 坏 宗 教 设 施 、 经 书 等 。 当 时 宗教 工作 的 重点 ， 是 放 在 “对 宗教 
进行 组 织 上 搞 震 、 思 想 上 搞 具 ， 进 而 达到 消灭 宗教 的 目的 ” (3 0 ) 在 信仰 上 ， 
当局 正 为 文革 进一步 开辟 道路 。 在 毁灭 信仰 的 同时 ， 巴 别 旷 野 的 金牛 犊 工程 紧 锣 密 
鼓 地 开工 了 J。1 9 6 4 年 5 月 ,《 毛 主席 语录 》 编 辑 出 版 。 据 1 9 6 7 年 底 统计 ， 
全 国共 印发 3 亿 5 千 万 册 。( 3 1) 1 9 6 5 年 全 国 纷纷 开展 “学 习 毛 主席 著作 积 
朴 分 于 全 以 由 于 恐惧 真理 之 光复 燃 ，1 9 7 2 年 4 月 当局 从 俄 文 转译 出 版 了 
法 国 无 神 论 者 撰写 的 《袖珍 神学 》 一 书 ， 翌 年 出 了 第 二 版 ， 以 巩固 假 神 崇拜 在 精神 
世界 的 表面 胜利 。 今 天 中 国 很 多 自由 派 知 识 份子 仍然 深 受 此 书 之 害 。 















































































































































假 神 已 经 被 人 民 谨 抹 ， 中 国 终于 迎 来 了 第 三 场 文章 的 暴风 又 雨 。 三 年 文革 以 消 
灭 宗 教 为 起 点 ， 以 把 毛泽东 迪拜 为 神 为 中 点 ， 而 以 红 卫 兵 被 假 神 抛弃 结局 。 














1 9 6 6 年 8 月 “ 破 四 旧 ” 运 动 是 文革 的 开业 上 典礼， 而 消灭 宗教 正 是 “ 破 四 旧 
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”的 目的 之 一 ; 在 这 里 ， 红 卫兵 取代 了 三 自 会 成 为 撤 但 的 鹰 犬 。 首 先 ， 连 统战 部 控 
制 的 “宗教 事务 局 ”也 被 打 成 “ 牛 鬼 蛇 神 庇 护 所 ”被 撤销 。 其 次 ，1 9 6 9 年 8 月 
《红旗 》 杂 志 发 文 重申 2 0 年 代 “ 非 基 运 动 ” 的 纲领 :“ 宗 教 是 人 民 的 鸦片 ， 是 剥 
曾 阶 级 压迫 、 奴 役 、 剥 前 劳动 人 民 的 一 种 精神 武 占 ， 它 束缚 了 把 压迫 阶级 对 压迫 者 
的 反抗 。 科 学 共产 主义 和 宗教 是 对 立 的 ， 为 争取 全 世界 实现 共产 主义 理想 而 奋斗 ， 
和 “在 地 球 上 建立 基督 之 国 ”是 水 火 不 相 容 的 ”。 最 后 是 斩 草 除根 式 的 对 教会 的 大 
逼迫 : 绝 大 部 分 的 宗教 设施 被 毁灭 、 教 音 被 红 卫 兵 占 据 ， 有 的 改 为 工矿、 仓库 和 二 
部 办 公 室 、 甚 至 猪 圈 和 瘟 棚 等 ， 圣 经 和 福音 书籍 被 大 大 小 小 的 秦 始 旦 们 焚 谋 ， 而 聚 
会 被 绝对 禁止 ;很 多 信徒 《无 论 官方 或 民间 ) 被 表 迫 、 抄 家 、 示 众 、 折 磨 、 体 罚 、 
监禁 和 杀害 。 遗 憾 的 是 ， 到 目前 为 止 ， 没 有 三 年 文 划 期 间 基 督 徒 死难 方面 的 准确 数 
字 。“ 资 料 显 示 ， 无 论 在 城市 、 在 农村 、 在 沿海 地 区 ， 或 在 内 陆 省 份 ， 基 督 教 神职 
人 员 与 信徒 ， 或 多 或 少 ， 都 因 他 们 的 信仰 而 遭遇 残酷 的 批斗 ， 身 、 心 、 灵 缘 严 重 受 
创 ， 至 今 仍 心 有 余 情 ”。( 3 2 ) 这 场 大 逼迫 或 许可 通过 一 些 幸 存 者 的 回忆 见证 一 
斑 : 



































































































































一 位 女 信徒 和 丈夫 被 红 卫 兵 绑 起 来 ， 他 们 的 头发 被 弟 光 。 红 卫兵 用 枪 口 对 准 他 
们 三 人 的 胸膛 ， 而 四 个 女儿 被 迫 站 在 一 条 细 长 的 板 上 ， 问 他 们 信和 耶稣 还 是 共产 党 ， 
孩子 们 回答 要 信和 耶稣 ， 便 将 大 锤 打下 去 ， 孩 子 一 一 仆 倒 下 来 。 只 有 十 一 岁 的 大 儿子 
， 一 直 与 红 卫 兵 顶 器， 被 拉 到 外 面 ， 打 到 牙齿 脱落 ， 血 管 破裂 ， 终 于 不 治 而 它 …… 
(33 

















英国 研究 者 Anthony lambert 感慨 :“ 在 现代 史上 ， 除 了 北 恕 和 阿尔 巴 尼 
亚 ， 中 国 差不多 是 唯一 在 一 段 时 间 内 关闭 全 国教 党 的 国家 ， 以 拆 彰 、 焚 书 、 殴 打 、 
杀害 等 方式 ， 全 面 消灭 国内 的 宗教 ， 置 教会 于 死地 ， 迫 使 信徒 放弃 他 们 的 信仰 ” 
(34) 








就 在 真神 被 凌辱 的 同时 ， 就 在 红 卫 兵 用 大 锤 古 扇 信徒 的 女儿 的 头 丘 的 同时 ， 假 
神 出 场 了 ， 而 手 沾 鲜血 的 中 国 青年 湖水 般 在 午 门 外 的 刑场 上 举行 偶像 尝 拜 大 典 。 三 
年 文革 中 ， 毛 泽 东 的 像 取代 耶稣 和 十 字 架 挂 在 教堂 里 。 对 毛 的 个 人 崇拜 无 以 附加 ， 
毛 主 席 万 岁 、 万 寿 无 狂 、 忠 字 舞 、 早 请 示 、 晚 汇报 、 中 国人 民 大 大 救星 等 等 恬 不 知 
耻 的 口号 成 为 民族 语文 ， 毛 成 为 偶像 、 成 为 绝对 真理 ， 成 为 神 。 而 一 切 罪 恶 ， 都 是 
从 假 神 崇拜 中 被 合理 化 ， 并 从 那里 疯狂 地 扑 向 全 社会 和 每 一 个 家 庭 。 这 就 是 文革 的 
无 神 论 精神 :“ 以 毛泽东 其 人 及 其 思想 ， 取 代 中 国 现存 的 宗教 ， 可 说 是 文革 的 一 个 
主要 目标 ”。(3 5 ] 













































































然而 假 神 不 是 神 ， 它 从 起 初 就 是 杀人 的 和 说 谎 的 。 文 革 造 成 的 生命 和 财产 的 损 
失 已 经 成 为 文革 研究 的 主要 项 目 。 天 安 门 的 疯狂 刚刚 落幕 ， 那 些 不 可 一 世 地 占领 教 
堂 凌 辱 信徒 的 红 卫 兵 群 众 ， 也 被 利用 之 后 流放 到 “广阔 天 地 ”之 中 。1 9 6 8 年 1 
2 月 ， 毛 译 东 下 达 了 “知识 青年 到 农村 去 ， 接 受 贫 下 中 农 的 再 教育 ， 很 有 必要 ”的 
指示 ， 上 山下 乡 运动 大 规模 展开 ，1 9 6 8 年 当年 在 校 的 初中 和 高 中 生 (1 9 6 6 
、1967、196 8 年 三 届 学 生 ， 后 来 被 称 为 “ 老 三 届 ”)， 全 部 前 往 农村 。 文 
革 中 上 山下 乡 的 知识 青年 总 人 数 达 到 8 0 0 0 多 万 人 ， 全 国 城市 居民 家 庭 中 ， 几 乎 
没有 一 家 不 和 “知青 ”下 乡 联系 在 一 起 。( 3 6 ) 进入 7 0 年代 以 后 ， 这 些 被 遗弃 
的 政治 孤儿 开始 大 规模 抗争 ， 请 愿 、 罢 工 、 卧 轨 、 甚 至 绝食 等 方式 ， 以 西双版纳 为 
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焦点 抛弃 了 假 神 。 然 而 ， 至 今 沛 留 农 村 边疆 的 知青 仍 有 数 十 万 人 。( 3 7 ) 在 这 场 
莫 剧 中 ， 踊 中 信徒 女儿 的 女神 遭遇 了 悲惨 的 踊 足 。“ 在 这 上 干 万 女 知青 中 ， 遭 受 色 









































狼 奸 污 的 其 实 无 法 统计 。…… 按 当时 的 说 法 ， 这 些 色狼 统统 被 称 为 破坏 上 山下 乡 份 
了 38 ) 

















红 卫 兵 和 知青 的 命运 是 令 人 同情 的 大 悲剧 ， 而 且 宫 无 疑问 是 一 场 偶 像 竺 拜 的 大 
悲剧 毛 和 革命 是 大 偶像 ， 自 己 是 小 偶像 。 然 而 ， 令 人 遗憾 的 是 ， 文 革 后 的 伤痕 文 
化 时 代 甚 至 到 今天 ， 没 有 看 到 一 篇 专门 慎 悔 自己 逼迫 信仰 的 反省 文章 ， 他 们 仍然 认 
为 ， 也 许 手 段 过 激 ， 但 破除 迷信 仍然 是 对 的 。 同 样 遗憾 的 是 ， 今 天 的 一 些 文革 研究 
者 就 是 当年 焚烧 圣经 的 人 ， 也 是 今天 仍然 谈 信仰 而 变色 的 人 。 





















































偶像 毕竟 不 是 神 的 最 大 确 据 在 这 个 地 方 : 救星 和 万 万 岁 都 死 了 ， 他 的 追随 者 也 
凄惨 中 打发 余生 ， 而 教会 在 逼迫 中 逐渐 复兴 。 1 9 6 9 年 以 后 ， 公 开 教 会 消失 了 ， 
家 帮教 会 反而 逐渐 兴旺 。“ 到 了 文革 后 期 ， 家 放 教 会 出 现 了 前 所 未 有 的 复兴 ， 信 主 
的 人 数 大 大 增加 ， 其 中 尤 以 浙江 、 河 南 、 山 东 、 福 建 等 省 的 家 庭 教会 ， 最 为 兴旺 ” 
。( 3 9 ) 文革 中 被 宣布 为 “为 无 宗教 区 ”试点 的 温州 ，8 0 年 代 后 奇迹 般 地 涌 出 
几 十 万 信徒 ， 并 持续 又 增 。 成 为 中 国 的 “ 安 提 阿 ”教会 ， 差 传 打 发 的 传道 人 遍及 全 
国 各 地 。 关 于 这 三 年 文革 和 三 百年 文革 的 历史 总 结 ， 早 已 经 启示 在 圣经 里 一 一 

































































关于 文革 大 批判 和 阶级 斗争 :“ 所 以 骄傲 如 链子 戴 在 他 们 的 项 上 。 强 暴 像 衣 党 
遮 住 他 们 的 身体 。 他 们 的 眼睛 ， 因 体 胖 而 凸 出 。 他 们 所 得 的 ， 过 于 心里 所 想 的 。 他 
们 训 笑 人 ， 和 赁 恶意 说 欢 压 人 的 话 。 他 们 说 话 自 高 。 他 们 的 口 计 渎 上 天 ， 他 们 的 舌 毁 
谤 全 地 。”( 诗 73: 6 一 9) 











关于 无 神 论 和 为 所 和 欲 为 :“ 恶 人 面 带 骄 做 ， 说 ， 耶 和 华 必 不 奶 究 。 他 一 切 所 想 
的 ， 都 以 为 没有 神 。”( 诗 篇 10: 4) 





关于 大 跃进 和 文革 哇 拜 :“ 有 政 旱 临 到 她 的 众 水 ， 就 必 乾 泗 。 因 为 这 是 有 雕刻 
偶像 之 地 ， 人 因 偶 像 而 颠 狂 。”(〈 耶 利 米 书 5 0 : 3 8) 











关于 毛 派 力量 的 毁灭 和 红 卫 兵 的 命运 :“ 但 耶和华 必 使 他 的 骄傲 ， 和 他 手 所 行 
的 诡计 ， 一 并 败 落 。”( 以 赛 亚 书 2 5 : 11b);" 法 老 的 力量 ， 必 作 你 们 的 羞辱 
， 投 在 埃及 的 戎 下 ， 要 为 你 们 的 贿 愧 ”( 以 赛 亚 书 3 0 : 3 )。“ 凡 制造 偶像 的 ， 
都 必 抱 愧 蒙 闭 ， 都 要 一 同 归 于 恬 愧 。”( 以 赛 亚 书 4 5 : 1 6 )“ 事 奉 他 们 的 偶像 
， 这 就 成 了 自己 的 网 罗 ”( 诗 篇 ”1 0 6 : 3 6 )。“ 他 们 尽 都 是 弟 类 ， 是 轧 昧 的 
。 侦 像 的 训 诲 算 什么 呢 ? 偶像 不 过 是 木头 。”《〈 耶 利 米 书 10: 8) 






































关于 文革 的 结束 和 “伤痕 ”文学 〈 唉 哼 文学 ):“ 看 哪 ， 他 们 和 他 们 的 工作 ， 
都 是 虚空 ， 且 是 虚无 。 他 们 所 铸 的 偶像 都 是 风 ， 都 是 虚 的 。”( 以 赛 亚 书 4 1: 2 
9 )“ 耶 和 华 说 ,日子 将 到 ， 我 必 刑 罚 巴 比 伦 雕刻 的 偶像 ， 通 国 受伤 的 人 必 唉 哼 。 
”( 耶 利 米 书 5 1: 5 2 )。 























所 有 教训 写 在 最 大 的 戒 命 上 :“ 不 可 为 自己 雕刻 侦 像 ， 也 不 可 作 什 么 形 像 ， 仿 
佛 上 天 ， 下 地 和 地 底下 ， 水 中 的 百 物 。”( 申 命 记 5 : 8 )“ 万 军 之 耶和华 说 ， 那 
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日 ， 我 必 从 地 上 除 灭 偶像 的 名 ， 不 再 被 人 纪念 。 也 必 使 这 地 不 再 有 假 先知 与 污秽 的 
灵 。”( 撒 迦 利 亚 13: 2) 





OO 文革 与 信仰 之 冲突 




















在 理性 领域 ， 本 文 的 观点 并 不 是 : 因为 毛 要 发 动 文 革 所 以 刻意 毁灭 基督 信仰 。 
本 文 的 观点 乃 是 : 第 一 ， 客 观 真 理 : 因为 没有 基督 信仰， 必然 发 生 文 革 运 动 : 因为 
文革 的 所 有 罪恶 都 为 圣经 的 戒 命 所 禁止 ， 包 括 杀 人 、 抢 动 、 强 迫 等 ， 特 别 是 偶像 尝 
拜 和 人 的 骄傲 ， 为 圣经 最 大 的 戒 命 所 禁止 ， 因 此 我 相信 ， 基督 教 传统 深厚 的 国家 不 
可 能 发 生 文革 式 的 悲剧 。 第 二 ， 主 观 责 任 : 由 于 没有 对 真神 的 敬 晨 ， 一 方面 人 必然 
“大 无 娠 ” 并 把 自己 当 神 ， 另 一 方面 ， 这 些 假 神 或 每 一 个 假 神 存在 的 主要 价值 是 
打倒 另外 所 有 的 假 神 ， 并 在 这 种 否定 运动 中 谋取 物质 利益 和 精神 利益 。 第 三 、 历 史 
责任 : 为 了 上 述 目标 ， 必 须 进一步 毁灭 基督 在 这 地 上 的 余 民 ， 一 方面 ， 所 有 的 独立 
信仰 与 毛 的 个 人 崇拜 及 党 的 极权 目标 冲突 ， 男 一 方面 ， 基 督 信仰 毫 不 妥协 地 拒绝 癌 
任何 偶像 低头 ;结果 客观 上 中 国 因为 消灭 了 信仰 自由 也 消灭 了 所 有 自由 。 




























































































































































































一 位 当代 美国 神学 者 将 美国 基督 徒 反对 共产 主义 的 原因 归结 为 : 共产 主义 是 无 
神 论 的 ， 因 此 必然 是 对 自由 和 真理 的 威胁 。 首 先 共 产 党 是 不 敬 神 的 ， 并 以 领袖 、 党 
、 人 民 、 民 族 、 国 家 取代 神 。 这 些 神 从 不 自我 否定 ， 活 着 的 唯一 目的 是 否定 别人 ， 
并 不 懂 以 暴力 和 杀人 来 得 灭 别人 的 生命 、 财 产 与 尊严 。 不 敬 神 的 结果 是 不 尊重 人 ， 
不 相信 人 是 按 神 的 形象 造 的 。 人 看 作 是 可 以 任意 处 置 的 动物 。 事 实 上 不 相信 神 也 意 
味 着 不 相信 末日 审判 ， 因 此 可 以 “为 达 目 的 不 择 手段 ”， 无 视 对 罪恶 的 批评 ， 因 不 
相信 审判 而 免除 了 犯罪 的 绝对 恐惧 。 无 神 论 者 可 以 为 所 和 欲 为 。 共 产 主义 否定 绝对 的 
道德 标准 ， 一 味 反 对 权威 ， 仇 恨 富 人 、 甚 至 反对 父母 和 家 庭 ， 也 不 重视 私人 财产 。 
共产 党 不 重视 真理 ， 谎 言 、 做 假 见 证 成 为 政治 的 本 质 。 共 产 主义 鼓励 仇恨 、 制 造 贫 
困 ， 极 度 贪 梦 却 否 定 获 利 的 正当 性 。 共 产 党 否定 原罪 ， 因 此 不 可 能 建立 限制 政府 。 
他 们 不 择 手 段 在 世界 上 建立 道德 王国 ， 他 们 不 容忍 任何 自由 和 批评 ， 结 果 建 立 了 一 

个 一 个 道德 集中 营 和 人 间 地 狱 。( 4 0 】 
















































































































































































本 文 关注 的 焦点 在 这 里 : 我 不 否认 文革 是 权力 之 间 的 冲突 和 理想 主义 与 现实 主 
义 之 间 的 冲突 ， 也 不 否认 文革 是 毛 派 分 子 与 党 的 冲突 ， 也 不 否认 文章 是 所 有 人 与 所 
有 人 的 冲突 ， 我 的 观点 是 ， 这 所 有 的 冲突 在 理性 上 起 源 于 灾民 不 可 调和 的 生存 战争 
， 而 在 信仰 上 根植 于 人 与 神 的 冲突 ， 根 植 于 人 的 理想 狂 亡 和 人 的 信件 现实 之 间 的 冲 
突 。 我 们 可 以 通过 以 巴 弗 案 来 进一步 说 明 这 根本 冲突 的 性 质 ， 毛 泽 东 与 吴 维 苯 之 间 
的 征战 展示 了 文革 危机 的 神圣 奥秘 。( 4 1 ) 
























































吴 维 尊 ( 教 名 “以 巴 弗 ”) 生 于 1 9 2 6 年 4 月 ， 1 9 4 1 年 5 月 信 主 重生 。 
1 9 4 6 年 秋 至 1 9 4 9 年 初 ， 吴 维 尊 在 “中 华 神 学 院 ” 学 习 。1 9 4 9 年 初 ， 他 
开始 在 上 海 守 真 堂 作 实 习 传 道 。1 9 4 9 年 1 0 月 起 至 1 9 5 7 年 ， 吴 维 尊 在 上 海 
作 了 8 年 中 学 教师 。 这 8 年 中 ， 他 成 功 地 守住 了 自己 的 信仰 ， 守 住 了 自己 的 “红豆 
田 ”。 在 “全 国人 民 ” 和 大 多 数 知识 份子 接受 社会 主义 改造 的 过 程 中 ， 这 位 基督 徒 
因为 信仰 的 缘故 在 那个 时 代 就 说 出 了 今天 世俗 自由 主义 者 的 “研究 成 果 ” 当 虹 口 
区 政府 组 织 中 小 学 教师 学 习 马 列 主义 “社会 发 展 史 ”并 每 一 个 人 写 总 结 报告 时 ， 维 
尊 经 过 祷告 写 了 一 句 话 :“ 通 过 这 次 “社会 发 展 史 ”的 学 习 ， 我 认识 到 ， 这 个 “从 
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历史 真相 和 














文化 大 革命 ， 历史 二 体 记 








猿 到 人 ”， 


体 记忆 


一 直 发 展 到 “共产 主义 社会 ”的 发 展 史 ， 是 一 篇 大 谎话 。”1 9 5 7 年 


夏天 ， 吴 维 尊 从 上 海 调 至 天 津 工 作 ， 不 久 因 为 “宗教 迷信 ”被 下 放 到 郊区 农村 劳动 





。 自 5 0 年 代 后 期 ， 吴 维 尊 开始 以 复写 纸 写 “ 主 内 交通 ”的 文字 ， 寄 往 各 地 。 
吴 维 尊 被 捕 。 从 此 ， 他 就 为 自己 定 了 一 个 原 





6 4 年 7 月 3 0 日 ， 
交代 ， 不 认罪 ， 
。 由 于 这 种 坚持 ， 





不 悔改 ”。 
1967 年 2 月 ， 





1 9 











则 :“ 不 回答 ,不 


这 一 原则 他 在 地 狱 般 的 监狱 里 一 直 坚 持 到 生命 的 最 后 








决 书后 ， 心 中 非常 平安 ， 充 满 感谢 。 不 久 ， 





在 监狱 中 ， 因 为 争取 吃饭 谢恩 的 权利 ， 他 付出 了 惨重 的 代价 : 

















， 他 被 带 到 一 个 空 室 ， 几 个 管理 
个 铁器 塞 进 他 的 口中 ， 强 行 播 下 胃 管 ， 
但 维 尊 丝 毫 不 反抗 。 
恩 说 :“ 感 谢 天 父 用 这 样 
证 。 后 来 ， 监 狱 管理 员 只 要 硬 往 他 口 里 塞 窜 
神 用 这 样 的 方法 养活 我 !1” 







































































法 院 下 达 了 对 他 的 判决 : 无 期 徒刑 。 他 收 到 判 
妻子 与 他 离婚 。 


坚持 禁 食 七 天 后 


员 反 拧 了 他 的 手臂 ， 后 面 一 个 人 按 着 他 的 头 ， 把 一 
把 食物 灌 进 他 的 骨 里 。 i 
洪 完 后 ， 胶 管 一 抽 去 ， 铁 器 一 取出 ， 他 就 站 起 来 ， 举 目 大 声 
的 办 法 来 养活 我 !” 他 在 所 长 和 众人 面前 ， 


和 





头 时 ， 





1970 年 9 月 10 月 间 ， 








饭 前 不 祷告 谢恩 ; 念 毛 主 席 语 录 。 他 立刻 很 
个 ， 他 都 做 不 到 一 一 因为 把 毛 主 席 当 作 神 来 
恶 的 ， 而 人 “万 岁 ” 是 不 可 能 的 ， 连 活 1 0 




















明 帮 





他 总 是 举目 望 天 大 声 说 : 








敬 拜 、 把 领 











0 岁 也 很 难 ， 








全 而 是 





7 0 年 代 末 期 ， 天 津 系统 在 宁夏 服刑 的 2 0 0 多 个 无 期 徒刑 犯人 中 ， 


， 宁 夏 高 等 








维 苯 一 人 了 。 但 吴 维 尊 坚决 不 去 申诉 。 8 1 


“一 寿 有 疆 ” 的 ， 我 为 什么 要 说 不 合 神 


“感谢 








当局 对 吴 维 苯 再 次 正式 提出 两 个 “简单 要 求 ”* 吃 
外 地 回答 说 : 这 两 个 要 求 ， 





任何 哪 一 
放 在 最 高 位 置 ， 是 神 所 大 
毛 主 席 决 不 会 “万 寿 无 疆 











旨意 的 胡 话 ? 


只 剩 下 闫 











年 春季 


法 院 的 减刑 裁定 将 他 





的 无 期 徒刑 已 被 改 为 有 期 徒刑 6 年 ， 即 再 过 6 年 后 他 即将 被 释放 。 然 而 ， 更 尺 心 动 











饮 的 冲突 出 现 了 。 这 实际 上 是 犬 俑 世界 与 





基督 世界 的 冲突 。 














， 吴 维 尊 “ 确 已 悔改 ”， 














， 抵 挡 神 ， 因 此 坚决 拒绝 出 狱 。 
出 监 日 呈 文 ” 致 信 区 高 级 人 民法 院 ， 
他 说 : 














上 



































在 此 ， 不 得 不 冒 着 回 政 府 和 无 产 阶级 专政 示威 的 录 
解 )， 对 我 自从 1 9 6 4 年 7 月 入 监 以 来 这 二 十 几 年 中 ， 的 确 始终 





表现 ， 具 体 地 、 简 要 地 述说 如 下 : 




















各 问 的 回答 ， 实 际 上 始终 和 





E 绝 交代 任何 一 点 





< oo 








Rs 


色 发 言 、 玫 





6 绝 书 写 、 寺 





6 绝 参与 有 份 。 

















司 ， 几 是 与 “认罪 ”或 “犯罪 本 质 改 造 ” 有 关 的 ， 


点 罪行 。 


有 当 作 “罪行 ”， 
1987 年 5 月 2 8 日 ， 他 被 迫 出 狱 之 日 ， 写 了 “ 
EE 文中 再 次 申明 自己 没有 “悔改 ”的 事实 。 


lh 疑 ， 








高 等 法 院 的 裁定 书 认为 





因此 给 他 减刑 。 而 吴 维 尊 坚 持 认为 自己 根本 没有 任何 悔改 
:“ 人 悔改” 就 意味 着 自己 要 把 主 过 去 交 托 他 要 他 作 的 寻 





那 是 污辱 主 








Sa 


法 院 或 许 能 谅 
毫 不 悔改 的 行动 


(我 想 ， 

















1964 年 7 月 3 0 日 ,我 被 天 津 市 公安 局 传讯 
在 第 一 次 预审 开始 起 ， 除 了 姓名 等 以 外 ， 停 止 了 一 切 甚至 离 


题 尚 远 的 对 预审 员 所 


在 服刑 的 二 十 多 年 至 今 期 











或 有 牵连 
服刑 二 十 多 年 中 ， 无 数 次 的 大 会 、 





口 


概 拒 


J 





可 能 性 的 事 ， 我 一 


小 








、 讨 论 、 座 谈 等 ， 
答 一 次 干部 或 其 他 犯人 的 有 关 询 问 ， 甚至 说 
语录 ， 没 有 唱 一 次 革命 歌曲 ， 
犯人 部 必须 写 的 保证 书 、 改 造 规划 
“改造 日 记 ” 都 没有 写 过 一 次 、 

















思想 
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只 要 与 改造 有 关 的 ， 没 有 发 一 次 言 、 





表 一 次 态 、 谈 一 
慎 小 心 到 没有 朗读 一 
等 等 ， 免 得 与 “犯罪 本 质 改 造 ” 相 牵连 。 


次 认识 、 回 
次 文件 、 报 纸 、 或 
多 少 回 每 个 

















[ 报 、 改 造 总 结 或 小 结 ， 
字 ， 历次 政治 、 


时 事 、 





其 至 是 必须 记 的 


法 律 等 等 学 习 的 





道德 、 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 














考试 ， 我 除 写 姓名 外 ， 总 是 白 卷 加 零 分 。 以 上 数 不 清 的 事实 和 行动 表现 〈 若 法 院 作 
一 点 调查 了 解 的 话 ， 就 不 难 知 道 这 些 都 是 一 贯 的 ， 无 法 否定 的 事实 )， 都 说 明 我 丝 
毫 也 没有 接受 在 服刑 长 期 间 所 对 我 强迫 进行 的 “犯罪 思想 和 犯罪 本 质 改 造 ” 全 部 
都 拒绝 净 尽 了 。 



































为 了 表明 自己 的 心志 ， 吴 维 尊 决 定 “ 从 今天 出 到 监狱 墙 外 之 日 起 ， 进 一 步 采取 
下 列 两 个 方面 的 行动 : 一 个 方面 ， 不 使 用 释放 证 去 办 理 释 放 后 的 任何 手续 ， 不 回 天 
津 或 进而 回 南方 与 杀 友 团聚 ， 不 享受 从 这 张 错误 裁定 书 得 来 的 自由 和 权利 ， 不 离开 
监狱 而 上 任何 地 方 、 任 何 单位 、 去 接受 任何 工作 (包括 作为 一 个 留 三 职工 的 工作 ) 
; 因为 我 虽然 无 妹 地 为 了 不 抗拒 监狱 的 执法 职能 ) 已 经 出 到 了 监狱 大 墙 外 边 ， 但 
认定 我 仍然 是 一 个 被 判 无 期 徒刑 的 犯人 。( 对 这 个 被 判 无 期 徒刑 ， 我 即使 在 毫 不 认 
罪 ， 绝 不 悔改 的 情况 下 ， 也 一 贯 是 以 “心悦诚服 ”的 态度 对 待 的 ， 今 后 仍 将 以 此 态 
度 对 等， 甘心 情愿 )。 男 一 个 方面 ， 从 今日 出 监 起 ， 进 行 有 限量 的 禁 食 。( 只 要 不 
受到 任何 外 来 的 干扰 强迫 ， 则 将 维持 在 这 个 限量 以 内 ， 即 维持 生命 的 继续 ， 若 受 干 
扰 强迫 ， 则 另 当 别 论 )。 我 用 这 个 禁 食 行动 ， 专 门 表示 着 下 列 两 个 意义 :〈 一 ) 对 
于 我 的 一 切 “ 罪 行 ” 我 没有 丝 蓝 悔改 过 。( 二 ) 因此 ，8 1 年 给 我 的 那个 裁定 是 
普 误 的 ， 名 不 符 实 。 我 拒绝 这 个 错误 裁定 。…… 



































































































































出 狱 后 的 吴 维 尊 就 成 了 “监狱 墙 外 的 无 期 犯人 ”。2 0 0 2 年 12 月 2 1 日 上 
午 ， 吴 维 尊 在 宁夏 银川 监狱 范围 内 的 住所 内 安 祥 离 世 。 




















吴 维 尊 与 毛泽东 之 间 的 神 突 不 在 于 吴 维 尊 主 动 要 与 毛 译 东 征战 ， 正 相反 ， 这 场 
冲突 之 所 以 是 真正 的 冲突 ， 乃 是 因为 吴 维 尊 根 本 不 想 与 毛泽东 冲突 ; 仅仅 是 因为 他 
毫 不 妥协 地 坚守 信仰 而 被 毛 视 为 对 自己 构成 冲突 。 这 种 冲突 超越 了 平面 上 的 力量 点 
力量 之 间 的 对 抗 ， 而 是 因为 顺从 真理 不 得 不 在 信仰 毛泽东 还 是 信仰 耶稣 之 间作 出 选 
择 。 这 不 再 是 世界 内 部 的 对 立 ， 不 再 是 因为 世界 内 部 的 对 立 进一步 更 深刻 地 对 世界 
之 王 表示 孝顺 。 这 种 对 立 乃 是 因为 自由 。 这 种 选择 在 逻辑 上 并 不 造成 对 任何 他 人 的 
伤害 。 但 是 ， 这 种 信仰 必然 造成 对 假 神 事业 的 威胁 。 对 于 所 有 偶像 来 说 ， 不 在 自己 
金 像 面前 的 下 跪 者 就 是 敌人 ， 而 这 些 在 人 类 社会 的 直立 者 将 成 为 文革 伪 神 主义 运动 
的 真正 障碍 。 在 那些 年 月 里 ， 吴 维 尊 可 能 是 几 亿 中 国人 中 唯一 一 个 公开 拒绝 读 毛 主 
席 语录 的 人 ， 连 犬 颂 主 义 的 假装 都 没有 。 无 产 阶级 专政 的 铁拳 当然 暴风 又 雨 般 临 到 
他 ， 但 是 他 不 仅 不 恨 这 些 凶 手 ， 还 为 他 们 祷告 。 然 而 假 神 事 业 宁愿 要 仇恨 也 不 愿意 
容忍 被 宽恕 一 一 被 宽恕 意味 着 自己 仍然 是 有 缺陷 的 ， 而 有 缺陷 的 就 不 是 神 。 














































































































文革 与 吴 维 尊 的 信仰 是 完全 对 立 的 。 在 消极 方面 ， 为 了 文革 事业 必须 消灭 吴 维 
尊 式 的 信仰 ;在 积极 方面 ， 为 了 使 自己 成 为 神 必 须发 动 文革 一 一 这 个 神 以 及 所 有 参 
与 这 位 假 神 事业 的 民众 也 奢望 同时 分 享 假 神 的 及 泗 ， 成 为 大 大 小 小 的 神社 一 一 文革 
假 神 事业 的 目的 的 确 不 是 神圣 的 ， 乃 是 为 了 可 以 无 所 不 为 、 无 所 顾及 地 占有 别人 的 
财产 、 地 位 和 心灵 。 先 肯定 自己 是 神 ， 然 后 实现 灾民 理想 : 否定 他 人 并 剥夺 他 们 。 
然而 无 论 是 肯定 自己 是 神 ， 还 是 否定 他 人 是 人 ， 都 与 圣经 两 条 最 大 的 戒 命 所 禁止 。 
耶稣 说 ; 你 要 尽心 ， 尽 性 ， 尽 意 ， 爱 主 你 的 神 ， 这 是 诚 命中 的 第 一 ， 且 是 最 大 的 ; 
其 次 也 相仿 ， 就 是 要 爱人 如 已 ; 这 两 条 诚 命 ， 是 律 法 和 先知 一 切 道理 的 总 纲 ( 太 2 
2: 37 一 40)。 
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文革 派 首先 否定 有 神 ， 并 通过 这 种 否定 肯定 毛 是 神 。 而 由 于 毛 是 神 ， 跟 随 者 也 
获得 了 神 的 荣光 和 权力 。 el i 
定 权 力 一 一 象 神 一 样 论断 善 恶 。 假 神 事业 是 一 个 否定 一 肯定 一 否定 一 肯定 0 
过 程 : 否定 有 神 、 | 这 个 假 神 可 以 否定 他 人 ; 否定 他 人 造成 的 罪恶 
通过 进一步 肯定 自己 是 神 而 消除 ， 但 自 知 毕竟 不 是 神 而 进一步 否定 神 以 免 民 ， 
判 之 大 恐惧 。 这 个 过 程 的 每 一 步 都 与 基督 信仰 发 生 冲 突 。 在 这 世界 上 存在 很 多 宗教 
， 也 有 各 种 哲学 ， 这 些 观念 或 者 支援 和 部 分 支援 文革 的 假 神 事业 ， 或 者 演 不 关心 广 
革 的 假 神 事业 ， 对 世界 完全 置身 事 外 ， 或 者 只 是 某 些 环节 反对 文革 的 假 神 事业 。 但 
是 ， 只 有 基督 信仰 是 文革 的 假 神 事业 每 一 个 环节 都 加 以 否定 ， 而 且 是 不 悄 否 定 的 否 
定 ， 一 种 绝对 之 “不 !”。 这 个 绝对 之 “不 !1” 并 非 为 个 定 而 个 定 ， 而 是 为 了 绝对 
之 “是 !”。 基 督 信 仰 的 终点 不 是 “无 ”” 乃 是 “一 ”是 一 切 。“ 福 音 不 自我 解 
释 ， 也 不 皇 送 自首， 福音 不 乞求 ， 也 不 谈判 ， 福 六 音 不 威胁 也 不 允诺 。 “noe 然而 在 基 
督 身 上 ， 上 帝 道 出 了 他 的 真情 ， 揭 露 了 这 个 世界 上 的 非 上 帝 的 谎言 。 通 过 否定 我 们 
的 现状 ， 上 帝 肯 定 了 他 自己” (4 2) 



























































































































































































































































所 以 不 难 理解 ， 汉 语 政治 可 以 容忍 甚至 利用 任何 宗教 和 哲学 ， 但 对 基督 信仰 和 
基督 教 神学 势 同 水 火 。 毛泽东 一 直 对 佛教 抱 有 好 感 。 毛 1 9 5 5 年 3 月 8 日 同 达 赖 
be ie 我 们 再 把 眼光 放大 ， 要 把 中 国 、 把 世界 搞 好 ， 佛 教 教义 就 有 这 

个 思想 。 佛 教 的 创始 人 释 迦 牟 尼 主 张 普 渡 众生 ， 是 代表 印度 受 压 迫 的 人 讲话 。 为 了 
免除 众生 的 痛苦 ， 他 不 当 王子 ， 出 家 创立 佛教 ， 因 此 ， 信 教 的 人 和 我 们 共产 党 人 合 
作 ， 在 为 众生 即 人 民 群 众 解除 压迫 的 痛苦 这 一 点 上 是 共同 的 。 1 9 5 9 年 1 0 月 2 
2 日 毛 同班 禅 谈话 中 再 次 重复 这 一 点 :“ 唐 朝 时 六 祖 的 佛经 《法 宝 坛 经 》 就 是 劳动 
人 民 的 。”1 9 6 1 年 1 月 2 2 日 毛 再 次 告诉 班禅 :“ 我 赞成 (在 西藏 〉 有 几 和 二 人 
学 经 、 懂 经 ， 成 为 佛学 知识 份子 ” 1 9 7 5 年 6 月 毛 会 见 外 宾 时 的 谈 到 : 严复 和 
“ 霖 硝 黎 赞成 印度 的 佛教 哲学 .” 毛 后 来 在 审阅 《中 国 佛教 协会 章程 (草案 )》 时 
特别 加 上 这 样 的 批示 :“ 发 扬 佛 教 优良 传统 ” 当然 ， 毛 的 骨子里 是 儒家 哲学 和 道 
家 哲学 、 法 家 哲学 的 真正 信徒 。1 9 6 4 年 8 月 1 8 日 ， 毛 在 一 次 谈话 中 赞扬 庄子 
:“ 先 成 庄子 的 办 法 ， 死 了 人 ， 敲 盆 而 歌 。 开 庆祝 会 ， 庆 祝 辩 证 法 的 胜利 ， 庆 祝 旧 
事物 的 消灭 。” 毛 似乎 也 可 以 根据 形势 的 需要 与 回教 建立 统一 战线 ，1 9 3 6 年 5 
月 2 5 日 ， 毛 在 陕 北 起 草 的 《中 华 苏维埃 中 央 政 府 对 回族 人 民 的 宣言 》 中 宣布 :“ 
我 们 根据 信教 自由 的 原则 ， 保 护 清真 寺 ， 保 护 阿 甸 ， 担 保 回 民 信 仰 的 绝对 自由 ”。 
(43) 


























































































































在 毛 看 来 ,“ 唯 心 论 ” 也 有 “反动 的 唯心 论 ” 和 不 反动 的 唯心 论 之 分 ， 因 此 “ 
决 不 能 和 任何 反动 的 唯心 论 建 立 同 统一 战线 ”。( 4 4 ) 基督 教 无 疑 属于 前 者 。 基 
督 教 不 仅 是 “人 民 的 鸦片 ”和 “帝国 主义 的 侵略 工具 ”， 更 重要 的 是 ， 基 督 信仰 拒 
绝 接受 任何 假 神 崇拜 ， 并 宣称 任何 伟大 光荣 正确 的 人 都 是 上 罪人， 并且 必 有 一 死 ， 死 
后 且 有 审判 。 早 在 195 0 年 6 月 6 日 ,毛泽东 就 在 中 共 中 央 委 员 会 第 七 届 三 次 全 
体会 议 上 宣布 :“ 和 帝国 主义 在 我 国 设立 的 教会 学 校 和 宗教 界 的 反动 势力 …… 反 对 我 
们 。 这 些 都 好 是 我 们 的 敌人 ， 我 们 要 同 这 些 敌 人 作 斗 争 ” (4 5 

















































































































毛 译 东 对 基督 信仰 的 敌意 不 是 没有 “理由 ”的 。 了 更生 在 1 9 2 4 年 ， 上 海 召 开 
了 中 国 第 一 次 天 主教 主教 会 议 ， 这 次 会 议 以 拉丁 文 编 扎 的 《主教 会 议 条 例 汇 编 》 第 
2 0 1 条 针对 共产 主义 的 兴 4 起 就 明确 提出 :“ 要 人 们 提防 那些 有 震 衣 庭 及 财产 的 破 
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坏 性 组 织 ， 因 为 他 们 不 是 为 自由 服务 ， 而 是 实际 上 导致 对 全 民 的 奴役 ” 1 9 37 
年 ， 教 宗 在 《神圣 救 主 》 通 论 中 指责 无 神 论 共产 主义 是 人 类 和 家 庭 的 破坏 者 。 教 会 
这 些 反应 获得 了 当时 中 国 右 囊 知识 份子 的 好 感 ， 但 无 颖 和 “左翼 文艺 ”及 其 大 本 营 
延安 结 下 了 仇 。 基 督 教 界 一 直 反 对 共产 主义 ， 因 为 福音 要 求 尊重 个 人 自由 、 私 有 财 
产 和 家 庭 生活 ， 同 时 反对 民族 主义 。1 9 1 9 年 1 1 月 3 1 日 ， 教 宗 本 笠 十 五 世 发 
布 《 夫 至 大 》(Maximum ”illud) 通 论 ， 宣 布 民族 主义 是 天 主教 教 信仰 传播 的 最 

大 障碍 。 另 一 方面 ， 当 时 传教 士 普遍 认为 共产 主义 是 基督 教 的 大 敌 。 有 传教 士 说 《 
但 以 理 书 》 中 巨人 的 半 铁 半 泥 脚 就 是 工农 联盟 ， 将 来 要 被 磺 碎 ; 《启示 录 》 中 的 星 
虫 和 红 马 就 是 友 炸 机 和 共产 党 ， 地 上 三 分 之 一 的 人 要 被 它 杀 珀 。 























































































































教会 最 清醒 地 看 到 了 假 神 取代 真神 所 造成 的 人 类 危机 ， 并 预言 了 乌托邦 运动 的 
灾难 性 前 景 。 美 国 传教 士 司 徒 雷 登 1 9 4 6 年 7 月 任 驻 华 大 使 。1 9 4 8 年 全 国 协 
进 会 发 表 《 致 全 国信 徒 书 》， 称 “教会 不 愿 承 认 任何 政治 制度 是 绝对 的 和 永 不 错误 
的 。” 基 督 教 “ 承 认 每 个 人 有 绝对 的 价值 ， 教 会 应 当 对 剥夺 人 自由 的 政治 行动 提出 
抗议 ， 对 牺牲 个 人 以 维护 阶级 利益 的 任何 残暴 提出 反抗 。” 1 94 8 一 194 9 年 
美国 增 派 大 量 传教 士 ,“ 以 使 中 国 社 会 增加 与 共产 主义 不 相合 的 精神 因素 ”中华 
圣经 公会 1 9 4 9 年 动用 了 1 2 架次 飞机 ， 将 总 重 1 0 0 吨 的 圣经 运往 即将 解放 的 
华中 和 西南 地 区 。 为 了 便于 分 散 隐蔽 ， 传 教士 提出 教会 的 中 心 由 城市 转 入 农村 ， 教 
会 进入 家 庭 一 一 这 事实 上 是 “家 庭 教会 ”产生 的 最 早 根据 。1 9 4 9 年 后 ， 焚 蒂 办 
不 承认 中 国政 府 。 公 使 黎 培 理 在 南京 到 对 无 神 论 ，1 9 5 1 年 9 月 4 日 ， 南 各 军事 
管制 委员 会 将 其 驱逐 出 境 。1 9 5 2 年 1 月 1 8 日 教 宗 庇护 十 二 世 发 表 公 函 《 开 端 
， 我 们 切 愿 声明 》， 称 中 国 发 生 教 难 ， 要 求 中 国信 徒 信 从 罗马 。1 9 5 4 年 1 0 月 
7 日 ， 教 宗 庇护 十 二 世 《 致 中 国 天 主教 会 通论 》， 谨 页 中 国政 府 干涉 宗教 信仰 自由 
。 与 此 同时 上 海 主教 袭 品 梅 发 言 “ 反 对 总 路 线 ” 他 说 “政府 号 召 总 路 线 ， 建 设 一 
个 社会 主义 的 新 中 国 ， 是 要 建设 一 个 人 间 天 得 。 这 是 不 可 能 的 ， 这 是 和 暂时 的 ， 社 会 
主义 是 不 会 实现 的 ， 我 们 不 能 拥护 总 路 线 ”。( 4 6 ] 












































































































































不 容 否 认 ， 毛 镇 压 基督 信仰 获得 了 无 神 论 知识 份子 不 同 程度 的 支持 与 合作 。 事 
实 上 ， 毛 泽 东 不 过 是 领导 三 百年 文革 的 精英 群体 中 最 “杰出 ”的 代表 而 已 。 儒 释 道 
禅 哲 学 一 并 鼓励 人 可 以 成 为 神 ， 而 基督 教 的 原罪 观 和 末世 论 是 对 肉身 成 道 的 “神圣 
事业 ”的 绝对 侵犯 。 面 对 这 种 外 来 对 神州 的 真正 侵略 力量 ， 知 识 份子 中 的 假 神 精 英 
一 直 站 在 非 基 运动 的 前 线 。 当 代 美 国 耶稣 会 士 邓 因 神父 (george h dunne,1905- 
1998) 在 分 析 沈 众 的 反 宗 教 心理 根源 时 谈 到 : 







































































“ 沈 俊 是 官僚 主义 阶层 中 的 一 员 。 这 种 官僚 体制 则 是 几 百 年 来 各 种 势力 相互 斗争 
而 产生 的 结果 。…… 但 在 理性 王国 或 是 宗教 领域 ， 人 们 看 到 了 新 的 地 平 线 的 时 候 ， 
这 个 体系 则 面临 着 被 打破 的 危险 。 反 动 的 官僚 们 时 刻 提 防 着 破土 欲 出 的 新 思想 。 他 
们 一 直 在 奋力 地 维护 宋 明 理学 的 虚 约 的 神话 。…… 没有 理由 怀疑 这 些 官僚 们 在 维护 
国家 与 社会 利益 上 忠诚。 而 这 一 套利 益 是 与 一 套 思想 体系 相 联系 的 。 他 们 则 是 这 一 
体系 的 最 大 收益 人 。 更 没有 理由 怀疑 ， 为 了 维护 这 种 切身 利益 ， 即 使 是 下 意识 的 ， 
也 是 他 们 反对 新 生 事物 的 内 在 动机 。 这 一 点 可 以 通过 事例 来 证 明 。 一 般 来 说 ， 在 学 
者 中 ， 要 数 通过 了 秀才 考试 的 年 轻 人 最 为 保守 。 在 通 往 仕途 的 成 功 之 路 上 ， 他 们 过 
了 第 一 道 关卡 ， 未 来 的 名 利 与 希望 全 部 都 寄托 在 这 个 封闭 的 教育 体制 当中 。 他 们 是 
在 这 个 体系 中 受到 草 陶 的 ， 一 旦 进入 这 个 阶层 ， 束 决心 捍卫 这 个 制度 和 他 们 的 优越 
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地 位 ， 由 而 导致 了 他 们 不 可 避免 地 卷 入 到 这 场 保守 的 运动 中 来 。 利 玛 窦 起 初 在 後 庆 
、 后 来 在 廊 州 所 遭遇 的 一 些 侵扰 ， 大 多 来 自 这 些 年 轻 秀 才 的 炮 动 .”( 4 7 ) 




















中 国 知识 份子 是 作为 中 国人 唯一 的 精神 导师 (上 师 带 王 ， 下 教 百 姓 ) 而 自我 确 
认 的 ， 它 不 能 容忍 新 的 算 夺 者 ， 尽 管 后 者 可 能 根本 缺乏 这 种 “商业 动机 ”。 需 要 补 
充 的 是 ， 面 对 宗教 的 挑战 ， 中 国士 大 夫 所 铠 惯 的 既得 利益 专案 不 仅仅 是 仆 从 在 王权 
偶像 之 下 的 分 赃 利益 或 政治 利益 。 同 样 重要 的 是 ， 宗 教 要 剥夺 他 们 “做 男人 的 特权 
” 无 论 是 天 主教 还 是 新 教 ， 都 对 夫 多 妻 制 、 童 婚 制 、 妇 女 缠 足 、 祖 先 崇 和 拜 等 问 
题 提出 了 毫 不 妥协 的 批判 ， 而 显然 ， 在 这 些 问题 上 ， 中 国士 大 夫 几 千年 来 一 直 “ 获 
益 菲 浅 ”。 与 此 相关 的 ， 中 国士 大 夫 阶 层 干 百年 来 一 直 把 吃喝 嫖 赌 、 说 谎 使 诈 视 为 
一 种 “阶级 特征 ”， 但 传教 士 们 对 此 提出 了 规劝 和 警告 。 也 许 宗 教 在 个 人 道德 上 的 
这 些 “ 过 高 要 求 ”， 一 直 是 包括 今天 知识 份子 在 内 的 中 国人 反感 宗教 信仰 的 原因 之 
一 。 而 这 种 反感 往往 是 下 意识 的 或 隐蔽 的 。 


























































































































由 此 不 难 理解 ， 当 前 文革 反思 最 高 的 深度 到 康 得 、 哈 耶 元 和 汉 娜 一 阿 伦 特 为 止 

ee i 仅仅 无 神 论 的 部 分 常 被 引证 。 事 实 上 阿 伦 特 对 
和 ) 不 过 是 重复 了 托 克 维尔 对 法 国 大 革命 的 全 部 洞 

见 。(4 9) 条 托 克 维尔 关于 法 国 革命 的 看 法 旋 是 从 相克 的 相关 批评 所 依据 的 宗 

教 传 统 中 获取 灵感 。 没有 人 否认 ， 柏 克 对 法 国 大 革命 的 否定 ， 是 一 个 基督 徒 对 无 神 
论 暴 政 的 忍无可忍 。 




































































阿 伦 特 说 极权 主义 开始 于 “一 切 都 是 可 能 的 ”信念 ， 至 今 看 来 仍然 只 证 实 了 
0 切 成 文法 ， 其 至 走 极 端 到 茂 视 自己 制定 的 法 
律 。” 极权 主义 茂 视 合法 性 :“ 它 宣称 要 使 人 类 自身 成 为 法 律 的 化 身 。” 我 们 再 
看 看 托 克 维尔 怎么 说 : 






































《在 法 国 大 革命 中 ) 不 是 坏 法 律 受到 攻击 ， 而 是 一 切 法 律 都 受到 攻击 …… 教 会 
自然 与 所 有 要 废除 的 古老 制度 结 为 一 体 ， 毫 无 疑问 ， 这 场 革命 必 当 在 推翻 世俗 政权 
的 同时 动摇 宗教 ， 从 那 时 起 ， 无 法 说 出 革新 者 一 旦 摆脱 了 宗教 、 习 俗 和 法 律 对 人 们 
的 想像 力 所 加 的 一 切 束 缚 ， 他 们 的 精神 会 被 哪些 闻所未闻 的 鲁莽 轻率 所 左右 。 但 是 
认真 研究 过 国家 状况 的 人 本 不 难 预见 到 ， 在 法 国 ， 没 有 哪 种 闻所未闻 的 鲁莽 行为 不 
会 被 答 试 ， 没 有 哪 种 暴力 不 会 被 容忍 。( 4 9 ) 






























































勒 庞 揭示 了 这 场 “ 最 不 人 道 的 革命 ” 乃 是 基于 “ 乌 合 之 众 ”的 群众 心理 ，( 5 
) 但 是 ， 勒 庞 毫 不 保留 地 服 唐 柏 克 的 观点 : 




















大 革命 中 的 激进 派 曾经 力图 普遍 地 改造 法 国人 的 生活 习惯 、 宗 教 信仰 ， 推 行 户 
籍 身 份 非 宗 教化 ， 在 最 激进 的 地 区 掀起 了 一 场 毁 坏 所 谓 天 主教 的 “外 部 标志 ”的 风 
潮 ， 砸 烂 教 党 中 的 圣 物 圣 像 ， 在 圣母 教堂 前 焚烧 圣经 中 君王 的 模拟 像 …… 我 们 无 往 
而 不 在 服从 与 受 支 配 之 中 ， 虽 然 现 实生 活 中 有 上 下 之 别 ， 有 治 者 与 被 治 者 之 分 ， 但 
所 有 人 生 下 来 都 同样 要 服从 那 永 恒 而 先 在 的 伟大 法 律 〈 上 帝 、 自 然 之 法 ) …… 如 果 
人 那么 这 种 支配 就 必须 受到 上 和 带 所 给 予 的 永恒 法 律 的 
制约 。( 5 1 
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所 有 文革 的 研究 和 反思 都 抱 有 这 样 一 种 善意 : 让 中 国 和 世界 上 任何 一 个 地 方 能 
避免 文革 暴政 的 伤害 。 与 此 相关 ,“ 中 国 能 否 避 免 下 一 次 文革 ”“ 文 草 会 不 会 再 
发 生 ”， 也 成 为 文革 研究 的 最 后 一 个 问题 。 事 实 上 答案 是 非常 清楚 的 。 一 方面 ， 文 
革 在 中 国 历史 上 一 直 发 生 ， 也 在 现实 生活 中 的 不 同 领域 小 规模 地 发 生 《〈 到 处 是 形 形 
色色 的 个 人 狂 万 ， 到 处 是 形形色色 的 多 数 暴 力 )， 男 一 方面 ， 如 果 人 类 继续 任凭 自 
己 挣 扎 于 “有 灾变 无 信仰 ”的 沦陷 状态 中 ， 文 革 将 继续 发 生 ， 并 将 作为 更 为 严重 的 
惩 昼 而 超越 过 去 的 危害 程度 。 文 划一 直 存 在 还 将 继续 存在 ， 这 种 莫 观 现状 与 前 景 
与 三 年 文革 之 后 的 反思 局 限 有 关 。 












































人 们 将 导致 文革 暴行 的 那 种 现代 性 思潮 视 为 避免 文革 的 出 路 。 这 种 现代 性 思 测 
就 是 所 谓 的 启蒙 思潮 ， 在 “重新 启蒙 和 “启蒙 万 岁 ” 的 口号 下 ， 对 中 国文 革 的 反 
省 却 回 到 了 法 国 革命 的 出 发 点 。 反 省 者 毫 不 保留 在 赞成 康德 关于 局 蒙 的 定义 :“ 局 
蒙 运动 就 是 人 类 脱离 自己 所 加 之 于 自己 的 不 成 熟 状态 。 不 成 熟 状 态 就 是 不 经 别人 的 
引导 ， 就 对 运用 自己 的 理智 无 能 为 力 。 ”“ 启 蒙 运 动 的 口号 ”是 :“ 要 有 勇气 运用 
你 自己 的 理智 !”(5 2 ) 人 类 的 根本 问题 正 相 反 ， 人 类 的 电 专 恰恰 在 于 : 第 一 ， 
本 是 有 缺陷 的 《道德 和 理性 )， 自 己 却 加 之 于 自己 一 种 成 熟 状 态 ， 一 种 自 以 为 神 的 
狂妄 ,第 二 ， 这 种 自以为是 目的 首先 在 于 成 为 别人 的 局 蒙 者 ， 然 后 在 于 搜 取 被 启蒙 
者 的 精神 崇拜 和 物质 奉献 ， 第 三 、 人 类 一 直 成 熟地 犯罪 ,但 有 时 候 故 作 不 成 熟 姿 态 
《 故 做 小 儿 状 或 与 伏 电 “小 儿 ” 站 在 “三 大 革命 ”的 前 线 )， 乃 是 为 这 犯罪 寻找 免 
除 责 任 的 厌 口 。 启 蒙 思想 的 无 知 或 伪善 在 两 个 方面 ， 第 一 ， 他 们 宣称 要 唤醒 别人 的 
权利 意识 。 然 而 ， 权 利 意识 根本 不 需要 唤醒 ， 这 是 人 的 罪 性 或 第 二 天 性 ， 人 们 有 时 
候 放弃 权利 要 求 ， 恰 恰 是 因为 他 们 成 熟地 进行 了 理性 的 盘算 而 不 是 因为 愚昧 无 知 。 
第 二 、 宣 称 要 唤醒 别人 的 权利 意识 的 启蒙 者 ， 乃 是 要 唤醒 别人 对 自己 的 权力 意识 ， 
从 知识 权力 直到 经 济 权力 和 政治 权力 。 启 蒙 思 想 的 诬 误 也 表现 为 两 个 方面 :第 一 ， 
事实 错误 。 人 类 的 灾难 绝 大 多 数 来 自 人 类 “有 勇气 运用 自己 的 理智 ” 却 不 愿意 “ 运 
用 自己 的 谦卑 ”。 第 二 、 真 理 错误 。 局 蒙 的 逻辑 前 提 是 : 启蒙 者 本 身 是 理智 者 、 是 
精神 导师 ， 但 这 一 智力 优势 完全 是 一 种 自以为是 ， 是 “有 勇气 运用 自己 理智 ”的 结 
果 。 这 种 智力 或 道德 上 高 人 一 等 的 思潮 是 所 有 现代 极权 主义 的 意识 形态 之 基础 。 事 
实 和 真理 正 相 反 : 人 在 灵魂 上 是 平等 的 ， 在 神 以 下 都 是 蒙 味 者 ;但 人 有 神 的 形象 ， 
但 这 形象 不 表现 在 启蒙 别人 ， 乃 是 顺服 真理 和 爱人 如 己 。 翡 剧 在 于 ， 本 是 瞎 眼 的 却 
要 为 别人 领路 ， 而 其 “理智 ”目标 并 非 自 由 ， 疙 是 不 择 手 段 地 获取 领路 人 应 得 的 各 
种 回报 。 权 威 和 食物 ， 无 限 的 权威 和 无 限 的 食物 ， 这 是 所 有 启蒙 者 打算 向 被 启蒙 者 
或 草丛 下 面 的 猪 索要 的 全 部 礼品 。 
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“要 有 勇气 运用 自己 的 理智 !” 这 就 是 拿破仑 、 项 特 勒 、 斯 大 林 和 毛泽东 的 口 
号 ; 这 就 是 文革 全 部 口号 的 注解 。 这 人 句 口号 几乎 等 于 说 :“ 要 不 理智 地 运用 自己 的 
理智 ”。 事 实 上 ， 无 论 怎样 运用 理智 ， 勇 气 和 理智 都 无 法 分 辨 它 所 运用 的 是 纯粹 理 
智 还 是 混合 勇气 的 理智 、 超 人 意志 或 非 理 智 。 但 有 一 点 是 清楚 的 ， 勇 气 所 追求 的 目 
标 同样 是 利益 最 大 化 一 一 权威 和 无 限 的 权威 。 托 死 维尔 在 另外 一 个 地 方 精确 地 反对 
了 这 种 狂妄 :“ 我 本 人 认为 ， 无 限 权威 是 一 个 坏 东 西 危险 的 东西 。 在 我 看 来 ， 不 管 
任何 人 ， 都 无 力行 使 无 限 权 威 。 我 只 承认 上 第 可 以 拥有 无 限 权 威 而 不 至 于 造成 危险 
， 因 为 上 帝 的 智 意 和 公正 始终 是 与 他 的 权力 相等 的 > (5 3 ) 托 克 维 尔 的 “上 帝 
”不 是 一 个 逻辑 假设 或 先 验 判 断 ， 而 是 创造 者 、 主 权 者 、 审 判 者 和 救赎 者 ， 他 不 是 
存在 者 ， 乃 是 一 切 存 在 的 原因 。 托 元 维尔 之 所 以 能 认识 到 这 一 点 ， 不 是 因为 他 有 和 勇 
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气 运 用 自己 的 理智 ， 乃 是 因为 来 自 局 示 真 理 ， 来 自 人 的 “勇气 ”在 绝对 真理 面前 的 
折服 。 缺 乏 在 真理 面前 的 谦卑 是 真正 的 蒙昧 ， 连 基本 是 非 都 是 无 知 的， 而 且 善 恶 不 
辨 ， 缺乏 “分 别 为 圣 ” 的 意愿 和 能 力 。 神 是 人 类 唯一 的 启蒙 者 。 文 革 继 续 上 演 的 根 
本 原因 是 : 轧 亡 人 继续 做 启蒙 之 神 。 






























































无 神 论 是 人 民 的 鸦片 。 启 蒙 是 这 鸦片 绽开 的 骄傲 之 花 一 一 法 国 大 革命 、 两 次 世 
界 大 战 及 文化 大 革命 ， 不 过 是 骄傲 之 花 在 灾民 或 亚 灾 民 沃 土 中 结 成 的 罪恶 之 果 。 文 
革 精 神 的 本 质 就 是 人 的 骄 做 ， 就 是 不 知道 羞耻 。 但 基督 教 并 只 有 基督 教 ， 是 骄傲 的 
葬身 之 所 。 道 成 肉身 至 少 为 文革 灾民 宣明 了 两 条 悔改 得 救 之 路 : 第 一 ， 不 要 看 自己 
过 于 所 当 看 的 (罗马 书 1 2: 3)， 人 算 什 么 ,“ 那 狂 傲 的 人 ， 正 心里 妄想 ， 就 
被 他 赶 散 了 。.”( 路 1: 5 1)。 第 二 ,“ 不 要 看 任何 人 为 无 价值 的 ， 因 为 基督 为 
他 (她 ) 而 死 ” (5 4 
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四 十 余年 回首 看 内 蒙 文革 


程 惕 洁 


如 果 史 料 能 逐年 积累 而 非 加 速 流失 ， 人 们 的 观点 能 百家争鸣 而 非 一 言 党 ， 那 么 
， 时 间 差 对 于 恢复 民族 的 历史 记忆 来 说 ， 未 必 全 是 坏事 。 甚 至 可 以 说 ， 对 重大 历史 
事件 的 全 面 审视 和 深刻 理解 ， 往 往 需要 借助 一 定 的 时 间距 离 〈 比 如 说 远 隔 四 十 余年 
)， 甚 至 一 定 的 空间 距离 《比如 说 远 在 美国 纽约 )。 我 不 敢 说 这 是 否 是 个 规律 ， 但 
起 码 ， 这 是 我 此 时 此 刻 内 心 深 处 的 真实 感受 。 





















































做 为 一 代 文 革 经 历 者 ， 我 们 已 经 步 入 老年 早期 。 纵 使 当年 大 名 鼎鼎 的 文革 明星 
， 不 论 观 点 派系 ， 也 大 多 数 烟 消 云 散 ， 其 中 不 少 人 已 经 做 古 。 但 做 为 当年 内 蒙 造 反 
派 的 普通 成 员 ， 四 十 年 来 我 时 常 回忆 和 反思 那 场 运动 ， 许 多 人 物事 件 仍然 记忆 犹 新 
， 无 法 淡化 ， 难 以 筷 怀 。 特 别 是 我 的 老 朋 友 ， 被 称 为 “内 蒙 有 肾 元 样 ”的 高 树 华 老师 
， 刚刚 六 十 二 岁 ， 两 年 多 前 含冤 去 世 ， 壮 志 未 酬 ， 留 下 许多 文稿 托 我 整理 加 工 。 他 
的 突然 去 世 ， 色 起 我 许多 联想 。 因 此 ， 想 借 此 机 会 ， 从 社会 运动 和 角色 互动 的 观点 
， 对 内 蒙 文革 旧事 加 以 梳理 ， 试 图 总 结 成 儿 个 略 带 新 意 的 命题 和 论点 ， 同 与 会 朋友 


讨论 分 享 。 






























































二 、“ 路 线 斗 争 ” 与 “民族 斗争 ”交叉 互动 





这 个 话题 涉及 到 对 内 蒙 文革 的 宏观 分 析 ， 属 于 所 谓 “ 宏 观 社会 学 ”观察 方法 。 
我 们 都 知道 ， 文 革 发 端 于 毛 江 “ 文 革 左 派 ” 同 刘 邓 “ 走 资 派 ”之 间 的 所 谓 路 线 斗 争 
， 或 者 说 贴 了 政治 标签 的 权力 斗争 。 在 争夺 话语 权 和 宣传 阵地 上 ， 表 现 为 上 海 《 文 
汇报 》 同 北京 《人 民 日 报 》 之 间 的 较量 ;在 争夺 政治 领导 权 方 面 ， 则 表现 在 马拉松 
式 的 前 门 饭店 会 议 上 (1 96 6 年 5 月 2 1 日 至 7 月 2 5 日 )， 连 续 斗 跨 北京 的 彭 
真 、 刘 仁 ， 天 津 的 万 晓 唐 、 张 淮 三 ， 河 北 的 林 铁 ， 山 西 的 卫 恒 ， 从 而 为 文革 大 地 震 
扫 清 华北 地 区 的 障碍 。 在 同一 个 前 门 饭店 会 议 上 ， 最 后 一 场 斗 争 围绕 着 乌兰夫 进行 
， 耗 时 4 3 天 。 虽 然 会 议 期 间 ， 周 恩 来 同 后 来 的 文革 左派 狼 狐 为 奸 ， 给 乌兰夫 生 搬 
硬 套 了 若干 条 所 谓 的 “修正 主义 罪证 ” “例如 在 牧区 实行 的 “三 不 两 利 ” 政 策 等 
等 )， 但 真正 打倒 乌兰夫 及 其 家 族 成 员 的 杀手 铀 ， 是 所 谓 “ 民 族 分 裂 罪行 ” 强行 
制造 了 一 个 “乌兰夫 反 党 叛国 集团 ”。 由 于 当时 所 处 的 特殊 时 间 (毛泽东 反对 一 切 
帝 修 反 的 歇斯底里 高 潮 ) 和 特殊 空间 (中 蒙 中 苏 边 境 ， 国 防 前 沿 )， 中 共 领 导 层 几 
乎 全 体 一 致 给 乌兰夫 往 民 族 矛 盾 上 拉 。 因 此 ， 宣 方 规定 的 内 蒙 文革 斗争 目标 ， 自 始 
至 终 有 两 个 东西 交叉 互动 : 一 个 是 和 全 国 相 同 的 所 谓 “ 反 修 妨 修 ” 另 一 个 则 是 边 
疆 特 有 的 所 谓 “ 反 民族 分 裂 ”。 前 一 个 比较 虚 ， 后 一 个 更 具体 ， 更 紧迫 ， 更 要 害 。 


















































































































































基于 此 原因 ， 马 兰 夫 被 斗 倒 之 后 ， 不 但 失去 权力 ， 而 且 失去 自由 ， 被 事实 上 软 
禁 在 海军 大 院 。 而 这 一 切 ， 发 生 在 文化 章 命 尚未 正式 开始 之 前 。 因 此 ， 到 6 6 年 6 
月 文革 正式 开始 之 前 ， 遭 到 清算 的 马兰 夫 及 其 家 族 和 亲信 ， 已 经 完全 成 为 死 老虎 ， 
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明摆着 的 “阶级 敌人 ”。 从 党 政 军 负责 人 到 普通 群众 ， 已 经 找 不 到 不 声讨 马兰 夫 ， 
不 同 马 兰 夫 划 清 界限 的 人 了 。 虽 然 毛泽东 在 一 次 接见 红 卫 兵 活 动 中 《1 9 6 6 年 某 
月 茶 日 ) 破例 开 恩 ， 让 乌兰夫 也 陪同 上 了 一 次 天 安 门 城楼 ， 从 而 有 谣传 说 毛 要 保 他 
。 但 事后 证 明 ， 那 只 不 过 是 毛 领 袖 又 要 的 一 次 手腕 而 已 。 





















































由 于 文革 开始 时 ， 根 本 不 存在 公开 的 “ 保 乌 ”势力 ， 所 以 ， 从 六 月 到 九 月 的 三 
个 多 月 中 间 ， 内 蒙 文革 的 斗争 焦点 ， 主 要 围绕 反 不 反 工 作 组 ， 反 不 反 本 单位 的 当权 
派 而 展开 。 而 工作 组 和 本 单位 当权 派 的 后 台 ， 也 不 是 统治 内 蒙 长 达 十 九 年 (194 
7 一 1966) 的 乌兰夫 及 其 亲信 ， 而 是 在 前 门 饭店 会 议 上 的 “ 反 乌 功臣 ” 号称 
“内 蒙 左派 书记 ” 们 。 他 们 以 自治 区 和 盟 市 两 级 的 汉族 高 干 为 主 ， 仅 有 一 两 名 象征 
性 的 蒙 族 干部 (例如 军区 副 政委 吴涛 )。 



































表面 上 看 ， 从 文革 爆发 到 革 委 会 建立 的 一 年 多 当中 ， 内 蒙 文 革 没 有 明显 的 民族 
特色 ， 起 码 在 两 派 斗争 最 激烈 的 内 蒙 师 院 ， 蒙 族 同学 生 多 数 ， 明 显 站 在 造反 派 一 边 
， 与 汉族 造反 派 一 起 ， 先 反 工 作 组 的 镇 压 ， 接 着 反 自 治 区 党 委 的 “ 资 反 路 线 ”， 又 
反 “ 二 月 逆流 ”， 最 后 迎 来 毛 周 主持 制定 的 中 央 处 理 内 蒙 问题 人 条 决定 ， 即 所 谓 “ 
红 八 条 ” 正式 承认 了 以 呼 三 司 为 主 的 内 蒙 造反 派 的 “正确 性 ”。 




































































但 是 ， 从 中 央 笋 费 否 心地 筹备 内 蒙 草 委 会 ， 到 仓促 决定 头脑 简单 、 对 民族 政策 
坚 无 知识 的 滕 海 清 出 任 一 把 手 ， 到 迅速 调派 2 7 军 和 6 9 军 进驻 内 蒙 战略 要 地 等 等 
一 系列 动作 ， 不 难看 出 在 所 谓 “ 路 线 斗 争 ” 的 背后 ， 仍 然 深 藏 着 中 共 决 集 层 的 心腹 
大 患 一 一 民族 斗争 ， 或 者 所 谓 的 “民族 分 裂 危险 ”。 现 在 回 过 头 来 看 ， 当 年 的 所 谓 
“ 反 修 防 修 ”“ 反 对 民族 分 裂 ”等 等 符 人 听闻 的 斗争 口号 ， 和 “阶级 斗争 为 网” 一 
样 苑 唐 可 笑 ， 都 是 毛泽东 这 个 新 时 代 的 唐 吉 柯 德 ， 同 历史 车 轮 发 起 的 挑战 。 果 然 ， 
从 后 来 披露 的 历史 资料 看 ， 腾 海 清 在 北京 接受 圣旨 ， 人 快速 空降 内 蒙 时 ， 是 带 着 深刻 
的 民族 偏见 而 来 的 。 偏 见 的 根源 既 有 他 个 人 的 粗暴 和 无 知 ， 更 有 中 共 高 曾 对 他 的 面 
授 机 宜 。 因 此 ， 他 内 心 从 来 没有 信任 过 任何 一 个 蒙古 人 ， 就 连 他 的 老 搭 档 吴 涛 将 军 
也 不 例外 。 







































































滕 海 清 的 偏见 无 知 ， 加 上 中 共 高 层 〈 毛 、 林 、 周 、 康 、 江 、 谢 等 ) 对 内 蒙 形势 
的 错误 判断 和 坚持 误导 ， 基 本 上 种 下 了 后 来 走火 入 魔 的 “内 人 党 冤案 ”的 祸根 ， 为 
一 系列 错误 奠定 了 基调 。 至 于 那些 枝 节 性 的 诱发 事件 ， 例 如 从 2 0 6 专案 的 沉渣 泛 
起 ， 乌 兰 巴 和 干 个 人 讲述 的 演绎 故事 ， 到 “和 群 专 ” 逼供 信 打 出 来 的 种 种 所 谓 “ 确 溺 证 
据 ” 等 等 ， 统 统 都 是 “民族 斗争 ”路 线 主导 下 的 必然 结果 。 










































































如 果 按 照 官方 十 年 文革 的 时 间 划 分 ,“ 内 人 党 ”冤案 肯定 属于 文革 的 内 容 ， 但 
是 ， 如 果 按 照 刘 国 凯 的 三 年 文革 论 ， 那 么 ,“ 内 人 党 ”案件 基本 上 发 生 在 自治 区 革 
委 会 成 立 (1 9 6 7 年 1 1 月 ) 之 后 到 中 共 九 大 召开 (1 9 6 9 年 4 月 ) 之 后 的 一 
年 半 时 间 内 。 虽 然 从 时 间 上 勉强 可 以 归 入 文革 阶段 ， 但 同 群众 运动 已 经 没有 什么 关 
系 。 那 场 迫 害 蒙 族 同胞 的 大 疯狂 ， 基 本 上 是 中 央 到 地 方 ， 从 军 外 到 军 内 ， 从 政府 各 
部 门 到 基层 厂矿 、 部 队 、 单 位 、 学 校 、 农 村 牧区 ， 有 计划 、 有 领导、 有 步骤 的 的 国 
家 政权 行为 ， 跟 文化 革命 中 典型 的 群众 运动 没有 什么 共同 特征 。 表 面 上 看 ， 似 乎 也 
有 群众 参加 ， 有 标语 口号 ， 有 批斗 会 ， 有 隔离 审查 等 等 ， 但 是 基本 上 看 不 出 有 什么 
派 性 的 介入 。 因 为 有 滕 办 和 革 委 会 核心 小 组 的 直接 指挥 ， 因 此 它 应 该 属于 “领导 运 
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动 ”而 不 是 “群众 运动 ”， 是 “领导 闹事 ”不 是 “群众 阐 事 ”。 当 然 ， 毛 泽 东 批评 
“扩大 化 ”之 后 ， 受 害 者 大 批 上 访 告状 ， 才 真正 出 现 了 短 时间 的 群众 立 事 和 无 政府 
主义 。 那 属于 “内 人 党 ”运动 的 后 遗 症 ， 不 是 锡 案 本 身 。 





























官方 的 文 草 史 ， 往 往 将 文革 期 间 的 种 种 怀 事 ， 一 股 脑 儿 推 给 红 卫 兵 和 造反 派 ， 
而 且 还 简单 地 把 红 卫 兵 等 同 于 造反 派 ， 于 是 在 没有 经 历 过 那 场 运动 的 人 当中 ， 制 造 
了 许多 时 间 、 观 念 和 事实 上 的 混乱 。 控 “内 人 党 ”这 件 事 也 不 例外 。 即 使 图 们 和 祝 
东 力 的 《康生 与 “内 人 党” 冤案》 一 书 ， 也 有 抹黑 造反 派 的 痕迹 ， 虽 然 当年 的 图 们 
， 也 属于 内 蒙 军区 造反 派 的 一 员 。 那 么 ， 究 竟 有 没有 造反 派 ， 充 当 按 “ 内 人 党 ”的 
打手 和 急 先锋 呢 ? 当然 有 ， 比 如 内 蒙 军区 造反 派头 头马 典 元 ， 就 是 比较 典型 的 一 个 
。 他 不 但 坚决 主张 和 即将 参与 军区 政治 部 的 挖 肃 ， 而 且 赤 膊 上 阵 ， 杀 自动 手打 人 。 
当 造反 派 老 战友 高 树 华 当面 批评 他 摘 “逼供 信 ” 之 后 ， 他 还 反 驾 高 是 “右倾 保守 ?” 
,“ 同 情 坏 人 ”。 运 动 后 期 ， 马 因为 手 上 有 血 债 ， 被 送 到 石家庄 高 级 步 校 隔离 审查 
和 但 我 认为 ， 马 殿 元 的 例子 只 是 个 案 。 既 非 造 反派 的 
是 织 行为 ， 也 非 造 反派 头头 的 普 所 现象 。 反 之 ， 就 我 接触 的 情况 ， 多 数 造 反派 ， 都 
“内 人 党 ”的 走火 入 魔 ， 表示 怀疑 、 反 感 ， 甚 至 公然 对 抗 。 特 别 是 那些 独立 思 
考 能 力 比 较 强 的 人 。 例 如 内 蒙 党 委 “ 红 旗 造 反 团 ”的 那 松 巴 雅 尔 和 和 白 彦 太 ， 分 别 成 
为 内 蒙 革 委 会 常委 和 委员 。 在 第 一 个 “内 人 党 0 他 俩 就 公开 
在 会 上 发 言 ， 表 示 “ 特 古 斯 是 音 委 会 委员 ”， 不 经 司法 程序 而 任意 逮捕 ， 破 坏 了 新 
生 红 色 政 权 的 威信 和 工作 成 效 。 结 果 ， 他 公家 后 来 怀疑 他 们 也 
有 内 人 党 嫌疑 。 其 他 进入 常委 会 的 造反 派 领袖 ， 例 如 高 树 华 、 王 金 金保 、 王 志 友 等 ， 
也 对 内 人 党 案 表示 过 疑义 。 但 是 ， 恰恰 因为 内 入党 案件 是 一 道 圣 则 ， 任 何人 也 阻挡 
不 住 。 再 加 上 ， 真 正 的 实权 并 不 掌握 在 造反 派 手 中 ， 因 此 ， 人 才 微 不 足 道 
。 假 如 挖 肃 运动 不 是 党 政 军 系统 的 有 组 织 行 为 ， 而 是 群众 运动 的 自发 活动 ， 肯 定 会 
触发 严重 的 派系 斗争 ， 既 有 造反 和 保守 两 派 的 分 化 ， 也 会 有 以 民族 成 员 为 标准 的 观 
点 分 化 。 可 惜 ， 在 整个 挖 肃 过 程 中 ， 我 们 看 不 到 这 种 分 化 。 

































































































































































































































































这 里 顺便 谈 谈 “内 人 党 ”冤案 造成 的 伤亡 人 数 问题 。 汇 集 我 目前 能 找到 的 各 种 
资料 ， 大 约 有 三 种 说 法 : 























1 ， 第 一 种 说 法 来 自 官方 ， 是 图 门 、 祝 东 力 引用 的 《中 华人 民 共 和 国 最 高 人 民 
检察 院 特别 检察 厅 起 诉 书 》， 3 4 万 6 千 多 人 受到 关押 迫害 ， 1 万 2 千 2 百 2 2 人 
被 迫害 致死 。 另 有 8 万 7 和 于 1 8 0 多 人 致 残 。 

















2 ， 第 二 种 说 法 来 自 反 对 派 运动 。 例 如 流亡 海外 的 蒙古 族 学 者 巴赫 认为 :， 隶 捕 
关押 了 8 0 万 人 ， 多 达 5 0 万 人 致 残 ，5 万 人 被 拷打 迫害 致死 。 











3 ， 第 三 种 说 法 ， 来 自 于 半 官 方 的 学 术 研究 机 构 。 根 据 内 蒙古 大 学 编写 的 《内 
蒙古 自治 区 史 》 中 记录 ， 有 2 万 7 千 9 0 0 余人 被 迫害 致死 ， 有 1 2 万 多 人 被 迫害 
致 残 。 但 资料 没有 提 到 被 关押 者 的 总 数 ， 相 信 应 该 在 5 0 万 人 以 上 。 




















综合 三 种 说 法 ， 我 个 人 倾向 于 第 三 种 ， 即 关押 5 0 余 万 ， 致 残 1 2 万， 死亡 两 
三 万 。 原 因 有 三 点 : 第 一 ， 中 共 官 方 在 披露 所 谓 “ 黑 蜡 ” 数 字 上 ， 疝 来 人 为 缩小 ， 
习惯 于 遮 遮掩 手 ， 例 如 五 八 年 的 右派 数字 ，6 0 年 代 饥 大 死亡 人 数 等 等 ， 第 二 ， 而 
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巴赫 先生 所 说 的 8 0 万 人 被 关 ，5 0 万 人 致 残 的 说 法 ， 与 我 当时 做 为 内 蒙 日 报 记 者 
所 目击 的 情况 有 差距 ， 因 为 当时 全 自治 区 的 蒙 族人 口 总 数 才 两 百 多 万 ，8 0 万 人 占 
三 分 之 一 还 多 ， 似 乎 比 实际 情况 有 夸大 ， 第 三 ， 内 蒙古 大 学 的 内 蒙古 现代 史 研 究 所 
， 有 一 批 功 底 扎 实 ， 态 度 严 肃 的 学 者 以 者 维 民 为 首 )， 他 们 有 条 件 也 有 能 力 下 功 
夫 ， 做 一 番 比 较 细致 的 调查 研究 ， 因 此 有 可 能 得 到 比较 真实 的 数字 。 即 使 这 个 中 间 
数字 ， 已 经 占 到 蒙 族人 数 的 百 分 之 二 十 多 ， 迫 害 比 例 之 高 ， 在 全 国 是 罕见 的 。 


















































然而 ， 物 极 必 反 。 经 过 这 番 折 腾 ， 原 本 比较 和 谐 的 民族 关系 不 复 存 在 。 虽 然 中 
共 重 新 局 用 乌兰夫 家 族 ， 百 般 安 抚 和 收买 蒙 族 少数 精 天 上 层 ， 但 是 蒙 族 人 民 已 经 识 
破 了 中 共 统 战 的 手腕 ， 再 也 不 给 中 共 真 心 卖命 了 。 民 族 复兴 意识 开始 抬头 ， 海 外 的 
蒙 族 民主 运动 形成 组 织 ， 一 个 货真价实 的 “内 人 党 ”( 内 蒙古 人 民 党 ) 已 经 宣布 成 
立 多 年 。 总 之 ， 搬 起 石头 古 自 己 的 脚 ， 历 史 和 中 共 开 了 一 个 很 大 的 玩笑 。 









































三 “官方 文革 ”与 “人 民 文 革 ” 两 条 脉络 


关于 文革 的 分 期 问题 ， 我 基本 同意 刘 国 贞 有关“ 人 民 文 昔 ” 的 论断 ， 也 同意 他 
的 “文革 三 年 论 ” 此 处 不 想 过 多 涉及 “人 民 文 革 ” 的 定义 分 皮 和 相关 争论 ， 只 想 
以 我 对 内 蒙 文 革 的 杀身 经 历 ， 和 以 记者 身份 所 广泛 接触 的 资料 ， 来 旁证 “人 民 文 革 
”的 真实 存在 ， 以 及 它 与 “官办 文革 ”的 交叉 互动 过 程 。 














我 认为 ,“ 人 民 文 革 ” 在 内 蒙 不 但 脉络 清晰 ， 而 且 在 短暂 的 几 个 月 内 (1 9 6 
6 年 10 月 至 1967 年 四 月 )， 几 乎 曾经 扮演 群众 运动 的 主导 角色 。 当 然 ， 这 里 
所 说 的 “人 民 文 革 ” 是 指 在 文革 大 框架 之 内 ， 有 限度 捍卫 民众 自身 权益 的 有 组 织 
活动 。 或 者 说 “ 醉 全 之 意 不 在 酒 ”“ 打 者 红旗 反 红 旗 ”。 从 1 9 6 6 年 春 夏 之 交 到 
七 八 月 份 ， 各 高 校 的 文章 主要 围绕 “ 保 党 委 保 工作 组 ”还 是 “ 反 觉 委 反 工作 组 ”而 
展开 ， 总 体形 势 是 保守 派 占 优 势 ， 有 组 织 、 有 后 台 ， 相 比 之 下 ， 造 反派 只 是 被 动 防 
守 、 零 星 扳 立 、 各 自 为 战 ， 其 主要 精神 支柱 是 不 定期 发 布 的 “两 报 一 刊 ” 社 论 和 和 毛 
领袖 的 最 高 指示 。 这 一 阶段 ， 仍 然 以 官办 文革 为 主导 ， 人 民 文 草 尚 成 不 了 和 气候。 



























































到 八 九 月 份 ， 文 革 由 学 校 发 展 到 社会 ， 一 方面 是 红色 恐怖 风暴 残害 所 谓 黑 五 
， 吸 一 方面 是 各 单位 的 党 委 普 饥 把 敢于 率先 贴 大 字 报 的 人 打 成 反 革命 ， 从 而 制造 
社会 上 的 大 批 冤 假 错案 ， 为 随 之 而 来 的 造反 派 大 串联 提供 了 土壤 。 
































从 九 月 份 开始 ， 三 大 原因 促成 造反 派 由 无 组 织 变 成 有 组 织 : 一 是 批判 血统 论 和 
资 反 路 线 ; 二 是 跨 单位 的 红 卫 兵 和 战斗 队 组 织 合法 化 ;三 是 全 国 范围 的 免费 大 串联 
。 虽 然 中 央 文 件 一 直 把 大 串联 限定 在 大 中 专 学 生 中 间 ， 但 工人 和 机 关于 部 的 大 串联 
仍然 数量 庞大 ， 无 人 干涉 ， 我 的 感觉 他 们 和 学 生 数 量 相当 。 短 短 一 两 个 月 ， 运 动 初 
期 被 党 委 和 积极 分 子 们 压制 的 落后 份子 、 反 党 嫌疑 、 黑 五 类 们 ， 迅 速 组 织 起 来 ， 成 
为 造反 派 重要 力量 。 其 势头 之 猛 ， 在 中 共有 历史 上 和 罕见。 按照 社会 学 关于 群众 组 织 和 
社会 运动 的 理论 ， 只 要 有 魅力 型 领袖 ， 共 同 的 利害 关系 ， 阶 梯 式 的 权力 划分 和 有 效 
的 奖 每 制度 ， 一 个 组 织 的 战斗 力 就 可 以 长 久 维 持 。 
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内 蒙古 几 大 造反 派 组 织 的 诞生 和 成 长 ， 例 如 教育 系统 的 呼 三 司 、 铁 路 系统 的 火 
车 头 、 军 工 系统 的 河西 公司 “ 八 一 八 ” 文化 系统 的 “和 鲁迅 兵团 ”， 和 党 政 系统 的 “ 
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红旗 总 部 ”， 部 队 机 关 的 “红色 造反 团 ”等 等 ， 都 符号 社会 学 总 结 的 这 些 特征 。 即 
使 保守 派 组 织 “ 一 司 ”“ 二 司 ”“ 红 卫 军 ”“ 无 产 者 ”等 等 ， 也 符合 上 述 特征 ， 

只 不 过 它们 的 壮大 和 对 造反 派 的 反攻 倒 算 ， 背 后 往往 有 当权 派 〈 特 别 是 王 铎 和 王 锡 
伦 ) 的 策划 与 文 持 。 

















从 1 9 6 6 年 冬 到 1 9 6 7 年 春 的 几 个 月 内 ， 呼 和 浩特 地 区 的 党 政 机 关 全 面瘫 
病 ， 就 连 公安 系统 ， 也 分 成 誓 不 两 立 的 派别 ， 分 别 办 案 ， 各 自 为 政 。 这 种 形势 ， 客 
观 上 为 “人 民 文革 ”的 立足 和 发 展 提供 了 有 限 的 空间 。 许 多 有 明确 诉求 目标 的 跨行 
业 跨 地 区 组 织 ， 开 始 成 立 并 筹备 活动 。 例 如 上 山下 乡 知青 、 临 时 工 合同 工 、 复 员 专 
业 军 人 、 下 放 农 村 的 工人 、 铁 路 工人 、 石 油 工 人 、 三 线 军工 企业 等 八大 组 织 。 从 宣 
传 材 料 看 ， 他 们 大 多 以 自己 的 行业 特征 为 号 召 力 ， 强 调 本 系统 群众 所 遭受 的 (所 请 
修正 主义 路 线 造成 的 ) 不 公正 待遇 。 到 1 9 6 7 年 春节 前 后 ， 正 当 八 大 组 织 在 北京 
酝酿 成 立 全 国 总 部 的 时 候 ， 被 江青 周恩来 等 断然 宣布 为 非法 ， 其 头面 人 物 遭 到 逮捕 
。 尽 管 如 此 ， 这 些 系统 的 造反 派 们 ， 仍 然 负 而 不 舍 ， 各 自在 本 地 区 坚持 了 相当 长 时 
间 的 组 织 抗争 。 以 上 八大 组 织 的 产生 和 覆灭 过 程 ， 如 果 不 归 类 到 “人 民 文 革 ” 我 
很 难 想像 它们 如 何 被 归 类 到 “官办 文革 ”的 范围。 























































































































另 一 个 更 为 明显 的 “人 民 文 革 ” 例 证 ， 是 震惊 中 外 的 “ 石 拐 沟 煤 矿工 潮 ”。 发 
生 在 1 9 6 9 年 夏秋 之 交 。 当 时 处 于 “内 人 党 ”平反 之 后 的 男 一 次 无 政府 状态 。 矿 
务 局 革 委 会 在 情理 过 期 文件 档案 时 ， 发 现 有 一 份 煤炭 部 文革 前 下 发 的 文件 ， 要 求 提 
高 煤矿 工人 的 附加 工资 井下 工 每 人 每 月 增加 6 元 , 井上 工 4 元 )。 但 乌兰夫 当时 
以 内 蒙 财政 没 钱 为 理由 ， 没 有 执行 中 央 的 决定 。 消 息 传 开 后 ， 全 矿 五 万 多 职工 向 革 
委 会 施加 压力 ， 要 求 补 发 这 笔 钱 。 因 为 累计 数量 庞大 (一干 几 百 万 )， 矿 革 委 会 不 
敢 做 主 ， 于 是 触发 了 长 时 间 的 罢工 潮 。 据 说 全 矿 职 工 家 属 特 别 团结 ， 原 来 的 两 派 也 
捐 弃 前 嫌 ， 再 度 携手 ， 并 肩 战斗 。 在 数 万 工人 和 家 属 剧 夜 围攻 之 下 ， 最 后 革 委 会 主 
任 杨 秀 (领导 干部 ) 和 副 主 任 吕 华工 人 造反 派 代表 〉 同意 在 提 球 文件 上 签字 ， 而 
男 一 位 副 主任 〈 军 代表 〉 拒 绝 签 字 。 最 后 款 是 提 了 ， 钱 也 分 了 。 数 万 矿工 和 家 人 的 
确 痛 痛快 快 过 了 几 天 大 年 。 










































































































































































然而 好 景 不 长 。 中 央 1 9 6 9 年 底 对 内 蒙 实行 全 面 军管 ， 到 7 0 年 春 ， 利 用 一 
次 全 体 职工 大 会 的 机 会 ， 军 管 会 对 音 委 会 实行 突然 袭击 ， 由 全 副 武装 的 军人 包围 大 
礼 昔 ， 当 众 逮 捕 杨 秀和 吕 华 。 宣 布 周 恩 代 表 党 中 央 来 对 煤矿 工 潮 的 定性 :“ 建 国 以 
来 最 大 的 一 次 经 济 主 义 妩 风 ， 是 性 质 及 其 严重 的 反 音 命 事 件 。” 后 来 杨 、 吕 二 人 被 
判处 死刑 缓期 ， 补 发 的 款项 ， 再 分 期 从 工资 中 逐渐 扣 回 。 


















































如 今 回 忆 那 场 风 潮 ， 我 们 不 得 不 把 它 归 类 到 “人 民 文 革 ” 中 去 。 说 它 是 “文革 
”因为 它 打 着 批判 刘少奇 、 乌 兰 夫 修正 主义 路 线 的 旗号 ， 要 求 落实 “ 毛 主 席 的 无 产 
阶级 革命 路 线 ”， 保护 工 人 阶级 的 切身 利益 。 说 它 是 “人 民 的 ” 就 是 因为 它 的 利 
益 取 向 ， 同 中 共 的 利益 取向 背道而驰 ， 因 此 最 让 中 共 头 痛 ， 最 让 周恩来 痛恨 。 

















当然 ， 我 们 也 要 看 到 ,“ 人 民 文 革 ” 始 终 在 官方 文革 的 夹缝 中 生存 ， 只 在 局 部 
地 区 或 者 短暂 时 间 内 ， 展 现 其 影响 和 力量 。 但 不 能 因此 ， 就 否认 它 的 存在 和 意义 。 
因为 说 到 底 ， 在 中 共 一 党 专政 之 下 ， 人 民意 识 的 普遍 觉醒 ， 政 治 迷 信 的 最 后 破除 ， 
总 要 有 个 缓慢 过 程 。 任 何 质 的 变化 ， 都 需要 建立 在 微小 的 量变 基础 上 。 正 因为 如 此 
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， 我 们 才 应 该 对 “人 民 文 革 ” 给 予 足够 的 重视 。 








四 ,“ 造 反派 ”与 “保守 派 ”壁垒 分 明 


内 蒙 文革 另 一 个 明显 特点 ， 就 是 自始至终 ， 造 反派 与 保守 派 两 个 阵营 ， 起 码 在 
自治 区 一 级 ， 基 本 上 阵线 清晰 ， 壁 垒 分 明 。 即 使 个 别 组 织 内 部 ， 有 重组 和 改名 的 情 
况 ， 例 如 我 原来 参加 的 组 织 叫 师 院 井冈山 ， 属 于 造反 派 当 中 比较 激进 的 一 个 ， 后 来 
在 本 院 大 造反 组 织 “ 东 纵 ” 的 说 服 下 ， 集 体 加 入 他 们 的 大 山头 。 另 外 ， 保 守 派 的 “ 
抗 大 兵团 ”， 最 后 众叛亲离 ， 剩 下 灾 窒 几 个 骨干 份子 ， 跑 到 社会 上 重组 了 “无 产 者 
” 成 为 内 蒙 军区 依靠 的 对 象 。 但 总 体 上 说 ， 既 没有 哪个 组 织 自行 分 裂 为 新 组 织 ， 
然后 斗 得 你 死 我 活 、 互 相 残 杀 ;， 也 没有 哪个 组 织 公开 宣 布 解散 ， 然 后 投诚 到 对 立 组 
织 方面 去 。 






























































造反 与 保守 的 搏斗 ， 可 以 分 四 次 高 潮 来 观察 。 





第 一 次 高 潮 ， 是 六 月 初 的 大 字 报 运动 ， 率 先 给 党 委 贴 大 字 报 的 人 ， 基 本 上 构成 
了 后 来 的 造反 派 。 而 用 大 字 报 反击 “右派 进攻 ” 坚持 “保卫 党 组 织 ” 的 人 ， 构 成 
后 来 保守 派 的 骨干 。 




















第 二 次 高 潮 ， 是 工作 组 工作 队 进 驻 以 后 ， 其 灭火 队 的 面目 逐渐 暴露 ， 开 始 整 造 
反派 黑 材 料 的 时 候 。 于 是 爆发 反 工作 组 还 是 保 工作 组 的 两 派 斗 争 。 随 着 红 卫 兵 和 战 
斗 队 的 成 立 ， 两 派 阵 线 趋 于 分 明 。 











第 三 次 高 潮 ， 是 军队 支 左 ， 介 入 地 方 文革 之 后 ， 屁 股 坐 到 保守 派 一 边 ， 对 造反 
派 开 始 武力 镇 压 。 这 时 ， 围 绕 拥护 还 是 反对 军 方 ， 又 爆发 了 更 大 的 派 性 冲突 。 由 
于 军队 有 武力 做 后 盾 ， 因 此 保守 派 空 前 壮大 。 









































第 四 次 高 潮 ， 是 中 央 发 布 处 理 内蒙 问 题 的 八条 决定 之 后 。 虽 然 造 反派 士气 大 振 
， 随 着 中 间 派 和 游离 派 的 加 入 ， 人 数 也 迅速 膨胀 。 但 保守 派 面临 灭顶 之 灾 ， 也 没有 
马上 瓦解 。 反 而 在 军区 的 暗中 操控 下 ， 一 度 变 得 更 加 嚣张 ， 几 近 疡 狂 。 闹 得 滕 海 青 
无 法 下 飞机 ， 无 法 吃饭 睡觉 。 只 有 在 中 央 采 取 断 然 措施 ， 抓 捕 了 几 个 军区 领导 人 之 
后 ， 才 使 形势 得 到 控制 。 
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我 至 今 想 不 透 究 竟 是 什么 原因 ， 造 成 了 内 蒙 文 革 两 派 的 壁垒 分 明 ? 我 能 想到 的 
可 能 原因 ， 大 致 有 这 么 三 条 : 











一 是 乌兰夫 势力 被 清除 得 比较 早 ， 也 比较 彻底 。 而 新 的 掌权 人 物 相 对 说 来 都 没 
有 什么 盘根错节 的 传统 势力 。 

















二 是 内 蒙 与 北京 地 理 位 置 接近 ， 方 便 北 京 高 校 的 造反 派 前 来 串联 。 首 都 各 大 造 
反派 组 织 ， 几 乎 都 在 呼和浩特 常设 了 联络 站 ， 而 且 也 是 一 边 倒 地 支持 以 呼 三 司 为 首 
的 造反 派 。 

















三 是 中 央 两 报 一 刊 驻 内 蒙 的 记者 站 和 联络 员 ， 自 始 至 终 同 呼 三 司 站 在 一 起 。 他 
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们 经 常 扮演 中 央 文 革 派 同 内 蒙 造 反派 之 间 的 联络 角色 。 由 于 这 些 原因 ， 内 蒙 造 反派 
消息 比较 灵通 ， 头 脑 也 很 灵活 ， 基 本 上 步 北 大 清华 北航 等 造反 派 的 后 侍 ， 很 少 犯 方 
向 路 线 方面 的 错误 。 而 紧 跟 党 委 和 军区 领导 人 的 保守 派 们 ， 则 处 处 循规蹈矩 ， 按 照 
传统 的 共产 党 思维 模式 办 事 。 而 这 次 文革 的 发 动 和 进入 高 潮 ， 恰 恰 是 毛泽东 打破 传 
统 办 事 方式 的 结果 ， 起 码 是 一 个 “大 胆 尝 试 ?。 所 以 ， 保 守 的 领导 人 和 保守 的 群众 
落后 于 形势 ， 继 续 治 用 五 七 年 反 右派 斗争 的 老 旺 历 ， 因 此 屡 犯 方向 路 线性 错误 ， 就 
成 为 必然 结果 。 当 然 ， 我 们 说 他 们 处 处 被 动 ， 仅 仅 是 指 从 1 9 6 6 到 1 9 6 9 年 那 
个 短 短 的 历史 时 期 。 如 果 说 把 历史 的 进程 拉 长 到 7 0 年 代 末 和 8 0 年 代 初 ， 或 许 保 
守 派 并 没有 错 ， 而 是 始终 坚持 了 “相信 和 紧 跟 顶头 上 司 没 错 ”这 个 共产 党 政权 下 于 
古 不 变 信 条 。 反 倒是 造反 派 被 “ 印 磨 杀 驴 ”， 充 当 了 劝 一 次 权力 斗争 的 牺牲 品 。 唯 
一 不 同 之 处 在 于 ， 右 派 上 当 是 上 了 毛泽东 本 人 “ 阳 谋 ” 的 当 。 而 造反 派 吃亏 ， 是 吃 
了 邓小平 “反攻 倒 算 ”的 亏 。 我 个 人 认为 ， 无 论 是 当时 的 造反 派 还 是 保守 派 ， 鸭 怕 
没有 谁 能 料 到 ， 毛 死 之 后 邓 可 以 翻案 ， 更 没有 料 到 邓 翻 案 的 实质 ， 并 非 是 用 邓 的 正 
确 ， 去 取代 毛 的 错误 。 反 而 是 用 邓 新 的 错误 ， 取 代 毛 的 老 错 误 。 此 是 后 话 ， 暂 不 细 
说 。 继 续 分 析 内 蒙 文革 中 保守 和 造反 两 大 派别 的 壁垒 分 明 。 这 种 自始至终 的 一 员 性 
， 起 码 导 致 了 日 后 事态 发 展 的 两 个 严重 后 果 。 一 个 是 中 央 处 理 内 蒙 问题 决定 的 压倒 
性 一 边 倒 ， 基 本 上 给 造反 派 及 其 支持 他 们 的 领导 干部 打 了 一 百 分 ， 而 给 保守 派 和 他 
们 的 后 台 “ 二 王 ?， 以 及 内 蒙 军区 的 将 军 们 打 了 零 分 。 碍 所 所 有 中 央 八 条 雇 议 ， 找 
不 到 号 召 “ 大 联合 ”的 只 言 片 语 。 而 主张 两 派 “ 斗 私 批 修 大 联合 ”， 是 其 后 中 央 处 
理 许多 省 区 两 派 冲突 的 重大 原则 之 一 。 中 央 在 处 理 内 蒙 问题 上 的 一 边 倒 态 度 ， 对 于 
造反 派 固 然 是 喜讯 ， 但 对 受到 蒙蔽 的 保守 派 群 众 和 广大 军人 ， 却 是 灭顶 之 灾 和 晴天 
霹雳 。 从 而 导致 了 他 们 顽固 而 持久 的 抗争 ， 甚 至 大 六 中 央 和 中 央 军 委 。 直 到 中 央 对 
内 蒙 军 区 领导 人 采取 隔离 措施 ， 才 使 形势 渐 趋 稳定 。 


































































































































































































男 一 个 严重 后 果 ， 是 埋 下 了 日 后 保守 派 反 攻 倒 算 的 长 远 祸根 。 中 央 八 条 下 达 之 
初 ， 由 于 中 央 文革 派 ， 特 别 是 周恩来 本 人 ， 不 但 对 内 蒙 造反 派 全 力 文 持 ， 甚 至 个 人 
感情 上 比较 偏爱 。 秉 持 上 意 ， 滕 海 青 到 达 内 蒙 之 初 ， 做 出 了 若干 文 持 造 反派 、 打 击 
保守 派 的 重要 决定 。 例 如 ， 追 认 二 月 逆流 中 被 解放 军 枪杀 的 造反 派 领袖 、 师 大 外 语 
系 英 四 学 生 妹 桐 为 烈士 ， 由 当时 的 中 央 内 务 部 〈 现 改 为 民政 部 ) 部 长 曾 山 《现任 副 
主席 曾庆红 的 父亲 ) 签署 烈 十 证书， 立即 逮捕 杀人 凶手 、 内 蒙 军 区 司令 部 军训 部 副 
部 长 柳 青 ， 并 速 审 速 判 柳 青 死缓 两 年 。 另 一 名 被 保守 派 打 死 的 师 大 外 语系 俄 四 学 生 
欧阳 儒 臣 ， 也 被 退 认 为 烈 主 。 而 打 死 欧阳 的 保守 派 “ 红 卫 军 ”的 头头 张 三 林 ， 也 被 
下 令 逮 捕 ， 从 快 从 重 判处 十 年 以 上 有 期 徒刑 。 


































































































当然 ， 在 短 时 间 内 ， 这 些 决 定 对 于 稳定 内 蒙 大 局 起 过 重要 作用 ， 也 着 实 让 造反 
派 们 高 兴 过 一 阵子 。 然 而 ， 好 景 不 长 ， 周 毛 相 继 去 世 ， 四 人 帮 被 抓 之 后 ， 天 地 再 次 
翻 履 。 不 但 韩 桐 和 欧阳 的 烈士 证 书 宣布 无 效 ， 草 委 会 和 造反 派 给 韩 桐 立 的 墓碑 被 古 
烂 ， 而 且 杀 人 兄 手 也 不 再 是 凶手 。 柳 青 出 狱 之 后 ， 恢 复 一 切 军官 待遇 ， 被 送 到 石 家 
庄 干 体 所 养老 。 张 三 林 出 狱 平 反之 后 ， 则 被 复出 掌权 的 王 铎 、 王 逸 伦 看 中 ， 提 拔 到 
政府 当 官 。 原 本 出 身 于 橡胶 三 普通 工人 的 张 三 林 ， 候 怕 以 前 做 梦 也 想不到 这 样 的 好 
事 。 当 然 ， 张 三 林 的 发 迹 ， 只 是 一 个 比较 极端 的 例子 。 相 似 的 故事 还 有 很 多 。 甚 至 
可 以 说 ， 几 乎 所 有 保守 派 的 核心 人 物 ， 在 改革 开放 年 代 ， 都 受到 程度 不 同 的 提拔 和 
重用 。 
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如 果 说 ， 上 面 所 讲 的 这 些 个 人 案例 ， 都 仅仅 涉及 少数 头面 人 物 和 核心 人 物 ， 
对 普通 老百姓 影响 不 大 的 话 。 那 么 ， 接 下 来 的 “大 清查 ”运动 〈 从 7 0 年 代 末 到 8 
0 年 代 中 )， 则 使 广大 造反 派 领袖 和 骨干 人 物 遭 受 了 一 场 真 正 的 “灭顶 之 灾 ”。 从 
首都 造反 派 的 八大 领袖 《有 的 说 十 大 领袖 )、 上 海造 反派 的 掌权 人 物 、 到 各 省 市 、 
自治 区 、 市 地 县 和 公社 ， 各 级 各 单位 的 造反 派头 头 ， 尤 其 是 通过 三 结合 进 了 革 委 会 
的 造反 派 代 表 们 ， 统 统 成 为 清查 对 象 。 据 说 逮捕 判刑 者 数 以 十 万 计 ， 开 除 党 政 公职 
者 数 以 百 万 计 ， 遭 到 隔离 审查 、 内 查 外 调 、 需 要 “说 清楚 ”者 总 数 ， 则 上 千 万 。 历 
时 之 长 ， 打 击 面 之 广 ， 株 连 人 数 之 众 ， 远 远 超 过 文革 中 造反 派对 “ 走 资 派 ”的 打击 
和 迫害 。 更 何况 ， 十 年 动乱 中 ， 大 多 数 迫 害 都 是 中 共 组 织 和 革 委 会 授意 的 政府 行为 
《例如 “内 人 和 党 ”冤案 )， 属 于 造反 派 自 发 组 织 的 迫害 打击 行为 少 之 又 少 。 而 邓 小 
平复 出 之 后 对 造反 派 的 反攻 倒 算 和 打击 迫害 ， 可 是 百 分 百 的 党 和 政府 行为 。 

























































































以 内 蒙 为 例 ， 虽 然 上 文 提 到 ， 内 蒙 造 反派 在 政策 和 策略 方面 特别 小 心 谨慎 ， 基 
本 上 没有 让 保守 派 抓 到 任何 致命 的 把 柄 ， 这 也 成 为 中 央 文 革 和 周恩来 个 人 对 内 蒙 造 
反派 特别 信任 的 原因 之 一 。 然 而 ， 内 蒙 造反 派 并 没有 因为 自身 的 乾 净 而 逃脱 被 清算 
的 命运 。 甚 至 从 茶 种 程度 上 说 ， 因 为 内 蒙 造反 派 相对 乾 净 ， 导 致 了 中 央 处 理 内 蒙 问 
题 时 过 分 俩 祖 了 造反 派 ， 过 分 打击 了 保守 派 ， 反 而 埋 下 祸根 ， 造 成 日 后 清算 造反 铂 
时 ， 更 加 严 历 、 狠 毒 ， 几 乎 赶 尽 杀 绝 。 例 如 : 结合 进 内 蒙 革 委 会 的 那些 常委 和 委员 
们 ， 孝 广 德 、 王 志 有 、 李 锋 、 王 金保 、 那 顺 巴 雅 尔 、 贾 国泰 、 李 金保 等 等 ， 无 一 例 
外 进 了 班房 ， 最 后 获 致 长 短 不 等 的 刑期 。 因 为 从 他 们 身上 ， 难 以 找到 打 、 砸 、 抢 和 
个 人 迫害 的 具体 例证 ， 就 找 别 的 厌 口 抓 捕 判 刑 。 例 如 原 呼 三 司 司令 郝 广 德 ， 无 法 以 
造反 派 领袖 入 罪 ， 只 好 以 “破坏 军 婚 ” 判 刑 ， 那 顺 巴 雅 尔 ， 以 “偷税 漏税 ”判刑 。 
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其 中 最 典型 的 例子 要 数 我 的 老师 和 朋友 高 树 华 内蒙 师 大 造反 派 组 织 “ 东 纵 ” 
领袖 )。 先 是 两 年 多 的 隔离 审查 和 巡回 批斗 《注意 ， 这 是 在 所 谓 文革 “正式 结束 ” 
好 几 年 之 后 )， 接 着 是 三 年 多 的 正式 逮捕 和 准备 起 诉 判刑 。 但 查 来 查 去 ， 实 在 找 不 
到 任何 可 以 入 罪 的 “罪名 ”， 连 “男女 关系 ”方面 的 稻草 也 捞 不 到 ， 检 察 院 认 为 实 
在 够 不 上 起 诉 条 件 ， 但 清查 办 的 领导 不 断 施加 压力 ， 要 求 办 案 人 员 罗 织 罪 名 ， 判 他 
十 年 。 

































































事 有 读 巧 ， 正 在 僵持 之 中 ， 高 树 华 的 一 封 申诉 信 ， 送 到 胡耀邦 的 案头 。 那 时 ， 
刚刚 复出 的 胡 泡 邦 ， 正 负责 全 国 落 实 政策 的 工作 。 他 对 高 树 华 这 个 人 印象 颇 深 ， 因 
为 1 9 6 9 年 春天 中 共 召 开 “ 九 大 ”期 间 ， 高 树 华 做 为 九 大 代表 ， 和 胡 漆 邦 在 同一 
个 华北 组 学 习 讨论 ， 有 过 多 次 私下 交谈 。 胡 问 高 如 何 看 待 共青团 组 织 ， 高 因为 长 期 
担任 团委 工作 ， 所 以 对 共青团 肯定 较 多 ， 而 且 认 为 应 该 加 强 团 的 工作 ， 以 便 恢复 文 
革 之 后 的 社会 秩序 。 他 的 观点 ， 正 中 胡 光 邦 的 下 怀 。 大 组 讨论 会 上 ， 高 大 胆 发 言 ， 
支持 胡 次 邦 当 中 央 委 员 。 他 的 发 言 ， 后 来 遭 到 江青 的 当面 训斥 ， 胡 当中 央 委 员 的 事 
也 没有 成 功 。 但 胡 兆 邦 对 内 蒙 这 个 造反 派 青年 ， 留 学 了 深刻 印象 。 



















































































胡 泡 邦 读 罢 高 的 申诉 材料 ， 立 刻 给 内 蒙古 书记 周 惠 打 电话 ， 怒 斥 周 惠 ， 为 什么 
仅 仪 因为 高 是 造反 派 ， 没 有 罪行 也 抓 住 不 放 ， 关 押 审 查 五 六 年 ， 还 坚持 无 罪 重 判 ? 
正 是 在 那 段 时 间 ， 主 持 落 实 政策 的 胡耀邦 表示 ， 全 国 的 审查 已 经 关押 了 上 千 万 人 ， 
超过 国共 内 战 的 八 百 万 人 。 胡 耀邦 说 :“ 当 时 这 些 红 卫 兵 都 是 娃娃 ， 紧 跟 有 什么 不 
对 ! 荔 你 们 少 抓 ， 该 放 就 放 ， 晚 放 不 如 早 放 ”。 正 是 在 胡 粮 邦 的 直接 干预 之 下 ， 以 
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“和 稀 泥 ”着 称 的 周 惠 ， 才 不 得 不 给 呼和浩特 司法 部 门下 令 ， 证 他 们 “事实 求 是 ” 
， 尺 快 给 高 树 华 结案 。 于 是 ， 高 树 华 才 以 “ 免 于 起 诉 ” 的 判决 ， 最 终 走出 监狱 大 门 
。 然 而 ， 大 大 小 小 的 邓小平 们 ， 对 明净 邦 的 “ 宽 宏 大 量 ” 和 “怀柔 慈悲 ”并 不 认同 
。 他 们 利用 手 上 的 权力 ， 千 方 百 计 和 剥夺 造反 派 们 的 生存 空间 。 高 树 华 出 狱 之 后 ， 被 
勒令 在 工厂 “劳动 改造 ”每 月 只 拿 几 十 块 钱 的 生活 费 。 到 他 去 世 前 的 2 0 0 4 年 
， 和 生活费 刚刚 长 到 1 9 0 元 。 他 为 了 谋生 ， 不 得 不 下 海 经 商 ， 或 者 到 处 打工 。 虽 然 
他 的 俄语 和 文学 造 讶 很 深 ,但 在 “有 关 部 门 ”的 关照 之 下 ， 没 有 学 术 机 构 和 专业 团 
体 敢 于 聘任 他 。 长 期 压抑 和 处 处 碰壁 之 中 ， 终 于 导致 积劳 成 疾 ， 以 6 2 岁 壮年 英 逝 
。 其 他 几 位 造反 派 领袖 的 命运 也 大 同 小 异 ， 例 如 王 金 保 、 李 锋 、 那 顺 巴 雅 尔 等 人 ， 
都 在 遭受 牢狱 之 灾 以 后 ， 五 六 十 岁 含 锡 去 世 。 






























































五 “政治 立场 ”与 “个 人 恩怨 ”微妙 平衡 





如 果 说 ， 以 上 所 总 结 的 儿 个 内 蒙 文 草 特 征 〈 路 线 斗争 与 民族 斗争 、 官 方 文革 与 
人 民 文 草 、 保 守 派 与 造反 派 等 ;， 基 本 上 属于 所 请 “宏观 历史 ”的 考察 角度 ， 那 么 
， 我 想 总 结 的 内 蒙 文革 的 第 五 个 特征 ， 将 从 “微观 历史 ”的 角度 入 手 ， 看 看 个 人 关 
系 在 内 蒙 文 革 中 所 扮演 的 茶 种 角色 。 

















总 所 周知 ， 从 二 十 世纪 末期 开始 ， 历 史 研 究 的 一 个 趋势 ， 是 日 益 借 鉴 社 会 学 研 
完 方 法 ， 开 始 关 注 人 际 交 往 和 关系 互动 这 类 “微观 ”事件 ， 对 宏观 历史 事件 的 重要 
影响 。 因 此 ， 我 想 试用 这 一 方法 ， 专 门 探讨 造反 派 领袖 高 树 华 ， 和 马兰 夫 之 子 力 沙 
克 《〈 后 改名 乌 杰 ) 之 间 的 私人 关系 ， 及 其 贯穿 于 内 蒙 文革 始终 的 重大 影响 力 。 









































要 到 个 人 关系 ， 其 实 胡 次 邦 对 高 树 华 案件 的 干预 ， 也 已 经 带 有 个 人 关系 的 色彩 
。 因 为 ， 假 如 没有 高 树 华 和 胡 洽 邦 在 九 大 期 间 的 个 人 交往 ， 没 有 他 们 在 “共青团 ” 
问题 上 的 共同 语言 ， 恺 怕 也 就 不 会 有 后 来 高 树 华 给 胡 写 信 的 愿望 。 即 使 写 了 ， 也 不 
见得 胡 兆 邦 会 亲自 过 问 ， 即 使 过 问 ， 也 不 见得 会 那么 快 、 那 么 热心 地 直接 打 电 话 干 
预 。 然 而 ， 如 果 深 究 ， 高 和 胡 的 关系 ， 严 格 说 来 ， 主 要 还 是 工作 关系 ， 或 者 说 上 下 
级 关系 。 其 关系 中 的 私人 成 分 ， 远 没有 高 树 华 同 力 沙 克之 间 ， 那 么 深厚 持久 ， 那 么 
神秘 隐蔽 ， 那 么 充满 戏剧 色彩 。 
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力 沙 克 是 乌兰夫 的 三 子 ， 原 在 苏联 留学 ， 专 业 核 物理 。 六 十 年 代 初 期 ， 中 苏 关 
系 破裂 ， 力 回 到 内 蒙 ，1 9 6 2 年 到 师范 学 院 教 俄 语 ， 和 高 树 华 同事 ， 曾 经 和 高 分 
配 在 同一 个 单身 教工 宿舍 。 由 于 共同 的 文学 和 语言 爱好 ， 于 是 成 为 朋友 。 两 年 之 后 
， 力 调 去 参加 四 清 ， 每 月 的 工资 由 高 送 到 力 的 家 中 。 力 的 母亲 云 婷 是 乌兰夫 前 妻 ， 
当时 同 长 子 布 赫 同 住 。 由 于 经 常 走动 ， 高 有 时 候 也 帮助 云 婷 老 太 太 做 些 家 务 ， 因 上 
也 和 布 糙 、 以 及 布 赫 的 妻子 珠 风 等 人 熟识 。 前 门 饭店 会 议 之 后 ， 特 别 是 文革 风暴 一 
来 ， 乌 兰 夫 家 族 的 成 员 全 部 成 为 黑帮 份子 ， 纷 纷 被 软禁 、 隔 离 或 者 正式 关押 ， 力 沙 
克也 被 关 进 师范 学 院 的 牛 棚 。 高 树 华 虽然 因为 贴 第 一 张大 字 报 而 成 为 造反 派 的 核心 
人 物 ， 但 处 境 险恶 ， 身 世 沉 浮 。 直 到 6 6 年 十 月 批评 资 反 路 线 以 后 ， 才 处 境 好 转 ， 
基本 控制 了 师 院内 部 的 局 面 。 十 一 月 大 串联 开始 。 力 沙 克 通过 管理 “黑帮 队 ” 的 外 
语系 学 生 ， 要 求 单独 见 高 树 华 一 面 。 原 来 他 想 求 高 树 华 ， 念 私人 交情 ， 帮 他 逃离 看 
管 ， 回 上 海 看 看 和 久 无 音信 的 妻子 杨 珍 云 。 
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这 个 环 手 的 要 求 ， 逼 迫 高 树 华 在 政治 立场 和 私人 关系 之 间 选 择 取 舍 ， 或 者 谋求 
平衡 。 要 知道 ， 内 蒙 文革 爆发 以 来 的 许多 斗争 回合 ， 都 围绕 一 个 生死 依 关 的 重大 议 
题 : 那 就 是 高 树 华 造 反 的 “后 台 老 板 ” 究 竟 是 谁 ? 高 树 华 完 竟 是 不 是 乌兰夫 黑帮 份 
子 ? 从 院 党 委 到 内 蒙 党 委 ， 从 工作 组 到 工作 队 ， 都 一 口 咬 定 是 ， 而 且 突 破 口 就 是 高 
树 华 和 力 沙 克 的 私人 关系 ， 因 此 一 定 要 把 高 树 华 打 倒 。 而 支持 高 树 华 的 造反 派 也 一 
口 咬 定 否 ， 并 反击 保守 派 的 攻击 ， 认 为 那 是 诬陷 高 树 华 ， 将 贴 大 字 报 的 造反 派 往 黑 
帮 线 上 生 拉 硬 扯 ， 是 政治 迫害 。 












































在 此 关键 时 刻 ， 如 果 高 树 华 不 念 私 区 ， 又 缺乏 政治 智慧 的 话 ， 他 肯定 会 一 口 回 
绝 力 沙 克 的 要 求 ， 让 他 按照 “ 觉 的 政策 ”或 “组 织 程序 ”去 一 级 一 级 递交 申请 。 但 
高 树 华 的 聪明 和 高 尚之 处 在 于 ， 他 选择 了 一 个 虽然 也 有 风险 ， 但 基本 上 稳妥 的 “ 私 
自 逃 跑 ” 策 略 : 他 同 力 沙 克 定 立 约法 4 章 : 1 ， 绝 对 保密 ， 不 向 任何 第 三 者 透露 ; 
2 ， 商 定好 逃跑 的 路 线 和 方法 ，3 ， 给 力 准备 好 一 套 伪造 的 红 卫 兵 证 和 红 卫 兵 袖 章 
， 路 上 零用 的 2 0 元 钱 ; 4 ， 第 二 天 夜里 ， 高 亲自 用 自行 车 带 力 到 火车 站 ， 送 他 上 
车 。 并 嘱 叭 他 逃 出 内 蒙 之 后 ， 千 万 不 要 再 贸然 回来 。 何 时 安全 了 ， 高 会 派 人 通知 他 































































































第 一 次 的 “逃跑 ”十 分 成 功 。 但 力 没 有 完全 遵守 约定 的 计划 。 他 在 上 海 住 了 半 
年 ， 就 放松 了 和 警惕， 到 1 9 6 7 年 夏天 ， 粗 心 大 意 地 返回 内 蒙 。 立 刻 第 二 次 被 抓 ， 
受到 外 语系 学 生 的 监管 。 他 再 次 给 高 树 华 写 信 ， 要 求 帮 他 再 “逃跑 ” 回 上 海 ， 但 是 
遭 到 高 树 华 的 断然 拒绝 。 据 高 树 华 自己 回忆 ， 原 因 也 比较 简单 。 因 为 形势 已 经 完全 
大 变 ， 此 时 的 师 院 ， 已 经 不 是 6 6 年 冬天 的 无 政府 状态 。 自 治 区 一 级 的 革 委 会 筹备 
组 己 经 成 立 ， 高 树 华 是 筹备 组 成 员 之 一 ， 各 级 政府 职能 部 门 的 功能 逐渐 恢复 。 内 蒙 
师 院 处 于 军训 阶段 ， 校 内 有 军 代 表 驻 守 ， 行 政 管理 和 审查 比较 严格 。 全 国 的 大 串联 
已 经 停止 ， 红 卫兵 证 不 再 有 用 。 







































































力 沙 克 对 高 树 华 拒绝 第 二 次 帮忙 ， 很 是 生气 。 他 可 能 以 为 ， 高 树 华 当时 在 内 蒙 
的 地 位 如 日 中 天 ， 大 约 想 干什么 就 于 什么 。 据 高 自己 回忆 ， 其 实力 完全 错 估 了 高 的 
个 人 能 量 ， 更 对 当时 险恶 的 政治 形势 ， 慌 懂 无 知 。 这 个 时 候 要 求 高 帮忙 ， 高 无 论 如 
何 难以 插手 。 如 果 走 非法 渠道 ， 几 乎 没有 可 能 。 如 果 循 正常 渠道 ， 等 于 公开 把 高 自 
己 挂 在 乌兰夫 的 线 上 ， 正 好 证 明 那 些 反 对 高 树 华 的 人 一 贯 正确 。 因 为 此 时 ， 从 中 央 
到 内 蒙 ， 正 处 在 新 一 轮 揭 批 乌兰夫 黑帮 的 高 潮 之 中 。 













































































1 9 7 4 年 的 批 林 批 孔 运动 中 ， 马 兰 夫 家 族 一 一 平反 ， 全 家 人 庆 质 大 难 不 死 。 
云 婷 老 太太 还 专门 请 高 树 华 到 他 们 的 新 居 ， 与 马兰 夫 的 众 子女 一 同 聚 餐 。1 9 7 5 
年 春 ， 高 树 华 在 北 各 参加 四 届 人 大 期 间 ， 同 力 沙 元 〈 改 回 原来 的 名 字 马 杰 ) 再 次 重 
逢 。 马 杰 告 诉 他 ,“ 总 理 病 很 重 ， 主 席 身 体 也 不 行 了 ， 今 后 是 邓小平 主事 ， 到 那 时 
一 切 会 好 起 来 。 



































高 半 开玩笑 地 问 :“ 城 门 失火 ， 殊 及 池 鱼 。 我 可 能 被 划 到 江青 这 边 ， 到 时 候 你 
会 不 会 拉 老 弟 一 把 ?” 











马上 不 狂 涵 地 说 ;:“ 你 不 会 有 事 的 ， 我 们 都 知道 你 的 观点 ， 你 不 会 有 什么 事 的 
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两 年 以 后 ， 高 树 华 被 隔离 审查 。 其 妻 宗 栈 华 投诉 无 门 ， 想 起 高 和 乌 1 9 7 5 年 
的 谈话 ， 于 是 趁 去 北京 出 差 机 会 ， 给 乌 挂 个 电话 ， 希 望 能 见 他 一 面 。 乌 的 答复 很 勉 
强 。 宗 于 是 打消 同 他 见面 的 念头 ， 再 也 没有 同 他 联系 过 。 后 来 还 是 胡耀邦 的 电话 起 
了 作用 。 高 树 华 得 以 恢复 自由 ， 枉 受 五 年 多 牢狱 之 灾 ， 还 丢 了 公职 和 党 票 ， 成 为 子 
然 一 身 轻 的 自由 职业 者 。 





























1 9 9 5 年秋， 高 树 华 出 差 期 间 ， 偶 然 与 布 赫 在 北京 的 内 蒙 宾馆 不 期 而 遇 。 布 
赫 态 度 友善 ， 拉 着 高 树 华 想 拉 几 句 家常， 并 且说 全 家 人 经 常 谈 到 他 。 乌 杰 也 总 想见 
见 高 。 希 望 再 打 电话 到 宾馆 ， 能 和 高 约 个 时 间 。 此 时 ， 布 赫 已 经 贵 为 全 国人 大 副 委 
员 长 。 几 个 贴身 保镖 ， 急 着 催促 首长 ， 赶 快 离开 人 多 眼 杂 的 宾馆 大 厅 。 而 高 树 华 本 
人 ， 也 没有 心思 同 首长 深 谈 。 






























































高 当时 的 心情 是 :“ 这 年 ， 我 已 5 4 岁 ， 早 该 “ 知 天 命 ” 了 ， 我 不 再 似 当 年 毛 
头 小 子 那 般 幼 稚 。 我 深 知 ， 每 个 人 都 有 一 定 的 交往 轿子， 俗话 叫 “ 物 以 类 聚 ， 人 以 
群 分 " 。 断 续 相 识 多 年 ， 我 却 不 沾 乌兰夫 亲属 这 个 圈子 的 边 ， 主 观 客观 篆 然 。… 文 
化 大 革命 ， 我 是 乌兰夫 黑帮 份子 、 乌 兰 夫 的 第 五 纵队 ; 清查 中 ， 我 义 成 了 反 马 兰 夫 
的 罪人 。 当 权 者 两 次 进攻 ， 都 找 错 了 对 象 。 其 实 我 什么 也 不 是 ， 我 只 是 我 自己 而 已 





























“我 已 经 领教 够 了 ， 领 教 得 通体 透彻 ， 无 候 无 悔 ， 死 也 卓 目 了 。 有 眼下 ， 肥 虹 泡 
早已 破灭 ， 故 事 何不 赶紧 结束 。 当 晚 ， 我 断然 搬出 内 蒙 宾馆 ， 中 止 了 同 乌 家 这 场 梦 
一 般 的 来 往 。” 


























通过 高 树 华 和 马 杰 个 人 恩怨 的 故事 ， 我 们 或 许可 以 总 结 出 三 条 对 今后 内 蒙 文革 
研究 不 无 神 益 的 特点 或 者 规律 .第 一 是 高 树 华 在 “政治 路 线 ” 和 “个 人 恩 纺 ”之 间 
， 保 持 了 巧妙 的 平衡 ， 显 示 了 难得 的 人 性 本 色 。 做 为 造反 派 领袖 ， 他 坚定 站 在 毛 路 
线 一 边 ， 始 终 充 当 神 锋 陷 阵 的 角色 。 但 做 为 血性 男儿 ， 他 并 未 丧失 人 性 。 据 我 分 析 
， 他 在 决定 帮助 力 沙 殉 “逃跑 ”的 时 候 ， 并 非 没 有 衡量 过 风险 ， 当 时 形势 险峻 ， 一 
旦 他 的 计划 泄密 ， 即 使 仅仅 在 造反 派 内 部 泄密 ， 对 他 也 是 巨大 的 风险 甚至 灾难 。 但 
是 ， 他 或 许 内 心 深 处 也 不 认为 力 沙 克 是 坏人 ， 或 许 仅仅 出 于 朋友 义气 ， 两 肋 插 刀 ， 
总 之 ， 最 后 还 是 人 性 占 了 上 风 。 从 高 树 华 的 这 个 事例 ， 使 我 联想 到 文革 两 派 与 人 性 
多 少 之 间 ， 似 乎 也 有 某 种 联系 。 由 于 造反 派 多 数 人 由 文革 前 受到 压制 的 弱势 群体 构 
成 ， 其 中 不 乏 所 谓 调 皮 捣 重 份 子 ， 洲 后 白 专 份子 ， 和 党团 组 织 周 对 抗 的 份子 等 等 ， 
而 这 些 人 当中 ， 人 恰恰 包括 了 许多 有 独立 思考 能 力 的 人 ， 比 较 有 头脑 的 人 。 他 们 虽然 
也 喝 了 不 少 狼 奶 ， 但 相对 于 喝 狠 奶 更 多 的 那些 革 干 子女 ， 党 团员 积极 份子 ， 他 们 喝 
人 奶 的 比例 仍然 偏 高 ， 因 此 ， 面 对 复杂 政治 局 面 时 ， 稍 微 还 能 做 些 独立 判断 。 





























































































































第 二 ， 个 人 秘密 与 历史 真实 之 间 的 关系 ， 需 要 给 予 特别 的 关注 。 例 如 高 树 华 的 
这 个 秘密 ， 一 直 深 藏 不 露 ， 只 有 他 和 力 沙 克 两 人 ， 你 知 我 知 ， 天 知 地 知 ， 即 使 他 的 
家 人 和 最 亲密 的 造反 派 战 友 ， 都 毫 不 知情 。 其 保密 之 成 功 和 彻底 ， 可 以 从 内 蒙 文革 
的 整个 历程 得 到 验证 。 文 革 前 期 的 院 党 委 、 工 作 组 、 工 作 队 、 保 守 派 ， 文 革 后 期 的 
革 委 会 、 核 心 小 组 、 滕 海 育 和 高 锦 明 本 人 ， 直 到 师 院 造反 派 内 部 分 化 出 的 “ 揪 乌 联 
队 ” 等 等 ， 都 曾经 长 期 怀疑 高 树 华 与 力 沙 元 有 特殊 黑帮 关系 ， 而 且 千 方 百 计 要 揪 出 
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他 这 个 “马兰 夫 的 别 动 队 ” 但 一 直 没 有 成 功 ， 高 的 许多 造反 派 战 友 ， 私 下 里 也 有 
人 曾经 怀疑 高 和 力 有 某 种 特殊 关系 ， 但 也 仅仅 局 限于 怀疑 ， 从 来 没有 抓 到 过 任何 真 
赁 实 据 。 直 到 高 生命 后 期 撰写 回忆 录 ， 才 透露 了 这 段 秘 竺 ， 再 现 了 这 一 历史 的 真实 
。 如 果 高 树 华 把 这 个 秘密 带 进 坟墓 ， 那 仆人 这 段 历 史 悬 案 ， 将 永 无 订 清 的 可 能 。 









































第 三 ， 共 产 党 整 人 之 没有 原则 和 标准 。 从 高 的 例子 不 难看 出 ， 中 共 整 人 手法 灵 
活 多 变 ， 为 所 欲 为 ， 从 来 不 讲 原则 和 逮 辑 。 要 按说 ， 在 马兰 夫 家 族 倒霉 的 时 候 ， 你 
怀疑 高 树 华 和 力 沙 死 的 关系 ， 揪 高 树 华 有 理 。 那 么 ， 乌 兰 夫 平反 之 后 ， 就 应 该 承认 
当初 揪 高 树 华 是 错 的 ， 起 码 高 树 华 没 罪 。 但 是 ， 因 为 他 是 造反 派 的 头头 ， 必 须 斗 倒 
斗 具 ， 所 以 ， 倒 打 一 友 ， 给 高 扣 上 “迫害 反对 乌兰夫 ”的 和 罪名， 不 管 原 则 逻辑 ， 没 
有 标准 尺度 。 所 以 高 树 华 自己 写 道 :“ 当 权 者 两 次 进攻 ， 都 找 错 了 对 象 。 其 实 我 什 
么 也 不 是 ， 我 只 是 我 自己 而 已 。” 










































































从 高 树 华 和 力 沙 元 私人 关系 的 小 事情 ， 可 以 进而 推展 到 中 共 治 国安 邦 的 大 政策 
。 例 如 五 十 年 代 的 “化 私 为 公 ” 和 九 十 年 代 的 “化 公 为 私 ”， 本 为 性 质 上 绝 然 相 反 
的 两 件 事 。 你 要 肯定 前 者 ， 就 得 否定 后 者 ， 反 之 亦 然 。 但 共产 浣 就 能 耍赖， 偏偏 要 
把 两 者 说 成 都 对 ， 都 有 理 。 对 此 ， 秦 辉 教授 有 非常 精彩 的 分 析 。 他 说 ;:“ 转 型 国家 
先 把 老百姓 的 东西 据 为 国有 。 假 如 如 今 在 私有 化 过 程 中 ， 用 公正 的 办 法 解决 还 好 。 
不 但 你 现在 的 私有 化 让 人 觉得 可 以 接受 ， 当 年 的 国有 化 也 算是 有 了 个 交代 一 一 当年 
我 是 一 片 好 心 ， 为 理想 而 搞 的 国有 化 。 现 在 看 看 国有 制 效率 不 行 ， 公 平地 还 产 于 民 
， 于 前 于 后 都 不 为 一 己 之 私 嘛 。 但 是 ， 一 旦 国有 财产 被 看 守 者 悄悄 瓜分 了 ， 问 题 就 
出 来 了 。 现 在 的 私有 化 像 是 分 赃 ， 那 么 当年 的 国有 化 就 像 是 抢 动 了 。” 
































































































































总 之 ， 一 味 迷 信 权 力 ， 不 讲 任何 规则 、 道 德 与 逻辑 ， 在 当今 中 国 早 已 成 为 普遍 
而 严重 的 问题 。 从 这 方面 看 ， 文 革 四 十 年 ， 弹 指 一 挥 间 ， 中 国政 府 和 执政 党 并 没有 
变 得 更 加 聪明 和 成 熟 。 不 让 讲话 ， 不 许 争 论 ， 只 由 官方 一 个 声音 发 言 ， 最 终 将 导致 
悲剧 重演 和 历史 倒退 。 
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文革 中 湖南 “省 无 联 ” 问 题 概述 


陈 益 南 


(说 明 : 本 人 所 撰写 的 《文革 中 湖南 的 “省 无 联 ” 问 题 概 述 》 一 文 ( 刊 于 2 0 0 6 
年 7 月 2 5 日 出 版 之 《华夏 文摘 》 增 刊 5 1 5 期 )， 因 初稿 有 若干 差错 ， 现 已 修 定 
， 并 撤消 初稿 ， 需 参考 本 文 者 ， 请 以 此 定稿 为 准 。 一 一 陈 益 南 于 2 0 0 6 年 8 月 5 
日 ) 




















湖南 “省 无 联 ”， 是 文革 中 一 个 在 全 国都 有 很 大 名 气 的 群众 造反 组 织 ， 它 不 仅 
曾 引 起 毛泽东 及 中 央 最 高 当局 的 注意 、 并 几 次 发 话 评说 与 批判 ， 而 且 ， 至 今 也 是 国 
内 外 研究 文革 历史 的 学 者 所 重视 的 一 个 课题 。 特 别 是 由 于 文革 中 杨 曦 光 的 《中 国 同 
何 处 去 》、 张 玉 岗 的 《我 们 的 纲领 》 等 所 谓 “ 新 思 湖 ”的 理论 性 文章 ， 三 十 多 年 来 
， 一 直 为 人 们 所 关注 、 所 研究 ， 因 而 ， 与 这 些 文章 密 不 可 分 的 “省 无 联 ” 问 题 ， 便 
常常 为 学 界 议论 探究 。 


















































在 文革 发 动 4 0 周年 之 际 ， 本 文 对 “省 无 联 ” 组 织 的 情况 ， 特 作 一 个 概述 ， 以 
给 对 文革 历史 有 兴趣 的 读者 ， 并 供 有 关 研 究 者 参考 。 从 中 ， 也 试 着 将 人 们 对 “省 无 
联 ” 情 况 的 某 些 误解 ， 予 以 澄清 。 


























(一 ) 目前 对 “省 无 联 ” 问 题 的 几 点 误解 





很 多 年 来 ， 人们 对 “省 无 联 ” 问 题 ， 因 大 多 是 凭 不 全 面 的 、 而 且 往 往 是 历史 某 
些 表象 的 文字 材料 着 眼 ， 从 而 ， 致 使 对 文革 历史 面貌 背后 的 真实 、 对 “省 无 联 ” 的 
认识 与 研究 ， 出 现 了 茶 些 误 读 。 





这 些 误解 主要 有 : 








(1) 以 为 “省 无 联 ” 是 一 个 严密 的 组 织 。 


其 实 ， 它 只 是 部 分 群众 造反 组 织 的 一 个 派系 联席 会 议 式 的 松散 集合 ， 而 其 对 参 
入 者 并 无 任何 约束 力 ; 它 顶 多 只 是 一 个 力图 实现 某 种 相同 观点 的 组 织 联合 起 来 的 临 
时 联盟 。“ 省 无 联 ” 的 另 一 个 显著 的 组 织 特 点 是 : 它 并 不 吸收 、 也 从 未 吸收 过 个 人 
成 员 参 加 。 




















(2) 以 为 《中 国 向 何 处 去 入 《我 们 的 纲领 》 等 文章 是 “省 无 联 ” 的 理论 基础 与 
行动 纲领 。 











其 实 ， 杨 星光 、 张 玉 纲 等 人 的 文章 ， 只 是 极 少数 大 、 中 学 生 红 卫 兵 的 个 人 行为 
、 或 小 圈子 内 的 思想 交流 活动 ， 而 并 不 是 “省 无 联 ”的 组 织 性 产物 。 





(G3) 以 为 “省 无 联 ” 是 文革 中 的 一 个 具有 强烈 异端 思想 的 社会 组 织 。 
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其 实 ,“ 省 无 联 ” 的 性 质 ， 基 本 上 仍 是 与 文革 中 其 他 的 那些 群众 造反 组 织 无 异 
， 也 是 文革 特有 的 浜 性 活动 的 产物 。 虽 然 ， 之 中 也 有 强烈 地 介入 上 层 政治 的 欲望 、 
倾向 与 行为 《如 有 少数 人 进行 反 周 恩 来 活动 )， 也 有 少数 学 生产 生出 一 些 触及 到 了 
某 些 社会 制度 方面 的 激进 思想 ， 但 是 ， 所 请 “路 线 斗 争 ” 观 念 及 其 地 方 化 的 派 性 争 
执 ， 却 仍 是 “省 无 联 ” 性 质 的 基本 主流 。 






































对 这 些 情况 ， 本 文 将 在 下 面 的 论述 中 ， 了 予以 解说 。 





(二 )“ 和 省 无 联 ” 机 构 的 名 称 及 其 特点 








“省 无 联 ” 正 确 全 称 ， 是 “湖南 省 会 无 产 阶级 革命 派 大 联合 委员 会 “和 省 无 
联 ” 是 其 简称 。 这 一 简称 的 含义 ， 是 “省 会 ”无 联 ” 的 意思 ， 而 不 是 “ 调 南 省 无 
联 ”， 更 不 是 “ 漳 南 ”“ 省 无 联 ” 一 一 “省 ” 字 在 此 ， 是 “省 会 ”的 地 域 标 称 ， 既 
不 是 “湖南 省 ”的 概念 ， 更 不 是 组 织 的 冠 名 。 但 由 于 当时 当事者 说 话 作 报告 、 写 文 
章 、 写 大 字 报 、 刷 标语 时 图 省 事 ， 就 将 “省 会 无 联 ” 四 字 一 一 其 实 ， 在 开始 有 一 段 
时 间 ， 很 多 大 字 报 还 是 这 样 落 款 署名 四 个 字 的 一 一 简 缩 为 “省 无 联 ” 三 个 字 了 。 









































由 此 ， 至 后 来 的 人 ， 甚 至 毛泽东 在 谈 到 这 个 问题 时 ， 也 都 是 说 湖南 “省 无 联 ” 
《如 他 在 1 9 6 8 年 7 月 2 8 日 接见 北京 红 卫 兵 “ 五 大 领袖 ”时 说 :“《 北 师 大 》 
造反 兵团 是 个 湖南 “省 无 联 ” 式 的 大 杂烩 ”)， 而 不 知 其 含义 ， 实 应 是 湖南 的 “省 
会 无 联 ”。 





























虽然 ， 作 为 湖南 的 省 会 ， 长 沙市 的 文革 造反 运动 ， 的 确 对 全 湖南 省 是 有 着 重要 
的 领导 性 影响 。 在 1 9 6 6 年 底 成 立 的 一 些 群 众 组 织 ， 开 始 还 有 些 动不动 就 是 冠 以 
“湖南 省 XXXX〔 组 织 ) 司令 部 ”名 义 ， 但 是 ， 自 1 9 6 7 年 发 生 中 央 文 革 “ 二 
“ 四 ”批示 、 镇 压 全 省 性 的 “湘江 风雷 ”组 织 的 事件 后 ， 长 沙市 包括 后 来 “省 无 联 
”观点 在 内 的 各 大 型 造反 派 组 织 ， 在 召开 什么 大 会 ， 成 立 什 么 对 全 省 有 影响 的 机 构 
组 织 时 ， 基 本 都 将 自己 的 组 织 地 位 局 限于 “省 会 ”， 而 不 用 或 很 少 用 全 湖南 省 的 名 

义 了 ， 以 防 中 央 对 跨 地 区 的 全 省 性 组 织 忌 讳 ， 再 来 个 什么 不 利 的 批示 。 如 1 967 
年 4 月 1 5 日 成 立 的 拥有 近 二 十 万 工人 成 员 的 一 个 最 大 的 造反 组 织 ， 也 只 称 为 “长 
沙 工 联 ” 又 如 几乎 所 有 长 沙市 各 大 造反 组 织 参 入 的 “省 会 无 产 阶级 革命 造反 派 制 
止 武 斗 指挥 部 ”“ 省 会 无 产 阶级 革命 造反 派 六 六 惨案 调查 团 ” 等 ， 以 及 “省 会 无 
产 阶 级 革命 派 批 判 X XX 痪 师 大 会 “省 会 无 产 阶级 革命 造反 派 赴 京 汇报 团 ” 之 
类 ， 都 是 避 开 了 代表 “全 湖南 省 ”的 表面 字义 。 




































































“省 无 联 ” 即 “省 会 无 联 ” 也 是 这 种 忌讳 下 的 名 称 ， 以 向 中 央 表 明 ， 这 是 湖 
南 省 会 的 组 织 机构 ， 而 不 是 全 省 性 的 组 织 机 构 。 








不 过 ,不 将 自己 的 组 织 与 活动 ， 冠 以 全 湖南 省 的 名 义 ， 这 种 做 法 ， 当 时 只 是 造 
有 反派 们 的 一 种 预防 性 自我 保护 策略 ， 却 并 不 等 于 他 们 不 想 代 表 全 省 说 话 ， 或 不 想 在 
全 省 范围 的 大 舞台 上 活动 。 因 此 ， 一 个 既 可 预防 中 央 发 什么 不 利于 自己 的 批示 、 却 
又 能 具有 一 定 全 省 性 影响 的 冠 称 “省 会 ”， 便 被 长 沙市 的 造反 派 无 师 自 通 地 广泛 使 
用 了 。“ 省 会 ”虽然 就 是 长 沙市 ， 但 偏偏 不 用 长 沙市 冠 称 ， 而 采用 “省 会 ”! 这 里 





























100 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















面 的 文章 ， 也 许 ， 后 来 不 了 解 那个 环境 氛围 的 人 ， 证 看 不 出 其 用 心 的 。 


当然 ， 在 事实 上 ， 省 会 长 沙 的 运动 形势 必然 会 波及 影响 到 下 面 地 县 ， 省 会 刮 什 
么 风 ， 下 面 也 就 会 跟着 下 什么 雨 ， 省 会 搞 什 么 机 构 ， 地 县 也 就 会 出 现 相同 名 称 的 组 
织 。 不 过 ， 这 些 相同 名 称 的 组 织 ， 当 时 ， 除 了 早期 成 立 的 湘江 风雷 ， 还 稍稍 保留 了 

点 长 沙 总 部 与 地 县 的 组 织 联系 之 外 《〈 但 “二 “四 ”批示 后 ， 已 没有 了 对 下 级 组 织 
成 立 及 其 负责 人 的 批准 权 )， 其 他 组 织 ， 则 基本 上 完全 是 靠 一 种 共同 观点 ， 在 维系 
省 会 与 地 县 组 织 的 关系 了 。 和 省 会 长 沙 的 组 织 ， 既 不 能 对 地 县 相同 名 称 的 组 织 发 号 施 
令 ， 更 没有 权力 干预 地 县 相同 名 称 组 织 的 人 事 。 


















































因此 ， 虽 然 ， 在 长 沙 的 影响 下 ， 湖 南 有 些 地 区 ， 如 株洲 、 邵 阳 等 地 也 搞 起 了 “ 
无 联 ”， 也 来 人 到 长 沙 找 过 “省 无 联 ” 的 有 关 人 员 ， 但 是 ， 那 株洲 、 邵 阳 等 地 的 “ 
无 联 ?”， 却 绝对 不 是 由 “省 无 联 ” 批 准 ， 更 不 是 “省 无 联 ” 的 下 属 。 虽 然 ， 后 来 ， 
这 些 地 区 的 “无 联 ” 组 织 ， 不 可 避免 地 要 受到 “和 省 无 联 ” 问 题 的 牵连 ， 也 跟着 倒霉 
， 但 这 只 是 文革 运动 “路 线 十 派 性 ”斗争 中 的 一 般 固有 特征 ， 而 并 不 就 是 表明 “ 
省 无 联 ” 与 株洲 “无 联 ” 邵阳 “无 联 ” 等 是 上 下 级 的 组 织 关 系 。 









































(三 )“ 省 无 联 ” 产生 、 发 展 的 经 过 及 其 组 织 特点 

“省 无 联 ”成 立 于 何 时 ? 

“省 无 联 ”的 《成 立 公告 》( 即 《湖南 省 会 无 产 阶级 革命 派 大 联合 委员 会 成 立 
公告 )) 签署 日 期 是 1 9 6 7 年 1 0 月 1 1 日 ， 但 实际 上 ，1 0 月 7 日 就 被 公布 与 
公开 贴 上 了 街 。 


剧 ? 





为 什么 会 发 生 这 样 的 
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《成 立 公 告 》 是 在 1 0 月 5 日 上 午 ， 在 “东方 红 总 部 ”举行 的 有 2 0 个 当时 相 
同 观点 的 组 织 代表 参加 的 会 议 上 ， 被 确定 同意 的 。 因 为 ， 会 上 议定 了 到 1 0 月 1 1 
日 召开 “省 无 联 ” 成 立 大 会 ， 所 以 , 《成 立 公 告 》 便 确立 为 那 一 天 。 然 而 ，1 0 月 
6 日 ， 驻 长 沙 的 解放 军工 程 兵 学 校 即 总 字 3 4 1 部 队 内 ， 持 “省 无 联 ” 观 点 的 3 4 
1 部 队 “ 红 色 硬 骨头 ”战斗 兵团 ， 与 拥护 省 革命 委员 会 筹备 小 组 的 3 4 1 部 队 “ 联 
委 会 ”之 间 ， 发 生 了 武 斗 ,“ 红 色 硬 骨头 ”战斗 兵团 的 负责 人 李 长 元 将 这 个 情况 到 
“东方 红 总 部 ”通报 后 ， 持 “省 无 联 ” 观 点 的 一 些 组 织 中 人 ， 包 括 “东方 红 总 部 ” 
的 “自卫 团 ”， 和 急 欲 到 3 4 1 部 队 大 院内 去 支持 “红色 硬骨头 ”战斗 兵团 。 大 概 为 
了 以 壮 声威 ， 以 防 坚决 拥护 省 革命 委员 会 筹备 小 组 的 “长 沙 工 联 ” 出 动人 马 ， 结 果 
， 第 二 天 即 1 0 月 7 日 ， 原 定 于 1 9 67 年 10 月 11 日 才能 发 出 的 “省 无 联 ”《 
成 立 公 告 》 传 单 ， 就 被 人 提前 贴 上 了 大 街 ， 公 之 于 众 。 










































































“省 无 联 ” 正 式 成 立 的 公告 ， 虽 然 是 在 1 9 6 7 年 1 0 月 ， 但是， 其 产生 的 缘 
由 ， 则 还 须 妃 朔 到 5 个 月 前 , 即 1967 年 5 月 间 。 








自 当年 2 月 ， 发 生 了 中 央 文 革 的 “二 “四 ”批示 ， 要 湖南 省 军区 镇 压 了 当时 湖 
南 全 省 性 的 、 最 大 的 、 有 百 万 之 众 的 造反 组 织 “ 湘 江 风 雷 ” 的 事件 后 ， 长 沙 的 其 他 
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造反 组 织 ， 对 此 却 是 一 直 是 不 服 的 。 因 此 ， 他 们 一 方面 设法 〈 主 要 是 通过 北京 的 “ 
首都 三 司 ” 红 卫兵 ) 不 断 地 向 中 央 递 送 申诉 材料 ， 力 争 为 “湘江 风雷 ”问题 翻案 ; 
一 方面 他 们 也 在 暗中 不 停 地 活动 ， 反 对 省 军区 的 镇 压 ， 反 对 省 军区 欲 复活 旧 体制 ， 
重 掀 湖南 的 造反 浪潮 。 





























到 4 月 2 日 《4 人民 日 报 》 发 表 了 《正确 对 待 革命 小 将 》 的 社论 后 ， 受 此 社论 的 
鼓舞 ， 长 沙 造 反派 的 活动 强度 日 益 增 大 。4 月 7 日 以 “井冈 山 红 卫 兵 ” 为 首 的 一 
些 中 学 生 红 卫 兵 组 织 ， 甚 至 一 举 将 当时 由 省 军区 负责 领导 的 《湖南 日 报 》 社 给 封闭 
了 ， 不 允许 报纸 出 版 。 而 且 ， 省 军区 对 此 局 面 竟 也 无 可 条 何 ， 不 能 贸然 动作 。 


















































然而 ， 此 后 不 久 ， 长 沙市 的 造反 派 内 部 ， 却 产生 了 策略 上 的 分 歧 。 


以 大 、 中 学 生 造 反派 红 卫兵 为 主体 的 “高 校风 雷 和 “井冈 山 六 “ 红 中 会 ” 
等 组 织 ， 极 力主 张 立 即 公开 为 “湘江 风雷 ”翻案 ， 并 要 将 为 “湘江 风雷 ”翻案 这 一 
目标 ， 作 为 当时 的 第 一 行动 纲领 。 他 们 认为 ， 在 湖南 知 不 能 将 “湘江 风雷 ”问题 平 
反 ， 调 南 的 造反 派 就 始终 会 直 不 起 腰 ， 因 为 ， 省 军区 给 “湘江 风雷 ”所 定 的 罪名 ， 
同样 也 随时 适用 于 、 随 时 会 降临 到 所 有 的 造反 派 组 织 的 头 上 。 



































而 以 “ 工 联 ”( 即 “长 沙 工 联 ”) 为 代表 的 、 得 到 了 原 省 委 、 市 委 机 关 很 多 干 
部 文 持 的 另 一 些 造反 组 织 负 责 人 ， 虽 然 也 肯定 应 该 为 “湘江 风雷” 翻案 ， 但 因为 考 
虑 到 镇 压 “ 湘 江 风 雷 ” 的 “二 。 四 ”批示 ， 是 由 中 央 文 革 签 署 的 ， 这 斗争 矛头 ， 弄 
不 好 会 指向 中 央 文 革 ， 担 心 会 由 此 带 来 难以 预料 的 严重 后 果 。 因 此 ， 他 们 主张 先 批 
判 省 军区 的 其 他 批 压 造 反派 的 作为 ， 待 时 机 成 熟 后 ， 再 公开 提出 为 “湘江 风雷 ” 翻 


案 的 问题 。 





























另外 ， 鉴 于 “湘江 风雷 ”被 省 军区 镇 压 时 ， 在 指控 “湘江 风雷 ”的 罪名 中 ， 有 
一 条 就 是 说 它 “ 组 织 成 员 复杂 ”， 因此， 以 长 沙市 八 家 大 工厂 的 造反 组 织 为 核心 、 
拥有 近 二 十 万 工人 成 员 的 “ 工 联 ”， 对 社会 上 那些 形形色色 的 造反 组 织 ， 便 心 存疑 
虑 与 戒心 ， 故 而 对 与 社会 上 那些 成 员 混杂 的 造反 组 织 、 特 别 是 对 与 小 造反 组 织 的 合 
作 ， 并 不 热心 ， 甚 至 取 回 避 之 态 。 当 时 ,“ 工 联 ” 主 要 负责 人 胡 勇 ， 在 参加 了 一 次 
于 省 体委 内 举行 的 全 市 造反 组 织 头 头 的 联席 会 议 后 ， 他 便 对 部 下 说 :“ 发 一 个 什么 
声明 ， 开 一 个 什么 大 会 ， 署 名 的 有 七 、 八 十 个 组 织 ， 而 之 中 很 多 组 织 ， 不 过 十 几 个 
、 儿 十 个 人 ， 表 决 也 算 一 票 ， 我 们 “ 工 联 ，” 有 十 多 万 人 ， 我 们 的 意见 在 其 中 也 只 占 
一 票 ， 这 有 什么 公平 ? 而 将 来 出 了 问题 ， 我 们 都 会 不 知 怎么 曾 出 来 的 ， 到 时 事情 搞 
古 了 ， 还 不 晓得 是 哪 粒 老鼠 屎 ， 搅 坏 了 这 锅 汤 ! 因此 ， 今 后， 这 类 活动 ， 我 再 不 参 
加 了 ， 我们 “ 工 联 ”也 要 少 参 加 。” 






























































“ 工 联 ”组 织 的 这 种 观念 与 态度 ， 显 然 ， 也 不 可 避免 地 会 使 它 与 一 些 造反 组 织 
之 间 产 生 了 隔 因 。 

















这 些 原本 非 为 根本 分 上 收 ， 而 基本 上 是 策略 方法 的 差异 ， 以 及 对 群众 组 织 建制 与 
活动 形式 的 不 同意 见 等 情况 ， 却 成 了 日 后 长 沙 的 造反 派 势 力 中 ， 分 裂 出 一 个 “省 无 
联 ” 派 的 起 始 直接 动因 。 
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这 种 起 始 于 策略 上 的 分 歧 ， 随 着 湖南 文革 运动 与 群众 组 织 派 战 的 升温 ， 并 且 ， 
同时 也 不 可 避免 地 伴随 有 种 种 个 人 与 各 自 团体 中 包括 退 求 名 利 等 等 其 他 因素 ， 致 使 
长 沙市 的 造反 派 内 部 ， 到 ”7 月 左右 ， 在 尚未 获得 正式 平反 的 “湘江 风雷 ”自行 
恢复 了 其 组 织 与 总 部 后 ， 便 逐渐 形成 了 一 个 聚集 在 “湘江 风雷 ”旗下 的 “ 湘 派 ”， 
与 另 一 个 集合 在 “长 沙 工 联 ” 旗 下 的 “ 工 派 ” 不 过 ， 当 时 这 个 所 谓 “ 湘 派 ” 与 “ 
工 派 ” 第 一 ， 只 是 事实 上 在 形成 与 发 展 、 但 并 无 明显 的 公开 旗号 ， 第 二 ， 在 与 省 
军区 及 保守 组 织 作 斗争 的 方面 ， 不 论 “ 湘 派 ” 还 是 “ 工 派 ” 所 取 立 场 却 还 是 基 
本 共同 一 致 。 
























































极力 推动 一 批 造 反 组 织 聚 集 到 “湘江 风雷 ”旗下 的 始作俑者 ， 主 要 是 大 学 红 卫 
兵 的 “高 校风 雷 ”， 与 中 学 红 卫 兵 的 “ 红 中 会 ”和 “井冈 山 ?。 这 几 个 红 卫 兵 造 反 
组 织 在 向 中 央 呼 吁 为 “湘江 风雷 ”平反 的 活动 中 ， 曾 经 是 急 先 锋 ， 更 是 出 过 大 气力 
。 其 中 ,“ 高 校风 雷 ” 还 是 为 表示 铁心 要 为 “湘江 风雷 ”问题 翻案 ， 在 5 月 时 ， 由 
一 批 激进 的 大 学 造反 派 红 卫兵 特别 组 建 的 ， 所 以 在 其 组 织 名 称 上 ， 公 开 套 用 了 “ 湘 
江 风 和 雷 挺 进 纵 队 ”( 湘江 风雷 ”组 织 的 全 称 ) 的 名 称 ， 自 称 “ 高 校风 雷 挺 进 纵队 





























由 于 在 对 “ 工 联 ” 为 “湘江 风雷 ”翻案 问题 上 所 采取 的 稳妥 策略 不 满 ,“ 高 校 
风雷 关 “ 红 中 会 ^“ 井 冈 山 ” 便 经 常 串联 一 些 其 他 组 织 ， 撒 开 “ 工 联 ” 为 首 的 
“ 工 派 ” 而 单独 组 织 进行 一 些 批判 反对 省 军区 及 保守 派 的 活动 ， 如 在 7 月 间 ， 成 
并 了 一 个 “ 反 武 斗 指挥 部 ” 就 基本 是 由 “ 湘 派 ” 组 织 摘 的 ,“ 工 派 ”方面 没有 介 
入 。 又 如 在 8 月 3 日 ,“ 湘 派 ” 有 2 3 个 组 织 在 红色 剧院 开会 ， 商 议 了 一 个 “以 “ 
湘江 风雷 ”为 核心 ， 成 立 省 会 无 产 阶 级 革命 派 联 合 筹备 委员 会 ”的 问题 。 甚 至 有 人 
提议 ， 润 南 所 有 的 造反 组 织 ， 包 括 “ 工 联 ”， 都 集体 参加 “湘江 风雷 ”， 使 全 测 南 
省 的 造反 派 都 统一 到 “湘江 风雷 ”的 旗帜 下 。 





















































由 于 “ 工 联 ”拥有 近 二 十 万 工人 成 员 ， 特 别 是 主要 的 大 型 工厂 企业 的 造反 组 织 
， 基 本 都 属 “ 工 联 ” 旗 下 ， 势 力 强 大 ， 已 成 为 了 长 沙市 造反 派 力 量 的 主要 劲旅 ， 而 
且 ， 当 时 进行 “ 文 左 ”的 解放 军 驻军 ， 与 省 、 市 委 机 关 造 反派 干部 ， 大 部 分 都 倾向 
文 持 “ 工 联 ” 作 为 湖南 造反 派 的 旗帜 。 因 为 ， 他 们 认为 ,“ 工 联 ” 组 织 比较 “ 纯 ” 

， 而 “湘江 风雷 ” 则 因 是 由 社会 各 界 人 士 〈 包 括 下 乡 知青 、 社 会 街道 居民 等 ) 混合 
组 成 ， 组 织 成 份 相对 复杂 些 。 所 以 ,“ 工 联 ” 人 负责 人 对 “以 “湘江 风雷 ”为 核心 ” 
的 口号 ， 自 然 很 为 反感 。 于 是 ， 长 沙市 主流 造反 派 中 的 “ 湘 派 ” 与 “ 工 派 ” 双方 
矛盾 日 益 扩 大 。 






























































而 到 8 月 初 ， 中 央 同 意 为 “湘江 风雷 ”平反 后 ， 在 确定 的 滑 南 省 革命 委员 会 筹 
备 小 组 〈 省 革 筹 小 组 ) 成 员 中 的 群众 组 织 代表 名 单 中 ， 虽 然 考 虑 了 将 “ 工 派 ” 与 “ 
湘 派 ” 这 两 方面 的 头面 人 物 均 予 纳入 ， 但 是 ， 几 个 原来 较 有 影响 的 造反 组 织 的 代表 
， 如 “东方 红 总 部 和 “高 校风 雷 六 “ 红 中 会 上 “青年 近 卫 军 ” 却 都 被 排除 在 
外 了 。 省 革 筹 小 组 的 成 立 ， 便 意味 着 文章 以 来 湖南 省 权力 的 一 次 极 重要 的 重新 分 配 
。 然 而 ， 在 这 场 权力 重新 分 配 的 游戏 中 不 能 入 局 ， 这 无 疑 会 激 起 很 多 曾 率先 为 “ 湘 
江 风 雷 ” 平 反 出 力 、 而 自 认 为 立 有 “大 功 ” 的 “ 湘 派 ” 组 织 的 不 满 与 心理 不 平衡 。 
而 在 进入 省 革 筹 小 组 的 几 名 群众 组 织 代表 中 ， 成 员 的 代表 性 也 很 微妙 ， 更 让 这 些 “ 
湘 派 ”组 织 起 疑 进而 慎 慨 ， 加 剧 了 “ 湘 派 ”与 “ 工 派 ”的 矛盾 。 
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当时 省 革 筹 小 组 的 群众 代表 全 部 成 员 共计 6 人， 其 中 “ 工 联 ”有 二 人 ， 即 胡 勇 
与 唐 忠 富 ;“ 湘 江 风 雷 ” 一 人 即 叶 卫 东 ; 男 外 是 :“ 长 沙 工人 ”的 张楚 梗 ,“ 井 冈 
山 红 卫 兵 ” 的 谢 若 冰 ,“ 大 专 院 校 红 卫 兵 划 命 造反 总 司令 部 ”的 朱 顺 祥 。 














“ 湘 派 ”组 织 对 这 个 名 单 愤慨 的 原因 ， 除 了 因 “ 东 方 红 总 部 ”“ 高 校风 雷 ” 
、“ 红 中 会 ”等 都 被 排除 在 外 这 一 点 ， 还 有 对 这 6 个 人 的 代表 构成 情况 的 反感 。 因 
为 , 其 其 一 ， 在 这 个 名 单 中 ,“ 工 联 ” 有 二 人 ， 而 受 尽 磨难 的 最 早 的 造反 组 织 “ 湘 江 
风雷 ” 却 只 有 一 人 ;第 二 ,“ 长 沙 工人 ”与 “井冈 山 红 卫兵 ”前 段 原本 是 “ 湘 派 ” 
阵营 的 组 织 ， 但 他们 在 起 北京 参加 解决 湖南 文革 问 题 的 代表 团 、 并 受到 中 央 领 导 人 
接见 后 ， 便 明确 当 着 周恩来 总 理 的 面 表态 :“ 我 们 既 不 做 “ 工 派 ”， 也 不 做 “ 湘 派 
”， 而 是 做 大 联合 派 。” 为 此 ， 受 到 周 总 理 的 赞赏 。 而 现在 这 二 个 组 织 的 头头 虽 进 
了 和 省 革 筹 小 组 ， 但 却 已 不 是 “ 湘 派 ”的 代表 了 ; 其 三 ,“ 大 专 院 校 红 卫 兵 章 命 造反 
总 司令 部 ” 虽 是 湖南 高 校 中 成 立 较 时 的 造反 组 织 ， 但 其 人 数 很 少 、 影 响 也 不 大 ， 不 
过 ， 他 们 却 是 属于 支持 “ 工 联 ”的 阵营 。 对 此 ,“ 高 校风 雷 ” 尤 为 愤慨 ， 认 为 湖南 
高 校 造 反派 红 卫 兵 的 首要 代表 ， 应 非 它 英 属 ， 但 现在 ， 其 地 位 却 被 一 个 作用 与 影响 
| “大 专 院 校 红 卫 兵 革 命 造反 总 司令 部 ”替换 ， 这 显然 使 “高 校风 雷 ” 
组 织 的 上 上 下 下 都 不 能 服气 。 
































































































































由 此 ， 不 满 的 矛头 从 指向 “ 工 联 ”头头 、 到 指向 进入 省 革 筹 的 原 省 委 书记 即 华 
国 锋 、 章 伯 森 等 人 ， 怀 疑 是 这 二 个 原 省 委 领 导 在 拉 一 派 压 一 派 ， 进 而 也 发 展 到 指向 
了 他 们 认为 是 决定 了 这 个 名 单 中 人 员 配 置 的 周恩来 总 理 。 
































因而 ， 当 这 份 名 单 公布 后 ,“ 湘 派 ”中 的 “高 校风 雷 ”“ 红 中 会 人 “省 直 
联络 站 ”等 “ 文 攻 ”力量 ， 便 立 即 在 全 街 上 张贴 了 反对 这 个 省 革 筹 小 组 成 员 名 单 的 
大 字 报 ， 称 这 个 名 单 是 “中 国 赫 鲁 晓 夫 第 二 搞 的 ” 是 “二 月 镇 反 黑 主帅 一 手 炮制 
I 黑 货 ”， 并 攻击 省 章 筹 小 组 “是 中 间 派 与 投机 分 联合 夺权 ， 是 资本 主义 反革命 
复辟 的 新 形式 ”“ 华 国 锋 滚 他 妈 的 和 蛋 !” 等 等 。 






































紧 接着 ，8 月 1 2 日 ,“ 红 中 会 ”下 属 组 织 长 沙市 一 中 红 卫 兵 “ 齐 卫 东 ”战斗 
队 与 “和 夺 军 权 ” 战 斗 队 ， 分 别 在 大 街 上 张贴 了 《打倒 党 内 最 大 的 走 资本 主义 道路 的 
当权 派 一 一 周恩来 》 与 《誓死 揪 出 周恩来 的 严重 声明 》， 配 合 北 京 “五 。 一 六 红 卫 
兵团 ”的 反 周 活动 。 之 中 ,“ 红 中 会 ”的 负责 人 ， 也 确 与 北京 “五 。 一 六 红 卫 兵团 
”的 头头 张 建 旗 有 着 联系 与 往来 。 












































但 是 ,“ 齐 卫 东 ”与 “ 夺 军 权 ” 的 反 周 行动 ， 却 受到 了 “ 工 联 ” 派 的 坚决 反对 
。 就 是 在 “ 湘 派 ” 各 组 织 内 ， 虽 然 对 周恩来 在 下 达 “ 二 。 四 批示 ”一 事 中 有 没有 责 
任 ， 很 多 人 都 是 有 怀疑 ， 但 此 时 公开 炮 胡 他 ， 却 也 大 多 数 是 不 同意 ， 不 文 持 的 ， 如 
“湘江 风雷 ”总 部 即刻 发 表 了 《关于 不 准 炮 稼 周 总 理 的 严重 声明 》。 而 公开 发 声明 
文 持 “ 齐 卫 东 ”与 “ 夺 军 权 ” 反 周 行动 的 组 织 ， 则 主要 只 有 大 学 与 中 学 红 卫 兵 中 的 
一 些 人 数 很 少 的 小 组 织 。 



























































一 直 想 着 湖南 造反 派 能 以 “湘江 风雷 为 核心 ”统一 起 来 、 并 且 对 中 央 所 确定 节 
省 革 筹 小 组 名 单 深 深 不 满 的 “ 湘 派 ” 一 些 组 织 的 头头 ， 为 了 向 中 央 显 示 其 “ 湘 派 ” 
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的 力量 ， 经 过 一 番 串 联 ，8 月 1 6 日 ， 以 “湘江 风雷 ”第 二 号 负责 人 张 家 政 为 首 ， 

决定 成 立 不 隶属 省 革 筹 小 组 的 所 谓 “ 民 办 ” 即 “ 湘 派 ” 组 织 的 “ 文 攻 武 卫 指挥 部 

” 这 个 “ 湘 派 ”组 织 的 “ 文 攻 武 卫 指 挥 部 ”， 后 来 并 没有 起 过 多 大 的 统率 作用 ， 

“ 湘 派 ”组 织 的 武 效力 量 基本 仍 是 各 自行 事 ， 并 多 又 归属 于 省 革 筹 领导 下 的 “官办 
”“ 文 攻 武 卫 指 挥 部 ”去 了 。 因 此 ， 其 成 立 ， 主 要 是 体现 了 “ 湘 派 ”中 的 激进 分 子 

淘 求 能 将 “ 湘 派 ”组 织 统 一 的 愿望 ， 同 时 ， 实 际 上 也 是 后 来 成 立 “ 省 无 联 ”的 一 次 
客观 预演 。 















































8 月 1 9 日 ,矛盾 越 来 越 大 的 “ 工 派 ”与 “ 湘 派 ” 终于 由 “ 工 联 ”与 “东方 
红 总 部 ”为 争夺 几 辆 汽车 的 小 事 ， 引 发 了 一 场 两 派 双 方 出 动 数 干 武装 人 人员、 为 时 长 
达 三 天 、 导 致 多 人 伤亡 包括 一 名 制止 武 斗 的 4 7 军 的 解放 军 战士 被 打 死 ) 的 大 型 
武 斗 事件 (解放 路 事件 )。 



































8 月 3 0 日 ,由 “高 校风 雷 和 “中南 矿 冶 学 院 井 冈 山 公社 ”等 组 织 的 几 个 红 
卫兵 起 草 了 一 个 《 八 … 三 O 〇 声明》 并 串联 了 2 5 个 “ 湘 派 ”组 织 签名 ， 公 开发 表 
了 。《 八 三 〇 声明》 不 仅 批评 了 省 革 筹 小 组 的 人 选 名 单 ， 而 且 还 提出 了 “ 故 死 揪 
出 “二 月 镇 反 ” 的 黑 主 帅 ” 的 口号 ， 并 且 ， 公 开 地 指责 “ 工 联 ” 领 导 人 是 “修了 ” 
、 是 “右倾 机 会 主义 ”。 

















不 过 ， 虽 然 随后 发 生 的 如 对 竺 中 央 的 九 ， 五 交 枪 命令、 对 待 中央 要 求 群众 组 织 
实行 大 联合 的 态度 、 对 竺 成立 工 代 会 、 农 代 会 、 红 代 会 等 半 官 方 组 织 等 一 系列 问题 
上 ,“ 工 派 ” 与 “ 湘 派 ” 之 间 的 矛盾 日 益 增多 ， 斗 争 不 断 ， 磨 擦 常生 ， 但 是 ， 由 于 
当时 造反 派 与 保守 派 的 派 战 尚未 完全 结束 ， 这 种 矛 慎 ， 总 体 上 仍 是 属于 造反 派 内 部 
争执 与 斗争 的 性 质 。 而 这 种 矛盾 ， 也 多 只 发 生 于 各 种 会 议 中 ， 以 及 两 派 组 织 上 层 的 
头头 脑 脑 之 间 。 而 在 基层 单位 ， 特 别 是 工厂 企业 中 ,“ 工 派 ”与 “ 湘 派 ” 的 矛盾 却 
并 不 是 很 大 ， 不 是 很 明显 ， 有 的 双方 组 织 还 合作 得 很 好 。 因 为 ， 毕 竞 ， 他 们 共同 的 
“敌人 ”， 是 曾经 要 将 他 们 都 打 成 反 章 命 的 “ 走 资 派 ” 及 其 保守 派 。 


















































9 月 2 9 日 ,“ 湘 派 ”主要 组 织 “ 湘 江 风 雷 入 “东方 红 总 部 和 “长 沙 工人 
”“ 青 年 近 卫 军 入 “ 孙 大 圣 挺进 军 ”“ 湖 南 红旗 军 和 “高 校风 雷 ” 等 ， 在 
“东方 红 总 部 ” 开 了 一 天 会 ， 正 式 商 议 由 “ 湘 派 ” 组 织 “ 省 会 无 产 阶级 革命 派 大 联 
合 委员 会 ”(“ 省 无 联 ”) 的 问题 。 当 晚 ， 又 通过 了 一 份 由 2 3 个 组 织 署 名 、 展 示 
“ 湘 派 ” 观 点 的 《 九 。 三 QO》 声明 。 












































1 0 月 5 日 ,在 “东方 红 总 部 ”举行 的 有 2 0 个 “ 湘 派 ”组 织 代表 参加 的 会 议 
上 ， 讨 论 并 确定 了 “省 无 联 ” 的 《成 并 公告 》 并 议定 了 1 0 月 1 1 日 召开 “省 无 
联 ” 成 并 大 会 。 
































但 是 ， 曾 参加 9 月 2 9 日 会 议 的 一 些 组 织 ， 如 “ 孙 大 圣 挺进 军 ”“ 长 沙 工人 
”等 ， 却 显然 对 成 立 “ 省 无 联 ” 一 事 之 提议 有 所 保留 ， 故 “省 无 联 ” 的 《成 并 公告 
》 上 没有 他 们 的 签名 。 

这 之 中 ,“ 长 沙 工 人 ”的 头头 张楚 梗 已 是 省 革 筹 小 组 的 成 员 ， 而 “ 孙 大 圣 挺进 
军 ” 的 头头 分 定 国 ， 则 在 后 来 的 1 2 月 时 ， 作 为 新 增补 的 5 名 群众 组 织 代表 之 一 ， 
也 进入 成 为 了 省 草 筹 小 组 的 一 个 成 员 。 
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随后 ， 由 于 周恩来 总 理 于 1 0 月 9 日 ， 在 武汉 召见 包括 “ 工 派 ” 与 “ 湘 派 ”在 
内 的 湖南 部 分 大 造反 组 织 的 头头 时 ， 说 了 : “ “和 省 无 联 ” 是 跨行 业 的 组 织 ”“ 就 
不 要 成 立 了 ” “你 们 一 些 组 织 发 表 的 《 九 ， 三 QO》 声明 是 错误 的 ， 你 们 不 应 再 打 
内 战 了 ， 分 裂 不 利于 长 沙 的 文化 大 革命 运动 。” 等 等 。 








因此 ， 不 仅 这 个 “省 无 联 ” 成 立 大 会 没有 能 够 召开 ， 而 且 ， 此 后 整个 “省 无 联 
”的 组 织 ， 在 事实 上 也 没有 得 以 严格 的 建立 ， 而 仅仅 是 将 在 此 之 前 “ 湘 派 ” 组 织 召 
集 的 那 一 类 会 议 与 活动 ， 从 此 挂 上 了 一 个 “和 省 无 联 ” 的 标记 与 名 义 。 并 且 ,“ 湘 泊 
”中 参加 “省 无 联 ” 的 各 组 织 ， 包 括 “ 高 校风 雷 ”、“ 红 中 会 ”等 组 织 ， 直 到 三 个 
多 月 后 “省 无 联 ” 被 中 央 宣 布 “ 是 反革命 大 杂烩 ”之 前 ， 也 基本 上 依然 是 照 以 往 那 
样 各 自行 事 ， 并 不 受 “ 省 无 联 ” 名 义 的 组 织 节 制 。 实 际 上 ,“ 省 无 联 ” 对 挂 着 它 的 
名 号 的 组 织 ， 都 是 无 任何 约束 力 的 。 












































因此 ， 可 以 说 ,“ 省 无 联 ” 的 确 还 不 是 一 个 严格 意义 上 的 组 织 ， 而 只 是 长 沙市 
造反 组 织 的 “ 湘 派 ”系统 联席 会 议 式 的 松散 集合 ， 顶 多 也 只 是 部 分 “ 湘 派 ”组 织 欲 
进行 合并 的 临时 联盟 。 











“省 无 联 ” 的 这 种 特点 ， 表 现在 四 个 方面 : 











(D 属 下 各 组 织 的 影响 与 份量 不 相称 ， 导 致 组 织 结构 的 基本 无 序 。 














从 上 述 1 0 月 5 号 签署 了 “和 省 无 联 ?《 成 立 公 告 》 的 那 2 0 个 组 织 的 情况 中 ， 
也 可 以 看 出 “省 无 联 ” 组 织 机 制 的 无 序 。 























当时 ， 在 《成 立 公告 》 上 署名 名 的 2 0 个 组 织 是 : 湘江 风雷 ， 红 旗 内 燃 机 配件 
三 《东方 红 战 团 》 湖南 红旗 军 ， 长 沙 农 联 ， 东 方 红 总 部 ， 青 年 近 卫 军 ， 湖 南 省 红 
工会 ， 省 直 联 络 站 ， 长 沙 财 联 ， 长 沙 虎 山行 ， 体 委 红 旗 ， 北 区 工 联 ， 红 导弹 ， 高 校 
风雷 ， 矿 冶 井 内山 公社 ， 师 院 《 永 卫 东 》 兵 团 ， 红 中 会 ， 红 专 会 ， 九 中 《 重 上 井冈 
山 》。 



































这 之 中 ,“ 湘 江 风 雷 ， 东 方 红 总 部 ， 湖 南 红旗 军 ， 高 校风 雷 ， 红 中 会 ， 青 年 近 
卫 军 ”等 ， 都 是 或 成 员 人 数 众 多 、 或 影响 较 大 的 社会 性 群众 造反 组 织 ， 而 “红旗 内 
燃 机 配件 厂 《 东 方 红 战 团 》， 长 沙 虎 山行 ， 矿 冶 井 冈 山 公 社 ， 九 中 《 重 上 井冈 山 》 
”等 ， 却 不 过 是 一 些 工 三 或 学 校内 部 的 小 小 组 织 ， 在 社会 上 并 无 多 大 声望 ， 成 员 人 
数 有 的 仅仅 只 几 个 人 如 九 中 《 重 上 井冈 山 》)。 如 此 力量 与 影响 都 很 不 对 称 的 一 
些 组 织 ， 虽 集合 在 一 个 观点 与 一 个 名 义 下 ， 但 他 们 互相 之 间 的 协调 配合 ， 显 然 是 不 
会 有 多 大 的 组 织 秩序 与 效率 。 


















































(2)" 省 无 联 ” 并 没有 一 个 真正 的 总 部 ， 甚 至 没有 一 个 专 有 的 “办 公 ” 地 方 。 它 
的 “总 部 ”性 质 的 活动 场所 ， 并 无 定 处 ， 长 期 寄居 于 “东方 红 总 部 ”内 ， 后 来 义 换 
到 “湖南 红旗 军 ” 总 部 内 ， 而 且 ,“ 省 无 联 ” 基 本 上 没有 自己 的 职能 部 门 及 其 工作 
人 员 ， 而 都 是 由 其 他 组 织 的 总 部 人 员 兼 任 工作 。 
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(3) 其 加 入 的 组 织 ， 也 常常 变化 不 定 。 














例如 ， 最 初 “ 湘 派 ” 各 主要 组 织 ， 几 乎 都 参加 了 9 月 2 9 日 的 “省 无 联 ” 筹 备 
会 议 ， 并 签署 了 “ 湘 派 ” 组 织 的 《“ 九 ， 三 QO” 声明 》， 同 意 搞 “省 无 联 ”。 但 是 
， 后 来 ,“ 长 沙 工人 入 “长 沙 农 联 ”等 组 织 却 发 表 声明 ， 并 不 承认 签署 了 《 九 。 
三 〇 声明 》， 而 以 叶 卫 东 为 首 的 “湘江 风雷 ”总 部 也 在 1 1 月 2 4 日 发 声明 对“ 
省 无 联 ” 不 予 承认 ;“ 青 年 近 卫 军 ” 则 干脆 又 参加 了 省 革 筹 小 组 领导 的 “ 工 代 会 筹 
备 小 组 ” 





























而 还 有 一 些 组 织 ， 如 “省 教 联 ”( 省 教师 造反 联合 会 )、“ 九 。 二 四 黑 购 战 团 
”“ 长 勘 院 毛泽东 主义 小 组 ”等 ， 虽 他 们 也 经 常 在 大 字 报 与 标语 中 ， 标 榜 自 己 是 
“省 无 联 ” 的 组 织 ， 尔 后 ， 也 确 被 当 作 “省 无 联 ” 的 组 织 予 以 打击 ， 但 他 们 实际 却 
并 没有 在 “省 无 联 ”《 成 立 公 告 》 上 签署 。 















































虽然 ， 后 来 经 “湘江 风雷 ”第 二 号 负责 人 张 家 政 等 支持 ,“ 湘 江 风 雷 ” 下 属 一 
些 分 部 战 团 ， 成 立 了 “湘江 风雷 接管 委员 会 ”， 仍 然 在 参加 “省 无 联 ” 的 活动 ;“ 
青年 近 卫 军 ” 也 发 生 了 一 些 人 宣布 对 其 总 部 实行 所 谓 “ 和 军管 ” 并 成 立 了 所 谓 “ 青 
年 近 卫 军 总 部 军管 会 ” 而 且 宣称 要 重新 参加 “省 无 联 ” 的 活动 。 但 实际 上 ,“ 湘 
江 风雷 接管 委员 会 ”很 大 程度 上 ， 只 是 少数 头头 的 与 论 宣 传 性 活动 ， 并 没有 多 少 人 
认真 去 搞 ， 而 “青年 近 卫 军 总 部 军管 会 ” 更 仅仅 是 个 别 头 头 说 说 、 贴 几 份 虚 张 声 
势 的 大 字 报 而 已 ， 根 本 没有 实质 性 的 活动 。 


































































































因而 ， 这 一 切 都 表明 ,“ 省 无 联 ” 组 织 结构 ， 的 确 相 当 混 乱 ， 并 无 一 个 组 织 应 
有 的 章法 。 

















(4) 没 有 一 个 统一 的 领导 集团 。 








“省 无 联 ” 并 无 一 个 真正 意义 上 的 领导 班子 ， 它 的 很 多 行动 ， 往 往 是 在 一 些 即 
兴 召 集 的 组 织 联席 会 议 上 提出 的 ， 而 且 ， 常 常 是 不 同 的 会 议 ， 各 组 织 会 来 一 些 不 同 
的 代表 参加 。 曾 经 有 过 的 、 由 之 中 某 些 组 织 组 成 的 “省 无 联 ” 总 部 的 “常委 ” 也 
只 是 一 个 空 名 义 ， 并 无 真正 的 组 织 统率 权力 。 因 为 ， 同 意 参加 “省 无 联 ” 的 各 组 织 
， 基 本 还 是 各 行 其 事 ， 并 不 受 “ 省 无 联 ” 的 节制 统领 。 所 以 ， 当 后 来 “ 矿 冶 井 冈 山 
公社 ”的 张 玉 纲 等 写 出 了 《我 们 的 纲领 》、 一 中 “ 夺 军 权 ” 的 杨晓光 写 了 《中 国 向 
何 处 去 》 等 文章 ， 并 公布 到 社会 上 了 时 ,“ 省 无 联 ” 中 大 多 数组 织 的 头头 们 都 还 不 
知道 。 









































就 是 所 谓 的 “常委 ”状况 ， 也 常常 变化 不 定 。 甚 至 连 “ 省 无 联 ” 的 主要 负责 人 
周 国 辉 ， 他 都 弄 不 清 这 “省 无 联 ” 的 “常委 ”有 几 个 人 ， 是 哪些 人 ? 因为 ， 这 “ 常 
委 会 ”， 并 不 是 由 固定 的 人 所 组 成 ， 而 是 由 有 关 组 织 的 单位 组 成 ;并且 ， 它 实际 上 
只 是 有 关 “ 湘 派 ” 组 织 头 头 的 碰头 会 性 质 ， 会 一 散 ， 大 家 就 各 搞 各 的 去 了 ， 而 对 “ 
常委 会 ”并 不 需 负 什么 实质 的 工作 责任 。 

































































虽然 ,“ 省 无 联 ” 的 旗号 终究 在 1 0 月 1 1 日 后 ， 还 是 打 了 出 来 ， 虽 然 ， 二 十 
来 个 组 织 有 时 在 对 外 宣传 时 ， 于 自己 组 织 的 前 面 ， 挂 上 了 一 个 “省 无 联 ” 的 称号 ， 
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但 是 ， 一 直到 “省 无 联 ” 最 后 完结 ， 它 始终 也 没 能 象 一 个 真正 的 组 织 那 样 运转 ， 而 
其 实质 ， 不 过 是 以 前 的 “ 湘 派 ”泛泛 名 义 ， 换 上 了 “省 无 联 ” 的 徽标 而 已 。 








所 以 ,“ 省 无 联 ”最 多 不 过 也 就 是 文革 中 经 常 有 的 、 进 行 派 性 争 纷 活动 的 、 某 
些 造 反 组 织 的 一 个 联合 会 。 而 后 来 中 央 领 导 人 之 所 以 竟 将 它 当 作 一 个 有 反动 纲领 与 
反动 理论 的 “反革命 大 杂烩 ”组 织 ， 了 予以 摧毁 ， 那 实在 是 由 一 些 激进 的 红 卫 兵 们 的 
理论 文章 ， 所 引发 的 悲剧 。 而 现在 很 多 人 又 将 “省 无 联 ” 视 为 一 个 在 文革 中 具有 蜡 
端 理论 、 并 受 那些 理论 指导 的 激进 组 织 ， 也 完全 是 一 个 误解 。 
















































































《四 ) 所谓“ 极 左 派 ” 红 卫兵 与 “省 无 联 ” 的 关系 





湖南 长 沙 的 大 、 中 学 生 造 反派 红 卫 兵 ， 在 文革 中 有 一 个 特点 ， 即 所 谓 “ 大 学 偏 
右 、 中 学 极 左 ”。 





几 万 名 造反 派 大 学 生 ， 大 都 集合 在 “长 沙市 高 等 院 校 红 卫兵 司令 部 ”(“ 高 司 
”) 旗下 ， 而 在 1 9 6 7 年 初 起 ,“ 高 司 ” 则 站 到 了 维持 旧 秩 序 的 省 军区 一 方 ， 成 
为 了 造反 派 的 “ 右 愤 ”， 或 新 保守 派 。 























但 是 ， 长 沙市 三 十 多 所 中 学 及 中 专 的 造反 派 红 卫兵 ， 以 长 沙 “ 红 中 会 “着 
四 山 尖 “ 红 造 会 ^“ 红 专 会 ^“ 八 一 九 造反 有 理 军 ”等 组 织 为 主 ， 却 又 大 部 
分 始终 是 造反 活动 的 激进 力量 ， 特 别 是 其 中 人 数 众 多 的 “ 红 中 会 >， 更 是 突出 。 





























“ 红 中 会 ”成 立 于 1 9 6 7 年 3 月 9 日 ,在 呼吁 为 “湘江 风雷 ”翻案 与 批判 省 
军区 、 反 击 “ 高 司 ” 的 活动 中 ， 非 常 突出 ， 影 响 也 很 大 。 而 后 ， 它 的 负责 人 及 几乎 
所 有 的 成 员 在 推动 筹 组 “省 无 联 *”、 批 判 省 革 筹 小 组 ， 直 至 它 之 中 部 分 成 员 炮 笑 周 
恩 来 、 提 出 一 系列 激进 理论 观点 、 撰 写 一 系列 被 人 们 视 为 异端 文章 的 所 作 所 为 ， 更 
是 表明 了 这 个 组 织 强 烈 的 非常 思维 。 因 此 ， 他 们 便 被 上 上 下 下 一 致 都 视 为 了 “ 极 左 
派 ” 时 为 中 央 副 主席 的 林彪 ， 曾 在 1 9 6 7 年 1 0 月 2 4 日 接见 湖南 驻军 负责 人 
时 就 说 过 “湖南 突出 的 问题 ， 是 极 左 派 在 活动 ”他 说 这 番 话 的 背景 ， 就 是 因 “ 红 
中 会 ”成 员 发 动 了 几 次 炮 缀 周恩来 、 反 对 省 革 筹 小 组 的 大 行动 。 










































































“ 红 中 会 ”等 “ 极 左派 ”的 活动 ， 主 要 包括 二 个 方面 : 炮 和 级 周恩来 与 撰写 发 表 


异端 理论 文章 。 

















当时 湖南 在 文革 中 ， 之 所 以 出 现 了 “ 炮 爱 周恩来 ”的 活动 ， 除 了 造反 派 中 不 少 
人 ， 存 在 有 对 周恩来 总 理 是 否 应 对 “二 。 四 批示 ” 负 有 责任 的 疑问 这 一 思想 基础 外 
， 北 京 “ 五 ， 一 六 ” 红 卫 兵团 反 周恩来 的 思潮 及 组 织 ， 无 疑 更 是 湖南 反 周 活动 的 直 
接 动因 (长 沙 “ 红 中 会 ”及 其 属 下 《 齐 卫 东 》《 夺 军权 》 的 一 些 学 生 ， 都 与 北京 
“五 。 一 六 ”有 联系 )。 当 然 ， 更 重要 的 背景 ， 应 该 是 文革 中 出 现 的 造反 派 不 断 炮 
和 爱 、 打 倒 中 央 领 导 人 而 “成 功 ”的 特有 惯性 思维 ， 在 起 强大 的 作用 。 既 然 刘 少 奇 、 
邓小平 、 陶 铸 都 是 在 造反 派 的 一 顿 “ 炮 受 ” 后 ， 倾 刻 能 垮台 ， 那 么 ， 再 出 现 一 次 “ 
炮 青 ”周恩来 而 又 “成 功 ” 的 可 能 ， 又 如 何不 会 在 激进 冒失 的 红 卫 兵 头 脑 中 产生 呢 
? ! 象 “ 红 中 会 ”这 样 全 部 是 尚 不 知 天 高 地 厚 的 中 学 生 红 卫兵 造反 组 织 中 ， 有 些 人 
踏 上 这 条 “ 反 周 ”之 路 ， 几 乎 是 “顺理成章 ”了 。 
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不 过 ， 虽 然 当时 几乎 整个 “ 红 中 会 ”的 红 卫 兵 ， 都 或 多 或 少 有 “ 反 周 ”或 怀 九 
周恩来 的 观念 ， 特 别 是 其 领导 人 ,“ 反 周 ”意识 更 是 强烈 ， 但 是 , 在 1 9 6 7 年 8 
月 出 面 公开 “ 炮 胡 ”的 ， 却 只 有 “ 红 中 会 ” 属 下 的 两 个 “战斗 队 ” 一 一 长 沙市 一 中 
的 “ 齐 卫 东 ”与 “ 夺 军 权 ”。 这 之 中 的 实质 ， 显 然 是 一 种 计划 与 策略 。 所 以 ， 当 “ 
工 联 ” 方 面 一 旦 出 来 反击 “ 反 周 ”活动 时 ,“ 红 中 会 ”的 其 他 组 织 便 立 即 表示 了 对 
“ 齐 卫 东 ” 与 “ 夺 军 权 ” 的 声援 。 












































虽然 ,“ 反 周 ” 的 活动 ， 在 省 革 筹 小 组 与 “ 工 派 ”组 织 、 甚 至 包括 “ 湘 派 ” 在 
内 的 许多 造反 组 织 的 指责 下 ， 很 快 就 仿 旗 忠 鼓 ， 没 有 能 继续 。 但 是 ， 当 时 “ 齐 卫 东 
”与 “ 夺 军 权 ” 的 行动 却 也 安然 无 状 ， 并 没有 遗 到 什么 灾难 ,“ 极 左派 ” 红 卫 兵 仍 
然 能 继续 将 他 们 的 一 篇 篇 文章 问世 ;以 至 ， 四 个 多 月 后 ， 杨 曦 光 还 能 撰写 并 流传 出 
《中 国 向 何 处 去 》。 





























这 种 情况 表明 ， 当 时 的 湖南 文革 形势 ， 是 处 于 了 一 种 各 派 政治 力量 趋 于 相对 平 
衡 的 状态 ， 以 及 反映 了 毛泽东 对 湖南 发 生 的 “ 反 周 ”活动 ， 确 也 并 不 太 放 在 心 上 ， 
而 没有 象 北 京 镇 压 “ 五 。 一 六 ” 红 卫 兵团 那样 ， 立 马 迅 速 来 打击 湖南 的 “ 极 左派 ” 
红 卫 兵 。 






































然而 ,“ 极 左派 ” 红 卫 兵 所 进行 的 另 一 方面 的 活动 ， 却 招来 了 一 场 严 历 的 打击 





如 果 说 ， 参 加 “和 省 无 联 ” 中 的 大 多 数组 织 与 大 多 数 人 ， 还 仅仅 是 将 “省 无 联 ” 
视 为 不 同 派 性 观点 的 集合 ， 甚 至 有 些 人 对 “ 齐 卫 东 ” 与 “ 夺 军 权 ”“ 炮 缀 周恩来 ” 
的 行为 ， 都 还 能 宽容 ， 但 是 ,“ 红 中 会 ”的 一 些 负 责 人 及 部 分 成 员 ， 却 对 “省 无 联 
”所 赋 于 的 意义 ， 则 已 远 远 超 出 了 文革 派 性 组 织 所 含有 的 内 容 。 



































这 些 中 学 红 卫 兵 对 文革 意义 的 理解 一 一 





即 一 种 认为 科学 社会 主义 面临 着 现实 严重 挑战 的 “新 思潮 ”， 它 认为 解放 1 7 
年 来 ， 中 国 自 下 而 上 形成 了 一 个 特权 阶层 ;这 个 特权 阶层 与 人 民 群 众 严重 对 立 ， 造 
成 了 中 国 的 不 民主 和 不 平等 ， 它 已 经 阻碍 了 生产 力 的 发 展 ， 成 为 了 社会 向 前 发 展 的 
榨 桂 。 第 一 次 文化 大 革命 的 任务 ， 就 是 推翻 “红色 资本 家 阶级 ”( 即 官僚 特殊 阶层 
)、 古 碎 旧 的 国家 机 器 、 国 家 体制 实现 巴黎 公社 式 的 民主 选举 ， 让 普选 出 来 的 干部 
成 为 真正 的 公仆 ， 等 等 。 

















这 些 见解 ， 不 仅 超越 了 “ 工 联 ” 与 “湘江 风雷 ”等 绝 大 部 分 造反 派 的 认识 ， 尤 
其 ， 他 们 更 远 远 超 越 了 当时 毛泽东 发 动 文革 的 目标 与 目的 。 虽 然 他 们 在 大 字 报 与 文 
章 中 ， 仍 口口声声 在 说 “伟大 的 领袖 毛 主 席 ” 如 何如 何 ， 这 些 “ 极 左派 ” 红 卫 兵 的 
思想 武器 ， 却 已 不 仅仅 是 毛泽东 的 “最 高 指示 ”了 ， 而 是 从 合法 的 马列 主义 书籍 中 
， 搬 来 了 许多 他 们 认为 已 经 理解 了 的 东西 ， 作 为 了 他 们 思考 与 行动 的 指南 。 因 此 ， 
一 大 批 所 请 “异端 狮 说 ”的 理论 文章 ， 便 从 他 们 的 手 里 写 了 出 来 ， 并 悄悄 地 在 大 、 
中 学 的 造反 派 红 卫兵 中 流传 。 
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与 此 相 呼 应 的 ， 也 有 极 少 数 大 学 生 红 卫兵 (如 中 南 矿 冶 学 院 “ 井 冈 山 公 社 ”) 
， 与 “ 红 中 会 ”的 激进 红 卫 兵 一 道 ， 对 文革 形势 与 前 途 ， 用 马列 主义 的 思想 武器 ， 
写 下 了 他 们 独特 的 见解 。 

















但 是 ， 就 是 这 些 现 在 看 来 其 实 还 较 稚嫩 的 理论 与 观点 文章 (如 张 玉 岗 的 《我 们 
的 纲领 》、 杨 上 时光 的 《中 国 向 何 处 去 》 等 )， 后 来 ， 不 仅 给 这 些 红 卫兵 作者 带 来 了 
多 年 的 苦难 ， 而 且 ， 客 观 上 也 拖累 了 原本 与 此 无 什么 关系 的 “省 无 联 ” 组 织 及 之 中 
的 很 多 造反 派 ， 使 其 陷入 了 灾难 的 深渊 。 

















因为 ，1 9 6 8 年 1 月 的 中 央 高 层 (还 有 今天 很 多 的 人 )， 以 为 这 些 “ 极 左派 
” 红 卫 兵 的 作为 ， 就 是 “省 无 联 ” 的 作为 与 特征 ， 所 以 ， 当 时 来 自 最 高 级 别 的 “无 
产 阶级 专政 ”铁拳 头 ， 就 不 仅 古 到 了 杨 曦 光 等 中 学 生 的 头 上 ， 而 且 ， 也 古 向 了 整个 
“省 无 联 ”。 所 以 ， 不 仅 当 时 的 中 央 文 革 小 组 组 长 陈伯达 就 历 声 宣布 : ”省 无 联 
”是 反革命 大 杂烩 !， 而 且 ， 几 乎 整个 中 央 高 层 的 领导 人 都 出 了 面 ， 对 “省 无 联 
”进行 了 毁灭 性 的 批判 。 由 此 ， 不 仅 撰 写 理论 文章 的 红 卫 兵 杨 上 曦 光 、 张 玉 纲 等 人 被 
打 入 了 地 狱 ， 就 是 参加 “和 省 无 联 ” 的 “ 湘 派 ”造反 组 织 的 大 批 负责 人 ， 也 连同 立即 
遭 到 批判 ， 包 括 周 国 辉 〈 高 校风 雷 )、 张 家 政 〈 湘 江 风 雷 )、 李 仲 昆 "湘江 风雷 ) 
、 毕 健 《〈 湖 南 红旗 军 )、 宋 绍 文 〈 省 文艺 界 红 造 团 ) 等 在 内 的 一 批 群众 组 织 的 头头 


， 也 均 被 逮捕 判刑 。 襟 




































































实际 上 ,“ 极 左派 ” 红 卫 兵 们 所 写 的 那些 理论 文章 ， 当 时 并 不 为 “省 无 联 ” 的 
大 多 数 人 所 知 ， 更 不 是 “省 无 联 ” 所 组 织 的 行动 ， 而 基本 上 是 张 玉 纲 〈 中 南 矿 治 学 
院 《 井 冈 山 公社 》、 刘 过 华 《高 校风 雷 》)》、 杨 睹 光 (《 红 中 会 》、>、《 夺 军权 
》) 等 少数 人 的 个 人 行为 。 有 些 文章 ， 仅 仅 是 在 极 少数 人 的 内 部 圈子 中 传阅 〈 如 《 
中 国 向 何 处 去 》 尚 是 一 个 征求 意 稿 ， 只 印发 3 0 份 ) 有 些 文章 ， 如 《我 们 的 纲领 
》， 则 是 作者 写 就 后 ， 就 很 快 自行 散发 出 去 ， 而 并 不 须 经 哪个 组 织 批准 。 






































所 以 ， 不 论 这 些 理论 文章 是 什么 样 的 性 质 与 水 平 ， 都 只 是 极 少数 青年 学 生 的 思 
考 与 研究 ， 而 绝 非 正在 派 战 狂 酬 的 “省 无 联 ”的 组 织 行为 ， 更 谈 不 上 是 “省 无 联 ” 
的 纲领 了 。 











有 不 少 人 以 为 ,《 中 国 向 何 处 去 》 一 文 的 作者 杨 暑 光 是 “省 无 联 ” 的 头头 或 高 
层 骨 干 。 其 实 ， 这 也 完全 是 个 误会 。 杨 上 曦 光 虽 然 是 “省 无 联 ” 的 支持 者 与 与 论 上 的 
鼓动 家 ， 但 是 ， 对 “ 湘 派 ”或 “省 无 联 ” 组 织 的 头头 会 议 ， 他 尚 是 无 资格 参 入 的 。 
因为 ， 他 当时 的 地 位 与 号 份 ， 只 不 过 是 “ 红 中 会 ” 属 下 的 一 中 “ 夺 军 权 ” 战 斗 队 的 
负责 人 ， 而 “和 夺 军 权 ” 则 只 有 七 、 八 个 成 员 。 在 中 央 高 层 集体 出 面 批判 “ 省 无 联 ” 
与 《中 国 向 何 处 去 》 之 前 ， 可 以 说 ， 在 “省 无 联 ” 组 织 中 ， 除 “ 红 中 会 ”以 外 的 其 
他 造反 组 织 ， 是 没有 几 个 人 认识 杨 曦 光 的 。 所 以 ,“ 省 无 联 ” 人 负责 人 周 国 辉 戏说 : 
如 果 “ 省 无 联 ” 搞 选举 ， 杨 曦 光 顶 多 得 三 票 。 


















































然而 ， 不 科 ， 仅 仅 因 为 这 些 文 章 的 作者 ， 都 是 站 在 了 “和 省 无 联 ” 名 义 的 旗下 ， 
结果 ， 他 们 所 做 的 这 些 ， 便 都 成 了 需要 由 “省 无 联 ” 来 承 负 的 罪责 。 
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这 ， 就 是 历史 的 一 页 真相 。 
(五 ) 中 央 高 层 对 “省 无 联 ” 态 度 的 演变 


自从 1 9 6 7 年 8 月 间 ， 长 沙 的 造反 派发 生 了 “ 洲 派 ”与 “ 工 派 ”的 裂变 ， 及 
其 矛盾 公开 化 、 并 日 趋 白 热 后 ， 对 此 情况 ， 不 仪 省 章 筹 小 组 与 驻 湘 支 左 的 解放 军 4 
7 军 都 清楚 ， 而 且 ， 中 央 高 层 负 责 处 理 湖南 文革 运动 的 周恩来 总 理 与 中 央 文 革 威 本 
各 等 人 ， 也 很 快 都 知道 了 ， 并 且 表 明了 对 这 些 矛 盾 性 质 的 定位 。 


















































因而 ， 在 中 央 高 层 几 次 接见 湖南 赴 京 的 造反 派 代表 团 时 ， 周 恩 来 与 威 本 融 都 曾 
经 多 次 调解 “ 湘 派 ”与 “ 工 派 ”的 矛盾 ， 说 他 们 的 矛盾 “是 观点 之 争 ， 而 不 是 路 线 
之 争 ” “不 应 当 打 内 战 ”， 并 希望 “ 洲 派 ”与 “ 工 派 ” 的 代表 从 北京 “ 回 长 沙 后 
， 也 能 召开 团结 的 大 会 ”等 等 。 











就 是 对 于 8 月 1 2 日 长 沙发 生 的 《 齐 卫 东 》 与 《 夺 军 权 》“ 炮 到 周恩来 ”的 事 
件 ， 周 恩 来 在 听 到 “ 工 联 ” 方 面 代表 对 这 个 情况 的 汇报 后 ， 也 只 仅仅 轻描淡写 地 说 
了 一 句 :“ 那 他 会 走向 自己 的 反面 的 ”就 没有 再 予 奶 完 


















































1967 年 10 月 9 日 , 周 总 理 在 武汉 召见 湖南 省 革 筹 小 组 与 驻军 负责 
分 造反 派头 头 时 ， 上 听 说 一 些 “ 湘 派 ” 组 织 准备 成 立 “ 省 无 联 ”% 他 便 说 :“ 省 
”又 是 跨行 业 的 组 织 ， 就 不 要 成 立 了 。 








1 0 月 2 4 日 ， 除 毛泽东 以 外 ， 林 彪 与 周恩来 等 中 央 高 层 几 乎 所 有 的 领导 人 ， 
接见 了 驻 湖 南 的 4 7 军 军 长 兼 省 革 筹 小 组 组 长 黎 原 ， 听 取 黎 对 湖南 文革 形势 的 汇报 
。 其 间 ， 林 彪 虽 然 阅 了 “湖南 突出 的 问题 ， 是 “ 极 左 派 ”的 活动 。” 但 是 ， 林 彪 所 
指 的 ， 当 时 还 只 是 说 一 些 “ 湘 派 ” 组 织 反对 省 革 筹 小 组 的 的 “ 治 ”， 而 主张 湖南 继 
续 要 “ 乱 ” 的 问题 ， 并 且 ， 将 _ 极 左 派 ” 活动 的 根源 ， 归 结 于 所 谓 “ 三 条 黑 线 ”( 
都 是 湖南 人 的 刘少奇 陶铸 ， 与 闵 德 怀 痪 ， 以 及 在 湖南 的 原 国民 党 起 义 人 员 ) 在 起 
作用 。 而 对 于 “ 极 左派 ”的 这 些 活动 ， 林彪 也 不 甚 以 为 然 他 指示 说 “我 们 要 宣传 
毛泽东 思想 ， 他 凉 他 的 ， 我 们 宣传 我 们 的 。 要 沉 住 气 ， 不 要 出 了 点 事 就 大 惊 小 怪 。 

































































显然 ， 中 央 高 层 当时 对 集合 在 “省 无 联 ” 旗 下 的 那些 造反 派 的 种 种 活动 ， 尚 是 
定位 于 可 以 容忍 的 文革 造反 运动 性 质 的 框架 之 内 。 











直到 1 9 6 8 年 元 月 2 日 ， 周 恩 来 在 对 测 南 赴 束 学 习 班 的 人 员 所 作 的 指示 中 ， 
也 还 只 是 说 “ “省 无 联 ” 是 跨行 业 的 组 织 ， 而 路 行业 组 织 是 不 符合 现在 中 央 的 精神 
. 不 和 有 E 存 在 。 





可 见 ， 截 至 此 时 ， 中 央 高 层 仍 将 “省 无 联 ” 问 题 ， 视 为 湖南 造反 派 组 织 之 间 的 
派 性 之 争 ,“ 省 无 联 ” 仍 是 派 性 的 群众 组 织 。 

















但 是 ， 十 多 天 后 ，1 月 1 9 日 ， 形 势 却 发 生 了 急剧 变化 。 当 天 在 北京 ， 中 央 高 
层 接见 湖南 省 革 筹 小 组 的 成 员 时 ， 对 “省 无 联 ”的 态度 与 定性 ， 却 一 下 子 转 为 异常 
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严厉 的 批判 态度 。 而 到 1 月 2 4 日 、2 6 日 、2 月 1 日 ， 中 央 高 层 三 次 接见 湖南 省 
革 筹 小 组 、 驻 湘 部 队 、 各 大 造反 组 织 负责 人 的 大 会 中 ， 更 是 严厉 地 宣判 了 “省 无 联 
”组 织 的 死刑 ， 将 整个 “省 无 联 ” 组 织 定义 为 “反革命 的 大 杂烩 ”。 








导致 中 央 高 层 对 “省 无 联 ”态度 的 严 历 急 变 的 直接 原因 ， 就 是 “ 极 左派 ” 红 卫 
兵 们 撰写 的 那 批 理论 文章 。 
































在 1 9 6 7 年底 之 前 ,湖南 省 革 筹 小 组 与 支 左 的 4 7 军 军 部 ， 虽 然 经 常 将 “省 
无 联 ” 方 面 组 织 的 、 包 括 反 对 省 革 筹 小 组 中 的 华 国 锋 、 章 伯 森 的 种 种 活动 ， 都 及 时 
汇报 给 了 中 央 。 但 中 央 高 层 当时 对 这 一 切 ， 显 然 并 不 很 在 意 ， 认 为 这 不 过 是 象 其 他 
省 的 文革 运动 情况 一 样 ， 无 非 是 做 好 有 影响 的 造反 派 们 的 工作 。 甚 至 ， 就 是 林彪 也 
说 “不 要 大 惊 小 怪 ”。 然而 ， 当 1 9 6 8 年 1 月 初 ，47 军 负责 人 将 “ 极 左派 ” 红 
卫兵 撰写 的 那 理 论文 章 ， 加 上 “省 无 联 ” 主 要 负责 人 周 国 辉 (“ 高校 风雷” 头头 ) 
所 作 的 几 次 报告 录音 ， 和 带 往 北京 ， 报 送 给 中 央 后 ， 态 势 便 急 速 发 生 了 极 大 的 转变 。 



























































周恩来 原来 从 没 看 到 过 这 些 材 料 ， 甚 至 ， 一 些 “ 湘 派 ” 组 织 最 初 对 湖南 文革 形 
势 所 发 表 的 、 对 省 革 筹 小 组 极为 不 满 的 那 份 《 八 .三 OO 声明 》， 他 都 没有 看 过 。 而 
康生 、 陈 伯 达 等 人 则 更 是 在 1 月 2 日 后 ， 同 周恩来 一 起 收 到 了 4 7 军 军 部 报 送 来 的 
有 关 “ 极 左派 ” 红 卫 兵 撰写 的 理论 文章 等 材料 后 ， 才 发 现 了 《我 们 的 纲领 《 关 
于 组 织 和 建立 毛泽东 主义 小 组 的 想法 》《 中 国 向 何 处 去 ? 》 等 文章 ， 因 而 ， 他 们 
立马 将 对 “省 无 联 ” 的 认识 ， 与 在 北京 出 现 不 久 的 所 谓 “ 中 共 中 央 非 常委 员 会 ”地 
下 组 织 等 同 起 来 了 。 而 且 ， 他 们 认为 ,“ 省 无 联 ” 比 “中 共 中 央 非 常委 员 会 ”更 危 
险 ， 因 为 ， 从 能 言 善 辩 的 周 国 辉 的 录音 报告 中 反映 出 ,，“ 省 无 联 ” 的 活动 能 量 显然 
是 很 大 的 。 显 然 ， 中 央 高 层 相 信 ， 如 果真 出 现 一 个 用 所 请 “新 思潮 ”为 理论 指南 的 
、 而 又 有 数 达 1 0 万 以 上 成 员 的 庞大 组 织 ， 其 对 政权 的 威胁 程度 ， 无 疑 是 远 远 要 大 
于 那个 什么 “中 共 中 央 非 常委 员 会 ”的 。 




























































































之 所 以 得 出 这 样 的 认识 ， 是 因为 中 央 高 层 均 以 为 “ 极 左派 ” 红 卫 兵 所 撰写 的 这 
些 文 章 ， 就 是 “省 无 联 ” 的 理论 基础 与 组 织 行动 纲领 并且， 又 有 象 周 国 辉 那样 宣 
传 或 动能 力 非 常 强 的 头头 ， 在 到 处 为 “省 无 联 ” 的 活动 作 辩 护 性 报告 ， 并 已 为 参加 
“省 无 联 ” 活 动 的 很 多 群众 接受 。 












































加 之 ,“ 高 校风 雷 ”成 员 郑 茶 于 1 月 初 ， 给 正在 北京 中 央 学 习 班 “高 校风 雷 ” 
负责 人 红 斗 的 一 封 谈 形 势 的 信 ， 在 北京 被 “ 工 联 ” 方 面 查 获 上 交 。 因 为 那 信 中 说 到 
了 要 与 一 个 “ 陈 老 师 ” 多 商量 的 事 ， 由 此 ， 也 扯 出 一 个 所 谓 学 生 背 后 有 “黑手 ” 问 
题 。 致 使 中 央 高 层 进一步 认为 ， 搞 “省 无 联 ” 的 ， 已 不 仅仅 是 些 造 反派 与 “ 极 左派 
” 而 已 有 年 纪 较 大 、 社 会 经 验 较 丰富 的 “黑手 ” 从 蔡 爱 响 、 吴 自立 〈 均 为 退 
休 的 解放 军 少 将 )、 影 德 怀 右倾 分 子 杨 第 甫 等 ， 到 刘 凤 祥 ( 原 《湖南 农民 报 》 右 派 
分 子 ) 与 “ 陈 老 师 ”( 湖 南大 学 教师 陈 光 第 ) 等 这 些 对 现实 显然 会 不 满 的 人 们 一 一 
在 插手 这 个 组 织 了 。 

































































殊不知 ,“ 极 左派 ” 红 卫 兵 撰 写 的 这 些 文章 ， 其 实 ， 既 与 什么 所 谓 “ 黑 手 ” 丝 
诸 无 关 ， 同 时 ， 原 来 在 湖南 也 并 没有 几 个 人 能 看 到 ， 而 只 是 在 极 少数 大 学 与 中 学 造 
反派 红 卫 兵 的 茶 些 小 圈子 内 流传 ， 而 根本 不 为 “省 无 联 ” 的 群众 、 甚 至 也 不 为 “省 
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无 联 ” 的 大 多 数 头 头 所 知道 。 同 时 ， 对 这 类 与 当时 运动 中 的 派 性 争执 没有 直接 关系 
的 理论 文章 ， 就 是 有 公之于众 的 ， 大 多 数 人 也 不 怎么 关心 ， 阅 读 兴 趣 不 浓 。 如 杨 曦 
光 的 《长 沙 知 识 育 年 运动 考察 报告 》 曾 被 抄 成 大 字 报 张贴 于 闹市 区 的 中 山路 ， 但 围 
观 的 人 却 不 多 ， 很 少 有 人 认真 细 读 。 甚 至 ， 据 “ 工 联 ” 的 主要 头头 、 时 为 省 革 筹 小 
组 成 员 的 胡 勇 称 ， 他 也 是 在 中 央 高 层 接见 时 ， 才 去 看 “ 极 左 派 ” 红 卫兵 的 这 些 理论 
文章 的 。 































































































可 以 说 ， 是 两 个 主要 因素 “ 极 左派 ” 红 卫 兵 的 那些 理论 文章 ， 与 代表 “省 
无 联 ” 组 织 的 周 国 辉 ， 其 所 表露 出 的 很 强 的 社会 活动 家 能 力 一 一 的 同时 出 现 ， 最 终 
导致 了 中 央 高 层 对 整个 “省 无 联 ” 组 织 的 严厉 否定 与 重力 摧毁 。 




















(六 ) 省 革 筹 小 组 与 支 左 的 4 7 军 军 部 对 “和 省 无 联 ” 所 持 态度 的 演变 








对 于 “ 湘 派 ” 及 后 来 成 立 的 “省 无 联 ”， 无论 是 省 革 筹 小 组 ， 还 是 奉 中 央 命 令 
进 湘 来 支持 造反 派 的 4 7 军 军 部 ， 在 很 长 的 时 间 里 ， 都 是 采取 一 种 不 敢 压制 、 而 尽 
量 做 说 服 工作 的 态度 。 
































甚至 ， 在 中 央 高 层 于 1 9 6 8 年 1 月 2 4 日 正式 表态 批判 “省 无 联 ” 后 ， 省 革 
筹 小 组 与 文 左 的 4 7 军 军 部 对 “省 无 联 ” 仍 还 是 小 心 如 器， 没有 趁势 猛烈 予以 打击 























所 以 ， 使 中 央 高 层 在 此 后 的 2 月 1 日， 于 接见 省 革 筹 小 组 的 原 省 委 领 导 干 部 与 
47 军 负责 人 时 ， 严 历 批评 他 们 对 “省 无 联 ”“ 太 软弱 无 力 了 ”。 康 生还 当场 拿 出 
一 张 1 月 2 5 日 出 版 的 《新 长 沙 报 》 指责 报 上 的 批判 文章 ， 说 连 “省 无 联 ” 的 名 
都 不 敢 提 ， 而 还 是 以 “XX 联 ” 代 蔡 。 康 生还 指责 说 : 〈 对 “省 无 联 ” 的 活动 )“ 
你 们 没有 阶级 仇恨 ， 这 怎么 能 行 ， 为 什么 这 样 ? ”“ 你 们 总 觉得 “省 无 联 ” 是 革命 
群众 组 织 ， 是 认识 问题 。 他 们 那样 恶毒 地 反对 毛 主 席 ， 这 是 认识 问题 吗 ? 夺 军权 也 
是 认识 问题 ?要 重新 建党 、 重 新 建 军 也 是 认识 问题 ? ……… 你 说 是 认识 问题 ， 实 际 是 
包庇 他 们 。 同 “省 无 联 ” 作 斗争 ， 是 派别 斗争 ， 还 是 阶级 斗争 ?自己 不 明确 怎么 教 
育 青 年 人 ? 这 是 两 个 阶级 的 斗争 ， 不 是 两 个 派别 的 问题 ， 不 是 派别 斗争 。” 






























































周恩来 也 批评 省 革 筹 小 组 的 原 省 委 领 导 干部 与 4 7 军 负责 人 ， 说 “(对 “省 无 
联 ” 的 问题 你们 熟视无睹 。 在 全 国 反 间 命 公开 出 报纸 的 只 有 长 沙 和 福州 。 福 州 还 
敢 反 对 他 、 批 判 他 ， 而 湖南 连 反 对 他 也 没有 。” 


























周恩来 所 说 的 “反革命 公开 出 ”的 报纸 ， 即 指 以 “省 无 联 ” 机 关 报 名 义 出 版 的 
《湘江 评论 》 其 实 也 就 是 几 个 “ 极 左派 ”的 大 学 生 与 中 学 生 红 卫兵 办 的 ， 它 于 1 
967 年 1 1 月 初创 刊 ， 总 共 出 了 五 期 。 


应 该 说 ， 当 时 中 央 高 层 对 省 革 筹 小 组 与 4 7 军 负责 人 的 批评 ， 是 很 有 根据 的 。 























而 省 革 筹 小 组 与 4 7 军 负责 人 ， 之 所 以 在 中 央 高 层 明 确 表 态 批判 “ 省 无 联 ” 之 
前 ， 一 直 都 没有 对 “省 无 联 ” 采 取 政 视 ， 只 是 反对 “ 湘 派 ” 再 成 立 这 个 路 行业 的 、 
派别 特色 鲜明 的 “省 无 联 ” 组 织 ， 而 且 始 终 坚 持 做 说 服 和 争取 工作 ， 就 是 因为 他 们 看 
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到 参加 “和 省 无 联 ” 的 ， 绝 大 多 数 都 是 老 造 反派 组 织 。 一 则 当时 中 央 的 大 政策 就 是 文 
持 造 反派 ， 解 放 军 的 “ 文 左 ”任务 ， 实 际 就 是 要 支持 造反 派 。 因 此 ， 在 这 种 背景 下 
， 省 革 筹 小 组 与 4 7 军 负 责 人 是 都 不 敢 轻 易 与 “省 无 联 ” 为 敌 的 。 第 二 ， 也 因为 前 
段 省 军区 就 犯 了 镇 压 “ 湘 江 风 雷 ” 造 反 组 织 的 错误 ， 被 中 央 批 评 了 ， 连 已 经 中 央 文 
革 小 组 “二 。 四 批示 ” 挫 垮 了 的 “湘江 风雷 ”最 后 竞 也 得 到 了 平反 。 前 车 之 鉴 ， 
记忆 犹 新 ， 省 革 筹 小 组 与 47 军 负责 人 又 怎么 敢 对 “和 省 无 联 ” 进 行 打压 呢 ? 












































不 过 , 在 1 9 67 了 年底 、1 9 6 8 年 初期 间 ， 省 革 筹 小 组 在 获得 杨 曦 光 等 人 号 
的 理论 文章 ， 特 别 是 看 到 杨 曦 光 的 《中 国 同 何 处 去 》 一 文 后 ， 代 表 原 省 委 进 入 省 间 
筹 小 组 的 副 组 长 华 国 锋 ， 则 立马 对 杨 曦 光 的 文章 作 了 严厉 的 评价 :“ 思 想 反 动 ， 就 
是 反革命 !” 而 且 ， 他 还 很 快 将 杨 早 区 的 文章 与 “省 无 联 ” 挂 上 了 钩 ， 说 《中 国 癌 
何 处 去 》“ 这 就 是 “省 无 联 ” 的 黑 纲领 。 

无 颖 ， 华 国 锋 是 将 杨 曦 光 的 文章 与 “省 无 联 ” 的 组 织 联系 起 来 、 并 立即 将 杨 星 
光 等 人 的 理论 文章 报 送 中 央 的 积极 主张 者 。 







































































自然 ， 经 过 中 央 高 层 的 批评 ， 明 白 了 中 央 确 是 坚决 要 摧毁 “省 无 联 ” 后 ， 省 草 
筹 小 组 与 4 7 军 便 对 处 理 “ 省 无 联 ” 不 再 心 兹 手软， 对 “省 无 联 ” 的 头头 与 “ 极 左 
派 ” 红 卫 兵 动 用 了 专政 手段 ， 将 他 们 投入 了 监狱 ， 并 一 一 判处 重 刑 。 之 中 ， 张 家 政 
《湘江 风雷 第 二 号 头头 ) 被 判 2 0 年 长 刑 ， 宋 绍 文 (省 文艺 界 红 造 团 ) 判 1 5 年 ， 
毕 健 《〈 测 南 红旗 军 ) 判 1 0 年 ， 杨 曦 光 〈 红 中 会 ) 判 1 0 年 ， 周 国 辉 (高 校风 雷 ) 
判 7 年 ， 张 玉 纲 〈 中 南 矿 治学 院 “ 井 冈 山 公社 ” 判 3 年 。 还 有 如 李 仲 昆 "湘江 风 
雷 ) 等 人 ， 则 被 戴 上 “反革命 分 子 ” 的 帽子 ， 长 期 监管 。 















































与 此 同时 ， 全 省 各 地 各 单位 ， 一 大 批 “ 省 无 联 ” 旗 号 下 的 造反 组 织 的 负责 人 ， 
以 及 那些 所 谓 的 “黑手 ” 也 分 别 受到 不 同 程度 的 关押 、 判 刑 、 批 斗 与 打击 。 











《七 )“ 省 无 联 ” 问 题 的 最 终结 局 


自 197 6 年 1 0 月 “四 人 帮 ” 被 打倒 后 ， 很 多 在 文革 中 发 生 的 案件 ， 都 被 予 
以 推倒 平反 。 但 是 ， 对 所 有 的 “造反 派 ” 却 都 被 视 为 “四 人 帮 ” 的 力量 ， 而 扫 入 
了 “为 册 ” 成 为 一 种 被 严厉 否定 与 批判 的 对 象 。 参 加 “省 无 联 ” 的 ， 既 都 是 造反 
派 组 织 ， 因 此 ,“ 省 无 联 ” 问 题 自然 也 被 列 入 到 造反 派 的 历史 中 。 


























但 是 ， 令 周 国 辉 、 杨 上 曦 光 、 张 玉 岗 等 获 刑 的 理由 ， 却 不 是 派 性 活动 ， 也 不 是 夺 
权 、 打 砸 抢 之 类 ， 而 是 那些 理论 文章 与 大 会 报告 ， 是 被 以 文 以 言 而 治罪 的 。 因 此 ， 
当 1 9 8 0 年 代 初 ， 那 个 刚刚 在 开始 强调 民主 与 法 制 概念 不 久 的 时 候 ， 出 狱 几 年 后 
的 这 几 名 当年 的 大 学 生 、 中 学 生 ， 就 自己 因 文章 因 言 论 而 被 治罪 的 问题 ， 便 先后 向 
省 与 中 央 有 关 部 门 提出 了 要 求 平 反 的 申诉 。 










































































由 于 一 系列 的 机 会 条 件 ， 特 别 是 当年 曾 主 持 处 理 “ 省 无 联 ” 问 题 的 省 革 筹 小 组 
〖 责 人 、 后 来 的 “英明 领袖 ” 华 国 锋 正 好 下 了 人 台 ， 而 中 央 也 派 了 一 个 工作 组 到 湖南 
进行 机 构 改革 调研 ， 同 时 也 处 理 有 关 文 革 遗 留 问题 ， 加 上 杨 曦 光 《〈 时 已 改名 杨 小 山 
的 父亲 ， 作 为 老 资格 的 前 湖南 省 委 秘 书 长 、 时 已 平反 并 担任 了 省 政协 副 主席 的 杨 
甫 的 个 人 影响 ， 周 国 辉 、 杨 眶 光 等 人 的 申诉 得 以 送 到 中 央 高 层 ， 并 获得 重视 。 
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对 于 周 国 辉 、 杨 曦 光 等 人 申诉 的 最 后 处 理 ， 上 上 下 下 都 显露 了 茶 种 智慧 。 


























终于 ， 由 胡 泗 邦 总 书记 予以 批示 : 杨 曦 光 的 问题 要 由 法 院 依法 处 理 。 











这 就 意味 着 ， 不 再 将 周 国 辉 、 杨 曦 光 等 人 的 问题 当成 政治 问题 看 待 ， 而 是 作为 
事 案件 ， 依 照 法 律 准绳 来 衡量 复审 。 
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ev 

















依法 就 好 办 。 因 为 ， 以 文治 罪 、 以 言 治 罪 ， 在 共和 国正 常 时 期 的 哪 一 种 法 律 中 
， 都 是 不 允许 的 ， 特 别 是 1 9 8 0 年 代 初 ， 中 国 更 是 一 个 正在 大 力 宣讲 法 制 观念 的 
时 候 。 





























1 9 8 1 年， 根据 最 高 法 院 的 指示 ， 湖 南 省 高 级 法 院 重 新 审理 “省 无 联 ” 有 关 
人 员 的 案件 ， 复 审 的 改判 结果 ， 是 对 “省 无 联 ” 一 案 的 当事人 ， 不 仅 撤消 了 原来 对 
他 们 扣 以 “反革命 罪 ” 的 指控 ， 而 且 ， 除 个 别人 因 要 对 茶 武 斗 事件 负责 而 仍 须 获 徘 
以 外 ， 大 部 分 人 都 得 到 了 “宣告 无 罪 ” 的 改判 。 





























同时 ， 湖 南 省 委 也 作出 了 决定 ， 认 为 文革 中 对 “省 无 联 ” 这 样 的 群众 造反 组 织 
却 定性 为 “反革命 大 杂烩 “， 是 错误 的 ， 是 不 实 之 词 ， 因 此 ， 了 予以 平反 ， 撤 消 原 


定性 结论 。 


























由 此 ， 周 国 辉 、 杨 暑 光 、 张 玉 纲 ， 以 及 张 家 政 、 宋 绍 文 、 李 仲 昆 等 人 ， 便 得 以 
能 以 正常 公民 的 身份 ， 踏 入 了 社会 的 各 个 工作 岗位 。 














不 过 ， 杨 呈 光 起 初 得 到 的 改判 ， 却 只 是 “ 免 于 刑事 处 分 ”。 





“ 免 于 刑事 处 分 ”本 身 仍 是 一 种 带 有 法 律 处 分 的 意义 ， 前 提 是 罪名 仍 存 。 对 此 
， 杨 曦 光 当 然 不 服 ， 于 是 继续 申诉 。 当 时 湖南 省 委 几 位 领导 与 中 央 赴 湘 工作 组 ， 也 
均 认为 应 再 次 复查 。 因 而 ，1 9 8 3 年， 湖南 高 级 法 院 再 次 复审 ， 审 判 结论 改 为 : 
“ 原 判 认定 的 事实 是 在 “文革 ”特定 历史 条 件 下 所 形成 的 ， 属 于 思想 认识 问题 ， 不 
具有 反革命 目的 ， 不 构成 犯罪 。 据 此 ， 原 一 审 、 二 审定 性 判处 不 当 ， 均 应 予以 撤消 
， 对 杨 曦 光 宣告 无 罪 。” 

































































只 是 ， 省 高 级 法 院 的 这 个 改判 ， 在 报 送 省 委 后 ， 却 不 知 何故 ， 始 终 没 能 批复 下 
来 。 因 此 ， 这 件 终 未 能 画 上 句号 的 事情 ， 对 当时 已 改名 为 杨 小 凯 、 并 已 是 经 济 学 年 
轻 教师 的 杨 上 曦 光 的 工作 与 出 国 求学 ， 曾 带 来 过 一 些 麻烦 与 周折 。 符 好， 批准 杨 小 山 
出 国 的 武汉 大 学 与 国务 院 有 关 部 门 ， 是 热爱 人 才 的 明白 人 当家 ， 认 为 : 既然 法 院 已 
作出 了 判决 ， 那 判 诀 便 是 标尺 。 因 此 ， 一 颗 经 济 学 的 新 星 ， 由 此 ， 有 机 会 向 世人 展 
示 他 那 耀 眼 的 天 才 。 












































终于 ,“ 省 无 联 ” 静 卧 于 历史 了 。 











115 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





追随 毛泽东 的 “反革命 ”一 一 重 访 原 首都 高 校 “ 红 卫兵 ”领袖 


下 于 











1966 年 毛泽东 发 动 了 “文化 大 革命 ”” 原 有 的 政治 秩序 受到 冲击 ,“ 天 下 大 乱 ”。 
一 批 原来 不 知名 的 人 物 突然 登 上 了 政治 舞台 的 前 沿 , 其 中 有 北京 大 学 哲学 系 总 支书 记 
聂 元 样 。 她 和 其 他 6 位 同事 于 5 月 25 日 在 校内 联名 贴 出 大 字 报 “ 宋 硕 、 陆 平 、 绢 佩 
云 在 文化 大 革命 中 干 了 些 什 么 ”。 此 文 引起 了 毛泽东 的 重视 ， 决 定 在 6 月 1 日 向 全 国 
公开 广播 ， 并 誉 之 为 “全 国 第 一 张 马 列 主义 的 大 字 报 ”。 受 元 梓 因 此 担任 了 北京 大 学 
文化 革命 委员 会 主任 、 首 都 大 专 院 校 红 代 会 核心 组 长 、 北 京 市 革命 委员 会 副 主任 和 中 
共 九 届 候 补 中 央 委 员 。 清 华 大 学 学 生前 大 富 、 北 京 航空 学 院 学 生 韩 爱 晶 、 北 京师 范 大 
学 学 生 谭 厚 兰 、 北 京 地 质 学 院 学 生 王 大 宾 ， 因 为 在 “文革 ”初期 批评 工作 组 而 受到 不 
同 程度 的 打击 和 压制 ， 毛泽东 决定 撤消 工作 组 、 批 评 刘 少 奇 以 后 ， 他 们 得 以 翻身 ， 分 
别 成 为 清华 “井冈 山 ” 北航“ 红旗 ” 北 师 大 “井冈山 ”和 地 院 “ 东 方 红 ”的 负责 人 ， 
并 且 在 1967 年 分 别 担 任 这 4 所 大 学 的 革 委 会 主任 、 首 都 大 专 院 校 红 代 会 核心 组 副 组 
长 和 北京 市 革命 委员 会 的 常委 。1967 年 初 毛泽东 将 他 们 5 人 称 为 “五 大 领袖 ”[]]。 
聂 元 梓 、 贿 大 富 、 韩 爱 唱 、 谭 厚 兰 、 王 大 宾 这 5 位 曾 并 称 “ 首 都 高 校 红 卫兵 五 大 领 
的 人 物 虽 然 在 “文革 ”初期 知名 度 很 高 , 但 活跃 在 政治 舞台 上 的 时 间 其 实 很 短暂 。1968 
年 7 月 28 日 ,毛泽东 和 其 他 中 央 领 导 人 在 人 民 大 会 党 召见 了 这 5 个 人 ， 当 面 称 他 们 
为 “五 大 领袖 ”[2]。 然 而 ， 这 次 召见 意味 着 他 们 从 此 不 得 不 退出 历史 前 台 。[3] 
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“五 大 领袖 ”都 是 “文章 ”的 重要 当事人 ， 那 时 他 们 的 许多 活动 与 毛泽东 、 周 恩 
来 和 “中 央 文 革 ” 成 员 密 切 相 关 ， 与 “文革 ”中 的 不 少 重 大 事件 相 联系 。 他 们 的 回忆 
是 还 原 “ 文 革 ” 领 导 层 真实 状况 的 重要 参考 。 他 们 在 “文革 ”中 还 担任 过 几 所 主要 大 
学 的 负责 人 ， 了 解 当 时 大 学 “文革 ”运动 和 日 常 运行 的 状况 [4]。 他 们 又 是 “文革 ”时 
期 群众 组 织 的 领导 人 , 他 们 讲述 的 群众 组 织 的 形成 过 程 、 活 动 方式 以 及 与 政权 的 关系 ， 
与 周恩来 “中 央 文革 ”以 及 北京 市 革 委 会 的 关系 ， 都 有 填补 历史 空白 的 意义 。 












































笔者 过 去 与 最 元 梓 、 朋 大 富 、 韩 爱 蝇 3 人 有 交往 。 最 近 ， 为 了 解 这 些 当年 的 “ 红 
卫兵 领袖 ”对 “文革 ”的 记忆 ， 又 分 别 与 他 们 3 人 交谈 。[5] 通过 与 他 们 的 接触 ， 我 
感觉 国内 传媒 对 他 们 的 描述 和 他 们 真实 的 经 历 相 差 甚 远 。 而 且 国 内 公开 媒体 上 有 关 他 
们 的 信息 本 来 就 十 分 有 限 ， 流 传 较 广 的 “文革 时 五 大 学 生 “ 领 袖 ” 今 安 在 ” 等 文章 和 
《文革 冯 将 封神榜 》 等 书籍 ， 都 是 一 些 记者 在 80 年 代 撰 写 的 ， 宣 传 意味 很 浓 ， 谈 不 
上 客观 真实 。 这 5 个 人 的 命运 本 身 就 值得 关心 “文革 ”研究 的 人 思考 ， 而 他 们 的 “ 文 
半 ” 记 忆 中 则 可 以 挖掘 出 很 多 有 价值 的 分 析 素 材 。 本 文 主要 介绍 琉 元 梓 、 租 大 富 、 埋 
爱 晶 的 近况 和 他 们 现在 对 “文革 ”的 看 法 ， 并 讨论 与 “五 大 领袖 ”相关 的 一 些 问 题 。 








































































































一 、 爱 元 梓 、 租 大 富 、 韩 爱 唱 的 近况 与 想法 





聂 元 样 、 削 大 富 、 韩 爱 晶 “文革 ”后 均 被 逮捕 。 刑 满 释放 后 ， 县 元 梓 的 生活 困 窒 
[6]， 昔 爱 晶 在 深圳 一 家 朋友 的 公司 担任 管理 人 员 [7]， 削 大 富 90 年 代 到 深圳 与 朋友 合 
伙 办 公司 [8]， 收 入 比 县 、 昔 多 一 些 。 由 于 他 们 都 是 “文革 ”中 的 名 人 ， 所 以 不 断 有 人 
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要 采访 ， 请 他 们 口述 自己 的 经 历 ， 撰 写 回 忆 录 。 但是， 他 们 都 面临 不 同 程 度 的 隐形 政 








聂 元 梓 最 早 动手 撰写 “文革 ”回忆 录 ， 她 在 90 年 代 就 先后 与 两 位 作家 、 学 者 合 
作 ， 想 撰写 个 人 回忆 录 。 书 稿 在 20 世纪 末 完 成 ， 但 出 版 过 程 颇 费 周折 。 有 的 出 版 者 
原 想 拿 这 本 书 赚 钱 ， 和 她 订 了 合同 ， 一 看 无 利 可 图 ， 就 无 限期 拖延 。 有 的 出 版 者 认为 
她 写 的 不 到 位 ， 想 让 她 修改 ， 她 又 没有 能 力 将 内 容 深 化 。 此 书 的 电子 文本 早已 在 “ 文 
革 ” 研 究 界 流传 ， 直 到 2004 年 才 由 香港 时 代 国 际 出 版 有 限 公 司 推出 。 在 此 过 程 中 ， 
医生 曾 建议 她 动手 术 ， 并 说 ， 如 果 不 动手 术 ， 状 椎 神经 受 压 迫 可 能 导致 全 身 瘫 痪 。 但 
她 表示 ， 回 忆 录 出 不 来 ， 绝 不 动手 术 。 此 书 出 版 后 ， 读 者 对 她 的 印象 有 很 大 改善 。 但 
也 有 一 些 行家 认为 ， 她 的 记忆 偏重 于 洗刷 个 人 的 冤 届 ， 对 重大 历史 细节 的 回忆 和 揭示 
较为 薄弱 ， 有 些 情 节 不 够 真实 。 

























































































陨 爱 唱 近 儿 年 把 主要 精力 投入 到 “文革 ”的 回忆 与 研究 中 去 。 他 每 周 上 两 天 班 ， 
其 余 时 间 用 于 阅读 、 调 查 、 搜集 资料 与 思考 。 今年 他 已 完成 了 一 篇 关于 毛泽东 1968 
年 7 月 28 日 召见 “五 大 领袖 ”全 过 程 的 回忆 ， 从 中 可 以 看 出 他 对 历史 的 态度 。 他 对 
细节 是 很 认真 的 ， 记 述 也 十 分 浴 细 。 目 前 他 还 写 出 一 些 手稿 ， 何 时 发 表 、 如 何 发 表 ， 
还 没 考虑 好 。 他 表示 要 做 一 个 “文革 ”的 研究 者 。 









































我 兽 经 对 他 说 : 你 可 以 是 历史 的 研究 者 ， 但 首先 是 历史 的 当事人 ;， 建议 你 第 一 步 
先 把 自己 亲历 亲 见 的 事 写 出 来 , 第 二 步 再 调查 其 他 的 知情 人 、 当 事 人 , 互相 比较 核实 ; 
你 的 回忆 录 发 表 以 后 ， 自 然 会 有 许多 知情 人 和 研究 者 要 和 你 讨论 ,一些 弄 不 清和 不 准 
确 的 事 在 讨论 中 可 以 澄清 。 但 他 对 写作 看 得 很 重 ， 不 想 轻 易 出 手 。 他 基本 上 还 保留 着 
1966 年 到 1968 年 时 代 的 一 些 认 知 ， 对 现实 的 看 法 比较 接近 于 国内 的 “新 左派 ” 对 
官员 腐败 、 两 极 分 化 、 社会 不 公 极 为 反感 ， 因 此 对 现行 政治 保持 距离 。 这 可 能 是 一 些 
“文革 ”中 群众 组 织 领 袖 共 同 的 心理 特 乱 











































































































肢 大 富 这 些 年 一 直 忙 于 生意 。[10] 他 也 注意 搜集 和 阅读 海内 外 关于 “文革 ”的 材 
料 ， 但 当 朋友 们 建议 他 写 回 忆 录 时 ， 他 总 是 说 等 退出 商业 再 说 。 




















瑚 大 富 、 韩 爱 晶 现在 并 不 回避 他 们 对 毛泽东 和 江青 的 好 感 。 事 实 上 ， 其 他 历史 时 
期 的 当事人 往往 也 有 类 似 的 行为 。 这 些 当年 的 “ 红 卫 兵 领 袖 ? 共同 的 愿望 是 厘清 史实 ， 
澄清 个 人 的 责任 。 厘 清史 实 不 只 关系 到 他 们 个 人 的 形象 ， 也 关系 到 历史 记载 的 完整 。 
韩 爱 唱 整理 的 毛泽东 1968 年 7 月 28 日 召见 “五 大 令 袖 ” 全 过 程 的 回忆 就 是 一 份 很 重 
要 的 史料 。 壮大 富 兽 对 我 介 i 先后 请 示威 本 禹 、 江青 、 
周恩来 的 过 程 ， 最 后 由 周恩来 通知 他 ， 中 央 批 准 这 次 批斗 ， 并 用 周 的 专车 送 王光美 到 

清华 接受 批斗 ,批斗 结束 后 又 由 江青 打 电 话 让 前 大 富 放 回 王光美 。 这 些 情 况 至 今 还 没 
站 六 改 N 广 空 昌 夫 ， 











































































































二 、 当 年 对 县 、 胆 、 韩 的 审判 


车、 般 、 韩 希望 漆 清 他 们 在 “文革 ”中 的 责任 ， 这 显然 是 一 个 相当 复杂 的 问题 
一 方面 要 看 1 A 尖 方面 要 看 这 
些 审判 是 否 经 得 住 历史 的 检验 。 爱 、 毅 、 韩 当时 都 拒绝 接受 审判 的 结果 ， 后 来 也 有 过 
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一 些 自 辩 。 这 些 自 辩 可 以 在 某 种 程度 上 作为 参考 。 





下 面 以 最 元 样 为 例 ， 看 看 对 她 的 刑事 判决 。 


1982 年 10 月 15 日 北京 市 人 民 检 察 院 对 聂 元 样 的 起 诉 和 1983 年 3 月 10 日 北京 
市 中 级 人 民法 院 对 桶 元 梓 的 判决 有 5 条 罪状 : 其 一 ,积极 参与 江青 反革命 集团 夺取 上 
海 市 领导 权 的 阴谋 活动 ;其 二 ， 评 陷 中 共 中 央 政 治 局 委员 、 全 国人 大 常委 会 副 委员 长 
彭 真 ， 其 三 ， 煽 动 诬陷 中 共 中 央 副 主席 、 全 国人 大 常委 会 委员 长 朱德 ， 其 四 ， 评 陷 、 
迫害 中 共 上 海 市 委 教 育 卫 生 部 长 常 溪 萍 ， 其 五 ， 评 陷 、 巡 害 北京 大 学 的 干部 、 学 生 。 
其 中 的 前 3 项 罪名 显然 站 不 住 脚 。 所 谓 的 上 海 市 夺权 即 上 海 市 “造反 派 ” 发 动 的 “一 
月 革命 "， 这 是 毛泽东 亲自 支持 的 行动 。 绢 真 和 罗 瑞 负 、 陆 定 一 、 杨 尚 昆 是 在 1966 年 
5 月 的 中 央 政 治 局 扩大 会 议 上 被 定 为 “ 反 党 集团 ”的 ， 那 时 聂 元 梓 并 无 名 气 ， 更 无 资 
格 参 与 打击 彭 真 的 中 央 决 策 。 最 早 批判 朱德 的 事 发 生 在 1966 年 5 月 23 日 的 中 央 政 治 
局 扩大 会 议 上 ， 那 次 会 议 由 刘少奇 主持 ， 根 据 会 议 纪录 ， 林 彪 、 陈 妆 、 周 恩 来 都 作 了 
批判 发 言 [11]， 而 聂 并 无 资格 与 会 。 就 这 3 项 罪名 而 言 ， 聂 元 梓 在 “文革 ”初期 的 行 
为 不 过 是 追随 当时 的 中 央 决 策 而 已。 至 于 有 聂 案 的 后 两 项 罪名 ， 应 当 说 聂 元 样 有 一 定 的 
责任 。1966 年 6 月 3 日 她 确实 在 上 海 的 华东 师范 大 学 校 部 办 公 楼 前 贴 出 大 字 报 ， 批 
判 时 任 该 校 觉 委 书记 的 常 溪 萍 。 常 1964 年 担任 北大 “ 社 教 运动 ”工作 组 负责 人 时 曾 
打击 过 又 元 样 。 上 毫 无 疑问 ， 批 判 常 溪 萍 是 及 元 梓 的 错误 。 后 来 ， 常 溪 萍 被 华东 师 大 的 
“造反 派 ” 打 倒 ，1968 年 5 月 25 日 在 华东 师 大 的 化 学 系 教学 楼 躲 过 监管 人 员 的 视线 
跳楼 自杀 身亡 。 胎 案 审 判 时 ， 麦 元 梓 的 辩护 律师 在 法 庭 上 提出 ， 常 溪 萍 的 死亡 地 点 是 
在 上 海 ， 死亡 时 间距 肢 元 样 在 华东 师 大 贴 出 批 常 大 字 报 相隔 一 年 多 ， 常 的 直接 死因 是 
1968 年 上 海 市 的 人 迫害。 显然， 法 庭 对 此 辩护 未 予 采信 。 肢 的 最 后 一 项 罪名 是 迫害 北 
大 师 生 ， 特 别 是 邓小平 最 关注 的 邓朴方 受 迫 害 案 。 有 多 方 材料 证 明 ， 缀 元 梓 对 此 案 并 
无 直接 责任 。 





































































































































































































刘 贯 一 在 1985 年 给 胡 次 邦 写 了 一 封 信 ， 其 中 引用 了 一 记者 与 有 关 方 面 负责 人 的 
对 话 ， 时 间 是 枝 刚 判刑 不 久 : 














记者 问 :“ 缀 元 梓 的 问题 是 怎么 回 事 ? ” 
负责 人 说 :“ 我 们 不 主张 判刑 。” 
记者 说 :“ 那 怎么 判 那么 多 年 ?” 
负责 人 说 :“ 彭 真 同志 讲 : “这 样 的 人 不 判刑 什么 样 的 人 判刑 ? ”我 说 :“ 那 判 十 
年 吧 。” 但 彭 真 却说 : “不 行 ， 判 十 七 年 。 我 表示 不 好 执行 ， 认 为 没什么 依据 ， 对 彭 


真 说 :“ 林 、 江 主犯 判 十 七 年 ， 这 总 是 追随 吧 。” 但 彭 真 同志 不 同意 ， 说 :“ 那 有 什么 
标准 1?7» 

















就 这 样 以 中 央 政 治 局 的 名 义 下 达 政 法 委员 会 执行 的 。[12] 








这 位 记者 与 有 关 方 面 负责 人 的 对 话 虽 然 有 竺 核实 , 但 从 已 经 披露 出 来 的 有 关 两 案 
审判 的 信息 可 以 确 知 ， 这 些 人 的 定罪 量刑 都 由 高 层 领导 人 自行 决定 。 比 如 原来 高 层 主 
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张 判 江青 死刑 ， 陈 云 不 赞成 ， 结 果 改 成 了 组 期 执行 。 显 然 ， 在 “文革 ”主要 案犯 的 审 
判 中 ， 判 什么 人 、 定 什么 罪 ， 并 不 是 由 法 官 或 合议 庭 决 定 ， 法 院 不 过 是 执行 高 层 领导 
人 达成 的 共识 或 妥协 结果 。 当 时 审判 了 数 百 人 ， 谁 判刑 、 谁 不 判刑 、 判 谁 多 少年 ， 都 
是 中 央 领 导 人 决定 的 。 










































































在 这 3 人 当中 ， 爱 元 梓 对 审判 中 的 罪 由 和 量刑 意见 最 大 。 她 在 1986 年 的 申诉 书 
里 说 :“ 我 的 错误 是 执行 毛 主席 的 指示 和 党 中 央 的 路 线 中 发 生 的 错误 ， 但 没有 参与 林 
彪 、 江 青 反 革命 集团 推翻 人 民 民 主 专政 的 阴谋 活动 。20 世纪 80 年 代 审 判 林 彪 、 四 人 
帮 反 革命 集团 表明 , 他 们 的 阴谋 活动 没有 一 件 事 和 我 有 牵连 。 我 与 他 们 没有 帮派 关系 。 
我 也 没有 打 、 古 、 抢 行为 。 没 有 触犯 刑律 ， 因 此 不 应 以 《刑法 》 处 理 。[13]” 她 还 再 
三 说 明 ， 在 “文革 ”初期 在 一 些 具 体 问 题 上 ， 她 与 江青 和 “中 央 文 革 ” 有 分 歧 。 




































































聂 元 梓 2005 年 11 月 6 日 对 我 说 :“ 文 革 ” 问 题 再 严重 也 是 路 线性 质 ， 不 属于 触 
犯 刑律 。 如 果 按 刑律 处 理 , 那么 AB 团 你 们 该 枪毙 和 多 少 次 ? 政治 斗争 不 应 当 刑事 处 理 。 
她 在 别 的 场合 还 说 : 邓小平 说 ， 什么 时 候 看 见 儿 了 不 想起 到 用 元 样 。 他 们 不 是 真正 的 政 
治 家 ， 就 是 报复 。1966 年 ， 政 治 局 开会 讨论 “五 。 一 六 通知 ” 你 是 总 书记 ， 你 没有 
反对 ， 有 没有 责任 ”她 又 表示 : 一 批 当年 的 “ 红 卫兵 从“ 造反 派 ” 现 在 生活 困难 ， 二 
七 厂 的 徐 凯 连 退 休 金 都 没有 。 2 怎么 也 得 给 一 碗 饭 吃 吧 。 河 南 有 一 批 ， 
启 也 解决 不 了 问题 。 没 犯 死 罪 ， 总 得 给 基本 生活 条 件 。 






















































































瑚 大 富 的 说 法 是 ;他 们 说 我 “ 颠 履 国 家 “ 颠 履 社 会 主义 制度 ” 可 法 庭 辩论 时 
检察 官 、 法 官 都 被 我 驳 倒 了 。 我 说 《刑法 》 第 90 条 列 明 ， 反 革命 要 有 动机 和 行为 ， 
你 能 证 明 我 有 这 种 动机 和 行为 吗 ? 当时 是 1983 年 开庭 ， 审 判 1966 年 的 案子 。 如 果 回 
到 1966 年 ， 我 那 时 才 21 岁 ， 至 少 有 几 个 没 看 出 来 。 第 一 ， 毛 主席 也 会 犯错 误 ; 第 二 ， 
林彪 、 江青 是 隐藏 的 坏人 ; 第 三 ， 不 知道 刘少奇 是 被 冤枉 的 。 我 说 我 是 非常 纯正 的 革 
命 者 ， 怎 么 可 能 反革命 ? 我 问 审 判 长 : 您 比 我 大 10 岁 ，1966 年 时 您 认为 毛 主席 犯错 
了 吗 ? 您 当时 知道 林彪 、 江 青 是 坏人 了 吗 ? 您 就 从 来 没 喊 过 “打倒 刘少奇 ” 吗 ? 假如 
您 也 不 知道 ， 您 怎么 能 起 诉 我 反革命 ? [14] 审判 结束 后 ， 齐 大 富 对 法 官 表示 了 感谢 ， 
倒 不 是 因为 法 官 据 实 量刑 ,而 是 因为 法 官 努 力 使 他 “文革 ”受审 查 的 时 间 折 抵 了 刑期 ; 
否则 他 可 能 要 多 关 8 年 。 













































































陆 爱 唱 坦 言 ， 自 己 是 卷 入 党 内 政治 斗争 的 失败 者 。 出 大富 在 审判 张春桥 时 出 寿 的 
证 词 ， 至 今 为 韩 爱 晶 否定 。 韩 爱 晶 在 去 年 12 月 27 日 对 我 说 : 当时 就 是 要 跟着 毛 主 席 
反 修 防 修 。 在 我 高 中 的 时 候 ， 我 给 自己 个 人 的 人 生 目 标的 定位 就 是 为 共产 主义 奋斗 ， 
建立 没有 人 剥削 人 、 人 压迫 人 的 、 各 尽 所 能 、 各 取 所 需 的 大 同 世界 ， 为 理想 的 未 来 社 
会 献身 ， 成 为 无 产 阶级 革命 接班 人 。 这 个 思想 非常 明确 、 非常 坚定 ， 而 且 影 响 一 生 。 
“文化 革命 ”就 是 无 产 阶级 争取 解放 的 一 个 过 程 , 当时 的 想法 就 是 好 好 跟着 毛 主 席 干 。 
他 是 虔诚 地 相信 毛 译 东 的 理论 信念 的 。 现 在 ， 他 除了 为 自己 没有 信守 毛 译 东 说 的 “要 
文 斗 不 要 武 斗 ”， 动 手打 了 彭德怀 的 耳光 而 自 责 外 ， 自 认为 在 北航 较 好 地 贯彻 了 毛 泽 
东 的 思想 。 他 率先 以 民主 的 方式 “复课 闹 半 命 ” 他 主 政 时 期 研制 的 无 人 车 驶 飞机 友 
动机 至 今 还 在 使 用 ， 他 当 革 委 会 主任 期 间 没 有 任何 “多 吃 多 占 ”， 甚至 没有 拿 过 一 分 
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钱 公款 ， 完 全 靠 家 里 每 月 提供 的 30 元 钱 生 活 ， 北航 也 没有 分 裂 为 两 派 。 他 认为 ， 自 
己 是 跟着 毛 译 东 革 命 , 革命 失败 了 , 自己 是 一 个 失败 的 小 兵 或 者 说 是 一 个 失败 的 将 军 。 

















四 、 如 何 评价 “ 红 卫 兵 领 袖 ” 的 历史 责任 ? 











一 些 朋 友 听 说 我 与 最 元 梓 、 朋 大 富 、 韩 爱 晶 有 接触 ， 往 往 会 问 我 : 他 们 对 “文革 ” 
有 没有 反思 和 慎 悔 ? 





























确实 ， 这 些 当 年 的 “ 红 卫 兵 领 袖 ” 对 “文章 ”有 过 一 些 反 思 。 例 如 ， 受 元 梓 对 我 
说 :“ 形 成 “文革 ”不 是 一 天 的 事 ， 谁 也 阻挡 不 了 。 “文革 ”不 可 避免 ， 除 非 五 四 时 候 
彻底 民主 化 ， 彻 底 反 封建 。 不 要 怕 讲 “文革 ”。 形 成 “文革 ”的 因素 每 个 人 身上 都 有 。 
发 动 者 负 主要 责任 ， 被 发 动 者 也 有 责任 。 彻 底 反 思 现 代 迷 信 ， 每 个 人 都 有 责任 ， 领 导 
和 群众 都 要 反省 。 应 当 总 结 “文革 ”教训 ， 不 应 当 回避 。” 但 他 们 认为 ， 自 己 在 大 众 
传媒 中 的 形象 是 不 真实 的 ， 是 被 在 曲 和 恬 化 了 的 ; 对 他 们 的 刑 说 与 他 们 应 当 承 担 的 责 
任 不 相符 ， 既 然 司法 正义 要 求 罪 罚 对 称 ， 所 以 他 们 要 为 自己 讨 一 个 公道 。 










































































我 发 现 ， 和 他 们 有 直接 交往 的 人 多 对 他 们 抱 同情 的 态度 。 这 些 同情 者 大 多 与 “ 红 
卫兵 领袖 ”没有 利害 关系 ， 其 至 在 认识 “ 红 卫 兵 领 袖 ” 之 前 对 他 们 已 有 不 良 印 象 ， 但 
接触 之 后 都 变 为 理解 同情 的 态度 。 原 因 很 简单 ， 应 对 “文革 ”承担 主要 责任 的 最 高 领 
导 人 毛泽东 的 名 誉 因 当 政 者 的 需要 而 受到 精心 的 保护 ， 而 “ 红 卫 兵 领 袖 ” 这 些 毛泽东 
的 追随 者 却 承 担 了 过 度 的 责 罚 。 他 们 在 毛泽东 活着 的 时 候 就 被 抛弃 ， 在 “清查 五 一 
六 ”过 程 中 都 是 审查 对 象 ， 邓 小 平 主 政 、 彻 底 和 否定 “文革 ”后 他 们 又 被 判刑 。“ 文 革 ” 
时 期 在 台 上 活跃 了 2 年 ， 后 来 却 当 了 十 几 年 的 阶下囚 ， 这 无 疑 是 命运 的 恶 剧 。 他 们 现 
在 是 平民 百姓 ,为 人 基本 上 是 平和 的 , 的确 不 是 “ 头 上 长 角 、 映 上 长 刺 ” 的 妖魔 鬼怪 ， 
有 的 还 保持 着 一 些 当今 稀缺 的 优点 。 比 如 ， 韩 爱 晶 对 某 些 人 在 管理 国有 资产 时 大 肆 洗 
钱 、 中 饱 私 夺 就 十 分 气愤 ,他 到 深圳 后 本 来 有 可 能 参与 其 中 发 财 ， 但 他 出 于 信仰 不 肯 
与 之 合流 。 


































































































































































































评判 “文革 ”中 群众 领袖 的 历史 责任 ， 是 一 个 复杂 的 问题 。 














在 极权 主义 体制 下 ， 整 个 社会 有 如 巨大 的 绞 肉 机 ， 人 要 想 同时 保持 自身 的 平安 和 
清白 是 极其 困难 的 。 以 人 权 为 尺度 ， 当 时 所 有 的 人 可 以 被 区 分 为 4 种 情况 : 一 ， 整 人 
者 ; 二 ， 挨 整 者 ， 三 ， 既 没 整 人 也 没 挨 整 者 ， 四 ， 既 整 过 人 也 挨 过 整 者 。 整 人 意味 着 
不 义 ， 挨 整 意味 着 无 率 。 既 没 整 人 也 没 挨 整 的 情况 比较 少见 。 既 整 过 人 也 挨 过 整 的 情 
况 十 分 普遍 。 
































“五 大 领袖 ” 都 属于 既 整 过 人 也 挨 过 整 者 。 当 时 他 们 的 名 气 大 ， 影 响 大 ， 有 些 人 
在 “文革 ”中 受害 ， 虽 非 他 们 直接 所 为 ， 但 与 他 们 的 行为 有 因果 关系 。 比 如 ， 酸 元 梓 
等 人 在 北大 贴 的 大 字 报 矛头 所 向 本 来 是 陆 平等 3 人 , 车 元 梓 等 7 位 签名 者 中 的 6 人 在 
“ 社 教 ” 中 挨 过 整 ， 写 这 份 大 字 报 乃 事 出 有 因 。 毛 泽 东 把 这 张大 字 报 抬 得 那么 高 ， 确 
实 令 最 元 梓 感 到 意外 。 这 张大 字 报 公开 广播 后 ， 许 多 学 校 的 干部 挨 批 挨 斗 ， 这 岂 是 时 
元 梓 始 料 所 及 ? 






















































































单 正平 在 “文化 大 革命 ， 神 权 政 治 下 的 国家 罪 错 ”[15] 一 文中 讨论 过 “文革 ”中 
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的 几 种 犯罪 类 型 : 一 是 对 任何 违背 领袖 意 由 和 意识 形态 教 旨 的 人 了 予以 剥夺 生命 的 生 
处 ; 二 是 对 所 谓 “ 地 富 反 坏 右 ” 家 庭 的 集体 屠杀 ; 三 是 在 全 国 普 所 施行 的 “造反 ”一 
一 冲击 政府 机 关 ， 抢 夺 武 器 ， 临 时 夺取 政府 权力 等 等 ， 四 是 抄家 或 “ 打 砸 抢 ” 当时 
称 为 “ 破 四 旧 、 立 四 新 ” 此 外 ,“ 文 革 ” 时 期 “造反 派 ” 之 间 武 斗 也 打 死 了 不 少 人 ， 
造成 很 大 的 经 济 和 财产 损失 ,， 单 正平 视 此 为 特殊 历史 条 件 下 的 一 种 犯罪 。 他 把 这 5 种 
情况 都 归结 为 国家 罪 错 ， 认 为 最 终 责 任 人 是 毛泽东 和 “中 央 文 革 小 组 ”。 比 起 把 罪责 
推 给 “林彪 、 江 青 集团 ”和 “造反 派 ”， 单 正平 的 分 析 更 接近 历史 真相 。 其 实 ， 中 央 
和 地 方 一 些 党 政 官 员 ， 包 括 后 来 被 整 死 的 刘少奇 ， 在 “文革 ”初期 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 
神 ” 时 都 参与 过 对 所 谓 “ 阶 级 敌人 ”的 迫害 ， 他 们 都 是 毛泽东 、 共 产 党 “阶级 斗争 ” 
主张 的 积极 实施 者 。 



























































“文革 ”时 期 ,在 “五 大 领袖 ”得 势 期 间 ， 他 们 在 单 正平 所 说 的 第 三 、 第 四 、 第 
五 项 犯罪 类 型 方面 都 有 不 同 程度 的 活动 。 至 于 是 否 应 当 对 他 们 追究 刑事 责任 ， 要 看 他 
们 的 具体 行为 。1983 年 对 “五 大 领袖 ”以 “推翻 政权 、 题 履 政 府 ” 来 论 罪 ， 显 然 不 
符合 事实 。“ 文 革 ” 初 期 ， 他 们 是 毛泽东 在 其 执政 的 特殊 阶段 所 依 重 的 政治 力量 ; 当 
中 央 书 记 处 的 职能 被 “中 央 文 革 ” 及 “中 央 文 革 碰 头 会 ”取代 后 ,“ 五 大 领袖 ”及 其 
领导 的 群众 组 织 成 员 经 常 充当 中 央 的 特派 员 , 他 们 实际 上 是 直接 或 间接 地 执行 着 毛 泽 
东 和 其 他 “文革 ”领导 人 的 政治 意图 。 因 此 ,“ 五 大 领袖 ”在 主观 上 是 要 维护 这 个 体 
制 ， 而 不 是 颠覆 这 个 体制 。 单 正平 指出 :“ 表 面 上 看 党 政 机 构 似 乎 是 受害 者 ， 但 “ 造 
反 有 理 ” 的 口号 是 毛泽东 发 出 的 ， 是 他 以 党 和 国家 领袖 之 尊 动 员 “ 红 卫兵 ”在 他 的 领 
导 下 造 政府 的 反 。 当 时 ， 各 级 政府 被 毛泽东 及 其 高 层 助手 当 作 “夺权 ”的 对 象 ， 并 不 
意味 着 这 场 村 权 造 反 是 平民 反抗 国家 机 器 ;事实 上 ， 在 夺权 的 高 淹 时 ， 毛 译 东 掌握 着 
国家 机 器 的 最 高 权力 ， 指 挥 着 造反 派 为 他 夺取 省 以 下 国家 机 器 的 控制 权 。 因 此 ， 夺 省 
以 下 党 政 机 关 的 权 实 际 上 仍然 是 国家 行为 的 表现 。”[16] 



















































































































































































“文革 ”期 间 ， 毛 译 东 采 用 了 政治 运动 的 特殊 形式 ， 不 是 利用 各 级 党 组 织 掌控 运 
动 , 而 是 利用 群众 组 织 来 达到 他 的 政治 目的 。 这 样 就 出 现 了 群众 组 织 之 间 的 派别 之 争 ， 
甚至 升级 为 武 斗 。 毛 泽 东 打倒 刘少奇 的 目标 达到 以 后 ， 重 建 秩序 成 为 新 的 政治 目标 。 
此 时 ， 受 元 梓 、 列 大 富 却 无 力 控 制 北大 、 清 华 校 内 的 两 派对 立 和 武 斗 ， 毛泽东 抛弃 他 
们 是 必然 的 。 有 最 、 般 对 武 斗 中 的 死亡 事件 是 否 应 当 承 担 刑事 责任 ， 则 要 看 他 们 是 否 亲 
自发 令 、 亲 自动 手 。 有 壮大 富 在 “ 工 宣 队 ”包围 清华 时 说 过 “可 以 武力 抵抗 ”的 话 ， 当 
然 对 校内 “ 武 斗 ” 负 有 一 定 责任 。 不 过 ， 当 时 他 是 北京 市 革 委 会 常委 ,但 对 毛泽东 派 
“ 工 宣 队 ” 进 校 的 决策 却 事先 时 不 知情 。 然 而 ，1983 年 给 他 定罪 时 ， 专 门 选择 对 他 
不 利 的 证 据 ， 而 不 采信 对 他 有 利 的 证 据 。 

































































中 共 建 政 后 历次 政治 运动 中 参与 整 人 的 积极 分 子 后 来 大 多 受到 保护 , 只 有 “文革 ” 
后 的 情形 例外 。 例 如 ,“ 反 右 ” 和 运动 后 来 基本 上 改正 了 ， 但 当初 的 整 人 者 却 从 来 三 须 
承担 责任 ， 甚 至 不 曾 要 求 他 们 道歉 ,有 官职 的 照样 做 官 。 而 “造反 派 ”这 一 批 “ 文 划 ” 
特殊 阶段 的 积极 分 子 却 遇 到 了 当局 的 特殊 对 待 。 他 们 中 的 一 大 部 分 人 在 毛泽东 活着 的 
时 候 就 挨 整 ， 周 恩 来 通过 “清查 五 ， 一 六 ”运动 有 意 扩大 了 清查 范围 ;“ 文 革 ” 结 束 
后 ， 从 “两 案 审判 “清理 三 种 人 ”到 “登记 在 册 ” 他 们 又 一 次 挨 整 。 毛 泽 东 和 死 后 ， 
最 高 权威 变 成 了 邓小平 。 由 于 邓小平 是 “ 反 右 派 ” 运 动 的 领导 者 之 一 ， 所以“ 反 右 派 ” 
的 积极 分 子 都 受到 了 保护 ;“ 文 革 ” 前 期 邓小平 曾经 被 批判 ， 他 自然 要 否定 这 一 时 期 
政治 运动 的 积极 分 子 。“ 两 案 审判 ”也 好 ,“ 清 理 三 种 人 ”也 好 ， 其 准绳 无 非 是 确立 邓 
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小 平 的 政治 合法 性 。 在 “清理 三 种 人 ”的 过 程 中 ,“ 文 革 ” 初 期 参与 过 打 人 的 一 些 高 
于 子女 ， 因 为 其 父 毕 与 邓 小 址 同 沉浮 ， 记 以 被 视 为 可 信任 的 子弟 而 受到 保护。 1982 
| 领袖 ”的 审判 虽然 标榜 要 实行 法 制 ， 并 且 宣 布 只 追究 被 告 的 
刑事 责任 ， 而 不 追 其 他 问题 ， 其 实 这 次 审判 还 是 一 次 政治 行为 。 


















































近 几 年 ， 关 于 是 否 存在 “人 民 文 革 ” 的 话题 引起 了 讨论 。 本 文 无 意 讨 论 当 时 一 些 
“造反 派 ” 剖 击 “当权 派 和 甚至 使 毛泽东 和 we 感到 失控 的 行为 ， 是 否 可 
被 称 为 “人 民 文 革 ”。 但 我 认为 ， 就 “五 大 领袖 ”在 “文革 ”初期 的 “造反 ”活动 来 
看 ， 鱼 然 贞 休 情 形 各 异 ， 但 他 们 部 是 响应 让 泽 东 和 中 < 中央 的 号 召 积极 参加 这 场 运动 
的 ， 最初 都 是 毛泽东 政治 主张 的 真诚 信奉 者 和 追随 者 。 他 们 曾经 为 个 人 权利 受 损 害 而 
抗争 ， 后 来 为 适应 毛泽东 不 同 阶段 “战略 部 署 ” 的 需要 而 成 为 政治 新 星 。 他 们 的 “ 造 
反 ” 活 动 并 没有 改变 这 个 体制 的 意图 ， 草 大 富 和 韩 爱 唱 至 今 对 毛泽东 发 动 “文章 ”的 
初衷 仍 给 以 相当 程度 的 肯定 。 就 这 “五 大 领袖 ”而 言 ， 称 他 们 的 “造反 ”行动 为 “人 
民 文 革 ” 是 不 适宜 的 。 






















































































【注释 】 


[1] 余 汝 信 ,，“1968: 7.28 召见 与 运动 的 终结 ”(www. peacehall.com/news/ 
gb/pubvp/2004/06/)。 

[2] 韩 爱 晶 ,“ 毛 泽 东 主席 召见 五 个 半 小 时 谈话 记 ”(www. peacehall. com/news/gb/ 
z_special/)。 

[3] 出 处 同上 。 

[4] 虽然 后 来 的 文献 对 “文革 ”中 大 学 里 的 斗争 和 冲突 有 一 些 记载 ， 但 对 当时 学 校 的 
日 常 运行 状况 却 缺 乏 比 较 完 整 的 记载 。 比 如 韩 爱 晶 谈 到 , 他 担任 北航 革 委 会 主任 期 间 ， 
组 织 “ 三 结合 班子 ”研制 成 功 无 人 驾驶 飞机 的 发 动机 ， 此 事 目前 于 史 无 载 。 

[5] 谭 厚 兰 已 于 1982 年 去 世 。 王 大 宾 目 前 居住 在 四 川 都 江 堰 ， 我 还 没有 机 会 与 他 相 
TR 5 

[6] 丢 元 梓 生 于 1921 年 ，1938 年 加 入 中 共 ， 是 “三 八 式 ” 老 干部 。 她 从 1968 年 起 
受 隔 离 审 查 ，1969 年 出 席 中 共 “ 九 大 ”当选 候补 中 央 委 员 后 继续 受审 查 。1978 年 被 
还 捕 ，1983 年 由 北京 市 中 级 法 院 判 有 期 徒刑 17 年 ， 剥 夺 政 治 权 利 4 年 。1984 年 保 外 
ee 直 要 求 政府 按 离休 干部 的 标准 解决 她 的 生 
活 来 源 。 她 经 过 多 年 申诉 ， 并 得 到 一 些 老 关系 的 帮助 ， 直 到 1998 年 北京 市 民政 局 才 
es ey 现在 提高 到 1 千 多 元 。 后 来 又 让 她 享受 退休 职 
工 的 医疗 待遇 ， 医 药 费 报销 90%。2004 年 给 她 安排 了 一 套 小 三 居住 房 ， 晚 年 生活 有 
了 保障 。 

[7] 韩 爱 晶 出 生 于 1946 年 ，1964 年 考 入 北京 航空 学 院 三 系 〈 飞 机 设计 系 )。 他 在 “五 
大 领袖 ”中 最 后 一 个 退出 政治 舞台 。19469 年 选择 了 湖南 株洲 的 一 个 企业 。1970 年 “ 清 
查 516” 时 被 押 回 学 院 受 审查 。1983 年 北京 市 中 级 人 民法 院 判 处 他 有 期 徒刑 15 年 ， 
剥夺 政治 权利 3 年 。 

[8] 前 大 富生 于 1945 年 ，1963 年 考 入 清华 大 学 化 工 系 。1968 年 分 配 到 宁夏 青铜 峡 铝 
厂 。1970 年 “清查 516” 时 被 押 回 清华 受审 查 。1973 年 安排 到 北京 石化 总 厂 东 风化 
工厂 劳动 。1978 年 被 北京 市 公安 局 逮捕。1983 年 北京 市 中 级 人 民法 院 判 处 徒刑 17 年 ， 
剥夺 政治 权利 4 年 。1987 年 刑 满 释 放 后 和 一 位 山东 籍 女士 结婚 ， 移 居 山 东 。 

[9] 比如 ， 齐 大 富 住 在 深圳 多 年 ， 但 当地 政府 只 准许 其 才女 在 深圳 落户 口 ， 而 不 让 他 
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获得 当地 户籍 。 经 过 多 年 申请 ， 他 才 在 山东 获准 得 到 护照 ， 允 许 他 出 国旅 行 。 前 年 ， 
他 曾 接受 记者 田 炳 信 的 采访 ,但 弓 其 不 要 发 表 。 去 年 田 炳 信 发 表 了 他 们 对 话 的 内 容 ( 田 
炳 信 ， 《采访 今日 前 大 富 》， www. edubridge. com/erxiantang/1ibrary/kuai)。 官 方 
为 此 找 前 大 富 谈 话 。 大 意 是 这 些 年 我 们 对 你 不 错 ， 你 为 什么 接受 采访 。 毅 大富 说 ， 你 
看 ， 对 话 里 我 说 了 :“ 朋 友 间 聊 聊 天 可 以 ， 任 何 媒体 上 都 不 要 发 表 。” 

[10] 彰 的 公司 业务 比较 忙 ， 所 从 事 的 行业 竞争 激烈 ， 他 目前 的 主要 精力 用 于 实现 挣 
钱 计 划 。 

[11] 见 “ 内 幕 : 刘少奇 主持 的 朱德 批判 会 ”(peacehal1. com/forum/1ishi/706)。 
[12] 引 自 “ 刘 贯 一 致 胡 汐 邦 的 信 史 《 受 元 梓 回 忆 录 》 代 序 第 10 页 ， 香 港 时 代 国 际 出 
版 有 限 公 司 2005 年 1 月 出 版 。 

[13] “文革 第 一 号 造反 派 人 物 破 元 梓 : “我 不 是 反革命 ， 
(www. kanzhongguo. com/news/gb/articles)。 

[14] 出 处 同上 。 

[15] 单 正 平 ,“ 文 化 大 革命 : 神权 政治 下 的 国家 罪 错 ”， 引 自 何 清 涟 主编 的 《20 世纪 
后 半 叶 历史 解密 》 237-248 页 ， 博 大 出 版 社 2004 年 出 版 。 

[16] 出 处 同上 
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“文化 大 革命 ”的 一 首 断 魂 曲 


一 一 重新 解读 毛泽东 1 9 6 8 年 7 月 2 8 日 召见 北京 红 卫 兵 五 大 领袖 的 谈话 
唐 少 杰 


在 文化 大 革命 期 间 ， 众 所 周知 ， 鉴 于 清华 大 学 19 6 8 年 7 月 2 7 日 发 生 大 规 
模 的 武 斗 流血 事件 ，7 月 2 8 日 凌晨 3 时 半 至 上 午 8 时 半 ， 毛 泽 东 在 北京 人 民 大 会 
向 湖南 厅 紧 急 召 见 了 时 称 北京 地 区 红 卫 兵 “ 五 大 领袖 ” 爱 元 梓 (北京 大 学 革命 委 
员 会 主任 兼 新 北大 公社 领导 人 )、 寻 爱 唱 《北京 航空 学 院 革 命 委员 会 主任 兼 北航 红 
旗 战 斗 队 领导 人 )、 谭 厚 兰 〈 北 京师 范 大 学 革命 委员 会 主任 兼 北 师 大 井冈 山 公 社 领 
导 人 )、 王 大 宾 〈 北 京 地 质 学 院 革 命 委员 会 主任 兼 东 方 红 公 社 领导 人 ) 和 诅 大 富 《 
清华 大 学 井冈 山 兵 团 领 导 人 )。 


















































参加 召见 的 还 有 时 为 “无 产 阶级 司令 部 ”( 实 为 以 毛泽东 为 首 的 中 共 中 央 文 革 
最 高 领导 集体 ) 的 成 员 : 林彪 、 周 恩 来 、 陈 伯 达 、 康 生 、 江 青 、 姚 文 元 、 谢 富 治 、 
黄 水 胜 、 吴 法 宪 、 叶 群 、 汪 东兴 ， 另 外 还 有 北京 卫 成 区 司令 温 玉 成 、 政 委 黄 作 珍 和 
北京 市 革命 委员 会 副 主任 吴 德 。 迄 今 还 不 知道 的 原因 ， 当 时 作为 该 “司令 部 ”成 员 
的 李 作 鹏 、 张 春 桥 没 有 参加 这 次 召见 。 参 加 这 次 召见 谈话 的 共计 2 0 人 。 

























































































OO “ 韩 爱 唱 的 回忆 文本 








当年 参加 了 这 次 召见 的 韩 爱 晶 ， 近 些 年 来 ， 从 事 了 力争 比较 完整 地 回忆 和 记述 
毛泽东 的 这 次 召见 谈话 的 工作 。 据 娠 爱 唱 所 言 ， 他 收集 了 当时 经 过 流传 的 关于 毛 译 
东 此 次 召见 谈话 的 不 同文 本 ， 多 次 请 当时 参加 谈话 的 聂 元 样 、 肚 大 富 、 王 大 宾 等 人 
( 谭 厚 兰 已 经 病逝 ) 事后 追 述 、 补 充 。 特 别 珍贵 的 是 ， 韩 爱 蝇 在 当时 所 记录 下 来 的 
谈话 速记 稿 ， 据 我 所 知 ， 是 目前 已 知 的 关于 这 次 召见 谈话 的 比较 完整 的 文本 。 韩 爱 
唱 在 自己 所 保管 的 这 份 速记 稿 的 基础 上 ， 参 考 其 他 文本 ， 写 出 了 他 自己 的 回忆 文本 
。 这 个 文本 实际 上 已 经 以 茶 种 形式 公开 发 表 了 ， 例 如 ， 据 昔 爱 唱 所 言 ， 已 经 出 版 发 
行 的 《 爱 元 梓 回 忆 录 》( 1 ) 中 转述 的 毛泽东 “7 。2 8 ”谈话 就 是 根据 韩 爱 晶 所 
提供 的 这 个 文本 。( 2 ) 再 爱 晶 的 这 个 署名 文本 题目 是 “毛泽东 主席 召见 五 个 半 小 
时 谈话 记 ”， 全 文 约 三 万 字 。 这 个 文本 写成 后 ， 在 韩 爱 晶 的 部 分 同学 、 朋 友 以 及 少 
部 分 文革 研究 者 中 流传 ， 现 已 在 美国 华人 主办 的 网 站 “新 世纪 ”上 全 文 发 表 《〈 也 载 
于 本 刊 z k 0 6 0 3 a 一 一 编者 注 )。 遗 憾 的 是 ， 这 个 文本 也 存在 当时 的 记录 者 记 
录 不 清和 事后 的 回忆 者 回忆 不 明 的 几 个 空白 之 处 。 





































































































我 对 毛泽东 这 次 召见 谈话 的 文本 重新 解读 就 是 根据 苦 爱 品 撰写 的 《 毛 译 东 主席 
召见 五 个 半 小 时 谈话 记 》( 下 面 引用 的 毛泽东 谈话 ， 丝 引 自 该 “谈话 记 ”， 一 一 注 
)。 我 个 人 认为 ， 除 了 至 今 还 没有 公布 的 当时 毛泽东 召见 这 五 位 领袖 的 谈话 录音 以 
及 录音 文字 资料 之 外 ， 韩 爱 唱 的 这 个 回忆 文本 是 目前 为 止 天 于 毛泽东 1 96 8 年 7 
月 2 8 日 召见 谈话 的 比较 可 靠 的 文本 。 它 比 当时 由 北京 许多 所 大 学 的 红 卫 兵 组 织 广 
为 传 抄 、 印 行 的 《 毛 主 席 、 林 副 主 席 七 。 二 八 召 见 红 代 会 代表 》 一 文 〈 该 文 注 有 “ 
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此 稿 经 王 大 宾 同 另 四 位 再 去 听 录 音 而 记 成 ” 这 在 当时 和 以 后 都 没有 证 实 ) 等 ， 更 
为 丰富 和 详细 。 在 记录 关于 这 次 召见 谈话 的 几 个 公开 发 表 的 文本 中 ， 韩 爱 晶 的 这 个 
文本 作为 文献 的 价值 性 、 准 确 性 和 翔实 性 都 是 值得 充分 肯定 的 ， 其 理由 主要 在 于 三 
万 ;一 是 在 当时 出 现 和 流传 的 文本 ， 主 要 是 力图 贯彻 执行 毛泽东 关于 制止 和 结束 武 
斗 的 指示 精神 ， 对 毛泽东 在 这 次 召见 的 全 部 谈话 ， 完 全 是 根据 当时 的 形势 和 需要 ， 
有 所 选择 地 公布 或 传达 ， 而 韩 爱 晶 的 回忆 文本 不 存在 这 种 局 限 ， 二 是 在 韩 爱 晶 文本 
之 外 的 其 他 文本 ， 都 有 一 个 过 于 简单 的 特点 ， 即 对 于 毛泽东 的 这 次 长 达 五 个 半 小 时 
的 谈话 ， 只 是 用 几 千 字 ( 最 多 的 约 一 万 字 ) 来 记述 ， 不 能 展现 出 这 次 召见 活动 的 全 
貌 ; 三 古 当 时 流传 的 几 个 有 关 文 本 还 么 过 不 同 的 红 卫 兵 组 织 或 造反 派 组 织 的 加 工 其 
至 “取舍 ”过 分 折射 出 当时 这 些 组 织 各 自 对 于 这 次 召见 谈话 进行 不 同 领 会 或 不 同 
解读 的 功利 目的 和 实用 手段 。 而 韩 爱 晶 的 文本 基于 当时 的 速记 稿 和 当事人 的 补充 ， 
在 事后 三 十 年 的 追 述 ， 凸 显 出 它 的 相对 客观 、 平 和 、 细 致 。 




















































































































CO 毛泽东 召见 的 由 来 





毛泽东 此 次 召见 北京 红 卫 兵 五 位 领袖 的 直接 起 因 是 1 9 6 8 年 7 月 2 7 日 在 北 
京 清华 大 学 发 生 的 严重 流血 事件 。 这 一 流血 事件 源 自 于 清华 大 学 文革 群众 两 派 ， 即 
作为 激进 造反 派 的 “井冈 山 兵团 总 部 ”( 以 下 简称 “ 团 派 ”) 和 作为 相对 温和 造反 
派 的 “井冈 山 兵 团 四 一 四 总 部 ”( 以 下 简称 “四 派 ”)， 主 要 基于 关于 文革 的 分 歧 
和 各 自 利益 的 分 化 ， 展 开 了 持久 的 论战 ， 并 最 终于 1 9 6 8 年 4 月 2 3 日 爆发 了 全 
校规 模 的 大 武 斗 。 这 场 直 至 7 月 2 7 日 由 于 毛泽东 派出 工 宣 队 才 结 束 的 、 、 
日 大 武 斗 ” a 共 造 成 清华 师 生 员工 1 1 人 死亡 ，4 0 0 多 人 受伤 ， 经 济 
失 无 法 估计 。 

























































































根据 毛泽东 的 决定 ， 由 来 自 北 京 6 1 个 工厂 工人 组 成 的 、 中 共 中 央 和 警卫 团 ( 8 
3 4 1 部队， 人员 领导 的 三 es 解放 军 毛 泽 东 思想 宣传 队 ”( 
以 下 简称 “ 工 宣 队 ”> 进驻 清华 ,制止 武 斗 ， 遭 到 了 团 派 的 武力 抵抗 。 而 与 此 同时 
ed 自 中 午时 分 至 子夜 ， 共 计 有 5 名 工人 被 打 
死 ，7 3 1 名 工人 、 解 放 军官 兵 受伤 。 屠 一天， 进驻 清 华 的 工人 们 和 清华 大 学 的 所 
有 人 员 都 不 知道 这 一 工 宣 队 进驻 是 由 毛泽东 本 人 直接 决定 的 。 即 使 租 大 富 在 那 一 天 
的 下 午 赶赴 北京 市 革命 委员 会 所 在 地 ， 与 吴 德 等 人 争吵 ， 他 都 不 知道 工人 这 次 进驻 
清华 的 内 情 ， 直 至 次 日 清晨 见 到 毛泽东 不 久 ， 才 如 梦 初 醒 。 




























































































从 韩 爱 晶 在 7 月 2 7 日 午后 才 得 知 清华 和 村 0 
历来 看 ， 他 们 这 些 红 卫 兵 领 袖 ( 如 韩 爱 晶 、 李 冬 民 ( 4 ) 等 ) 和 前 来 清华 的 工人 都 
不 知道 加 集 数 万 工人 来 清华 的 内 情 。 清 华 的 团 派 只 还 在 广播 指责 工 人 们 受到 了 
所 谓 杨 【成 武 ) 余 〈 立 金 ) 傅 ( 案 用 ) 及 其 黑 后 台 的 操纵 。 韩 爱 晶 给 北京 市 革命 委 
员 会 有 关 部 门 打 电话 ， 不 得 而 知 ， 给 北京 市 领导 人 打 电 话 ， 也 联系 不 上 。 众 多 的 事 
例 表 明 ， 毛 泽 东 决定 派出 工 宣 队 进驻 清华 一 事 ， 在 实施 之 前 ， 仪 限于 毛泽东 身边 的 
一 些 人 和 北京 市 革命 委员 会 主要 负责 人 所 知 。 毛 泽 东 的 这 个 决定 的 保密 性 以 及 实施 
的 突然 性 无 论 是 在 当时 还 是 在 以 后 都 是 颇 有 意味 的 。 


































































































7 月 2 8 日 凌晨 2 时 多 ， 住 在 中 南海 而 入 睡 不 久 的 毛泽东 被 周恩来 的 电话 叫 醒 
， 周 恩 来 向 毛泽东 报告 了 发 生 在 清华 大 学 严重 的 流血 事件 ， 毛 泽 东 听 后 ， 惊 奇 之 余 
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， 大 为 恼怒 ， 脱 口 而 出 地 说 道 ;“ 造 反派 ， 真 的 反 了 ? !”(5) 毛泽东 对 于 清华 
Ca 二 七 事件 ”当下 的 反应 ， 充 分 表明 毛泽东 完全 没有 意识 到 他 派出 工 宣 队 所 带 
来 的 事态 的 严峻 性 。 当 时 ， 毛 泽 东 再 也 无 法 入 睡 了 ， 他 驱车 前 往 人 民 大 会 昔 ， 在 那 
里 的 湖南 厅 召 集会 议 ， 开 始 着 手 处 理 这 一 事件 。 
































竣 晨 时 分 ， 需 爱 唱 接 到 电话 ， 通 知 他 去 人 民 大 会 特 参 加 中 央 首 长 接见 活动 。 在 
这 之 前 ， 韩 爱 品 等 并 不 知道 是 毛泽东 的 召见 。 在 韩 爱 唱 、 缀 元 样 、 谭 厚 兰 、 王 大 宾 
来 到 人 民 大 会 党 等 待 接见 之 际 ， 韩 爱 唱 已 经 感觉 气氛 与 以 往 多 少 有 所 不 同 。 他 们 四 
人 在 等 待 时 ， 议 论 起 清华 白天 发 生 的 事情 ， 只 是 王 大 宾 提 起 了 清华 学 生 开 枪 打 死 了 
工人 ， 看 来 ， 韩 爱 唱 、 聂 元 样 、 谭 厚 兰 三 人 当时 并 不 知道 清华 发 生 了 严重 的 流血 事 
件 。 他 们 在 由 谢 富 治 领 进 会 场 时 ， 才 知道 是 毛 洋 东 要 召见 他 们 。 谢 富 治 对 韩 爱 蝇 、 
SE i 还 有 中 央 首 长 参加 。” 谢 富 治 又 重复 
说 :“ 是 召见 我 们 ， 不 是 接见 啊 。”( 6 ) 这 次 活动 ， 正 如 谢 富 治 所 强调 的 ， 不 是 
毛泽东 接见 ， 更 不 是 会 见 ， 而 是 < 召见 “召见 ”一 词 的 使 用 ， 即 使 在 三 
号 爱 品 依然 使 用 这 个 词 ， 表 明了 毛泽东 实际 上 迫不得已 地 举行 这 次 与 红 卫 兵 领 袖 的 
谈话 ， 表 明了 红 卫 兵 五 位 领袖 在 这 次 谈话 中 所 处 的 尴 途 或 窘境 。 这 次 省 洋红 
兵 五 位 领袖 长 达 五 个 多 小 时 的 谈话 ， 是 毛泽东 在 文革 时 期 也 是 在 毛 译 东 一 生 中 ， 
一 次 也 是 最 后 一 次 与 红 卫兵 领袖 的 正式 谈话 。 

































































































































































从 毛泽东 接 到 周恩来 报告 清华 发 生 流血 事件 的 电话 后 赶 往 人 民 大 会 堂 ， 到 韩 爱 
蝇 等 人 出 现在 毛泽东 等 人 面前 ， 可 以 断定 ， 毛 泽 东 在 召见 这 几 位 红 卫 兵 领袖 之 前 ， 
已 经 同 中 共 中 央 其 他 领导 人 亦 即 文革 “无 产 阶 级 司令 部 ” ”的 大 多 数 成 员 有 过 商谈 

。 韩 爱 唱 也 指出 了 这 一 点 。 而 这 种 以 毛泽东 为 首 的 
中 共 中 央 领 导 人 集体 地 与 红 卫 兵 五 位 领袖 的 谈话 架势 ， 非 同一 般 ， 也 从 未 有 过 。 
























































瑚 大 富 因为 伦 于 清华 流血 事件 后 疏散 团 派 人 员 以 及 到 北京 电报 大 楼 紧急 致电 中 
共 中 央 领 导 人 等 等 事务 ， 没 有 及 时 赶 来 。 毛 译 东 在 谈话 刚 开 始 时 ， 还 有 点 不 满 地 问 
道 ;“ 前 大 富 没有 来 ? Mae 
。 由 于 在 北京 航空 学 院 “ 暂 时 避难 ” 贿 大 富 是 在 7 月 2 8 日 清晨 六 时 左右 ， 才 接 
到 北京 市 革命 委员 会 的 通知 以 及 聂 元 样 的 电话 转告 赶 往 召 见 全 场 的 。 在 贿 7 
据 毛泽东 身边 的 警卫 人 员 回 忆 ， 他 们 把 彰 大 富 随 身 所 带 的 刀子 等 加 以 收缴 。 

a 瑚 大 富 一 再 强调 ， 他 没有 携带 任何 刀子 、 
人 的 武器 。 ) 今天 看 来 ， 闭 大 富 的 说 法 是 可 信和 的 。 
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毛 译 东 在 谈话 一 开始 ， 就 把 向 清华 大 学 派驻 制止 武 斗 的 队伍 即 工 宣 队 的 诀 定 当 
成 他 个 人 的 不 容 对 抗 的 命令 。 毛 泽 东 说 :“ 租 大 富 要 抓 黑手 ， 这 么 多 工人 去 “镇 压 
” 红 卫 兵 ， 黑 手 到 现在 还 没有 抓 出 来 ， 这 黑手 不 是 别人 ， 就 是 我 嘛 ! 他 又 不 来 抓 ， 
抓 我 好 了 ! 本 来 新 华 印 刷 厂 、 针 织 总 三、 中央 警卫 团 就 是 我 派 去 的 。” 据 事后 作为 
进驻 清华 的 工 宣 队 指 挥 部 成 员 之 一 的 迟 群 的 回忆 , 在 7 月 2 6 日 ,毛泽东 在 他 的 中 
he a oe 

还 对 队伍 的 进驻 路 线 作 了 具体 的 部 署 。 



























































清华 大 学 在 “七 。 二 七 事件 ”之 际 ， 又 一 次 成 为 毛泽东 直接 关注 和 直接 左右 的 
文革 单位 ， 工 宣 队 的 领导 人 先是 中 共 中 央 警 卫 团 副 团 长 杨 德 中 、 张 采 温 ， 后 是 自 1 
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9 7 0 年 之 后 ， 述 群 、 谢 静 宜 ， 成 为 清华 的 主要 领导 人 。 不 仅 如 此 ， 述 群 、 谢 静 宜 
还 被 委 以 重任 ， 负 责 兼 管教 育 部 、 北 京 大 学 、 北 京 市 共青团 以 及 北京 市 文教 等 工作 
。 他 们 两 人 直接 行使 着 来 自 毛泽东 权威 的 清华 大 学 、 北 京 大 学 “总 管 ” 职 责 。 文 革 
之 际 ， 毛 译 东 很 少 向 某 个 单位 或 部 门 直 接 派出 有 关 队 伍 或 特殊 组 织 ， 在 某 种 意义 上 
， 以 “七 。 二 七 事件 ”为 标志 ， 毛 泽 东 对 于 清华 大 学 的 关注 和 钳制 比 以 往 任何 时 候 
都 更 加 紧密 、 更 加 深切 ， 这 一 点 也 为 1 9 7 5 年 清华 刘 冰 等 四 人 给 毛泽东 写 信 而 遗 
到 毛泽东 严 加 痛斥 的 事实 所 证 明 。 无 论 怎样 ， 清 华 大 学 在 文革 时 期 都 不 愧 是 毛泽东 
的 “点 ” 即 毛泽东 的 “基地 ”之 一 以 及 文革 的 “样板 ”之 一 。 召 见 完 后 ， 谢 富 治 
在 湖南 厅 门 口 对 出 来 的 五 位 领袖 说 ,“ 毛 主席 批评 了 你 们 ， 一 句 活 你 们 都 不 检讨 。 

”[ 9 ) 谢 富 治 的 意思 是 五 位 领袖 尤其 是 前 大 富 应 该 在 毛泽东 等 人 面前 对 “七 .二 
事件 ”表示 出 某 种 自我 批评 的 态度 ， 但 是 处 在 困惑 甚至 迷惑 中 的 五 位 领袖 怎么 能 
够 表示 清楚 这 种 态度 呢 ?” 谢 富 治 在 这 次 召见 之 后 ， 立 即 让 这 五 位 领袖 讨论 并 且 由 韩 
爱 唱 执笔 起 草 关 于 毛泽东 这 次 召见 谈话 的 一 个 用 于 公布 的 文件 ， 旨 在 立即 有 效 地 结 
束 北 京 地 区 特别 是 北京 高 等 院 校 的 群众 武 斗 。 这 个 名 为 《 毛 主席 关于 制止 武 斗 问 题 
的 指示 精神 要 点 》 的 文件 ， 稍 后 得 到 周恩来 等 的 认可 ， 经 上 报 毛 泽 东 、 林 彪 后 ， 迅 
速 地 以 布告 、 更 多 地 是 以 传单 的 形式 转发 全 国 ， 而 没有 像 以 前 以 中 共 中 央 档 的 形式 
加 以 正式 公布 、 传 达 。 另 外 ， 还 可 能 有 一 份 在 周恩来 主持 下 的 关于 这 次 召见 谈话 的 
书面 整理 稿 ， 这 个 整理 稿 没有 公布 。( 1 0 ) 





















































































































































































































































肇始 于 清华 大 学 武 斗 事件 而 来 的 这 次 毛泽东 召见 北京 红 卫 兵 五 位 多 既是 毛 
有 
和 群众 武 斗 ) 的 契机 ， 也 是 毛泽东 首次 通过 面对面 地 同 红 卫 兵 五 位 元 领袖 的 谈话 方 
式 ， 来 总 结 和 改变 大 学 的 文革 运动 的 转机 。 今 天 ， 解读 这 个 召见 谈话 记录 文本 可 
以 确定 ， 它 体现 了 毛泽东 在 文革 初期 理论 的 丰富 内 涵 和 其 实践 的 重要 取向 。 
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解读 毛泽东 召见 的 谈话 


相 比 于 毛泽东 在 文革 时 期 几 个 著名 的 、 通 过 不 同方 式 传达 到 全 国 的 讲话 〈 例 如 
，1 9 67 年 夏季 毛泽东 巡视 南方 的 讲话 、 We 
。 斯 诺 的 谈话 、1 9 7 5 年底 的 “打招呼 ”讲话 等 等 )， 毛 泽 东 1 9 6 8 年 7 月 2 
8 日 的 这 次 召见 谈话 ， 在 当时 ， 公 布 出 来 的 信息 量 似乎 不 是 很 多 ， 但 是 它 对 文革 局 
势 发 展 的 作用 ， 尤 其 是 对 文革 群众 运动 以 及 群众 组 织 的 影响 ， 却 非常 重要 ， 超 过 了 
我 们 提 及 的 上 述 几 个 谈话 。 















































在 这 次 召 见 痰 话 中 ， 毛泽东 还 有 一 些 情绪 化 的 东西 ， 还 有 许多 事态 并 不 明朗 的 
特点 ， 例 如 ， 是 否 把 工 宣 队 作为 大 学 文革 的 领导 力量 ， 是 否 把 大 学 的 整个 师 生 尤其 
是 那些 在 文革 初期 给 文革 立 下 犬 马 之 劳 的 红 卫 兵 和 造反 派 学 生 列 入 文革 的 对 象 即 “ 
再 教育 es 在 7 月 2 8 日 当天 的 召见 谈话 中 并 不 明显 、 具 体 和 
确定 。 显 然 ， 经 过 这 次 召见 谈话 ， 毛 泽 东 最 终 决 定 从 整体 上 转换 大 学 文革 的 局 面 ， 
0 
俑 者 的 功能 一 一 造反 及 夺权 功能 转 入 到 文章 “ 斗 ( 斗 资本 主义 )、 批 ( 批 修正 主义 
)、 改 《改革 不 合理 的 规章 制度 )” 以 及 “教育 革命 ”的 整治 功能 。 例 如 ， 毛 泽 东 
8 月 5 日 把 巴基斯坦 朋友 送 给 他 的 芷 果 转 赠 给 全 清华 工 宣 队 以 表示 飞 问 ，8 月 1 5 日 
接见 了 工 宣 队 代表 以 表示 更 大 的 关怀 ， 8 月 中 、 下 旬 指 示 姚 文 元 写 出 有 关 指 导 性 的 
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文章 并 从 总 体 上 概述 由 清华 文革 带 来 的 新 情况 ， 以 表示 毛 译 东 的 文革 新 策略 的 确定 
， 等 等 ， 这 些 都 表明 ， 毛 泽 东 在 7 月 2 8 日 的 召见 谈话 与 他 8 月 之 际 的 一 系列 措施 
之 间 具 有 强烈 的 互动 ， 并 且 清 楚 地 显示 出 毛泽东 那些 直 指 文革 全 局 愈益 强硬 的 决断 
和 人 钝 益 具 体 的 措施 。 在 我 看 来 ， 至 少 是 毛泽东 在 7 月 2 8 日 之 后 ， 他 对 清华 “七 ， 
二 七 事件 ”的 进一步 详细 了 解 ， 加 上 根据 他 的 通盘 考虑 ， 他 把 清华 这 次 事件 当 作 一 
个 转机 ， 来 整合 整个 文革 大 局 。 









































毛泽东 的 这 次 召见 谈话 ， 我 认为 可 以 从 下 几 个 重点 来 加 以 解读 : 





1 、 标 志 着 文革 群众 运动 的 衰败 和 群众 组 织 的 终结 


文革 伊始 ， 毛 泽 东 依靠 并 利用 群众 运动 掀起 了 文革 的 狂风 暴雨 。 这 种 群众 运动 
大 致 上 包括 了 红 卫 兵 运 动 、 造 反派 运动 ， 前 者 主要 是 以 中 学 生 、 大 学 生 为 骨干 的 推 
广 和 普及 文革 的 群众 运动 ， 后 者 是 旨 在 夺权 《 即 夺 取 各 省 级 以 下 地 区 、 各 基层 单位 
的 权力 ) 的 群众 运动 。 例 如 ，1 9 6 6 年 ?7 月底 至 8 月 ， 正 是 给 了 清华 大 学 附中 红 
卫兵 的 “钦定 ”和 鼓励 ， 毛 泽 东 有 了 一 支 把 文革 的 运作 推 向 中 华人 民 共 和 国 社会 各 
个 角落 的 突击 队 ; 又 如 ， 差 不 多 与 此 同时 ， 正 是 借用 清华 大 学 以 柚 大 语 为 代表 的 激 
进 造 反派 ， 毛 泽 东 几乎 不 费 吹 灰 之 力 ， 就 在 文章 初 期 战胜 了 刘少奇 、 邓 小 平等 人 所 
理解 、 所 推行 的 那 种 沿袭 过 去 政治 运动 模式 的 文革 运作 方式 。1 9 6 6 年 9 月 崛起 
的 清华 “并 冈 山 红 卫 兵 ” 造 反派 是 使 文革 矛头 直 指 清华 之 外 的 文革 最 大 的 斗争 对 象 
的 一 文生 力 军 。 把 清华 大 学 作为 文革 初期 的 一 个 重要 前 沿 阵地 ， 毛 泽 东 、 中 央 文 革 
小 组 就 把 大 造 刘 少 奇 为 代表 的 所 谓 走 资本 主义 道路 当权 派 之 反 的 斗争 由 北京 推 向 全 
国 ， 由 中 央 推 向 基层 ， 由 清华 推 向 各 地 。 以 红 卫 兵 和 造反 派 为 主体 的 文革 群众 运动 
无 疑 是 毛泽东 在 文革 初期 屡屡 得 势 并 且 成 功 的 一 大 “法 宝 ”。 








































































































到 了 1 9 6 8 年 夏季 ， 经 过 两 年 的 文革 群众 运动 ， 已 经 把 文革 最 初 的 打倒 走 资 
派 和 进行 “ 斗 、 批 、 改 ”这 一 文革 主旨 ， 转 换 成 了 群众 运动 的 内 放 直至 内 战 。 不 同 
的 群众 派别 围绕 着 权力 之 争 ， 很 有 可 能 使 得 文革 走向 不 归 之 路 。 经 历 了 由 “ 文 斗 ” 
到 “ 武 斗 ” 群众 组 织 本 身 也 已 是 干净 百 孔 ， 群 众 组 织 自 身 的 弊端 和 危机 不 亚 于 文 
章 最 高 领导 层 内 部 的 矛盾 和 张力 。 





























1 9 6 7 年 夏秋 ， 毛 泽 东 一 再 主张 ， 文 革 不 同 的 群众 派别 应 实行 联合 ， 认 为 在 
工人 阶级 内 部 没有 根本 的 利益 冲突 。 即 使 到 了 这 次 召见 谈话 前 夕 ， 毛 泽 东 也 从 不 公 
开 表 示 对 文革 不 同 的 群众 组 织 的 具体 看 法 ， 至 少 在 表面 上 ， 毛 泽 东 对 于 文革 不 同 的 
群众 组 织 保持 一 个 中 立 的 态度 ， 不 赞成 群众 组 织 的 分 裂 和 武 斗 ， 殊 不 知 正 是 他 掀起 
的 文革 大 潮 冲 开 了 群众 的 利益 急剧 分 化 和 群众 的 派别 四 处 对 立 的 潘 条 拉 盒 子 ， 而 一 
发 不 可 收拾 。 


























在 前 大 富 来 到 之 前 ， 毛 泽 东 着 重 谈论 怎样 解决 大 学 内 的 文章 两 派 难于 化 解 的 武 
斗 ， 对 此 ， 毛 泽 东 在 气 头 上 说 出 的 一 些 话 ， 显 得 有 些 竣 乱 。 在 重复 地 提出 的 几 种 解 
决 武 斗 问题 的 办 法 中 ， 看 来 毛泽东 最 不 满意 大 学 文革 的 一 点 的 就 是 : 文革 由 最 初 确 
定 的 “ 斗 、 批 、 改 ” 变 为 “ 斗 、 批 、 走 ”， 这 里 的 “ 走 ” 既 是 指 在 武 斗 形 势 下 广大 
群众 对 于 自己 所 在 单位 的 武 斗 的 回避 或 出 走 ， 也 是 列 涵 着 对 于 文革 初衷 和 文革 主题 
的 游 移 或 背离 。 
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面 对 两 年 来 以 清华 为 代表 的 大 学 文革 群众 运动 的 浆 端 ， 毛 译 东 提出 了 四 个 具体 
解决 办 法 这 四 个 办 法 又 被 林彪 、 姚 文 元 各 自 归 纳 、 强 调 了 一 吉 ): 一 是 军管 ， 二 
是 把 武 斗 的 学 校 一 分 为 二 ， 即 让 武 斗 的 双方 分 离开 来 ， 三 是 斗 、 批 、 走 ， 四 是 继续 
武 斗 并 且 大 打 。 根 据 我 的 分 析 ， 第 一 种 办 法 即 军 管 在 当时 曾 广泛 应 用 于 许多 的 工厂 

、 机 关 和 部 门 ， 但 对 于 学 校 是 否 进行 军事 管制 ， 毛 泽 东 比较 慎重 ， 最 终 没 有 决定 在 
全 国 所 有 的 大 学 实行 军事 管制 。 这 是 颇 为 值得 回味 的 。 第 二 种 办 法 把 各 个 大 学 武 斗 
的 双方 安置 到 不 同 的 地 方 ， 这 毕竟 不 太 切 实 可 行 ， 毛 泽 东 说 此 话 更 多 的 是 一 种 无 妹 

， 正 如 毛泽东 所 言 ， 就 是 在 同一 个 群众 组 织 内 部 也 会 有 不 断 的 分 化 ， 即 使 从 空间 和 
地 理 上 把 对 立 的 群众 组 织 分 离开 来 ， 也 是 如 此 。 第 三 种 办 法 是 把 文革 初衷 的 “ 斗 、 
批 、 改 ”演变 为 “ 斗 、 批 、 走 ” 这 里 的 “ 走 ” 其 实 还 进一步 有 可 能 显示 出 由 于 文 
革 群 众 运动 的 内 战 而 有 可 能 带 来 文革 的 衰落 或 失败 。 第 四 个 办 法 实际 上 也 不 可 行 ， 
这 更 加 显示 出 毛 译 东 说 出 气 话 之 际 的 失望 和 焦虑 。 到 了 1 9 6 8 年 仲夏 ， 毛 泽 东 再 

会 放任 群众 运动 自行 其 是 了 ， 尤 其 是 不 会 容忍 群众 武 斗 继续 下 去 了 。 












































































































































上 述 的 四 个 办 法 实际 上 最 后 都 没有 采用 。 这 四 个 办 法 其 实 只 有 第 三 个 办 法 似乎 
一 定 的 可 行 性 ， 恰 如 姚文元 所 说 的 :“ 我 倾向 于 学 校 斗 、 批 、 走 ， 斗 、 批 、 散 ， 
或 者 在 一 些 学 校 里 采用 斗 、 批 、 走 方式 , ”最 后 演变 为 由 进驻 大 学 制止 武 斗 的 工 宣 
队 来 主管 大 学 全 部 “文革 ”事务 的 所 谓 “ 工 人 阶级 领导 一 切 ” 即 工 宣 队 占 领 并 主 
导 大 学 乃至 整个 教育 界 。 





















































当初 ， 毛 泽 东 加 清华 派出 工 宣 队 ， 他 的 打算 是 什么 ? 他 所 希望 看 到 的 结果 或 最 
理想 的 结局 又 是 什么 ? 如 前 所 述 ， 毛 泽 东 没有 预料 到 清华 出 现 的 严重 流血 牺牲 的 结 
果 ， 没 有 估计 到 团 派对 于 工 宣 队 的 激烈 反抗 。 这 是 由 于 毛泽东 派出 工 宣 队 的 决定 没 
有 及 时 地 、 明 确 地 、 直 接地 传达 到 清华 ， 尺 管 毛泽东 对 前 大 富 等 人 说 过 ， 向 清华 派 
出 工 宣 队 “没有 打招呼 ， 是 我 的 错误 ， 间 接 打 了 招呼 ”， 还 是 在 毛泽东 之 外 的 什么 
人 员 或 机 构 由 于 特定 的 理由 而 根本 不 传达 、 不 公布 毛泽东 的 决定 呢 ? 这 些 几 乎 已 经 
成 为 历史 的 悬案 ， 也 成 为 由 于 错综复杂 的 因素 导致 清华 旋 至 整个 文革 发 生 转 折 的 一 
个 关键 点 。 尽 管 现今 人 们 无 法 完全 复原 毛泽东 派出 工 宣 队 的 初衷 ， 但 是 我 个 人 推论 

， 毛 泽 东 当时 是 想 以 他 的 名 义 派出 的 数 万 名 工人 进驻 清华 ， 制 止 武 斗 ， 调 和 或 结束 
群众 两 派 的 冲突 ， 促成 群众 两 派 的 大 联合 ， 最 终 成 立 并 形成 以 团 派 为 主体 的 清华 文 
半 权 力 机 构 。 从 毛泽东 建议 贿 大 富 当 清华 大 学 校长 、 沈 如 槐 当 副 校长 的 说 法 ， 可 见 
其 端 。 然 而 ， 人 
史 提 出 了 一 个 办 新 的 题 
























































































































































今天 看 来 ， 毛 泽 东 派出 的 工 宣 队 及 其 结局 还 形成 了 同文 革 诸 多 事件 或 事态 相 类 
似 的 某 种 历史 吊 诡 。 虽 然 毛 泽 东 当 时 派出 工 宣 队 引 起 的 境况 可 能 超出 了 毛泽东 的 预 
料 ， 但 是 毛泽东 适时 地 利用 这 个 境况 ， 把 它 导 向 对 于 大 学 的 文革 运动 乃至 全 国 的 文 
音 运 动 的 一 次 重 整 。 在 清华 “七 .二 七 事件 ”这 个 问题 上 ， 毛 译 东 的 初衷 与 毛泽东 
的 应 变 之 间 的 张力 ， 毛 泽 东 的 目标 与 毛泽东 的 手段 之 间 的 转换 ， 得 到 了 一 次 麻 滴 尽 
致 的 发 挥 和 表现 。 当 然 ， 在 这 些 张 力 和 转换 中 ， 和 毛泽东 失去 的 或 渐渐 失去 的 是 给 文 
革 爆 发 和 文革 得 势 效 过 犬 马 之 劳 的 红 卫 兵 及 造反 派 群众 的 内 聚 力 和 向 心力 。 





























1968 年 8 月 1 5 日 ,《 人 民 日 报 》 在 庆祝 云南 省 革命 委员 会 成 立 的 社论 中 
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， 公 布 了 毛泽东 第 一 次 发 表 的 “最 新 指示 ”: “要 充分 发 挥 工人 阶级 在 文化 大 革命 
中 和 一 切 工作 中 的 领导 作用 ”。( 1 1 ) 这 是 首次 向 全 国 公布 毛泽东 以 及 中 共 中 央 
基于 清华 “七 ， 二 七 事件 ”而 来 的 文革 策略 的 重大 转换 。 这 也 再 次 表明 ,在 7 月 2 
8 日 召见 后 ， 基 于 对 当时 大 学 文革 情况 的 分 析 和 对 文革 全 局 的 推 亲 ， 毛 泽 东 采取 了 
把 最 初 派驻 大 学 去 制止 武 斗 的 工 宣 队 “升格 ”为 领导 大 学 的 政治 力量 。 随 后 ， 毛 译 
东 指 示 姚 文 元 写 出 “ 宜 有 一 篇 指导 当前 政治 的 文章 ”( 1 2 ) 时 ， 这 一 点 就 非常 明 
确 了 。8 月 2 2 日 ,姚文元 在 把 自己 写 就 的 题 为 《在 工人 阶级 的 领导 下 ， 认 真 搞 好 
斗 、 批 、 改 》 一 文 送 给 毛泽东 审阅 。 姚 文 元 写 道 :“ 整 理 了 您 的 两 自重 要 指示 ， 颈 
斥 了 一 些 错误 的 观点 ， 不 知 能 否 作为 社论 或 署名 文章 在 《红旗 》 用 。”(1 3 ) 毛 
泽 东 修改 、 审 定 了 姚文元 的 文章 ， 把 原来 的 题目 改 为 “工人 阶级 必须 领导 一 切 ” 并 
加 上 了 “姚文元 ”的 署名 。 8 月 2 5 日 《红旗 》 杂 志 发 表 、 次 日 《人 民 日 报 》 转 载 
了 经 过 毛泽东 多 处 修改 、 补 充 的 姚文元 此 文 。 毛 泽 东 让 文革 的 头号 笔杆 子 姚文元 而 
不 是 以 文革 时 期 著名 的 “两 报 一 刊 ” 社 论 的 形式 来 宣讲 文革 的 新 和 集 略 ， 耐 人 寻味 。 
毛泽东 在 姚文元 文章 的 初稿 上 加 写 进去 的 话语 ， 则 把 由 于 清华 “七 。 二 七 事件 ”所 
导致 的 文章 策略 的 变化 加 以 明确 的 概括 : 


























































































































是 确立 以 工人 阶级 身份 出 现 的 工人 宣传 队 对 大 学 文革 的 占领 地 位 ,“ 并 且 永 
远 领导 学 校 ”。( 1 4 ) 








二 是 所 谓 排斥 工人 阶级 的 “全 国 各 地 那些 被 资产 阶级 分 子 所 把 持 的 大 大 小 小 的 
独立 王国 的 公民 们 ”不 仅 委 由 自 取 ， 而 且 应 当 研 究 这 类 独立 王国 被 摊 毁 的 教训 。 
1 :5 








三 是 大 学 中 所 有 的 学 生 、 知 识 份子 ， 即 使 是 那些 在 文革 伊始 造 过 “ 走 资 派 ” 反 
的 红 卫 兵 小 将 ， 都 不 可 能 完成 斗 、 批 、 改 等 任务 。 








四 是 在 所 有 知识 份子 成 堆 的 地 方 和 单位 ， 要 “打破 知识 份子 独霸 的 一 统 天 下 ， 
占领 那些 大 大 小 小 的 “独立 王国 *， 占 领 那些 “多 中 心 即 无 中 心 ” 论 者 盘 中 的 地 方 
” 只 有 如 此 ， 知 识 份 子 才 “ 有 可 能 得 到 改造 和 解放 ”。( 1 6 ) 
































五 是 继续 进行 毛泽东 所 部 署 的 斗 、 批 、 改 任务 ， 即 建立 “三 结合 ”的 革命 委员 
会 权力 机 构 、 大 批判 、 清 理 阶级 队伍 、 整 党 、 精 简 机 构 、 改 革 不 合理 的 规章 制度 、 
下 放 科室 人 员 等 等 ，( 1 7 ) 言 外 之 意 ， 就 是 使 文革 沿 着 毛泽东 指出 的 轨道 进行 ， 
而 不 是 陷于 群众 内 证 和 群众 武 斗 之 中 。 在 1 9 6 8 年 整个 8 月 里 ,毛泽东 一 而 再 、 
再 而 三 地 指出 ,，“ 认 真 搞 好 斗 、 批 、 改 ”，( 1 8 ) 这 就 表明 ,“ 斗 、 批 、 改 ”这 
一 文章 初 囊 和 文革 主题 ， 在 经 过 了 群众 运动 的 演变 、 取 代 以 及 被 群众 武 斗 所 异化 之 
后 ， 开 始 重新 回 到 文革 运动 的 中 心地 位 。 





















































8 月 2 5 日 同日 毛泽东 批发 了 中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 、 中 央 文 革 小 组 
《关于 派 工 人 宣传 队 进 学 校 的 通知 》 这 个 通知 指出 ， 根 据 进驻 大 学 的 北京 工人 宣 
传 队 的 经 验 ， 决 定向 全 国 大 、 中 城市 的 大 、 中 、 小 学 派出 领导 各 个 学 校 文革 的 工 宣 
队 。( 1 9) 自 那 时 起 ， 文 草 形形色色 的 群众 组 织 实质 上 已 经 不 起 什么 作用 了 。 从 
1 9 6 8 年底， 毛泽东 号 召 广 大 中 学 红 卫 兵 学 生 到 农村 去 、 到 边疆 去 ， 接 受 贫 下 中 
农 的 “再 教育 ”， 到 同年 底 次 年 初 ， 在 大 学 的 几 届 高 年 级 学 生 一 起 毕业 分 配 和 几 届 
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低 年 级 学 生 几 乎 全 部 到 军队 、 到 农场 接受 训练 和 从 事 劳 动 ， 再 到 1 9 6 9 年 4 月 随 
着 中 共 “ 九 大 ” ”的 召开 而 逐步 恢复 党 的 一 元 化 领导 及 干部 管理 体制 ， 以 红 卫 兵 和 
造反 派 为 主体 的 群众 运动 经 历 了 由 中 心 走向 边缘 、 由 学 校 走向 基层 、 由 城市 走向 农 
村 、 由 狂热 走向 冷 禾 的 命运 ， 最 终 走 进 了 它 那 衰 弱 、 消 解 的 历史 归宿 ， 并 由 此 而 宣 
告 了 文革 初期 的 结束 。 



























































正如 毛泽东 在 这 次 召见 时 谈 起 北京 大 学 文革 的 “ 斗 、 批 、 走 ”问题 ， 显 露出 他 
对 文革 如 何 发 展 的 困惑 甚至 被 动 。 毛 泽 东 说 ， 从 北大 第 一 张 马列 主义 大 字 报 出 来 ， 
大 学 原 计划 停课 半年 搞 文 革 ， 到 延长 一 年 ， 再 到 延长 两 年 ， 他 不 愿意 继续 延长 下 去 
了 ， 他 说 了 一 句 很 有 分 量 的 话 :“ 我 说 三 年 就 三 年 嘛 !” 到 了 8 月 1 9 日， 毛泽东 
在 同 中共 中 央 文 革 小 组 磁头 会 成 员 谈话 时 ， 谈 及 大 学 文革 等 问题 ， 毛 泽 东 强 调 了 文 
革 有 关 任 务 的 部 署 ， 并 作 了 一 个 判断 :“ 今 年 下 半年 ， 整 顿 、 教 育 是 差不多 了 ， 是 
时 候 了 ”。( 2 0 )“ 三 年 就 三 年 嘛 ”和 “是 时 候 了 ” 短 短 几 个 字 ， 既 流露 出 毛 
泽 东 所 期 得 的 文 草 初期 转变 的 将 要 来 临 ， 又 表明 了 毛泽东 再 也 不 愿意 让 文章 初期 的 
群众 运动 进行 下 去 了 ， 再 也 不 看 好 群众 组 织 的 角色 了 。 因 而 ， 文 革 群 众 运动 寿 终 正 
寝 、 文 革 群 众 组 织 候 旗 息 惑 ， 就 不 是 置身 于 其 中 的 群众 及 其 领袖 所 能 左右 的 了 。 



















































































2 、 意 味 着 红 卫 兵 领 袖 和 造反 派 领袖 角色 的 衰竭 











这 次 召见 谈话 之 所 以 对 红 卫 兵 运动 和 造反 派 运 动产 生 致 命 性 的 影响 ， 还 在 于 毛 
泽 东 对 于 前 大 富 、 韩 爱 唱 、 缀 元 样 、 谭 厚 兰 、 王 大 宾 这 五 位 领袖 所 表示 出 的 不 信任 
和 所 进行 的 指责 ， 尽 管 毛泽东 在 当时 再 三 地 表示 出 对 他 们 的 关爱 和 习 惜 。 前 大 富 、 
陨 爱 唱 等 五 人 兼 有 文革 红 卫 兵 领 袖 与 造反 派 领袖 之 化 喘 的 集合 ， 他 们 不 仅 在 北 泵 地 
区 的 文革 初期 群众 运动 中 叱 啦 风 云 ， 而 且 在 全 国 的 文革 初期 形势 中 独 领 风骚 。 他 们 
五 人 在 当时 被 冠 之 为 富有 意味 的 “五 大 领袖 ”的 称呼 ， 而 毛泽东 称 他 们 为 “五 大 将 
”， 就 从 诸多 侧面 显现 出 他 们 的 文革 角色 及 其 “政治 能 量 ”。 毛泽东 说 :“ 你 们 这 
五 大 将 ， 我 都 是 护 你 们 的 ， 包 括 刘 大富 吕 你 们 的 ， 我 也 是 偏向 你 们 这 一 边 的 。” 
毛泽东 在 月 大 富 还 没有 赶 来 之 前 说 :“ 有 前 大 语 这 个 人 ， 我 看 是 好 人 ， 出 面 多 ， 操 纵 
他 的 人 是 坏人 。 租 大 富 以 及 出 面 的 ， 我 看 是 好 的 ， 这 个 经 验 很 多 。 ”“ 我 为 什么 不 
找 你 们 的 反对 派 呢 ? 找 你 们 几 个 人 来 人 讲 讲 ， 这 件 事 ， 使 你 们 有 个 准备 。 我 历来 不 
搞 录 音 ， 今 天 录 了 。 因 为 你 们 回去 各 取 所 需 ， 我 就 放 我 这 个 东西 ， 你 们 先 去 讨论 、 
讨论 。” 毛泽东 由 昔日 对 这 五 位 领袖 的 重视 到 此 时 所 具有 的 恬 恼 态度 ， 或 多 或 少 地 
体现 出 了 毛泽东 在 文革 初期 矛盾 而 复杂 的 心路 历程 。 毛 泽 东 已 经 体会 到 了 ， 文 革 不 
同 的 群众 组 织 或 派别 对 于 他 本 人 的 诸多 指示 、 讲 话 等 ， 加 以 唯 己 所 需 地 利用 所 带 来 
的 后 果 ， 造 成 了 毛泽东 不 愿意 看 到 的 群众 组 织 混 战 致使 文革 天 下 大 乱 的 恶果 。 毛 泽 
东 力 图 纠正 在 他 的 文革 放下 聚集 的 不 同 利益 和 不 同 要 求 的 文革 群众 对 于 整个 文革 大 
局 的 实用 主义 的 目的 和 急功近利 的 做 法 ， 其 途径 之 一 就 是 经 过 这 次 召见 谈话 而 使 北 
京 地 区 的 这 五 位 元 领袖 逐渐 地 淡出 文革 大 局 ， 而 直接 的 影响 也 古 自 1 9 6 8 年 底 起 
， 全 国 各 地 区 、 各 部 门 的 红 卫 兵 风 云 人 物 和 造反 派 代表 人 物 逐 渐 地 游离 或 远离 出 文 
革 的 政治 舞台 。 















































































































































































































































毛 译 东 对 于 这 些 领袖 的 复杂 态度 还 可 以 从 下 面 这 个 情节 中 体现 出 来 。 晚 来 参加 
这 次 召见 活动 两 个 多 小 时 的 朋 大 语 ， 在 清华 、 北 京 市 革命 委员 会 机 关 、 北 京 航空 学 
院 等 许多 地 方 奔波 了 一 天 一 夜 之 入， 赶 往 人 民 大 会 向 时 还 不 知道 是 毛泽东 召见 。 当 
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彰 大 富 一 进 到 会 见 场地 ， 见 到 端 坐 在 沙发 上 、 身 着 白 衬 衣 的 毛 译 东 时 ， 翡 喜 交 加 之 
情 ， 无 以 复 加 ， 放 声 大 与 。 毛 译 东 站 了 起 来 ， 其 他 人 也 都 站 立 起 来 。 瑚 大 富 多 年 后 
对 笔者 回忆 说 ， 他 像 一 个 受到 委 届 的 孙子 见 到 自己 慈祥 的 爷爷 一 样 ， 双 手紧 紧 握 住 
毛泽东 的 手 ， 一 头 扑 进 毛泽东 的 怀 里 ， 纵 情 器 诉 :“ 主 席 救 我 ! 主席 救 我 !” 毛 泽 
东 也 落下 眼泪 ， 江 青 几乎 是 失声 痛 句 ， 其 他 人 也 泪 盔 眼 堤 。 当 桨 大 富 讲 到 由 “ 黑 后 
台 ” 操 纵 几 万 工人 打 进 清华 园 ， 清 华 “ 井 冈 山 ”群众 被 抓 或 被 迫 撤 出 时 ， 毛 译 东 转 
过 身 来 把 手 伸 出 来 说 :“ 你 要 抓 黑 手 ， 黑 手 就 是 我 。 工 人 是 我 派 去 的 ”前 大 富 兽 
对 笔者 说 过 ， 他 当时 听 到 毛泽东 的 此 话 ， 情 绪 颇 为 激动 ， 脱 口 而 出 :“ 不 可 能 !” 
(2 1 ) 戎 大 富 的 理由 是 毛 译 东 每 次 派 解放 军 制止 武 斗 都 是 不 带 枪 、 不 打 人 、 不 骂 
人 、 不 抓 人 ， 而 “这 次 却 抓 了 我 们 清华 井冈 山 的 人 ” 毛泽东 听 后 有 些 恼怒 ， 责 问 
谢 富 治 、 退 玉成 ， 并 命令 把 抓 的 人 统统 放 了 。 戎 大 富 进来 以 后 ， 气 氛 大 变 ， 因 为 前 
大 富 是 “七 。 二 七 事件 ”的 一 个 主角 。 经 过 安慰 ， 前 大 富平 静 下 来 ， 毛 泽 东 继 续 他 
的 谈话 。 毛 译 东 有 些 气 愤 地 继续 说 道 :“ 则 大 富 ， 你 要 抓 黑手 ， 黑 手 就 是 我 ， 你 来 
抓 呀 ! 把 我 抓 到 卫 成 区 吧 !”“ 前 大 富 ， 你 真 奏 呢 ， 我 们 搭 梯子 让 你 下 来 ， 你 不 下 
来 ” 问题 在 于 前 大 富 事先 既 不 知道 有 这 种 “梯子 ”， 又 在 事 发 之 际 根本 不 可 能 “ 
下 来 ” 














































































































































































































在 7 月 2 8 日 的 召见 谈话 中 ， 毛 泽 东 对 于 五 位 红 卫 兵 领 袖 的 关爱 之 情 溢 于 言 表 
， 他 强调 说 :“ 不 管 运动 中 有 多 少 缺 点 ， 我 都 是 护 你 们 的 ”， 他 对 这 五 位 元 领袖 情 
况 的 了 解 似乎 如 数 家 珍 。 毛 泽 东 对 于 五 位 领袖 的 态度 还 分 别 具 有 不 同 的 特点 ， 他 对 
受 元 样 的 批评 相 比 之 下 显得 过 多 ， 对 租 大 富 显 得 恨 铁 不 成 钢 ， 对 王 大 宾 有 些 欣赏 ， 
对 谭 厚 兰 给 了 鼓励 和 希望 ， 对 韩 爱 晶 则 是 给 予 了 多 次 的 表 定 和 赞扬 。 毛 泽 东 还 赞扬 
陆 爱 唱和 王 大 宾 各 自 所 在 的 北京 航空 学 院 和 北京 地 质 学 院 没 有 发 生 和 群众 武 斗 。 又 如 
， 在 参见 召见 的 这 五 位 红 卫 兵 领 袖 中 ， 韩 爱 晶 说 话 最 多 ， 在 场 的 姚文元 、 陈 伯 达 、 
江青 、 康 生 屡 屡 批 评 韩 爱 唱 总 是 爱 提 出 前 途 问题 、 信 心 不 足 、 不 懂 马 列 主 义 等 等 时 
， 毛 泽 东 一 再 制止 这 些 人 对 韩 爱 唱 的 批评 。 在 韩 爱 唱 当 面 请 教 毛泽东 关于 中 国 未 来 
前 途 的 大 问题 时 ， 毛 泽 东 颇 有 感触 地 说 :“ 想 的 远 好 ， 想 的 远 好 。 这 个 人 好 啊 ， 这 
个 人 好 啊 。”“ 韩 爱 晶 这 个 人 好 啊 ! 他 的 性 格 很 像 我 年 轻 的 时 候 认为 自己 对 的 ， 就 
要 坚持 。” 韩 爱 唱 在 受到 毛泽东 一 再 表扬 的 同时 ， 他 希望 毛泽东 和 中 共 中 央 能 给 他 
以 及 他 所 在 的 北京 航空 学 院 派出 解放 军 ， 以 便 对 他 进行 监督 。 























is 
























































































































































毛 译 东 在 这 次 谈话 中 再 次 强调 :“ 现 在 是 轮 到 小 将 犯错 误 的 时 候 了 。” 毛 泽 东 
在 1 9 67 年 夏季 外 出 巡视 时 ， 对 于 全 国 性 的 文革 激进 群众 运动 达到 狂热 之 际 ， 曾 
说 过 类 似 的 话 。 但 那 一 次 ， 毛 译 东 的 此 话 似乎 对 于 广大 红 卫 兵 小 将 以 及 造反 派 群众 
来 说 所 起 的 作用 不 大 ， 而 在 这 次 召见 上 述 五 位 领袖 时 ， 毛 泽 东 旧 话 重 提 ， 这 就 不 是 
所 谓 的 一 般 批评 了 ， 而 是 意味 着 即将 对 红 卫 兵 运动 和 造反 派 运 动 做 出 历史 性 的 扭转 
即 终 止 ， 也 即 在 毛泽东 看 来 ， 红 卫兵 们 和 造反 派 们 及 其 领袖 在 1 9 6 7 年 与 1 9 6 
8 年 所 犯 的 所 谓 错误 还 是 有 所 不 同 的 ， 后 一 错误 似乎 是 无 法 弥补 的 、 无 法 原谅 的 。 
正如 林彪 给 这 次 召见 中 毛泽东 所 说 的 一 系列 话语 做 出 了 画龙点睛 式 的 总 结 以 及 对 于 
五 位 元 领袖 的 “错误 ”做 出 的 一 针 见 血 的 概括 :“ 响 应 毛 主席 号 召 …*… 你 们 要 看 到 
运动 的 需要 、 看 到 各 个 阶段 我 们 应 该 干什么 。” 红 卫兵 小 将 和 造反 派 群 众 及 其 领 t 
在 1 9 6 8 年 所 犯 下 的 “错误 ”不 但 对 于 他 们 在 政治 上 来 说 是 致命 的 ， 而 且 给 全 国 
的 红 卫 兵 运 动 和 造反 派 运 动 带 来 了 全 局 性 的 影响 。 




















































































































132 











文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 






































在 当时 的 召见 谈话 中 ， 毛 泽 东 还 没有 明确 地 形成 处 置 这 些 红 卫 兵 领 袖 的 具体 意 
见 或 部 署 ， 至 少 ， 毛 泽 东 在 接见 结束 之 后 还 有 些 出 人 意外 地 、 颇 为 令 人 感动 地 重新 
回 到 召见 会 场 ， 嘱 只 在 场 的 中 共 中 央 其 他 领导 人 以 及 有 关 人 负责 人 :“ 我 走 了 ， 又 不 
放心 ， 怕 你 们 又 反 过 来 整 前 大 富 ， 所 以 又 回来 了 。”“ 不 要 又 反 过 来 整 前 大 宇 ， 不 
要 又 整 他 们 。” 这 表明 ， 毛 泽 东 在 那 一 天 还 不 可 能 下 定 决心 ， 采 取 非 常 措施 来 处 置 
这 些 领袖 人 物 ， 甚 至 还 谈 不 上 像 后 来 几 年 那样 从 政治 上 用 隔离 、 审 查 等 方式 惩治 这 
些 领 袖 人 物 。 不 过 ， 到 了 8 月 8 日 ， 在 接见 中 共 中 央 文 草 小 组 碰头 会 成 员 以 及 有 关 
负责 人 时 ， 毛 泽 东 谈 及 大 学 问题 ， 他 说 道 :“ 靠 学 生 解 决 问题 是 不 行 的 ， 历 来 如 此 
。 学 生 一 不 掌握 工业 ， 二 不 掌握 农业 ， 三 不 掌握 交通 ， 四 不 掌握 兵 。 他 们 只 有 闹 一 
疗 。”“ 所 谓 “ 五 大 领袖 '， 群 众 不 信任 他 ， 工 人 、 农 民 、 士 兵 不 信任 他 ， 学 生 不 
信任 他 ， 本 派 的 大 部 分 不 信任 他 ， 只 有 几 百 人 勉强 控制 ， 怎 么 行 昵 ?学生 为 人 民 没 
作 什 么 好 事 ， 怎 么 能 取得 群众 的 信任 呀 ? 要 二 十 年 、 三 十 年 做 了 点 好 事 ， 才 能 取得 
群众 信任 ”。( 2 2 ) 在 这 之 后 不 入， 在 姚文元 所 写 的 《工人 阶级 必须 领导 一 切 》 
的 文章 中 ， 对 于 那 种 所 谓 知 识 份子 脱离 实际 、 轻 视 工 农 的 批评 和 对 那些 红 卫 兵 学 生 
搞 所 谓 独 立 王 国 和 “多 中 心 ” 以 及 不 摘 文 革 斗 、 批 、 改 的 任务 等 等 所 作 的 声色 俱 历 
的 斥责 ， 实 际 上 也 是 毛 译 东 对 于 红 卫 兵 领 袖 们 、 造 反派 领袖 们 更 加 严 历 的 训斥 ， 似 
乎 与 毛泽东 在 7 月 2 8 日 召见 中 的 批评 不 可 同日 而 语 。 到 了 1 9 6 8 年 年 底 1 9 6 
9 年 年 初 ， 毛 泽 东 已 经 完全 “冷落 ”了 这 些 领 袖 。 到 了 1 9 7 5 年 年 底 1 9 7 6 年 
年 初 ， 在 又 一 次 缘起 于 清华 大 学 的 所 谓 “ 教 育 音 命 大 辩论 ”和 “ 批 邓 、 反 击 右倾 翻 
案 风 ”的 “打招呼 ”指示 中 ， 毛 泽 东 提 及 这 种 大 辩论 必须 在 党 委 领 导 下 进行 ， 不 能 
像 过 去 那样 受 前 大 富 、 缀 元 梓 的 “无 政府 主义 ”影响 ， 让 来 听 “ 打 招呼 ” 的 老 中 
青 干 部 中 ,“ 青 《年 ) 要 好 的 ， 不 要 诅 大 富 、 县 元 梓 那 样 的 ” (2 3 ) 毛泽东 在 
文革 末期 对 于 剧 大 富 、 缀 元 梓 的 失望 甚至 绝望 ， 由 此 可 见 一 斑 。 
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从 由 毛泽东 这 次 召见 谈话 而 来 的 红 卫 兵 领 袖 和 造反 派 领 袖 角 色 的 衰竭 ， 可 以 展 
现 出 文革 初期 与 文革 中 、 后 期 在 任务 、 主 题 、 取 向 、 群 众 功能 以 及 群众 领袖 角色 等 
诸多 方面 的 深刻 差异 ， 同 时 ， 也 不 难看 出 文革 不 同 阶段 的 划分 理由 和 不 同 阶段 的 方 
针 、 策 略 、 矛 盾 的 根据 所 在 。 










































































3 、 催 生 文 革 的 “教育 革命 ” 


过 去 ， 人 们 对 于 毛泽东 这 次 召见 谈话 所 忽视 的 一 点 就 是 毛泽东 所 谈 及 的 “教育 
革命 ”问题 。 这 次 召见 谈话 ， 也 是 毛泽东 在 文革 时 期 比较 集中 地 谈 及 “教育 革命 ” 
的 “范文 ”之 一 。 毛 泽 东 从 重 整 大 学 文革 到 论 及 大 学 的 教育 问题 ， 这 不 仅 是 必然 的 
， 而 且 也 是 毛泽东 所 主导 的 文革 战略 在 基本 上 结束 群众 运动 之 后 对 于 将 要 到 来 的 大 
规模 的 “教育 革命 ”的 大 致 勾勒 。 

















毛泽东 在 这 次 召见 谈话 中 用 较 长 的 时 间 谈 论 了 包括 教学 方式 、 教 材 体 系 、 文 科 
教学 等 在 内 的 教育 问题 ， 这 些 都 是 他 5 0 年 代 “ 大 跃进 ”时 期 许多 言论 和 思想 的 重 
复 ， 没 有 什么 新 意 ， 例 如 ， 相 比较 于 毛泽东 1 9 5 8 年 3 月 2 2 日 在 成 都 会 议 上 的 
讲话 2 4 ) 和 同年 5 月 8 日 在 中 共 八 大 二 次 会 议 上 的 讲话 ，( 2 5 ) 其 主题 论调 
， 如 出 一 略 ， 甚 至 所 列举 的 人 物 、 事 例 都 非常 雷同 。 但 是 ， 不 同 于 1 9 5 8 年 全 国 
众多 大 学 掀起 的 、 为 时 几 个 月 的 “教育 革命 在 1 9 6 8 年 夏季 之 际 ， 对 于 “ 教 
育 革 命 ”， 毛泽东 老 调 重 谈 ， 这 不 但 成 为 开展 文章 “教育 革命 ”的 先 声 ， 再 次 充分 
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显示 出 毛泽东 对 于 知识 份子 的 轻 诚 ， 例 如 他 就 文革 中 大 学 的 武 斗 情况 说 :“ 知 识 份 
子 最 不 文明 了 。 你 说 知识 份子 最 文明 ， 我 看 最 不 文明 。 我 看 老 粗 最 文明 ”， 他 对 获 
得 书本 知识 的 轻视 和 对 经 验 知 识 的 重视 ， 而 且 更 为 重要 的 是 成 为 在 1 9 6 8 年 之 后 
逐步 开展 的 文革 “教育 革命 ” 具体 运作 的 基本 准则 。 

















由 于 文革 头 两 年 的 群众 造反 运动 以 及 夺权 和 武 斗 占据 着 文革 的 主流 地 位 ， 文 革 
意义 上 的 “教育 革命 ”还 没有 提 到 议事 日 程 。 而 这 种 造反 运动 的 日 趋 衰 落 ， 则 “ 促 
生 ” 了 “教育 革命 ”逐渐 由 后 台 走 上 前 台 。 从 目前 已 公布 出 来 的 材料 来 看 ， 在 清华 
“七 ， 二 七 事件 ”以 及 毛泽东 这 次 召见 之 前 ， 毛 泽 东 在 1 9 6 8 年 ?7 月 1 2 日 会 见 
中 共 中 央 文 革 小 组 磁头 会 成 员 的 会 议 上 ， 已 经 就 教育 问题 以 及 大 学 办 学 方针 和 政策 
作 了 有 关 谈 话 。7 月 2 0 日 ， 中 共 中 央 文 革 小 组 组 长 陈伯达 、 组 员 姚 文 元 在 提交 给 
毛泽东 一 份 关 于 上 海 机 床 三 培养 工程 技术 人 员 道 路 问题 的 报告 中 ， 说 明 派 出 记者 写 
出 此 调查 报告 ， 加 写 了 编者 按 ， 并 准备 公布 毛泽东 7 月 1 2 日 的 那 段 谈话 ， 即 “ 理 
工科 大 学 还 是 要 办 的 ， 但 学 制 要 缩短 ， 教 育 要 革命 ， 要 无 产 阶级 政治 挂帅 ， 走 上 海 
机 床 三 从 工人 中 培养 技术 人 员 的 道路 。 要 从 有 实践 经 验 的 工人 农民 中 选拔 学 生 ， 到 
学 校 学 几 年 以 后 ， 又 回 到 生产 实践 中 去 。”( 2 6 ) 毛泽东 审阅 时 ， 将 其 中 的 “ 理 
工科 大 学 还 是 要 办 的 ” 改 为 “大 学 还 是 要 办 的 ， 我 这 里 主要 说 的 是 理工 科大 学 还 是 
要 办 的 。”( 2 7) 7 月 2 2 日 ， 毛 译 东 的 这 一 谈话 通过 《人 民 日 报 》 社 论 的 方式 
公布 出 来 。 我 个 人 推论 ， 毛 译 东 在 7 月 2 8 日 召见 中 关于 “教育 革命 ”问题 的 谈话 
与 7 月 1 2 日 的 谈话 和 7 月 2 2 日 的 公布 是 有 着 前 后 关联 的 ， 即 毛泽东 以 及 中 央 文 
章 小 组 打算 整治 教育 界 尤其 是 大 学 的 文 划 局势， 在 文革 群众 运动 大 湖 过 去 之 后 ， 上 其 
体 地 说 ， 在 清华 “七 。 二 七 事件 ”之 后 ， 将 适时 地 、 大 力 地 开展 文革 “教育 革命 ” 






































































































































在 这 次 召见 中 ， 仿 佛 陈 伯 达 最 为 重视 “教育 革命 ”问题 以 及 学 校 办 学 和 复课 问 
题 。 陈 伯 达 说 :“ 教 育 革命 ， 教 改 搞 不 上 去 。” 陈 伯 达 似乎 意识 到 了 文革 对 于 大 学 
教育 的 严重 冲击 使 得 大 学 已 在 1 9 6 6 年 一 1 9 6 8 年 连续 三 年 不 但 停止 招生 ， 而 
且 几 乎 完全 停 学 的 严重 性 。 当 然 ， 陈 伯 达 不 可 能 主张 恢复 文革 前 的 教育 运作 模式 ， 
他 只 不 过 是 想 使 被 文革 群众 运动 暂时 阻 断 了 的 “教育 革命 ” 走 上 文革 的 议事 日 程 。 
陈伯达 的 这 一 见解 与 他 在 稍 后 起 草 的 关于 在 中 共 “ 九 大 ”报告 中 强调 促进 生产 力 、 
恢复 经 济 发 展 的 见解 是 相辅相成 的 。( 2 8 ) 


























毛泽东 接着 陈伯达 的 话说 :“ 教 育 革 命 搞 不 上 去 ， 甚 至 我 们 也 搞 不 下 去 ， 更 别 
说 你 们 了 ， 为 什么 搞 不 上 去 呢 ? …… 我 们 的 陈伯达 同志 在 中 央 会 议 上 着 急 ， 我 说 不 
用 着 急 ， 过 几 年 人 家 走 了 就 算 了 么 ? ”从 毛泽东 的 话 来 看 ， 主 要 是 由 于 大 学 里 分 成 
了 和 群众 两 派 及 其 对 立 ， 他 似乎 也 拿 不 出 完全 有 效 的 实施 “教育 革命 ”的 解决 办 法 。 
文革 初期 的 两 年 多 ， 不 仅 大 学 的 教学 活动 几乎 完全 停滞 ， 而 且 大 学 停止 招生 直到 1 
9 7 0 年 才 告 结束 。 像 中 国文 革 时 期 这 样 一 个 全 国 停止 大 学 招生 长 达 四 年 之 久 的 国 
度 ， 八 人 在 2 0 世纪 教育 史 中 古 绝无仅有 的 。 因 而 ， 文 革 初 期 的 群众 造反 运动 及 群 
众 武 斗 不 停 ,“ 教 育 革命 ”就 无 法 进行 。 这 也 就 使 得 大 学 的 本 职工 作 究 竞 是 以 文革 
的 群众 之 战 为 主 ， 还 是 以 办 学 、 教 学 为 主 ， 僵 益 成 为 一 个 迫切 需要 文革 最 高 领导 层 
加 以 解决 的 问题 。 




























































































毛泽东 说 :“ 这 个 大 学 还 要 办 ， 讲 了 理工 科 ， 并 没有 说 文科 都 不 办 。 但 旧 的 制 














134 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 























度 、 旧 的 办 法 不 行 ， 学 制 要 缩短 ， 教 育 要 革命 。 “文科 还 要 不 要 办 呢 ? 文科 还 是 
要 办 的 ， 至 于 如 何 办 法 ， 研 究 出 男 外 一 个 办 法 ， 过 去 的 办 法 是 培养 修正 主义 的 。” 
毛泽东 对 于 包括 哲学 在 内 的 大 学 人 文学 科教 育 有 着 根深 蒂 固 的 偏见 ， 他 说 :“ 这 个 
哲学 有 什么 学 头 呢 ? 这 个 哲学 是 能 够 在 大 学 里 学 来 的 吗 ? 没有 做 过 工人 、 农 民 就 去 
学 哲学 ， 那 个 哲学 叫 什么 哲学 。” 毛 泽 东 认为 ,“ 学 文 不 是 在 学 校 里 学 出 来 的 ” 

他 还 说 ,“ 至 于 法 律 怒 怕 是 不 太 要 学 为 好 ”， 这 与 他 同意 在 文革 初期 “ 砸 烂 公 、 检 
、 法 ”有 关 ; 他 强调 不 能 拿 学 历来 看 待人 才 。 毛 泽 东 还 一 以 贯 之 地 主张 ， 学 校 教育 
要 取消 考试 ， 教 材 要 删 繁 就 简 ;， 强调 学 生 自学 ， 认 为 师范 大 学 、 外 语 学 院 等 还 是 要 


办 的 ， 等 等 。 













































































这 次 召见 谈话 之 后 所 带 来 的 文革 “教育 革命 ”已 经 不 同 于 以 往 “ 教 育 革 命 ” 还 
是 由 学 校 干 部 、 师 生来 主 时 的 ， 例 如 ， 毛 译 东 在 1 9 6 7 年 底 还 打算 依靠 学 校 的 革 
命 师 生 来 进行 “教育 革命 ”， 那 时 他 发 出 的 号 召 “ 进 行 无 产 阶级 教育 革命 ， 要 依靠 
学 校 中 广大 革命 的 学 生 ， 革 命 的 教员 ， 音 命 的 工人 ， 要 依靠 他 们 中 的 积极 分 子 ， 即 
决心 把 无 产 阶级 文化 大 革命 进行 到 底 的 无 产 阶级 革命 派 ”( 2 9 ) 由 于 清华 “七 
* 二 七 事件 ”所 带 来 的 一 系列 后 果 ， 文 革 “ 教 育 革 命 ”仿佛 已 经 成 为 来 自学 校 之 外 
、 从 天 而 降 的 事情 了 ， 学 校 的 一 切 主要 工作 都 是 由 工 宣 队 主 室 的 ， 学 校 几 乎 所 有 的 
师 生 员工 成 为 “教育 革命 ”的 对 象 或 被 改造 者 。 


















































在 这 次 召见 谈话 中 ， 毛 译 东 也 担心 ， 在 办 学 方面 ,“ 我 们 可 能 犯错 误 。” 是 的 
， 毛 泽 东 所 主导 的 文革 “教育 革命 ”从 根本 上 讲 不 仅 非常 苑 唐 ， 而 且 彻底 破产 。 长 
达 六 年 之 久 的 文革 “教育 革命 ”不 仅 成 为 文革 整个 历史 上 最 大 的 “乌托邦 ” 置 梦 ， 
而 且 从 教育 理念 到 教育 实践 、 从 教学 体制 到 教学 的 各 个 环节 都 成 为 不 堪 回 首 的 教育 
史上 的 “ 怪 胎 ” (3 0 ) 毋庸 置疑 ， 毛 译 东 的 这 次 召见 谈话 是 使 文革 “教育 革命 
”开始 涌 动 和 铺张 起 来 的 一 个 引子 。 









































4 、 评 说 清华 团 派 和 四 一 四 以 及 四 一 四 思潮 








在 这 次 召见 谈话 中 ， 给 人 印象 最 具体 的 是 毛泽东 对 于 清华 大 学 两 派 群 众 组 织 一 
一 团 派 和 四 派 ( 又 称 “ 四 一 四 ”) 一 一 的 评说 。 由 于 一 再 主张 群众 派别 的 大 联合 ， 
毛泽东 在 文革 时 期 ， 对 于 一 个 单位 (或 地 区 或 部 门 ) ”对 立 的 群众 两 派 的 直截了当 
的 评论 ， 极 为 少见 。 这 仿佛 是 毛泽东 对 于 聚集 在 他 的 文革 “ 角 斗 场 ”中 的 不 同 群众 
派别 的 一 种 表面 上 不 偏 不 倚 的 姿态 。 正 是 基于 这 种 策略 ， 再 加 上 清华 武 斗 给 文革 形 
势 带 来 的 特殊 作用 《主要 是 如 何 制止 造反 派 群 众 日 益 严重 的 武 斗 ) 在 1 9 6 8 年 
7 月 2 8 日 之 后 公布 的 毛 译 东 此 次 召见 谈话 的 指示 精神 要 点 ， 删 节 掉 了 许多 有 关 毛 
泽 东 谈 及 的 对 于 清华 四 派 的 指责 。 
































在 这 次 召见 谈话 中 ， 毛 泽 东 对 于 团 派 的 偏爱 ， 对 于 四 派 的 不 满 ， 之 无 掩饰 ， 分 
外 真切 ， 这 与 他 在 文革 以 来 一 贯 对 待 两 派 群 众 的 所 谓 一 兢 水 端 平 的 政策 ， 大 相 径 庭 
。 和 毛泽东 对 于 四 派 的 不 届 之 情 洪 于 言 表 ， 他 对 十 几 个 小 时 前 在 清华 发 生 的 流血 事件 
看 来 频 为 感叹 :“ 现 在 四 一 四 高 兴 了 , “井冈山 ”垮台 了 ， 我 就 不 信 ”。 毛 泽 东 对 
于 团 派 抵 抗 而 四 派 没 有 抵抗 工 宣 队 进驻 清华 ， 感 到 有 些 意外 ， 痛 斥 团 派 的 思春 。 毛 
泽 东 恨 铁 不 成 钢 地 批评 团 派 的 策略 :“ 四 一 四 欢迎 工人 ， 你 们 “井冈 山 ” 很 蕉 ， 我 
才 不 高 兴 那 个 四 一 四 。 那 个 四 一 四 是 反对 我 们 的 。” 毛泽东 的 这 个 “四 一 四 是 反 
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对 我 们 的 ”次 法 不 窗 是 他 个 人 以 及 以 他 为 首 的 文革 “无 产 阶 级 司令 部 ”对 于 四 派 的 
历史 性 结论 ， 也 正如 江青 所 说 的 :“ 四 一 四 专门 反对 中 央 文 革 ”。 毛 泽 东 似乎 对 于 
清华 整个 四 派 的 一 系列 行径 了 大 指 掌 ， 人 民愤 不 平地 说 :“ 他 〈 指 四 一 四 ， 注 ) 
搞 抬 尸 游行 ， 他 摘 磺 电线 ， 四 一 四 也 没有 通知 ， 为 什么 他 们 欢迎 ”这 一 次 你 们 很 春 
， 让 四 一 四 欢迎 工人 。” 毛 泽 东 对 于 清华 两 派 的 不 同 态度 由 此 昭然 若 揭 ， 只 是 当时 
出 于 文革 大 形势 的 需要 ， 制 止 包括 清华 在 内 的 全 国 性 的 武 斗 远 远 高 于 给 清华 一 隅 的 
群众 派别 做 出 结论 ， 毛 译 东 的 这 番 对 于 四 派 不 窗 为 致命 性 的 评判 才 没有 得 以 公布 。 
毛泽东 对 于 四 派 和 团 派 在 “七 ， 二 七 事件 ”各 自 所 采取 不 同 的 策略 而 做 出 的 评价 ， 
看 来 有 些 翌 账 和 无 条 ， 但 他 还 是 建议 两 派 实行 联合 ， 并 且 这 种 联合 是 要 以 前 大 富 为 
主 的 ,“ 没 有 前 大 富 不 行 的 ， 瑚 大 富 是 偏 左 的 ， 井 囚 山 出 两 个 ， 四 一 四 出 一 个 。” 
“对 待 四 一 四 的 头头 ， 要 有 所 区 别 ， 分 别 对 待 。” 毛 译 东 不 愧 是 一 位 群众 运动 和 和 群 
众 斗 争 的 大 师 ， 他 非常 准确 又 十 分 细致 地 区 分 了 团 派 与 四 派 的 根本 不 同 ， 并 且 一 针 
见 血 地 意识 到 团 派 代表 了 他 所 推行 的 文革 运动 的 正宗 和 体现 了 他 所 主张 的 文革 理论 
的 真 详 ， 而 四 派 不 过 是 他 统率 的 文 草 群众 中 一 部 分 人 具有 的 偏执 、“ 修 正 主 义 ” 其 
至 是 异端 的 派别 。 毛 译 东 不 看 好 四 派 ， 是 非常 容易 理解 的 ， 也 是 非常 合乎 文革 逻辑 
的 。 毛 译 东 对 于 清华 四 一 四 的 评价 堪 称 清华 文革 历史 的 一 大 “亮点 ”。 在 整个 文 昔 
期 间 ， 几 乎 没有 哪 一 个 群众 组 织 像 四 派 这 样 受 到 了 毛泽东 如 此 明确 、 详 细 的 评价 。 
四 派 的 群众 当时 不 知道 毛泽东 的 此 番 评 论 。 可 以 想像 ， 当 时 若是 公布 了 毛泽东 的 评 
价 ， 四 派 群 众 的 失望 、 失 落 和 失败 会 是 一 种 什么 样 的 境况 。 即 使 在 许多 年 后 得 知 了 
毛泽东 关于 四 派 以 及 “四 一 四 思 湖 ”的 评价 ， 当 年 的 四 派 领 袖 及 其 群众 对 于 毛泽东 
把 他 们 自己 视 为 文革 的 “另类 ” 特别 是 对 “四 一 四 是 反对 我 们 的 ” 那 名 名 言 ， 一 
些 人 失望 不 已 ， 叫 兰 不 迭 ; 一 些 人 耿耿 于 怀 ， 难 于 冰释 ， 更 有 一 些 人 自以为是 ， 见 
怪 不 怪 。 在 这 其 中 ， 最 有 代表 性 的 是 四 派 领导 人 沈 如 槐 的 看 法 :“ 毛 主席 把 朋 大 富 
看 成 是 自家 的 好 孩子 ， 犯 了 点 错误 ， 上 稼 原谅 他 们 ， 而 四 一 四 则 是 2 
在 谈论 四 一 四 时 他 老人 家 的 用 字 遗 词 、 语 调 神 情 ， 跟 谈论 右派 分 子 、 右 倾 机 会 
0 语调 神情 一 模 一 样 。 i 人 




























































































































































































































































































昌 织 、 石 派 组 织 ， 他 之 所 以 没有 下 令 搞 挥 四 一 四 ， 过 是 想 保留 四 一 四 作为 一 个 
oe 人 双生 主 用 2 时， 各 的 
看 法 告诉 他 ， 昔 爱 晶 说 : “你 的 感觉 对 极 了 ”。”( 3 1 ) 不 过 ， 说 毛泽东 想 把 四 





一 四 作为 一 个 反面 教员 保留 下 来 ， 值 得 商 榨 ， ee 二 七 事件 ”之 后 ， 不 到 
二 十 天 ， 团 派 与 四 派 在 清华 大 学 似乎 是 “无 疾 而 终 ”。 最 而 易 见 ， 自 196 8 年 8 
月 起 ， 团 派 和 四 派 都 已 失去 了 他 们 存在 的 理由 ， 也 完全 失去 了 他 们 各 自 的 功能 和 价 
值 。 到 了 8 月 中 、 下 旬 ， 团 派 和 四 派 都 停止 了 运作 ， 都 从 文革 政治 的 轮 盘 赌局 中 迅 
速 消失 。 















































在 毛 译 东 的 这 次 召见 谈话 中 ， 对 于 清华 文革 最 有 意义 的 一 点 是 他 对 “四 一 四 思 
潮 ” 的 具体 评价 。 从 这 些 评价 中 ， 可 以 清晰 地 看 出 ， 毛 泽 东 本 人 对 于 清华 文革 的 诸 
多 具体 问题 的 心态 和 视角 ， 无 其 是 但 本 人 对 于 像 沉 侍 这 样 一 个 竺 位 的 文章 运 作 的 态 
度 和 策略 。 毛 泽 东 说 :“ 清 华 四 一 四 说 ， 四 一 四 思潮 必 胜 ， 我 就 不 高 兴 。 说 打 江 山 
的 人 不 能 坐 江 山 ， 无 产 阶级 打 天 下 不 能 坐 天 下 ， 坐 天 下 的 就 是 四 一 四 ! 四 一 四 有 个 
理论 家 叫 周 录 组 ， 理 论 家 何必 抓 昵 ? 人 家 是 一 派 的 理论 家 呆 ， 人 家 写 文章 你 抓 人 家 
干什么 ! 应 该 放出 来 ， 人 家 有 意见 让 他 再 写 嘛 ， 不 然 不 是 没有 言论 自由 了 嘛 ? ” 温 
玉成 立即 起 身 打 电话 指示 北京 卫 成 区 释放 被 关押 的 周 果 继 。 在 前 大 富 进 来 之 后 ， 毛 
泽 东 又 一 次 谈 到 了 四 一 四 问题 :“ 你 们 在 抓 黑 手 ， 黑 手 就 是 我 。 对 于 你 们 毫 无 办 法 
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， 你 们 打下 去 没有 出 路 ， 要 消灭 四 一 四 也 不 行 。 我 还 是 倾向 你 们 这 派 ， 因 为 四 一 四 
那个 思想 我 不 能 接受 。 但 是 对 于 四 一 四 要 争取 群众 ， 领 袖 也 要 争取 些 。 周 录 组 的 文 
章 我 已 经 看 了 ， 主 要 口号 ， 打 江山 的 不 能 坐 江山 ， 说 天 大 富 只 能 夺权 交 给 四 一 四 。 
”毛泽东 实际 上 在 这 次 召见 之 后 所 采取 的 一 系列 部 署 ， 既 没有 让 整体 意义 上 的 造反 
派 也 没有 让 相互 对 并 的 造反 派 群众 两 派 的 任何 一 派 “ 坐 江 山 ”， 这 同 毛 泽 东 开始 把 
造反 派 从 文革 大 局 中 逐 出 的 策略 有 关 。 因 而 ， 毛 泽 东 口 尖 上 对 四 派 的 批评 与 他 实际 
上 对 四 派 主 张 的 默认 之 间 的 了 矛盾、 反差 再 一 次 证 明了 毛泽东 不 可 能 完全 放手 让 造反 
派 群 众 横行 、 盗 意 文 革 天 下 。 即 使 四 派 自 己 没 有 “ 坐 江山 ”， 它 也 没有 让 团 派 “ 坐 
江山 ”的 意图 得 认 ， 这 些 从 更 大 的 层面 上 都 是 来 自 毛 泽 东 的 作用 。 











































































































清华 文革 群众 两 派 自 1 9 6 7 年初 围绕 着 如 何 理解 和 如 何 进行 文章 、 如 何 看 待 
和 如 何 评价 文革 前 十 七 年 历史 、 如 何 评 价 和 如 何 对 待 文革 伊始 被 打倒 或 被 迫 “ 靠 i 
站 ”的 清华 原 中 、 基 层 干 部 等 等 重大 问题 ， 展 开 了 激烈 的 论战 ， 进 而 围绕 着 如 何 建 
立 和 如 何 运 转 文 革 的 权力 机 构 一 一 革命 委员 会 发 生 了 尖锐 的 冲突 ， 并 由 这 些 论战 和 
冲突 而 走 同 旷 日 持久 、 无 法 调和 的 大 规模 武 斗 。 在 这 一 论战 和 冲突 进行 之 际 ， 四 派 
所 谓 理论 家 周 果 细 1 9 67 年 7 月 写 出 了 著名 的 过 四 一 四 思潮 必 胜 > 一 文 ， 比 较 系 
统 地 概括 和 阐述 了 闻名 遐 偿 的 “四 一 四 思潮 ”。“ 四 一 四 思潮 ”的 主要 内 容 有 以 下 
几 点 : 一 是 文革 中 阶级 关系 及 阶级 阵线 不 变 ， 即 文革 的 对 象 不 能 因为 包括 了 “ 走 资 
派 ”而 撒 开 了 “地 富 反 坏 右 ” 文革 的 敌人 是 “两 小 报 ” 而 不 是 “一 小 握 ”， 二 
是 造反 派 只 能 造反 即 “ 打 江山 ”而 不 能 掌权 即 “ 坐 江山 汪 三 是 文革 已 经 到 了 必须 
修正 、 巩 固 、 受 协 的 阶段 ， 四 是 应 该 对 广大 干部 “平反 平 黑 ” 并 大 胆 解 放 和 大 胆 使 
用 他 们 ; 五 是 文革 的 主流 应 回归 文革 前 十 七 年 的 河道 。( 3 2 )“ 四 一 四 思潮 ”的 
提出 和 流行 是 文革 初期 来 自 群 众 运动 的 对 毛泽东 的 文革 意识 形态 的 一 次 重大 的 “ 修 
下 ”甚至 解构 。 在 这 次 召见 谈话 中 ， 毛 泽 东 十 分 准确 地 看 到 ， 四 派 及 其 “四 一 四 思 
潮 ” 是 与 他 的 文革 主张 和 文革 部 署 难以 吻合 的 ， 甚 至 有 可 能 是 南 辕 北 办 的 。 而 毛 泽 
东 对 于 清华 团 派 思潮 和 主张 的 肯定 就 是 不 言 而 喻 的 ， 只 不 过 是 对 其 武 斗 策略 大 为 不 
满 。 



































































































































今天 看 来 ,“ 四 一 四 思 湖 ”的 确 是 文章 初期 对 毛泽东 的 文革 理论 (或 文革 主张 
) 和 文革 实践 的 “偏离 ” 即 从 毛泽东 的 文章 “ 原 教 则 主义 ”意识 形态 分 离 出 来 的 
“修正 主义 ”思潮 ， 甚 至 有 可 能 演变 为 有 悖 于 毛泽东 文革 正统 意识 形态 的 异端 思 淹 
。 令 人 值得 注意 的 是 ， 这 个 思潮 对 于 文革 的 怀疑 、 批 评 和 动摇 实际 上 有 可 能 演变 为 
导致 对 于 文革 的 否定 ! 这 一 点 在 文革 结束 后 ， 非 常 明显 地 表现 出 来 ， 即 许多 人 士 对 
于 文革 的 批判 和 控诉 更 多 的 是 依据 于 文章 前 十 七 年 的 情结 和 心怀 来 进行 的 。 如 果 说 
， 周 泉 继 在 文革 期 间 以 对 待 十 七 年 的 看 法 来 指责 文革 是 相当 有 见地 的 话 ， 那 么 文革 
结束 后 ， 过 多 地 从 文革 前 十 七 年 的 取向 和 价值 角度 来 评判 文革 ， 就 远 远 不 够 了 。 一 
个 简单 的 反问 就 可 以 说 明 这 一 点 : 文革 十 年 的 历史 直接 源 自 于 何 处 ? 周 凡 继 本 人 在 
文革 后 的 反思 也 达到 了 一 个 新 的 高 度 。 




































































“四 一 四 思潮 ” 既 动 摇 了 毛泽东 的 文革 意识 形态 在 文革 初期 对 文革 造反 派 的 思 
想 一 统 局 面 ， 又 加 剧 了 文革 广大 群众 的 思想 分 化 以 及 部 分 群众 的 怀疑 倾向 ， 更 有 效 
地 削弱 了 以 团 派 为 代表 的 所 谓 文革 群众 组 织 的 “正宗 性 ”并 瓦解 了 同样 以 团 派 为 代 
表 的 文革 群众 主流 思潮 的 “ 真 详 性 ”。 文 革 众 多 的 思潮 在 文革 结束 之 后 ， 到 目前 为 
止 ， 只 有 “四 一 四 思潮 ”是 最 为 走红 并 且 成 为 唯一 胜 者 的 文革 群众 性 思潮 。( 3 3 
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) 
5 、 展 望 文革 的 前 途 


毫 无 疑问 ， 毛 泽 东 这 次 召见 谈话 的 内 涵 是 非常 丰富 的 。 我 个 人 认为 ， 顺 为 有 意 
思 的 一 点 就 是 毛泽东 对 于 文革 前 途 的 展望 。 























陨 爱 唱 在 这 次 召见 快要 结束 时 ， 当 面向 毛泽东 提出 了 一 个 在 他 心中 久久 挥 之 不 
去 的 问题 ;“ 毛 主席 ， 我 想 请 教 你 一 个 问题 。 再 过 五 十 年 ， 一 百年 ， 如 果 中 国 出 现 
了 分 裂 ， 你 也 说 自己 是 毛泽东 思想 ， 他 也 说 自己 是 毛泽东 思想 ， 出 现 了 割据 混战 局 
面 ， 那 我 们 怎么 办 ? ”换言之 ， 这 个 问题 就 是 毛泽东 之 后 的 中 国 的 前 途 问 题 ， 也 包 
含 文革 的 前 途 问题 。 韩 爱 唱 向 毛 译 东 和 在 座 的 人 员 一 再 提 及 有 壮大 富 不 能 及 时 赶 来 参 
加 召见 的 难处 ， 并 强调 前 大 富 “ 的 命运 和 全 国 红 卫 兵 的 命运 是 有 联系 的 , ”这 也 意 
味 着 红 卫 兵 领 袖 们 的 命运 是 同文 革 的 前 途 息 息 相 关 的 。 韩 爱 晶 直言 提出 的 包括 文革 
前 途 在 内 的 中 国 的 前 途 问题 是 与 会 者 们 所 始 料 不 及 的 ， 会 场 气氛 变 得 严肃 起 来 。 娠 
爱 唱 提 出 的 这 个 问题 决 不 是 偶然 的 、 突 发 的 ， 而 是 经 过 长 期 思考 、 孜 孜 以 求 的 。 例 
如 ，1 9 67 年 ?7 月初， 在 北京 中 南海 西门 形成 的 由 学 校 、 工 厂 、 机 关 等 七 百 余 所 
单位 、 数 十 万 人 参加 的 “ 揪 刘 《〈 少 奇 ) 火线 ” 步 入 高 潮 时 ， 吴 处 文革 流 涡 中 心 的 办 
爱 唱 已 经 充分 地 意识 到 了 文革 的 “隐患 > 7 月 9 日 ， 韩 爱 晶 、 贿 大 富 从 这 一 “ 火 
线 ” 上 “视察 ”后 ， 搭 乘 中 共 中 央 文 革 小 组 组 长 陈伯达 的 轿车 返回 清华 。 途 中 ， 娃 
爱 晶 向 陈伯达 提出 了 与 其 一 年 后 向 毛泽东 提出 的 类 似 的 问题 ， 请 陈伯达 解答 。 理 爱 
唱 的 这 个 问题 具体 来 说 就 是 : 在 毛 主席 百年 之 后 ， 中 国会 不 会 有 像 朋 世纪 穷 取 辛 雍 
章 命 成 果 那 样 的 鳃 取 文 革 成 果 的 人 物 ， 中 国会 不 会 出 现 你 说 你 坚持 了 毛泽东 思想 、 
他 说 他 坚持 了 毛 译 东 思 想 的 分 裂 、 割 据 、 混 战 的 局 面 ? 等 等 。 在 下 车 分 手 之 前 ， 陈 
伯 达 告诫 韩 爱 晶 、 朋 大 富 说 ， 在 文革 前 进 的 路 上 ， 不 要 “ 行 百 里 者 半 九 十 ”并 鼓 
励 他 们 ， 文 革 有 “无 限 的 光明 ， 无 限 的 前 途 ” (3 4 ) 以 围 爱 唱 为 代表 的 文革 
著名 风云 人 物 在 1 9 6 7 年 夏季 至 1 9 6 8 年 夏季 就 已 经 切切 实 实地 体验 到 了 文革 
矛盾 重重 ， 和 危机四伏， 他 们 的 底气 不 足 和 忧患 意识 预示 了 文革 前 途 改 炭 可 和 危 。 在 毛 
泽 东 去 世 后 不 入 ， 文 革 的 前 途 就 被 历史 地 画 上 了 沉重 的 休止 符 。 


























































































































对 于 韩 爱 品 提出 的 问题 ， 和 毛泽东 强调 :“ 有 文化 大 革命 的 经 验 比 没有 文化 大 革 
命 好 ” 包括 文革 前 途 在 内 的 问题 ， 毛 泽 东 只 是 笼统 地 谈 到 要 依靠 人民 ， 谈 到 中 国 
共产 党 就 是 通过 一 次 次 党 内 斗争 而 前 进 的 。 毛 泽 东 有 些 信 心 不 足 地 说 :“ 你 们 年 轻 
人 就 是 没有 经 验 ， 上 帝 原 访 你 们 。 韩 爱 唱 你 问 起 我 ， 我 答复 你 了 ， 不 要 以 为 我 们 这 
些 人 有 什么 了 不 起 ， 有 我 们 这 些 人 在 就 行 ， 没 有 我 们 这 些 人 ， 天 就 掉 下 来 。” 差 不 
多 是 在 毛泽东 回答 了 韩 爱 晶 的 上 述 提问 后 ， 这 次 召见 谈话 也 就 基本 上 结束 了 。 







































































这 次 召见 谈话 还 表明 ， 毛 泽 东 对 于 文革 确实 没有 什么 具体 的 计 画 或 方案 ， 往 往 
是 随 着 文革 形势 的 变化 ， 穷 于 应 付 ， 显 示 出 他 的 文革 诸多 策略 具有 迫不得已 的 内 涵 
和 特点 。 不 过 ， 毛 泽 东 应 付 文革 危机 和 转折 的 能 力 和 对 和 集 无 疑 是 独一无二 的 ， 这 固 
然 基于 文革 中 亿 万 大 众 对 他 的 爱戴 、 服 从 和 迷信 ， 但 非常 清楚 的 一 点 就 是 除了 毛 译 
东 之 外 ， 没 有 什么 人 能 够 从 大 局 上 改变 清华 文革 的 武 斗 形势 乃至 清华 文革 的 出 路 ， 
也 没有 什么 人 能 够 由 此 而 制约 文革 的 全 局 。 毛 泽 东 的 文革 权威 达到 如 日 中 天 之 际 ， 
也 是 它 得 过 且 过 、 四 分 五 裂 之 时 。 
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总 之 ， 毛 泽 东 拿 过 去 中 国 历史 以 及 过 去 中 共 历 史 的 斗争 经 验 来 “度量 ”中 国 的 
前 途 以 及 文章 的 前 途 ， 这 并 不 能 免除 文章 在 他 去 世 不 久 的 彻底 破产 ， 并 不 能 免除 他 
的 文革 理念 和 文革 实践 随 着 他 的 生命 的 结束 而 出 现 全 盘 月 演 。 























OO 曲 终 人 散 “ 魂 ”何在 ? 








正如 韩 爱 唱 指出 的 ， 毛 泽 东 的 这 次 召见 时 间 之 长 ， 远 远 超 出 了 毛泽东 会 见 其 他 
人 的 时 间 ， 例 如 ， 毛 泽 东 接见 外 宾 一 般 也 不 过 是 在 4 0 分 钟 左右 ， 由 此 可 见 ， 毛 泽 
东 对 于 这 次 长 达 五 个 半 小 时 召见 谈话 的 良 苗 用 心 。 在 《毛泽东 主席 召见 五 个 半 小 时 
谈话 记 》 中 ， 通 过 那 亲身 体验 而 维 首 维 妙 的 摘 写 ， 韩 爱 晶 给 入 们 提供 了 一 幅 多 姿 多 
彩 的 文革 政治 语义 的 画卷 。 我 们 不 仪 可 以 感受 到 毛泽东 在 这 次 召见 谈话 中 的 神态 、 
语气 和 举止 ， 棚 顶 如 生 ， 而 且 毛 泽 东 之 外 的 其 他 人 的 音 容 神 貌 乃 至 心境 ， 也 跃然 纸 
上 。 而 所 有 这 些 给 我 们 重新 解读 毛泽东 的 这 次 召见 谈话 ， 同 样 提供 了 非常 值得 回味 
的 佐证 。 





















































例如 ， 在 这 次 以 毛泽东 谈话 为 主 的 召见 中 ,“ 无 产 阶级 司令 部 ”其 他 成 员 各 显 
特色 ， 林 彪 的 一 言 中 的 和 老 谋 深 算 ， 姚 文 元 的 吊 员 逼 人 的 讲话 ， 陈 伯 达 的 大 大 虽 员 
的 插话 ， 江 青 的 大 而 无 当 的 谈论 ， 一 些 发 言 者 之 间 的 相互 吹捧 ， 陈 伯 达 、 江 青 和 康 
生 对 韩 爱 晶 、 聂 元 梓 等 居高临下 的 训斥 ， 吴 法 完 和 汪 东 兴 的 一 言 不 发 ， 叶 群 吹捧 江 
青 而 遭 到 毛泽东 的 白眼 等 。 又 如 ， 军 方 人 士 除 林彪 之 外 ， 大 都 保持 沈默 ， 或 者 不 主 
动 参与 话题 的 谈论 。 相 比 之 下 ， 文 方 人 士 ， 诸 如 陈伯达 、 康 生 、 江 青 、 姚 文 元 ， 则 
显得 夸 夸 其 谈 ， 哄 哄 不 休 。 又 如 ， 黄 永 胜 、 温 玉成 在 回答 毛泽东 的 问 话 时 ， 他 们 各 
自立 即 毕 恭 毕 敬 地 从 座位 上 站 立 起 来 回答 〈 黄 永 胜 还 把 自己 的 军 帽 拿 下 来 ， 放 在 桌 
子 上 )。 他 们 一 个 人 民 解 放 军 总 参谋 长 ， 一 个 人 民 解 放 军 副 总 参谋 长 兼 北京 卫 成 区 
司令 员 ， 对 于 他 们 自己 的 统帅 兼 领袖 的 敬 蝴 之 情 ， 拂 面 扑 来 。 
























































































































































概 言 之 ， 毛 泽 东 的 这 次 召见 谈话 作为 文革 的 一 首 “ 断 魂 曲 ”， 其 意义 主要 在 于 


一 方面 ， 毛 泽 东 通过 这 次 召见 谈话 ， 基 本 上 成 功 地 遏制 了 整个 文革 的 无 论 是 地 
区 性 的 还 是 单位 性 的 群众 武 斗 。 毛 泽 东 承 认 ， 他 在 他 的 《湖南 农民 运动 考察 报告 》 
中 讲 的 一 些 群 众 斗 争 方法 被 滥用 到 文革 之 中 ， 但 他 认为 这 个 无 关 文 革 大 局 ， 即 使 是 
打 死 了 人 ， 即 使 两 派 群 众 各 自 岷 待 武 斗 中 的 俘虏 等 ， 那 也 是 策略 和 方法 问题 。 尽 管 
毛 译 东 口 头 上 说 ， 清 华 武 斗 造成 数 人 死亡 ， 众 人 受伤 ， 实 际 损失 最 小 、 最 小 ， 然 而 
， 有 一 点 毛泽东 是 非常 明确 的 ， 他 坚决 反对 各 种 形式 的 群众 武 斗 ， 并 一 再 明令 制止 
这 类 武 斗 ， 强 调 坚决 镇 压 继续 从 事 武 斗 的 行为 ， 甚 至 不 惜 以 解放 军 的 武力 来 加 以 歼 
灾 。 因 此 ， 坎 制 直至 终止 了 武 斗 ， 文 革 群 众 运 动 的 “ 气 数 ” 就 由 来 自 这 一 运动 之 上 
的 毛泽东 的 断然 干预 而 走 到 尽头 。 在 毛泽东 这 位 文革 不 同 群众 派别 的 同一 个 最 高 领 
袖 的 “强制 性 ”的 决断 下 ， 文 革 群 众 组 织 派 别 之 间 的 分 歧 论 战 也 好 ， 则 不 休 而 休 ; 
文革 群众 派别 之 间 的 生死 武 斗 也 罢 ， 则 不 败 而 败 。 从 这 次 召见 谈话 之 后 ， 文 革 和 群众 
运动 开始 徐徐 落下 它 那 沉重 的 历史 帷幕 。 以 群众 运动 为 主 的 文革 第 一 阶段 (1 9 6 
6 年 6 月 至 1 9 6 8 年 年 底 ) 作为 文革 最 为 激烈 、 最 为 狂热 和 最 为 动荡 的 阶段 ， 则 
趋 于 结束 。 无 论 是 在 深远 性 上 还 是 在 广泛 性 上 ， 文 革 以 后 的 阶段 都 无 法 企及 文革 的 
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第 一 阶段 。 在 某 种 意义 上 ， 文 革 后 期 的 七 年 历史 只 不 过 是 为 时 近 三 年 的 文革 第 一 阶 
段 的 “回声 ”或 “综合 后 遗 症 ”。 














男 一 方面 ， 毛 泽 东 坚决 反对 在 文革 不 同 地 区 、 不 同 单位 或 不 同 部 门 的 群众 组 织 
搞 横向 联系 ， 搞 什么 “全 国 时 事 形势 讨论 会 ”之 类 的 串联 会 ， 他 这 里 批评 的 是 北京 
和 外 地 一 些 群 众 组 织 及 群众 组 织 头 头 在 1 9 6 7 年 夏季 文革 群众 运动 高 潮 之 际 召开 
有 关 名 目的 讨论 会 。 在 这 次 召见 中 ， 毛 泽 东 以 及 江青 、 康 生 、 姚 文 元 等 人 在 这 个 问 
题 上 对 红 卫 兵 领 袖 们 的 批评 ， 表 明 “ 无 产 阶级 司令 部 ” 绝 不 容许 群众 运动 和 群众 组 
织 游离 于 该 “司令 部 ”控制 之 外 的 可 能 发 生 。 毛 泽 东 指责 那些 外 地 来 各 的 群众 造反 
派头 头 躲 藏 于 北京 个 别 红 卫兵 领袖 的 地 盘 ， 他 认为 ， 这 些 头 头 是 “反对 各 省 革 委 会 
和 解放 军 ” 的 。 而 这 些 群 众 造 反派 头头 的 作用 已 不 是 文革 伊始 的 “开路 机 ”， 而 是 
文革 此 时 的 “绊脚石 ”了 。 毛 泽 东 还 大 力 反 对 文革 群众 的 所 谓 无 政府 主义 现象 ， 表 
明 他 1 9 6 7 年 夏季 就 意识 到 外 地 群众 组 织 头 头 来 北京 串联 ， 搞 所 谓 形势 讨论 会 一 
类 的 活动 大 有 离心 于 文章 “无 产 阶级 司令 部 ”之 厌 。 而 到 了 这 次 召见 谈话 之 际 和 之 
后 ， 这 种 无 论 是 想像 的 还 是 潜在 的 危险 都 已 化 为 泡影 。 正 如 毛泽东 强调 的 ， 不 能 在 
文革 中 搞 什 么 “多 中 心 ” 全 国 “ 搞 几 千 个 、 几 万 个 中 心 ， 就 是 无 中 心 。 还 是 他 中 
心 。 各 人 和 皆 以 为 天 下 第 一 ， 真 是 ! 那 还 有 什么 中 心 ! ”毛泽东 的 这 番 话 ,在 8 月 2 
5 日 姚文元 那 篇 对 于 这 次 召见 谈话 精神 做 出 注解 的 文章 里 ， 得 到 了 详细 的 阐释 。 进 
而 ， 文 革 第 一 阶段 的 一 大 “主体 ”一 一 群众 运动 和 群众 组 织 全 面 的 失落 、 衰 败 、 也 
解 和 消退 ， 就 是 大 势 所 趋 、 无 法 阻挡 的 了 。 



















































































那么 ， 什 么 是 由 毛泽东 这 次 召见 谈话 所 折射 出 的 文革 “ 断 魂 曲 ” 呢 ? 一 句 话 
， 文 革 群 众 性 的 分 骨 离 析 和 文革 群众 问题 的 全 面 异化 。 
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毛泽东 主席 召见 五 个 半 小 时 谈话 记 





如 爱 唱 








一 九 六 八 年 七 月 二 十 七 号 上 午 ， 我 来 到 北京 大 学 俄 文 楼 ， 这 是 首都 红 卫 兵 代表 大 
会 总 部 办 公 地 点 。 午 饭 后 我 就 顺便 在 工作 人 员 宿 舍 睡 个 午觉 。 当 时 我 担任 北京 航空 院 
会 革命 委员 会 主任 和 北京 市 革命 委员 会 常委 职务 。 我 也 是 首都 红 代 会 核心 组 的 副 组 

。 对 于 大 学 红 代 会 的 日 常 工 作 由 我 校 陈 良 同 学 ， 常 驻 红 代 会 代表 我 处 理 。 大 部 分 时 
间 忙于 北航 的 运动 。 


















































熟睡 之 中 ， 我 被 陈 良 叫 醒 ， 他 很 激动 地 说 :“ 快 、 快 起 来 ， 清 华 出 事 啦 ! 多 少 万 
把 清华 包围 7 了， 工人 要 强行 拆除 武 斗 工事 , !” 


























我 一 骨 碌 从 床上 坐 起 来 ， 拍 手 叫 道 ,“ 那 太 好 了 ， 那 太 好 了 1!1” 


陈 良 问 :“ 怎 么 好 ? 





我 说 :“ 这 样 不 就 把 武 斗 问题 解决 了 吗 ? ” 
陈 良 说 :“ 还 搞 不 清 怎么 回 事 !” 





我 下 了 床 说 :“ 走 ， 我 们 去 看 看 。” 














我 们 就 赶紧 从 北大 往 清华 走 。 清 华 大 学 围墙 外 面 的 路 上 人 声 易 沸 ， 停 靠 着 许多 卡 
车 、 吉 普 、 大 轿车 …… 我 们 走 近 看 ， 车 上 贴 着 “北京 针织 总 三 ”“、 新 华 印刷 三 ”等 
字样 。 路 边 、 树 下 、 河 坡 到 处 是 密集 的 工人 。 他 们 处 在 热烈 而 有 组 织 的 状况 。 











我 看 着 这 样 少见 的 情景 ,想起 谢 富 治 在 北京 市 革 委 员 会 跟 我 们 讲 过 的 话 :“ 我 可 没 
你 们 那么 大 的 胆子 ,一声 令 下 ， 随 便 就 在 北京 开 十 万 、 A 我 开 一 万 人 
的 大 会 都 要 请 示 毛 主席 。” 谢 富 治 是 国务 院 副 总 理 、 公 安 部 部 长 、 北 京 军区 政委 ， 还 
是 军委 办 事 组 成 员 。 



























































我 对 陈 良 讲 : “这么 大 的 行动 , 调动 几 万 人 可 不 是 儿戏 ! 这 么 大 的 事情 发 生 在 北京 ， 
谁 有 这 么 大 的 胆量 ? 党 中 央 ， 毛 主席 能 不 知道 吗 ?” 我 们 边 走边 看 ， 我 走 到 队伍 里 
去 ， 向 一 些 工 人 师傅 打听 :“ 请 问 ， 谁 派 你 们 来 的 ? 怎么 动员 ? ” 























“不 知道 


“领导 组 织 我 们 来 我 们 就 来 ， 别 的 我 们 也 搞 不 清 ”% 问 了 几 处 ， 工人 们 是 听从 厂 领 
导 安 排 来 的 。 内 情 没 谁 说 得 清 














我 们 绕 到 北面 清华 附中 ， 从 北面 小 门 进 了 清华 园 。 从 北京 四 面 八方 来 的 老百姓 摩 
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肩 接 中 。 听 说 清华 出 事 了 ， 外 面 的 往 里 拥 想 看 明白 ， 里 面 没 看 出 名 和 的 往外 走 。 人 流 
涌 动 。 








清华 园 高 音 喇叭 像 炸 了 锅 ， 声 晰 力 竭 :“ 工 人 同志 们 ， 工 人 同志 们 ， 你 们 受骗 了 ， 
杨 余 傅 及 其 黑 后 台 ， 操 纵 你 们 镇 压 红 卫兵 ……” 











我 昕 到 这 个 广播 脑袋 喻 地 慌 了 , 又 急 又 气 地 跟 陈 良 说 :“ 这 是 谁 定 的 调子 ?这 个 定 
调子 的 人 要 撤职 ， 这么 大 的 事情 还 没 搞 清楚 ,怎么 就 可 以 轻率 地 说 是 杨 余 傅 黑 后 台 操 
纵 的 呢 ? 定 这 样 的 调子 太 被 动 了 。” 
























































在 迎面 过 来 的 人 潮 里 ， 正 巧 磁 到 北京 市 中 学 红 代 会 李 冬 民 和 陈 文 香 。 李 冬 民 是 北 
各 市 革命 委员 会 常委 ， 陈 文 香 是 委员 。 他 们 从 清华 校园 里 看 热闹 往外 走 。 我 赶紧 问 : 
“ 冬 民 ， 到 底 怎 么 回 事 ? ” 























李 冬 民 也 说 不 清 。 











总 之 ， 此 时 清华 成 了 全 北京 的 热 洲 涡 。 在 人 群 里 挤 来 挤 去 也 搞 不 清 怎么 回 事 ， 青 
往 里 进 也 进 不 去 了 。 真 是 问 不 清 ， 看 不 明 ， 听 不 懂 ， 心 里 急 ， 没 办 法 。 只 好 改变 方向 
跟着 人 和 群 往外 奔 。 决 计 回 北航 再 想 办 法 。 走 到 四 道口 ， 还 遇 到 从 清华 被 冲 出 来 彰 大 寅 
的 部 队 。 我 又 问 到 底 怎么 回 事 ， 回 答 是 :“ 工 人 来 拆除 武 斗 工事 ， 于 是 跑 出 来 ， 散 落 
校外 。” 



































我 回 到 北航 ， 就 千方百计 想 和 前 大 富 取得 联系 ， 我 打 电 话 给 清华 大 学 总 机 ， 找 齐 
大 富 ， 电 话 总 机 回答 :“ 接 不 通 ， 找 不 到 人 。?” 





我 又 急 不 可 奈 地 给 市 革 委 会 领导 打 电 话 ， 也 是 找 不 到 领导 ， 在 电话 里 我 问 市 革 委 
会 工作 人 员 怎 么 回 事 回 答 搞 不 清 。 我 只 好 在 电话 里 请 他 们 赶紧 把 情况 向 中 央 汇 报 并 非 
常 严 肃 地 强调 搞 不 好 要 出 大 事 的 。 





















































找 不 到 上 级 领导 ， 我 无 可 奈何 地 坐 在 四 合 院 院 井 的 台阶 上 ， 真 是 呼 天 天 不 应 、 呼 
地 地 不 灵 ， 毫 无 办 法 ， 望 着 天 ， 恰 见 浓 云 密布 ， 我 仰天 击 掌 :“ 老 天 和 苑 、 老 天 和 苑 ， 你 
快 下 雨 ， 快 下 大 暴雨 ， 把 工人 和 学 生 分 开 ， 只 要 过 了 今夜 就 好 了 ”。 























晚饭 前 后 一 场 大 雨 把 天 地 冲刷 得 清新 宜人 ， 有 人 说 清华 那 边 已 经 开 枪 了 ， 准 确 消 
乱 搞 不 清 。 晚 饭 后 ， 我 心 湖 难 平 ， 叫 上 尹 聚 平 、 朱 芒 大 、 蔡 新 这 三 个 学 生出 门 散步 ， 
我 们 从 北航 南 校 门 走出 ， 向 北 医 三 院 方向 漫步 ， 快 到 了 三 院 门 口 ， 看 到 路 劳 一 堆 石 头 
子 上 蹲 着 四 五 个 大 孩子 ， 有 男 有 女 ， 中 学 生 模 样 ， 我 走 过 去 问 :“ 这 么 晚 了 ， 你 们 怎 
么 在 路 边 待 着 ? 从 哪里 来 ? ” 





















































他 们 说 : “我们 是 广州 来 的 中 学 生 , 住 在 清华 大 学 了 解 运动 情况 , 今天 那里 出 事 了 ， 
我 们 跑 出 来 ， 找 不 到 去 处 ， 只 好 在 路 边 竺 着 ”。 


























我 说 :“ 那 怎么 行 ， 走 、 跟 我 走 ， 今 天 晚 ， 我 给 你 们 安排 ” 一 个 小 男孩 说 :“ 只 要 
有 个 坐 在 的 地 方 就 行 ， 明 早 天 一 亮 我 们 就 走 。” 我 把 他 们 带 回 学 校 ， 交 给 尹 聚 平 ， 让 
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她 去 安置 。 我 就 休息 去 了 。 疲 劳 ， 疲 劳 ， 睡 着 了 。 











电话 铃 惊醒 我 的 时 候 ， 大 概 是 深夜 二 点 钟 ， 是 北京 卫 成 区 军 代表 刘 丰 来 的 电话 。 
刘 丰 说 :“ 韩 爱 唱 吗 ? 今天 夜里 中 央 首 长 在 人 民 大 会 党 接见 ， 要 我 通知 你 来 开会 。 











我 说 :“ 可 以 派别 人 代替 我 去 中?” 











刘 丰 说 :“ 中 央 首 长 要 你 自己 来 ， 到 人 民 大 会 特 西 侧 南 门口 。” 








我 起 床 ， 准 备 纸 和 笔 又 打 电 话 给 汽车 班 ， 
大 会 特 西 侧 南 门口 。 





请 司机 到 红旗 院 门口 ， 即 驱车 赶 到 人 民 


形 














奇怪 而 令 人 不 解 的 是 ， 这 次 等 竺 中央 首长 接见 与 哪 次 都 不 同 ， 似 乎 有 一 种 受 冷 落 
的 感觉 ， 不 是 直接 进 大 会 堂 会 议 厅 见 中 央 首 长 ， 而 是 在 进门 的 过 道口 坐 下 来 等 。 


ed OR te Ne ee Me See ee re 
活动 有 正式 入 场 券 ， 一般 从 东 侧 正门 进 大 会 堂 ， 有 时 还 在 主席 台 就 坐 。 至 于 平时 ， 周 
总 理 ， 中 央 文 革 领 导 接 见 ， 我 们 一 般 从 傅 门 进 ， 汪 东兴 同志 经 常 站 在 门 外 接 我 们 ， 说 
一 声 : “来 了 ? ” 握 握 手 我 们 进去 。 在 会 议 厅 ， 比 如 安徽 厅 ， 或 福建 厅 ， 或 江苏 厅 
坐 下 ， 等 中 央 首 长 。 如 果 学 生 、 工 人 、 农 民 代 表 来 得 多 ， 那 么 我 们 先 在 小 客厅 里 等 。 
周 总 理 、 江 青 、 陈 伯 达 等 中 央 文 革 领 导 总 是 先 跟 我 们 北京 主要 的 学 生 头 头 ， 工 人 头头 
小 范围 谈 谈 ， 听 上 听 我 们 反映 的 情况 ， 见 面 10 分 20 分 钟 左右 ， 然 后 周 总 理 中 央 文 革 领 
导 再 到 会 议 厅 。 那 时 在 安徽 厅 接 见 次 数 最 多 。 周 总 理 ， 中 央 领 导 在 台 上 ， 我 们 就 坐 在 
下 面 ， 有 几 十 、 几 百 的 学 生 、 工 人 、 外 地 来 京 的 群众 组 织 负 责 人 坐 在 一 起 ， 往 往 每 次 
接见 要 持续 一 两 个 小 时 ， 这 种 会 议 是 文化 革命 时 ， 周 总 理 、 中 央 文 革 领 导 与 群众 对 话 
的 最 常用 形式 ， 所 以 这 种 会 议 的 记录 稿 ， 在 文化 革命 中 也 是 流传 很 多 ， 影 响 很 大 的 。 


















































































































































可 是 这 七 月 二 十 八 日 凌晨 。 我 们 来 到 人 民 大 会 党 西 侧 南 门 ， 只 允许 进 到 过 道门 里 


等 着 。 








又 元 梓 、 我 、 谭 厚 兰 、 王 大 宾 先 后 来 了 ， 坐 下 来 等 着 ， 很 自然 我 们 议论 起 今天 清 
华发 生 的 事情 。 王 大 宾 严 肃 地 说 清华 学 生 开 枪 ， 打 死 工人 ， 爱 元 梓 说 这 么 多 工人 包围 
清华 ， 她 白天 已 打 电 报 给 中 央 反 映 这 一 情况 。 
































等 了 大 约 二 十 分 钟 左 右 ， 谢 富 治 副 总 理 出 来 问 :“ 都 来 了 吗 ? ” 我 们 说 市 大 富 还 
没 来 ， 谢 富 治 对 我 们 说 :“ 不 等 了 ， 进 去 吧 。?” 














我 们 跟 在 谢 富 总 理 后 面向 里 走 ， 因 为 我 年 龄 最 小 ， 脚 步 快 ， 走 在 前 面 ， 挨 在 谢 富 
治 吴 边 。 到 楼 道中 间 要 向 右 抛 时 ， 谢 富 治 突然 停 住 脚步 看 看 我 问 道 :“ 号 上 有 人 小刀 没 
有 ? bd 














我 们 也 站 住 了 ， 我 说 :“ 没 有 。” 














谢 富 治 弯 下 身子 ， 用 手 把 我 卷 起 来 的 裤子 抹 下 来 。 因 为 天 热 ， 我 白天 把 裤 腿 卷 到 
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膝盖 上 。 谢 富 治 又 站 起 身 说 :“ 快 进去 ， 毛 主席 在 里 面 等 你 们 好 一 会 了 。” 





他 这 句 意 想不到 的 话 所 表达 的 内 容 跟 他 刚才 在 外 面 平淡 的 表情 跨度 太 大 。 我 觉得 
好 像 一 下 飞腾 到 云 筋 之 中 , 顿时 有 迷离 为 梦 的 感觉 , 简直 不 敢 相 信 , 也 来 不 及 想 什 么 。 














我 们 快 步 , 跟着 谢 富 治 往 里 边 一 个 门 走 去 。 后 来 才 知道 这 是 人 民 大 会 堂 的 湖南 厅 。 
我 还 是 走 在 前 面 。 








走 到 门口 ， 就 看 到 毛 主 席 和 身后 陪同 的 中 央 领 导 已 经 在 门口 迎 我 们 。 我 们 三 步 3 
着 两 步 走 上 前 去 ， 毛 主席 也 往 前 走动 一 下 ， 我 们 非常 激动 地 跟 毛 主席 握手 ， 嘴 里 说 : 
“ 毛 主席 ， 您 好 局 

















毛 主席 说 :“ 都 是 一 些 年 轻 人 ”。 








我 们 又 依次 跟 其 他 中 央 领 导 人 一 一 握手 。 毛 主席 还 跟 黄 作 珍 同志 握手 说 :“ 你 叫 黄 
作 珍 ? 我 不 认识 ， 你 没 被 打 死 !1” 






































然后 ， 毛 主席 要 大 家 坐 下 ， 我 们 在 沙发 上 坐 了 下 来 。 这 是 毛 主 席 会 见 客人 ， 召 集 
中 央 领 导 人 议事 的 一 个 厅 室 ， 一 个 一 个 沙发 玮 成 大 半 个 圆 形 ， 沙 发 劳 边 有 茶几 ， 茶 几 
脚 盘 有 白色 扩 瓷 痪 更 。 可 以 看 得 出 来 ， 毛 主席 和 中 央 领 导 们 刚才 已 经 在 这 里 碰头 议论 
了 一 个 时 候 ， 也 正 是 我 们 在 外 面 走廊 口 等 待 的 时 候 。 
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者 同 毛 主席 接见 我 们 的 有 : 毛 主 席 的 接班 人 、 中 共 中 央 副 主席 、 国 防 部 长 林彪 元 
帅 、 国 务 院 总 理 周 恩 来 、 中 央 文 革 小 组 组 长 陈伯达 、 文 革 小 组 顾问 康生 、 毛 主席 夫人 
文革 小 组 副 组 长 江青 、 文 革 小 组 成 员 姚 文苑、 林彪 夫人 叶 群 、 中 央 办 公 厅 主任 中 央 警 
卫 团 负 责 人 汪 东 兴 、 国 务 院 副 总 理 、 公 安 部 长 、 北 京 市 音 委 员 会 主任 、 北 京 军区 政委 
谢 富 治 、 解 放 军 总 参谋 长 黄 永 胜 、 空 军 司令 员 吴 法 宪 、 副 总 参谋 长 北京 卫 成 区 司令 温 
玉成 、 北 京 卫 成 区 政委 黄 作 珍 、 北 京 市 革命 委员 副 主 任 吴 德 。 在 我 们 坐 定 以 后 ， 大 会 
堂 女 服务 员 给 大 家 分 别 倒 了 茶水 。 



















































































































































































江青 说 :“ 好 久 不 见 ， 你 们 又 不 贴 大 字 标 语 。” 





毛 主席 说 :“ 还 不 是 在 天 安 门 上 见 过 ， 又 没 谈话 ,不行 嘛 ! 你 们 是 无 事 不 登 三 宝 殿 
啦 ， 其 实 你 们 的 小 报 我 都 看 过 ， 你 们 的 情况 我 都 了 解 。” 























我 赶紧 拿 出 钢笔 和 纸 一 边 听 一 边 作 记录 。 我 看 着 毛 主 席 他 面色 健康 ， 大 概 因为 经 
常 游 泳 的 缘故 脸 上 皮肤 映 着 红 褐 色 的 光泽 ， 微 黑 ， 如 同 古 柏 ， 显 出 超人 的 神圣 。 毛 主 
席 问 :“ 朋 大 富 没 有 来 ? 是 出 来 不 了 ， 还 是 不 愿 来 ? ” 
































谢 富 治 回 答 :“ 仙 怕 是 不 表 来 。” 




















我 觉得 谢 富 治 说 的 太 不 合 情 理 就 急忙 蔡 前 大 富 解释 说 :“ 不 会 的 , 这 个 时 候 他 要 是 
知道 中 央 领 导 接 见 不 会 不 来 ， 他 要 是 见 不 着 毛 主席 ， 他 会 活 的 ， 肯 定 是 出 不 来 ”。 
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毛 主席 说 :“ 前 大 语 要 抓 黑手 ， 这 么 多 工人 去 “镇 压 ” 红 卫兵 ， 黑 手 到 现在 还 没有 
抓 出 来 ， 这 黑手 不 是 别人 ， 就 是 我 嘛 ! 他 又 不 来 抓 ， 抓 我 好 了 ! 本 来 新 华 印 刷 厂 、 针 
织 总 三、 中 央 警 卫 团 就 是 我 派 去 的 ， 你 们 就 给 吹 。 我 问 他 们 怎么 对 待 校园 的 武 斗 ， 我 
说 你 们 去 做 做 工作 看 看 。 结 果 去 了 三 万 人 ， 其 实 他 们 恨 北 大 不 恨 清 华 。” 























毛 主席 一 边 说 着 ， 一 边 抽 紫 褐色 的 大 雪茄 ， 当 时 我 不 懂 ， 心 里 想 毛 主席 怎么 还 抽 
卷烟 叶 ? 毛 主席 偶尔 咳嗽 ， 声 如 钟 状 ， 清 脆 顺 畅 。 





毛 主席 转向 芸 元 梓 问 道 :* 工 人 和 学 生 这 样 搞 几 万 人 游行 。 听 说 你 们 那里 招待 还 好 ， 
是 你 们 还 是 井冈 山 兵 团 ? ” 











温 玉 成 和 黄 作 珍 说 ;“ 不 是 他 们 ， 北 大 和 那个 单位 冲突 了 ”。 





























桶 元 梓 说 :“ 是 和 农 科 院 ， 我 们 还 在 门口 舞 了 茶水 ， 他 们 加 我 们 二 流派 ， 老 保 ， 还 
加 我 破 鞋 。” 








我 说 :“ 不 要 在 主席 面前 说 这 个 。” 











毛 主席 说 :“ 那 不 知道 ， 抓 黑手 ， 这 个 黑手 不 是 我 ， 是 谢 富 治 ， 我 也 没有 这 么 大 的 
野心 。 我 说 你 们 去 那么 一 点 人 跟 他 商量 商量 ， 梨 大 富 说 去 了 十 儿 万 。” 





















































毛 主席 说 :“ 你 们 看 大 学 武 斗 怎么 办 ? 一 个 办 法 是 统统 撤 出 去 , 学 生 也 不 要 管 ， 谁 
想 打 就 打 ， 过 去 北京 市 委 、 卫 成 区 对 武 斗 的 态度 是 不 避 乱 、 不 管 、 不 急 、 不 压 。 这 看 
来 还 是 对 的 。 男 一 个 方法 是 帮助 一 下 ， 这 个 问题 深 得 工人 的 赞成 ， 深 得 农民 的 赞成 ， 
深 受 学 生 大 多 数 欢迎 。 大 专 校 院 五 十 九 个 ， 打 得 凶 的 大 概 五 六 个 ， 试 试 你 们 能 力 ， 至 
于 如 何 解决 呢 ? 你 们 提出 意见 。 我 看 天 下 大 势 ， 合 久 必 分 ， 分 就 必 合 。 你 们 北京 大 学 
要 那么 大 干 喻 ? 如 果 解 决 不 了 , 不 一 定 住 在 一 个 城市 , 一 个 住 在 南方 、 一 个 住 在 北方 ， 
都 叫 新 北大 ， 在 一 个 城市 打 一 个 括 弧 “ 井 ” 在 一 个 城市 打 一 个 括 弧 “公社 ” 。 束 像 
苏联 共产 党 打 一 个 括 弧 “ 布 "， 另 一 个 苏联 共产 党 打 个 括 弧 “ 重 。” 









































毛 主席 说 得 大 家 都 笑 了 。 主席 又 接着 说 :“ 如 果 你 们 不 能 解决 这 些 问题 , 第 三 个 办 
法 ， 那 么 军管 。 请 林彪 同志 挂帅 ， 还 有 黄 永 胜 ， 问 题 总 能 解决 。 你 们 搞 了 两 年 了 ,一 
是 斗 ,二 是 批 ， 三 是 改 。 斗 是 斗 ， 你 们 是 搞 武 斗 ， 也 不 斗 也 不 批 ， 也 不 改 ， 现 在 是 少 
数学 校 搞 武 斗 ， 人 民 不 高 兴 ， 工 人 不 高 兴 ， 农 民 不 高 兴 ， 居 民 不 高 兴 ， 部 队 不 高 兴 ， 
多 数学 校 学 生 也 不 高 兴 ， 就 连 拥护 你 的 那 一 派 也 有 人 不 高 兴 ， 就 这 样 一 统 天 下 ! 你 新 
北大 老 佛 分 ， 你 是 多 数 ， 是 哲学 家 ， 新 北大 公社 、 校 文革 里 就 没有 反对 你 的 人 哪 ? 我 
才 不 信 呢 ! 当面 不 说 ， 背 后 还 是 说 怪 话 。” 



















































































毛 主席 把 脸 转 向 王 大 宾 问 :“ 王 大 宾 你 的 事情 好 办 一 些 吧 ? ” 

















王 大 宾 说 :“ 那 几 个 反对 谢 副 总 理 的 、 反 我 们 的 人 都 跑 了 。” 




















谢 富 治 说 :“ 他 的 二 把 手 服 树 人 要 夺权 ， 说 他 右 了 。” 
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二 体 记忆 


























毛 主席 说 :“ 他 就 那么 左 ? 马 克 思 !” 

王 大 宾 说 :“ 那 是 他 们 挑拨 关系 、 受 树 人 是 一 个 好 同志 ， 出 生 又 好 ， 否 大 仇 深 ， 这 
个 人 很 正直 ， 革 命 性 强 ， 就 是 急 一 些 ， 不 大 会 团结 人 ， 工 作 方法 生硬 一 些 。” 
人 个 左 、 一 个 右 ， 很 好 团结 嘛 ! 你 坐 那么 远 ， 你 坐 过 

林彪 说 :“ 来 嘛 。” 

谢 富 治 说 :“ 去 、 去 。” 

王 大 宾 起 身 坐 到 男 外 一 个 靠近 一 些 的 位 子 上 。 

毛 主席 说 :” 事 情 都 要 留 点 余地 ， 都 是 学 生 ， 你 们 也 没 摘 黑 帮 ， 最 近 有 些 学 校 斗 了 
些 黑帮 ， 画 了 像 ， 新 北大 搞 了 十 几 个 ， 就 那么 点 黑帮 ? 我 看 不 止 那 一 点 ， 就 是 因为 关 








走 ， 斗 、 
来 了 。 
百 五 ; 


批 、 
聂 元 榜 








林彪 说 ; 
毛 主席 : 





哪里 有 林彪 ， 
“ 哪 有 3 


“天 下 大 势 ， 合 久 必 分 ， 
2 要 刀枪 入 库 。 





























那么 多 。” 





黄 永 胜 














分 由 全 
蜂 元 梓 ， 他 们 叫 你 佛 竺 








键 两 派 忙 于 武 斗 。 这 个 斗 、 批 、 改 不 行 ， 或 者 斗 、 批 、 走 ， 学 生 不 讲 了 吗 ? 斗 、 批 、 
散 。 现 在 的 道 遥 派 那么 多 ， 现 在 社会 上 说 聂 元 梓 、 前 大 富 的 坏话 的 多 起 
闻 炮 灰 不 多 ， 肚 大 富 的 炮灰 也 不 多 ， 真 的 打 起 来 ， 
黄 永 胜 的 那么 多 ， 这 回 我 一 出 就 出 三 万 多 。” 





有 了 时候 三 百 ， 有 了 时候 一 











把 武 斗 工事 统统 拆 掉 ， 什 么 热 武器 、 


， 叫 你 佛爷 








老生 。 还 有 你 这 个 谭 厚 兰 





条 还 是 个 小 因子 联 ? 你 汶 要 下 放 ? 在 学 校 小 了 十 几 年 忆 ， 大 家 赞成 你 下 去 ,我 


SS 





谭 后 兰 说 : 


i 你 走 了 谁 


来 代 蔡 你 呢 。” 





“都 安排 好 了 。” 


毛 主席 说 :“ 你 们 这 五 大 将 我 们 都 是 护 你 们 的 ,包括 胆 


偏向 你 们 这 一 ls I 和 我 们 有 仿 向 , 井 岗 山 四 一 四 兵 
我 不 人 别人 打倒 ， 
江山 ， 无 包 阶 级 打 天 下 不 能 坐 天 下 ， 坐 天 下 的 就 是 四 一 四 ! 四 一 四 有 个 理 

















继 ， 理 








论 家 何必 抓 呢 ? 人 家 是 











清华 四 一 四 说 四 一 四 思潮 必 胜 ， 








我 就 不 高 兴 。 





富 吕 你 们 黑手 的 , 我 也 是 
团 ， 就 会 对 我 有 意见 。 
说 打 江 山 的 人 不 能 坐 
论 家 叫 周 凡 












































一 派 的 理论 家 嘛 ? 人 家 写 文章 你 抓 人 家 干什么 ! 应 该 放 





出 来 ， 人 家 有 意见 让 他 再 写 嘛 ! 不 然 不 是 没有 言论 自由 了 嘛 ? ” 








温 

















玉成 立即 起 身 打 电话 叫 卫 成 区 放 人 。 


毛 主 席 接着 说 :“ 我 说 你 老 佛 他 也 大 方 点 。 北 大 井冈 山 有 几 千 人 , 那 一 河水 放出 来 


你 受 得 了 受 不 了 ? 你 这 个 老 佛 答 ,不 然 就 实行 军管 ， 第 三 
不 要 住 在 一 个 城市 里 ， 
到 南方 ， 根 本 不 见面 ， 打 不 起 来 ， 各 人 自己 清理 

















就 一 分 为 二 ， 














个 方法 就 按照 辩 
一 个 南 一 个 北 ， 或 者 你 搬 到 南方 ， 或 者 井冈 山 搬 








证 法 ， 而 且 


























和 


日 





把 你 那 老 佛爷 老 桌 





捅 就 睡 不 着 觉 ， 你 怕 ， 
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他 也 怕 ， 





自 1 的 内 部 ， 
稍微 留 一 手 是 必要 的 ， 你 们 


统 天 下 ， 不 然 你 也 害 
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大 概 还 是 留 一 手 的 , 所 谓 …… 根 子 。 留 一 手 也 是 必要 的 , 何必 那么 紧张 呢 , 怕人 家 打 ， 
你 不 留 点 后 手 ， 人 家 一 冲 怎 么 得 了 啊 。 你 们 赞成 …… 什 么 ? 听 说 不 是 一 个 凶手 截 你 
吗 ? 知道 也 不 要 一 定 抓 。 算 了 ， 明 明知 道 是 谁 也 不 要 说 啦 。 不 过 你 以 后 要 注意 点 、 不 
要 一 个 人 乱 跑 。” 
























































江青 说 :“ 她 有 人 保镖 。” 





又 元 梓 说 :“ 没 有 ”。 





县 元 梓 说 :地质 学 院 文 持 他 们 , 半夜 里 抄 我 的 家 , 到 北大 游行 , 把 破 鞋 挂 在 树 上 。” 
大 家 沉默 片刻 ， 相 对 无 言 。 




















毛 主席 说 :“ 人 家 说 你 哥哥 也 不 好 ， 姐姐 也 不 好 ， 你 这 个 覆 家 就 是 不 好 。 哥 哥 不 好 
是 哥哥 ， 姐 姐 不 好 是 姐姐 ， 为 什么 一 定 要 牵连 妹妹 呢 ? ” 




















这 时 有 人 进来 报告 说 :“ 还 是 找 不 到 天 大 富 。?” 

















谢 富 治 说 “广播 了 , 点 名 说 中 央 文 革 要 找 , 要 请 华 惰 大 富 来 开会 , 他 就 是 不 肯 来 。” 





毛 主席 说 :“ 删 大 富 这 个 人 ， 我 看 是 好 人 ， 出 面 多 ， 操 纵 他 的 人 是 坏人 。 贿 大 富 以 
及 出 面 的 ， 我 看 是 好 的 ， 这 个 经 验 很 多 。” 























江青 问 :“ 是 他 自己 不 愿意 来 ， 还 是 出 不 来 ? “ 


谢 富 治 回答 :“ 我 估计 有 人 控 种 





AL 


他 ， 有 人 控制 他 也 不 紧 。” 











姚文元 说 :“ 有 可 能 。” 





毛 主 席 又 问 :“ 王 大 宾 你 那里 没有 打架 。” 








王 大 宾 说 :“ 我 那里 没有 ， 就 是 六 六 年 九 月 二 十 三 日 和 保守 派 夺 电台 干 了 一 下 ,是 
伯 达 同志 派 信 救援 我 们 ， 以 后 我 们 就 没 打 过 。” 














毛 主席 说 :“ 那 就 好 ， 以 后 一 个 你 、 一 个 对 爱 品 内 部 就 没 打 过 架 。” 








毛 主席 风趣 地 说 : “ 韩 爱 晶 ， 你 是 昔 信 的 后 代 ， 很 会 打 主 意 ， 是 个 谋 土 啊 ? ” 





我 说 :“ 我 们 学 校 工农 子弟 多 ， 比 较 朴 实 ， 有 不 同意 见 ， 但 没有 分 裂 为 两 派 。 











姚 元 文 说 :“ 我 才 不 信 呢 ? 你 们 那里 就 没有 不 同意 见 ， 纯 之 又 纯 。” 姚 元 文 总 把 头 
臣 得 高 高 的 ， 一 副 谁 也 瞧不起 的 样子 。 


























康生 说 :” 韩 爱 品 不 是 你 说 的 那样 吧 ? !” 
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毛 主 席 :“ 你 们 不 要 把 韩 爱 唱 说 得 那么 坏 ， 人 家 很 难受 。” 








我 说 :“ 表 大 富 周围 有 一 批 人 , 里 面 比较 杂 , 运动 初期 僻 写 大 字 报 起 家 的 人 权 少 了 ， 

















毛 主席 说 : ” 谭 厚 兰 , 文化 革命 两 年 了 ， 你 那 一 个 两 百人 的 兵团 也 没 解 决 得 了 。 弄 
得 你 睡 不 着 觉 ， 你 暂时 还 不 能 走 ， 你 是 女 星 啊 ! 今天 四 个 ， 两 个 女 的 ， 真 了 不 起 ， 我 
看 你 暂时 还 不 能 走 ， 给 他 们 恢复 粮食 ， 出 出 进 进 ， 那 些 人 也 够 惨 的 ， 造 反 兵团 是 个 湖 
南 “ 省 无 联 式 的 大 杂烩 ， 因 为 他 夺权 嘛 ! 别 的 有 些 学 校 都 参加 了 。 




















我 说 :“ 我 也 参加 了 。” 














江青 说 :“ 转 爱 品 想 颠 覆 人 家 谭 厚 兰 。” 








毛 主席 说 :“ 你 也 有 份 ， 我 们 的 羌 司令 也 有 份 。 青 年 人 就 是 做 些 好 事 ， 也 会 做 些 坏 














hal 








毛 主 席 久 说 :“ 你 们 说 中 央 没 打招呼 ,林彪 同 志 、 周 恩 来 在 三 月 二 十 四 号 ,二 十 七 
号 讲 了 话 , 又 开 了 十 万 人 大 会 。 这 次 黄 水 胜 同志 、 温 玉 成 同志 讲 了 话 , 可 是 下 面 还 打 ， 
好 像 专门 和 我 们 作对 。 我 们 这 么 一 个 道理 , 第 一 条 要 文 斗 , 不 要 武 斗 , 如 果 你 们 要 打 ， 
就 打 ， 也 可 以 ， 越 大 越 好 ， 两 方面 都 有 土 雹 ， 你 们 算 什么 打 嘛 ! 你 们 的 打 法 算 不 了 什 
么 打 ， 把 卡宾 枪 、 大 炮 都 使 出 来 ， 像 四 川 一 样 ， 把 高 射 炮 对 天 上 打 。” 




































































江青 说 ;“ 败 家 子 。” 


毛 主席 一 边 抽 雪 若 ， 一 边 说 话 ， 有 是 还 用 火柴 重点 雪茄 。 








毛 主席 说 :“ 你 这 个 老 佛 和 爷 ， 那 么 大 的 神通 ， 调 起 兵 来 只 调 两 三 百 ， 你 的 兵 跑 哪 去 
了 嘛 ?还 得 靠 工 人 、 复 员 军 人 为 主力 ， 没 有 那个 你 还 是 不 行 。 护 兵 ， 林 彪 同志 多 哪 ! 
给 你 几 千 、 几 万 ， 可 以 把 井冈 山 统统 灭 挥 嘛 ! 这 个 问题 也 不 要 在 这 里 答复 。 商 量 商 量 
也 可 以 ， 开 些 会 讨论 ， 但 是 首先 还 是 要 联合 。” 
























































林彪 说 :“ 首 先 还 是 要 联合 ， 主 席 讲 的 四 个 方案 : 第 一 ， 军 管 ， 第 二 ， 一 分 为 二 ; 
第 三 ， 斗 、 批 、 走 ; 第 四 ， 要 打 就 大 EE 














毛 主席 谨 :“ 一 分 为 二 ， 就 是 因为 结 了 仇 ， 双 方 紧张 得 很 ,双方 都 睡 不 着 觉 。 搬 家 
可 是 个 问题 , 找 地 点 在 北京 就 会 争 起 来 。 我 看 这 个 大 会 特 很 多 空地 , 中 南海 地 方 很 大 ， 
接待 四 五 万 红 卫 兵 ， 办 个 学 校 还 不 行 ? 或 者 你 最 元 梓 来 ,或 者 候 汉 清 来 ， 你 们 不 是 杀 
和 牛 宰 猴 断 羊 腰 吗 ? 牛 是 牛 辉 林 、 侯 是 侯 汉 清 、 羊 是 杨 死 明 ， 这 三 个 人 我 知道 杨 殉 明 。 
杨 克 明 也 是 个 青年 人 嘛 ! 到 过 十 一 中 全 会 ， 那 张大 宇 报 杨 克 明 帮 了 忙 ， 你 们 这 张大 宇 
报 分 成 了 两 家 ， 这 种 社会 现象 是 不 以 人 的 意志 为 转移 的 ， 谁 会 料 到 会 打 起 来 呢 ? 原来 
打算 停课 半年 ， 登 了 报 ， 后 来 不 行 ， 延 长 一 年 ， 又 不 行 二 年 ， 我 说 三 年 就 三 年 嘛 ! 我 
说 不 行 要 多 少时 候 就 给 多 少时 候 ， 反 正人 是 在 长 的 ， 你 一 年 级 现在 就 是 三 年 级 了 。 再 
搞 二 年 ， 四 年 ， 八 年 ， 你 还 不 是 在 哪里 过 一 天 长 大 一 天 。 斗 、 批 、 走 也 是 一 个 办 法 ， 
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谭 厚 兰 不 就 是 想 走 了 吗 ? 走光 , 扫地 出 门 ， 大 学 还 要 不 要 办 呢 ? 要 不 要 招 新 生 呢 ? 不 
招 新 生 也 不 行 。 我 那个 讲话 是 留 有 余地 的 ， 这 个 大 学 还 要 办 ， 讲 了 理工 科 ， 并 没有 说 
文科 都 不 办 。 但 旧 的 制度 、 旧 的 办 法 不 行 ， 学 制 要 缩短 ， 教 育 要 革命 。 我 看 现在 高 中 
比 大 学 的 课程 还 多 ， 上 六 年 、 十 年 项 多 了 。 搞 不 出 名 堂 就 拉倒 。 我 看 高 中 、 高 小 、 初 
基础 课 跟 大 学 差不多 ， 这 专业 课 先生 都 不 大 懂 专 业 ， 哲 学 家 讲 不 出 哲学 。 你 受 元 梓 


不 是 哲学 家 吗 ? 



























































又 元 梓 说 :“ 我 不 是 哲学 家 。” 





江青 打趣 说 :“ 她 是 老 佛 和 耸 。” 





毛 主席 说 ;“ 这 个 哲学 有 什么 学 头 呢 ? 这 个 哲学 是 能 够 在 大 学 里 学 来 的 吗 ? 没有 做 
过 工人 ， 农 民 就 去 学 哲学 ， 那 个 哲学 叫 什么 哲学 。” 








林彪 说 : ” 越 学 越 窗 ， 是 鹤 学 。” 











毛 主席 说 :“ 如 何 学 文学 呢 ? 就 不 要 搞 文学 史 ， 但 要 写 小 说 ， 每 周 给 我 写 篇 稿 ， 写 
不 出 来 就 到 工厂 当 学 徒 , 当 学 徒 就 写 当 学 徒 的 过 程 , 现在 学 文学 的 写 不 出 小 说 、 诗 歌 。 
上 海 的 胡 万 春 原来 还 是 写 了 很 多 东西 ， 以 后 就 没有 看 见 什 么 了 !” 


























周恩来 说 :“ 还 有 高 玉 宝 都 进 了 大 学 ， 后 来 头脑 都 僵化 了 。 














毛 主席 说 :“ 我 跟 你 们 讲 讲 马 、 思 、 列 、 斯 ， 除 了 马克 思 ， 列 宁 大 学 读 完 了 。 其 他 
人 都 没 读 完 ， 列 宁 读 法 律 读 了 一 年 ， 恩 格 斯 只 上 了 半年 ， 中 学 还 没有 读 完 ， 父 杀 叫 他 
到 工厂 当 会 计 ， 后 来 工厂 搬 到 英国 ， 在 工厂 里 接触 了 工人 ， 恩 格 斯 的 自然 科学 是 怎么 
学 的 呢 ? 是 在 伦敦 图 书馆 里 学 的 ， 在 那里 采 了 八 年 ， 根 本 没有 进 大 学 。 斯 大 林 没 有 进 
过 大 学 ， 他 是 教会 中 学 毕业 的 。 高 尔 基 只 读 了 两 年 小 学 ， 比 江青 还 差 ， 江 青 是 高 小 毕 
业 ， 读 了 六 年 ， 高 尔 基 内 读 了 二 年 。” 






















































































叶 群 马上 奉承 说 :“ 江 青 自学 很 刻苦 。” 

















毛 主 席 很 不 高 兴 地 冲 着 叶 群 说 ; ”你 不 要 又 吹 她 。 学 问 才 不 是 靠 在 学 校 里 学 来 的 ， 
以 前 我 在 学 校 里 很 不 规矩 的 ， 我 只 是 以 不 开除 为 原则 ， 考 试 嘛 ! 60 分 以 上 ，80 分 以 
下 ，70 分 左右 ， 好 几 门 学 科 我 都 不 搞 的 ， 再 搞 有 时 没 办 法 ， 有 的 考试 ， 我 有 时 交 白 
卷 ， 考 几何 我 就 画 了 一 个 鸡蛋 ， 这 不 是 几何 嘛 ! 因为 一 笔 交 卷 最 快 。” 























林彪 说 :“ 我 读 中 学 ， 读 四 年 ， 没 毕业 就 走 了 ， 上 自动 退 学 ， 又 没有 中 学 文 任 ， 去 当 


小 学 教员 ， 喜 欢 自学 。” 





























毛 主席 说 :“ 现 在 办 军事 学 校 害 死人 ,黄埔 军校 你 们 知道 多 长 ， 三 个 月 ， 六 个 月 。” 
林彪 说 :“ 一 、 二 、 三 期 只 有 三 个 月 ， 到 了 四 期 加 长 了 。” 








毛 主席 说 :“ 就 是 训练 一 下 ， 改 变 一 下 观点 ， 至 于 有 什么 学 问 呢 ? 不 太 多 ;， 实 际 
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学 一 些 军事 ， 教 练 。” 

















林彪 说 :“ 有 一 点 ， 学 了 就 和 了， 学 几 个 礼拜 的 东西 ， 到 军队 里 几 天 一 目 了 然 ， 读 
书 结合 不 起 来 ， 百 闻 不 如 一 见 。” 























毛 主席 说 :“ 我 就 是 没 上 过 什么 军事 学 校 ， 我 就 没 读 过 什么 兵法 ， 人 家 说 我 打仗 靠 
《三 国 演义 》 我 说 《和 孙子 兵法 》 我 没有 看 过 , 《三 国 演义 》 我 是 看 过 的 。” 











林彪 :“ 那 时 候 你 叫 我 给 你 找 、 我 没 给 你 找到 。” 








毛 主 席 :“ 遵 义 会 议 的 时 候 ， 我 跟 谁 辩 论 ……” 




















毛 主 席 记 不 起 那个 人 的 名 字 ， 看 看 周 总 理 。 











周恩来 说 :“ 是 何 XX。” 








毛 主席 接着 说 :“ 他 问 我 《孙子 兵法 》 你 看 过 没有 ， 我 问 他 : 《孙子 兵法 》 有 多 少 
篇 ? 他 不 知道 。 我 问 他 第 一 篇 叫 什 么 ? 他 还 是 不 知道 。 后 来 我 写 什 么 战略 问题 才 把 《 孙 
子 兵法 》 粗 粗 望 过 一 人 志 。” 














江青 说 :“……。 » 

















毛 主席 说 :“ 什 么 叫 兵法 ， 谁 学 英语 ， 阿 特 密 尔 就 是 兵法 ， 阿 达 密 尔 孙子 就 是 《和 孙 
子 兵 法 》， 还 是 学 英语 好 ， 我 半路 出 家 外 文 吃 了 亏 ， 学 外 文 要 赶快 ， 年 轻 时 学 好 ， 谭 
厚 兰 你 学 什么 ? ” 


























谭 厚 兰 说 :“ 我 学 俄 文 。 


毛 主席 又 转向 我 们 ， 我 和 王 大 宾 也 作 了 回答 。 





这 时 ， 由 于 谈话 时 间 比 较 宽裕 ， 我 向 主席 提出 我 个 人 前 途 问题 。 我 说 :“ 主 席 ， 文 
化 革命 搞 完 以 后 让 我 当 兵 去 吧 。” 





毛 主席 回答 道 :“ 当 半年 兵 就 够 了 。 当 那么 长 时 间 兵 干什么 ” 当 半 年 兵 一 切 就 范 ， 
再 当 一 年 农民 ， 二 年 工人 ， 那 就 是 真正 的 大 学 校 啊 ! 真正 的 大 学 是 工厂 ， 农 村， 你 说 
林彪 同志 不 算 个 知识 分 子 ， 上 过 中 学 。 黄 永 胜 ， 温 玉成 还 不 是 正八!1” 















































毛 主 席 问 黄 永 胜 :“ 黄 永 胜 你 念 过 几 年 书 ? ” 
































黄 永 胜 马 上 站 起 来 ， 把 军 帽子 放 在 茶几 上 ， 毕 林 毕 敬 答 道 : “一 年 半 。” 




















主席 又 问 :“ 你 家 什么 成 份 呢 ? ” 








黄 永 胜 回答 “下中农 。 
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向 温 玉成 :“ 温 玉成 你 念 过 几 年 书 昵 ? ” 



























































黄 永 胜 坐 下 








去 了 ， 温 玉成 又 毕 茶 毕 敬 地 站 起 来 回答 说 :“ 三 年 。” 

















主席 问 :“ 你 家 什么 成 份 呢 ? “ 

















温 玉成 说 “贫农 。” 











毛 主席 说 :“ 都 是 土 包 子 ， 就 这 么 点 学 问 ， 黄 永 胜 就 学 这 么 点 ， 他 当 总 参谋 长 ， 你 





信 不 信 。 黄 永 朋 





























FE 这 个 人 我 原来 也 不 认识 ， 到 北京 来 谈 了 两 次 就 认识 了 。” 














林彪 说 :“ 黄 埔 军校 xxx， 蒋 介 石 给 他 一 个 金 表 ， 后 来 在 南 泵 就 是 不 能 打仗 。?” 











叶 群 说 :“ 他 是 反对 主席 的 。” 





毛 主席 :“ 世 界 上 的 人 没 人 反对 还 行 ， 反对 就 让 他 反对 ， 我 说 他 译 的 孙子 兵法 有 人 缺 
点 ， 让 他 改 也 不 行 。 周 约翰 、 王 明 、 还 有 王 德 修 ， 还 到 苏联 学 过 了 呢 。 











林彪 说 :“ 在 延安 ， 他 给 朱德 当 秘 书 。” 


林彪 说 :“x 
是 不 能 打仗 。” 








x Xx 在 南京 军事 学 院 ，x x 学 科 ，x x 学 科 ，x x 学 科 都 能 考 5 分 ， 就 














主席 说 :“ 所 以 , 斗 、 批 、 散 , 还 是 个 办 法 。 走 谭 厚 兰 的 道路 , 谭 厚 兰 不 是 想 走 吗 ? 
我 并 没有 说 文科 都 不 要 办 ， 但 要 改变 办 法 ， 学 文 的 要 写 小 说 ， 诗 歌 ， 学 哲学 的 要 写 论 
文 ， 论述 中 国 现在 革命 斗争 的 过 程 。 至于， 法 律 恐 怕 是 不 太 要 学 为 好 。 你 们 说 ， 根 据 






































法 律 …… 听 说 天 派 反 谢 富 治 ， 不 了 了 之 ， 天 派 又 不 反 了 。 磺 烂 公 检 法 ， 砸 烂 谢 语 治 ， 

















实际 上 砸 烂 公检法 ， 是 谢 富 治 第 一 个 提出 来 的 ， 北 京 公安 局 三 万 人 ， 和 弄 出 九 百 几 十 个 
地 富 反 坏 右 。 因 此 提出 磺 烂 公检法 ， 三 万 人 只 剩 百 把 十 人 ， 其 余 进 学 习 班 ， 你 们 也 提 
口号 。 谢 富 治 是 中 央 的 人 ， 可 你 们 一 定 要 打倒 。 于 是 匆匆 忙 忙 抓 人 ， 人 大 三 红 总 部 不 
出 面 ， 只 让 个 小 战斗 队 提 打倒 谢 富 治 。 只 是 一 个 战斗 队 ， 追 究 责 任 ， 他 说 只 是 一 个 战 
斗 队 ， 我 们 总 部 没有 打倒 谢 定 治 。 他 们 提出 打倒 反革命 赵 贵 林 。 赵 贵 林 我 不 认识 ,但 
怎么 是 反革命 呢 ?” 你 们 那些 材料 我 都 看 过 。 受 元 梓 ， 侯 汉 青 你 们 还 没有 提 他 们 是 反 革 





命 嘛 ? ” 


桶 元 梓 说 :“ 侯 汉 青 在 社会 上 搞 了 一 个 反动 集 





毛 主席 说 : 
的 政治 问题 … 


















































es 


恶毒 攻击 主席 、 林 副 主 席 。” 




















“我 们 这 些 人 受到 一 些 诬 息 不 要 紧 。 午 辉 林 网上 得 不 好 ， 又 不 是 什么 大 
法律 也 不 一 定 要 否定。 政法 学 院 ， 一 个 政法 公社 、 一 个 政法 兵团 ， 他 






































们 听 了 要 不 高 兴 的 。 要 把 时 间 减 少 ， 挑 工农 子弟 。 贰 钢 一 个 审讯 侦察 的 案子 ， 有 群众 


参加 消息 灵通 ， 
法 ， 只 是 打 人 ， 























多 少年 没有 查 出 来 的 案子 搞 出 来 了 。 在 这 之 前 公安 局 预审 没有 别 的 办 
现在 由 群众 来 审 ， 又 不 打 人 。 用 侦察 得 来 的 材料 不 确切 ， 军 管 会 还 不 









































是 丘 八 。 温 玉成 ， 黄 永 胜 ， 这 些 人 又 不 认识 人 ， 就 根据 几 个 侦 穴 能 行 吗 ? 我 们 说 : 向 
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群众 学 习 ， 他 们 … ee 我 说 一 不 要 杀 ， 二 不 判 重 刑 ， 判 他 们 二 三 年 算 了 。 军 队 过 去 关 茶 
闭 现在 还 没有 ? “逃兵 ”， 你 们 还 抓 吗 ? ” 











温 玉 成 说 :“ 禁 闭 早 就 取消 了 。” 














毛 主 席 说 :“ 人 家 还 想 逃 ， 你 抓 回来 干 喻 呢 ? 斗 、 批 、 走 ， 如 果 他 想 走 ， 就 让 他 们 
走 ， 为 什么 人 家 要 走 呢 ?还 不 是 斗 了 他 , 批 了 他 , 打 了 他 , 不 舒服 。 或 者 家 里 有 家 事 ， 
或 者 军队 太 兰 了 ， 他 受 不 了 ， 逃 兵 不 捉 ， 不 关 禁 财 ， 逃 兵 比 过 去 反而 少 了 。 我 们 是 人 
民 解 放 军 ， 现 在 学 校 扎 了 人 要 做 俘虏 ， 要 供 ， 不 供 ， 就 打 ， 打 死 了 ， 打 伤 了 ， 知 识 分 
子 最 不 文明 了 。 你 说 什么 知识 分 子 最 文明 , 我 看 最 不 文明 。 我 看 老 粗 最 文明 ， 黄 了 永 胜 、 
温 玉成 也 不 抓 逃 兵 了 ， 也 不 关 禁 财 了 ， 你 们 发 明了 个 喷气 式 ， 这 个 罪魁 祸首 是 我 ， 我 
在 《湖南 农民 运动 考察 报告 》 里 讲 戴 高 帽子 游 乡 ， 我 可 没 讲 坐 飞机 ， 我 是 罪魁 祸首 ， 
罪 贵 难 逃 啊 ! 今天 怎么 样 ? 以 为 要 抓 你 们 来 坐 禁 闭 吗 ? 井冈 山 他 们 这 个 做 法 不 好 , 我 
说 这 前 司令 的 井冈 山 打 死 四 个 人 ， 打 伤 针织 总 厂 五 十 个 ， 就 是 如 果 不 考虑 这 个 社会 影 
啊 ， 我 也 不 是 看 一 个 人 ， 实 际 损 失 最 小 ， 最 小 。 








































































































林彪 说 :“ 值 得 ， 损 失 最 小 ”。 
周恩来 说 :“ 林 副 主席 说 得 好 ， 损 失 最 小 最 小 ， 成 绩 最 大 最 大 。” 











毛 主席 说 :“ 如 果 以 后 有 工人 到 你 们 那里 去 ， 你 们 呀 ,不 要 采取 前 大 富 这 个 办 法 。” 














周恩来 说 : ”在 1966 年 下 半年 , 你 们 去 工厂 串联 , 工人 欢迎 你 们 , 没有 打 你 们 嘛 。” 





毛 主 席 说 :“ 让 他 们 去 宣传 嘛 ! 不 要 开 枪 ， 是 工人 么 ， 是 中 央 派 出 的 么 ! 不 是 工人 
是 领导 阶级 吗 ? 我 们 不 是 说 过 工人 阶级 专政 么 ! 专 你 们 学 校 极 少数 坏人 的 政 。 你 们 都 
是 主要 人 物 ， 知 名 人 士 ， 包括 珊 司 令 。 现 在 搞 个 串联 会 ， 又 在 清华 开会 ， 叉 在 北航 开 
会 ,还 在 和 平 里 开会 ， 又 是 广西 的 I 河南 分 出 来 的 二 七 公社 ， 四 川 的 “ 反 
到 底 ”， 锦 州 的 糟 派 ， 辽 宁 的 “ 八 ， 三 一 ”一 部 分 ， 黑龙江 的 炮 寿 派 ， 广 东 的 旗 派 … 
这 些 都 不 该 搞 。” 



































我 说 : “有 的 我 也 不 知道 








姚文元 : “你 们 侯 玉 山 不 是 做 了 报告 吗 ? ” 
林彪 笑 了 说 :“ 我 们 没有 开 九 大 ， 他 们 就 开 了 。” 














周 总 


HH 





说 :“ 也 没有 开 十 二 中 全 会 。” 





毛 主席 说 :“ 又 说 是 中 央 开 十 二 中 全 会 ， 中 央 益 得 乱七八糟 ， 斗 争 很 激烈 ， 什 么 社 
会 斗争 是 中 央 斗 争 的 反映 。 不 是 社会 斗争 反映 中 央 ， 应 当 是 中 央 斗 争 是 社会 斗争 的 反 
映 。 2 

















周 总 


HH 中 





说 :“ 北 航 要 开 什 么 国防 科 委 系统 的 会 议 ， 开 了 没有 ? ” 
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我 说 : ”我 听 到 下 面 有 这 样 的 建议 ， 一 吓 ， 没 敢 开 。 

















周 总 理 说 :“ 这 就 对 了 ， 你 是 知道 的 啉 ， 国 防 机 密 嘛 。” 





毛 主 席 说 :“ 我 为 什么 不 找 你 们 的 反对 派 呢 ? 找 你 们 几 个 人 来 人 来 讲 讲 ， 这 件 事 ， 
使 你 们 有 个 准备 。 我 历来 不 摘录 音 ， 今 天 录 了 。 因 为 你 们 回去 各 取 所 需 ， 我 就 放 我 这 
个 东西 ， 你 们 先 去 讨论 、 讨 论 。 这 么 一 放 , 搞 得 许多 人 都 被 动 ， 搞 了 这 么 多 天 不 算数 ， 
开 了 这 么 多 会 。 开 始 ， 黄 作 珍 讲话 不 算数 ， 一 定 要 中 央 直 接 表 态 ， 我 对 你 们 的 事 ， 除 
了 运动 一 开始 ， 管 了 一 下 ， 以 后 因为 太 忙 ， 召 集 你 们 开会 在 北京 由 谢 富 治 负 责 ， 我 也 
不 到 的 ， 林 彪 也 不 到 的 。 当 了 官僚 ， 这 次 怕 你 们 把 我 开除 党 籍 。 官 僚 主 义 就 开除 ， 我 
早 就 不 大 想 当 了 ， 我 义 是 黑手 镇 压 红 卫兵 。” 




































































林彪 说 :“ 了 昨天 我 开车 了 ,我 说 去 看 看 大 字 报 吧 。 我 问 怎 么 没有 北大 、 清 华 的 大 字 
报 ? ”人 家 说 :“ 他 们 武 斗 。 我 说 你 们 脱离 群众 ， 群 众 反 对 武 斗 。” 





毛 主 席 说 :“ 群 众 就 是 不 爱 打 内 战 。” 


林彪 说 :“ 你 们 把 自己 孤立 到 工农 兵 之 外 。” 














毛 主 席 说 : ”有 人 讲 , 广西 的 布告 只 适用 于 广西 ， 在 我 们 这 里 不 适用 。 陕 西 的 布告 
只 适用 陕西 。 那 现在 ， 再 发 一 个 全 国 的 布告 ， 如 果 谁 继续 违反 ， 打 解放 军 ， 抢 动 军 用 
物资 ， 破 坏 交 通 ， 杀 人 放火 ， 就 是 犯罪 。 如 果 有 少数 人 不 听 功 阻 ， 就 是 土匪， 就 是 国 
民 党， 就 是 包围 起 来 ， 就 要 打转 币 ， 继 续 项 抗 ， 就 要 实行 歼灭 。” 















































林彪 说 :“ 现 在 有 的 是 真正 的 造反 派 ， 有 的 是 土匪、 国民 党 分 子 ， 他 们 打 着 造反 的 
旗号 ， 烧 了 一 千 多 间 房 子 ， 还 不 让 救火 。” 














毛 主 席 说 :“ 报 告 上 要 写 清 楚 ， 给 学 生 讲 清楚 ， 如 果 坚 持 不 改 ， 抓 起 来 。 抓 起 来 ， 
这 是 轻 的 ， 重 的 实行 围剿 。” 








林彪 说 :“ 广 西 烧 了 一 干 多 间 房 子 ， 还 不 让 救火 。” 











毛 主席 说 ; “国民 党 还 不 是 这 样 ? 这 是 阶级 政 人 的 一 种 垂死 挣扎 ， 烧 房 子 要 犯 大 错 
误 的 。” 

















林彪 说 :“ 我 们 长 征 过 广西 时 , 和 日 崇 禧 打仗 , 他 也 用 此 计 , 先 放 火 ， 冒 充 共 产 党 ， 
现在 是 旧 计 重用 。” 

















毛 主席 说 :“ 蔡 爱 品 、 你 是 壮大 富 的 朋友 ， 你 要 帮助 他 ， 做 政治 上 的 朋友 。” 
我 说 :“ 脚 大富 是 骑 虎 难 下 ， 下 不 来 ， 他 有 难处 。”。 





康生 说 :“ 情 况 不 是 像 你 说 的 那样 。” 
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毛 主席 说 :“ 如 果 他 不 能 从 虎 背 上 下 来 ， 那 么 我 们 就 要 杀 掉 老虎 。 














周 总 理 说 :“ 从 广西 来 的 人 住 在 你 北航 , 你们 怎么 召集 那些 人 来 参加 这 个 会 的 呢 ? 
你 们 还 把 “四 “二 二 ” 藏 起 来 ， 广 西 来 的 学 生 就 在 北航 。 








康生 :“ 他 们 想 控制 全 国运 动 。” 





我 说 :“ 那 个 会 不 是 我 们 召集 的 。 中 央 可 以 调查 ， 当 时 , 我 生病 在 北京 体育 学 院 休 
息 ， 学 校 里 打 来 电话 ， 说 从 广东 来 两 个 省 半 委 会 常委 。 一 个 是 工人 印 学 科 ， 一 个 是 中 
山大 学 的 武 传 斌 ,他 们 是 找 黄 永 胜 总 参谋 长 ， 他 们 说 黄 永 胜 支 持 他 们 ， 我 说 自己 没有 
体力 接待 。 北 航 的 学 生 说 ， 现 在 外 面 都 说 你 韩 爱 唱 骄 做 自满 ， 老 大 作风 ， 自 以 为 上 有 
天 音 、 下 有 北航 。 五 四 国防 科 委 学 代 会 ， 外 省 来 了 很 多 领导 和 群众 组 织 负责 人 ， 可 是 
你 根本 不 见 人 家 。 抒 学 科 、 武 传 斌 是 广东 省 革 委 会 常委 ， 你 应 该 接待 人 家 ， 要 不 人 家 
说 你 是 富农 ， 不 革命 了 。 于 是 我 在 体育 学 院 接待 了 邢 学 科 、 武 传 斌 。 送 行 之 时 ， 他 们 
提出 要 开 一 个 全 国 形势 串联 会 。 我 说 北京 不 比 外 地 ， 北 京 不 能 随便 开会 ， 一 开会 ， 中 
央 就 会 批评 是 黑 会 。 北 京 还 有 天 派 、 地 派 ， 很 复杂 。 我 只 同意 ,在 天 派 、 地 派 都 参加 
的 情况 下 找 一 些 可 靠 的 外 省 革 委 会 负责 人 , 只 交流 情况 , 壮大 富 , 王 大 宾 都 参加 才 行 ， 
后 来 我 位 了 医院 ， 开 会 的 那天 ， 学 校 的 同学 ， 打 电话 说 ， 大 家 感到 不 对 头 ， 地 质 学 院 
只 参加 筹备 会 就 不 参加 了 。 前 大 富 来 听 一 会 儿 就 吓 跑 了 ， 井 冈 山 也 跑 了 。 我 说 ， 那 你 
们 赶快 写 报告 ， 把 这 件 事 报告 中 央 ， 谁 知道 报告 还 没有 写 好 ， 中 央 批 评 已 经 下 来 了 ， 


> 半 百 . BE ?9 
说 是 黑 会 。 





























































































































毛 主 席 说 : “有 些 。 2 
康生 说 :“ 你 韩 爱 品 …… » 
姚文元 说 : 下 韩 爱 唱 e0000. » 





毛 主席 说 :“ 你 们 把 韩 爱 晶 讲 的 太 多 了 ， 他 才 二 十 二 岁 。” 





江青 说 :“ 运 动 初期 北航 也 好 、 北 大 也 好 ， 外 地 人 来 上 访 ， 你 们 把 他 们 藏 起 来 ， 你 
们 做 了 很 多 工作 ; 事实 上 ， 我 们 当时 有 委托 ， 现 在 变 了 ， 要 认识 了 ， 现 在 再 搞 这 个 不 
行 了 。 因 为 他 们 反对 的 是 各 省 的 革 委 会 和 解放 军 。 谭 厚 兰 ， 九 七 谁 去 给 你 稳定 局 面 
的 ? 399 

谭 厚 兰 说 :“ 是 毛 主 席 ， 中 央 文 革 。?” 
































谢 富 治 说 :“ 那 时 江青 同志 知道 了 ， 是 江青 同志 给 你 稳 住 了 。” 








江青 说 :“ 对 兵团 我 也 不 一 定 有 多 大 好 感 。 这 么 热天 ,断水 、 断 电 、 断 粮 。 三 伏天 ， 
三 个 月 不 见 阳光 , 亏 你 作 得 出 ， 我 听 了 都 流泪 了 , 他 几 百 个 人 ,， 几 十 个 人 也 是 群众 嘛 。 
还 有 前 大 富 ， 最 听 韩 爱 晶 的 话 ， 我 们 的 话 不 听 ， 你 们 想 推 翻 谭 厚 兰 。 开 头 是 韩 爱 唱 不 
对 ， 他 想 推翻 你 。” 
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我 说 :“ 我 有 错 。” 

















毛 主 席 说 :“ 相 当 有 点 无 政府 。 世 界 上 ,无 政府 是 跟 有 政府 相对 的 ， 世界 上 只 要 有 
政府 ， 无 政府 主义 就 不 会 消失 ， 就 是 过 去 说 的 奴隶 主义 驯服 工具 走向 反面 ， 这 是 对 右 
倾 机 会 主义 的 惩罚 ， 这 是 对 我 们 中 央 右 倾 机 会 主义 的 惩罚 。” 





























江青 说 :“ 据 说 兵团 反对 我 们 的 ,我 们 为 什么 要 将 他 们 讲话 呢 ? 无产 阶 级 要 讲 无 产 
阶级 的 人 道 主义 。 你 最 好 把 他 们 放 了 ， 有 几 十 个 反革命 分 子 ， 他 们 想 绞 死 我 ， 不 管 怎 
么 样 是 年 轻 人 嘛 ， 老 佛 爷 也 是 这 样 ， 你 也 绝对 的 。 什 么 油 炸 我 啦 ， 绞 死 我 啦 ， 我 不 怕 
别人 油 炸 。 我 听 说 ， 北 大 井冈 山 想 油 炸 江青 。” 





























桶 元 梓 : “北大 井冈 山 兵 团 有 人 要 油 炸 江青 同志 。” 











姚文元 说 :“ 油 炸 只 是 一 种 说 法 。” 





毛 主席 说 : “ 油 炸 ， 主 要 在 小 房 里 说 说 。 那 是 希望 ， 什 么 绞 死 月 大 富 啦 。” 
谢 富 治 说 :“ 牛 辉 林 不 好 。” 








江青 说 :“ 牛 辉 林 可 能 有 点 问题 ， 也 可 以 教育 嘛 。 服 元 样 ， 我 还 有 没有 点 发 言 权 。 
我 躲 着 你 们 难过 ， 你 们 现在 都 是 群众 斗 群众 ， 坏 人 藏 起 来 了 ， 我 说 四 一 四 ， 你 们 不 是 
必 胜 吗 ? 四 一 四 专门 反对 中 央 文 革 ， 也 反对 总 理 ， 康 生 ， 可 他 是 个 群众 组 织 ， 诅 司令 
就 要 搞 挥 他 。” 



































毛 主席 说 :“ 四 一 四 ， 几 千 人 ， 你 摘 又 搞 不 掉 。 北 大 井冈山 几 千 人 ， 坏 人 自己 会 被 
端 出 来 。 

















江青 情绪 激动 起 来 说 “我 住 的 地 方 , 你 们 都 知道 ,要 油 炸 就 油 炸 ， 要 绞 死 就 绞 死 。 
我 们 都 是 一 块 共 过 患难 的 ， 就 不 能 容 人 家 ， 将 来 还 要 治国 同 天 下 呢 ! 你 看 你 们 不 学 习 
主席 著作 ， 不 学 习 主席 作风 ， 主 席 向 来 是 团结 反对 他 的 人 。” 
































毛 主席 说 :“ 可 以 不 所 了 ， 宰 牛 杀 猴 断 羊 腰 ， 牛 可 以 耕 田 呆 ， 字 了 它 干 吗 ? 我 们 为 
什么 要 杀 猴 呢 ? 你 们 举例 的 罪状 无 非 是 攻击 江青 ， 攻 击 总 理 、 林 彪 和 我 。 统 统一 笔 勾 
销 ， 人 家 在 小 屋子 里 讲 的 嘛 ， 又 没有 在 外 面 贴 大 字 报 。” 






































江青 说 :“ 贴 大 字 报 ， 我 也 不 怕 。” 





毛 主席 说 :“ 前 年 什么 山 反 对 林彪 同志 ? ” 











2 
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vv 
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、 叶 群 说 :“ 是 伊 林 、 涤 西 。” 


























毛 主 席 说 :“ 此 外 , 北京 外 语 学 院 六 一 六 的 领袖 刘 令 凯 反 对 总 理 ， 总 理 一 直 保 护 着 
他 。 有 人 讲 ， 总 理 宽大 无 边 ， 我 就 同意 总 理 这 样 做 ， 联 动 这 些 人 开始 就 不 应 该 抓 ， 许 
多 人 被 抓 了 ， 我 点 了 头 。” 
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谢 富 治 说 :“ 这 与 主席 无 关 ， 是 我 抓 的 。” 





毛 主 席 说 :“ 你 不 要 祖 护 我 ， 给 我 掩盖 。 抓 ， 我 也 是 同意 抓 的 ; 放 ， 也 是 我 同意 放 
的 。” 





谢 富 治 说 :“ 没 叫 我 抓 那么 多 。” 


毛 主席 说 :“ 放 了 ， 就 是 八宝山 、 天 安 门 骑 着 自行 车 ， 搞 了 一 ， 二 个 月 ， 他 也 没 意 
见 。 有 些 人 要 流氓 ， 无 非 弄 儿 个 钱 ， 路 上 和 弄 一 个 女人 ……' 彭 小 蒙 不 是 那么 反动 吧 ? 我 
彭 小 蒙 这 个 人 还 是 不 错 的 。 














姚文元 说 :“ 他 的 父母 很 坏 ， 跟 伍 修 权 搞 在 一 起 。” 
毛 主席 问 :“ 有 彭 小 蒙 父母 是 干什么 的 ? ” 


姚文元 答 :“ 红 十 字 会 秘书 长 。” 





江青 说 :“ 在 政治 上 我 们 对 你 们 都 是 有 政治 责任 的 , 帮助 你 们 不 够 , 你 们 自己 去 搞 ， 
各 抓 各 的 ， 抓 出 黑手 ， 搞 联合 。” 








聂 元 样 说 :“ 井 网 山 ， 下 山 一 千 多 ， 正 在 办 学 习 班 。 





























毛 主 席 说 :“ 下 山 的 靠不住 , 你 那里 井冈山 大 多 数 人 身 在 曹 营 心 在 汉 ， 身 在 你 老 佛 
和 爷 ， 心 在 井冈 山 。 不 要 关 和 牛 辉 林 ， 让 他 们 回 山 去 ， 有 自由 ， 不 勉强 ， 不 要 侮辱 人 家 ， 
尤其 不 要 打 ,， 不 要 搞 副 、 供 、 信 。 我 们 过 去 是 犯错 误 的 ， 你 们 初 犯 错误 ， 也 怪不得 你 
1 | 












































聂 元 梓 说 :“ 没 有 搞 他 ， 他 和 彭 球 云 反 革命 集团 搞 成 一 块 。?” 








毛 主席 说 :“ 牛 辉 林 ， 把 他 看 起 来 了 吗 ? ” 








到 元 梓 说 :“ 他 内 部 看 的 ， 一 部 分 同意 ， 一 部 分 不 同意 。” 








毛 主席 说 :“ 侯 汉 青 是 学 生 ， 还 是 教员 ? ” 





到 元 梓 说 :“ 是 研究 生 ， 父 杀 63 年 。 搞 投机 倒 把 。” 








江青 说 :“ 最 坏 的， 不 是 大 组 织 ， 几 个 组 织 联 起 来 背后 有 黑 后 台 的 ， 有 外 国 特务 ， 
他 们 还 搞 什 么 单线 联系 。” 











聂 元 梓 说 :“ 他 们 是 井冈 山 、 红 旗 球 、 零 等 联合 起 来 的 。” 
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毛 主 席 说 :“ 这 个 作风 不 好 ， 球 、 零 、 井 、 红 ， 应 该 变 成 团 、 零 、 球 、 红 ， 他 小 ， 
可 是 他 厉害 。 你 们 今天 ， 两 个 天 派 ， 两 个 地 派 ， 两 个 支持 清华 四 一 四 ， 两 个 支持 北大 
井冈 山 ， 两 个 天 派 同 意 月 司令。 我 不 很 清楚 天 派 和 地 派 的 事 ， 有 那么 多 的 学 校 ， 简 言 
之 ， 我 们 和 五 大 将 打交道 很 多 ， 我 们 是 有 经 验 的 。 一 个 叫 聂 元 梓 ， 一 个 叫 谭 厚 兰 ， 女 
将 ， 一 个 叫 彰 大 富 ， 一 个 叫 贰 爱 唱 ， 一 个 叫 王 大 宾 。 其 他 各 个 学 校 都 有 领袖 ， 著 名 的 
就 这 么 五 个 ， 你 们 也 做 了 很 多 工作 ， 不 管 运动 中 有 多 少 缺 点 ， 我 们 都 是 护 你 们 的 。 你 
们 在 工作 中 也 要 面 对 很 多 问题 ， 我 也 没有 经 历 过 文化 大 革命 ， 你 们 也 没有 。 大 多 数学 
校 没 有 搞 武 斗 ， 只 有 他 们 其 中 一 小 部 分 人 搞 武 斗 ， 一 打 就 不 可 开交 ， 现 在 五 十 九 个 学 
校 ， 打 得 厉害 的 也 就 几 个 ， 清 华 、 北 大 、 人 人 大、 石油 、 轻 工 、 电 力 。 电 力 为 什么 那么 
多 道 遥 派 ? 他 们 影响 了 工人 、 解 放 军 和 内 部 团结 ， 为 什么 有 那么 多 没有 参加 武 斗 呢 ? 
为 什么 炮灰 那么 少 呢 ? 你 们 想 过 了 没有 ? ” 

























































































我 一 边 听 ， 一 边 记录 ， 钢 笔 水 写 空 了 。 我 低 声 问 进来 换 茶 水 的 女 服务 员 :“ 请 问 有 


没有 墨水 ? ” 











女 服 务 员 说 :“ 没 有 。” 随 后 递 来 儿 只 铅笔 ， 我 开始 用 铅笔 记录 。 后 来 ， 每 过 半 人 小 
时 左右 女 服务 员 就 递 来 一 把 削 好 的 铅笔 ， 换 走 我 写 秃 的 铅笔 ， 直 到 这 次 召见 结束 。 














在 谈话 过 程 中 毛 主席 几 次 看 手表 ， 从 深夜 三 点 半 开 始 接见 ， 时 间 己 经 很 长 了 。 文 
半 中 毛 主席 见 外 国 元 首 一 般 也 才 40 分 钟 左右 。 














谢 富 治 说 :“ 主 席 爱护 你 们 ， 是 红 卫 兵 小 将 ， 林 副 主席 ， 总 理 ， 中 央 文 革 ， 特 别 是 
江青 同志 很 关心 你 们 , 这 个 事情 说 起 来 责任 在 我 , 帮助 你 们 不 够 , 我 可 以 向 你 们 检讨 。” 





























毛 主席 说 :“ 首 都 大 专 院 校 学 习 班 又 不 向 中 央 报 告 ， 引 起 又 元 梓 他 们 不 满 ， 你 又 开 
学 习 班 ， 又 不 让 串联 ， 人 家 就 开 大 串联 会 ， 不 准 串 联 ， 不 对 ， 不 过 你 打倒 谢 富 治 也 不 
对 。 2 

















谢 富 治 说 :“ 对 我 帮助 很 大 。” 


毛 主 席 说 :“ 北 京 有 个 习惯 ,今天 打倒 这 个 明天 打倒 那个 。” 








林彪 说 :“ 一 场 大 雨 就 把 打倒 吹 了 ， 现 在 外 面 的 大 标语 字 越 写 越 大 。” 





毛 主席 说 :“ 小 孩子 揭 大 字 报 当 废 纸 卖 ， 几 分 钱 一 斤 ”" 
谢 富 治 说 :“ 七 分 钱 一 斤 ， 小 孩子 发 大 财 。 


uu 


毛 主席 说 :“ 我 才 不 相信 那 一 套 呢 ! 中 国人 有 一 个 好 处 有 意见 就 讲 出 来 ， 讲 不 让 是 
联 是 对 的 ， 但 一 点 也 不 让 串联 是 不 好 ， 人 家 还 在 串联 。 砸 三 旧 派 在 串联 ， 反 砸 三 旧 也 
在 串联 , 串联 一 下 为 什么 不 行 ? 天 派 、 地 派 串 联 一 下 为 什么 不 行 , 我 讲 串联 一 下 可 以 ， 
实际 在 串联 ， 你 不 让 好 人 串联 ， 坏 人 在 串联 ， 你 不 让 多 数 人 串联 ， 多 数 人 是 好 人 ， 百 
分 之 九 十 以 上 是 好 人 ， 坏 人 是 极 少 数 。” 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








江青 说 :“ 通 过 串联 把 观点 统一 起 来 ， 把 坏人 揪 出 来 .” 




















有 璋 大富 走 进来 ， 嗓 吻 大 峰 。 毛 主席 起 身 ， 在 座 的 也 都 站 了 起 来 。 毛 主席 向 前 走 两 
步 , 大 家 都 站 在 主席 周围 。 前 大 富 握 住 毛 主席 双手 ,脑袋 靠 在 毛 主席 胸 前 。 他 一 边 哭 ， 
一 边 告状 :“ 主 席 救 我 ， 主 席 救 我 ! 杨 余 傅 黑 后 台 调 几 万 工人 突然 把 清华 包围 。 我 们 
跟 工 人 讲理 ， 他 们 也 不 讲 。 我 们 学 生 一 出 去 ， 他 们 就 把 学 生 抓 到 卡车 上 拉 走 。 我 们 打 
不 过 工人 ， 我 们 的 人 现在 都 在 大 街 上 ………” 


















































毛 主席 转 过 身 把 手 伸 出 来 说 : “你 要 抓 黑手 ， 黑 手 就 是 我 。 工 人 是 我 派 去 的 。” 

















我 紧 挨 着 站 在 劳 还 。 我 一 边 流泪 一 边 对 胜 大 富 讲 :“ 不 要 胡说 ! 工人 、 解 放 军 是 毛 
主席 派 去 的 。” 














前 大 富 说 :“ 不 可 能 ! 主席 每 次 派 解 放 军 制止 武 斗 , 都 是 不 带 枪 、 不 打 人 、 不 器 人 ， 
把 人 隔 开 。 这 次 怎么 抓 我 们 的 人 !1” 








毛 主席 对 着 谢 富 治 、 温 玉成 问 道 :“ 是 不 是 抓 人 了 ? 谁 让 你 们 抓 人 ! 统统 放 了 ! 























瑚 大 富 说 :“ 我 们 二 把 手 鲍 长 康 也 被 抓 了 。” 
毛 主 席 又 对 谢 富 治 说 :“ 把 所 有 的 人 都 放 了 ! 把 鲍 长 康 放 到 人 民 大 会 堂 门口 。” 




















戎 大 富 如 在 梦 中 ， 无 知 的 悲痛 感染 着 气氛 ， 肚 大富 嗯 嗯 地 避 。 他 还 完全 认为 自己 
是 无 事 遭 动 ， 其 言 、 其 声 、 其 情 、 其 态 、 悲 周至 极点 ， 见 到 毛 主 席 如 同 在 外 面 挨打 的 
小 孩 回 到 家 里 一 样 ， 只 顾 告状 。 整 个 气氛 被 胆 大 富 的 情绪 所 影响 ， 毛 主席 是 极 重 感情 
的 人 。 毛 主席 流 着 眼泪 ， 江 青 也 名 了 。 












































江青 重复 着 说 :“ 章 大富， 安静 点 ， 不 要 激动 。 瑚 大 语 ， 你 不 要 激动 。 你 坐 下 来 。” 
































天 大 富 ， 晤 头 转向 ， 不 知 怎么 回 事 。 大 家 又 坐 下 。 








毛 主席 又 问 黄 作 珍 :“ 你 叫 黄 作 珍 ， 哪 里 人 ? ” 
































黄 作 珍 说 :“ 江 西宁 都 人 。” 




















毛 主席 说 :“ 老 表 么 ! 久 闻 大 名 。 黄 作 珍 同志 讲话 不 算数 ， 谢 定 治 讲话 不 算数 ， 市 
委 开会 也 不 算数 ， 不 晓得 我 们 中 央 开 会 算 不 算数 ， 我 变 成 了 黑手 。 讲 大 富 ， 你 要 抓 黑 
手 ， 黑 手 就 是 我 ， 你 来 抓 呀 ! 把 我 抓 到 卫 成 区 去 吧 !1” 


























谢 富 治 说 :“ 伸 出 红 手 ! 宣传 毛 主席 思想 ， 我 们 都 紧 跟 !” 
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慌 体 记忆 











文化 大 革命 ， 历 史 真 相 和 








又 元 梓 说 :“ 领 导 也 找 不 到 ， 工 人 包围 清华 之 后 ,我 们 到 处 找 中 央 ， 我 就 给 中 央 打 





电报 。” 





毛 主席 说 :“ 受 元 梓 打 给 中 央 的 电报 我 们 也 收 到 了 。 不 是 说 派 三 万 人 吗 ? 怎么 说 十 


万 人 。” 





毛 主席 说 :“ 四 个 办 法 ， 是 什么 呢 ? 


因为 头 大 富 刚 来 ， 所 以 话题 又 转 回 武 斗 问题 ， 谈 话 内 容 义 重复 了 。 


姚文元 说 :“ 如 果 必 要 的 





二 
mh 


军管 ， 一 分 为 




















二 ; 斗 、 批 、 走 ; 大 打 。” 


毛 主 席 说 :“ 第 一 个 是 军管 ， 第 二 个 是 一 分 为 二 ， 第 三 个 斗 、 批 、 走 ， 头 一 点 ， 你 

















周 总 


HH 








说 :“ 从 去 年 开始 。” 





没有 斗 ， 其 次 你 们 没有 批 ， 第 三 ， 你 们 没有 搞 大 联合 ， 你 们 打 了 几 个 月 了 。” 





毛 主席 说 :“ 第 四 个 办 法 是 大 打 , 打 他 一 万 人 ,撤回 工人 ， 把 枪 还 给 你 们 ， 大 打 一 


场 ， 我 才 不 ， 


pe 








日 打 呢 ， 一 听 打 侈 我 才 高 兴 ， 北 京 算 什么 打 ， 无 非 是 ， 冷 兵器 干 了 几 枪 ， 


四 川 才 算 打 ， 双 方 都 有 几 万 人 ， 有 枪 有 炮 ， 听 说 还 有 无 线 电 。” 








江青 说 : “.……… » 

















毛 主 席 说 :“ 以 后 布告 出 来 要 广泛 宣传 ， 如果 谁 不 遵照 执行 ,个 别 抓 起 来 ， 个别 的 








包围 消灭 ， 因 为 这 是 反革命 行为 。” 








江青 说 :“ 广 西 围 了 





周恩来 说 :“ 你 们 不 想 想 ， 广 西 布告 为 什么 是 主席 的 战略 部 署 ， 说 关心 国家 大 二 


快 两 个 月 了 。” 














mt 


你 们 五 个 人 也 不 发 表 联 合 声 明 ， 表 个 态度 什么 ， 做 做 工作 。” 


毛 主席 说 :“ 他 们 忙 啊 !” 











周恩来 :“ 这 就 是 国家 大 事 嘛 !” 





周恩来 说 :“ 你 们 不 要 再 分 派 了 。” 





江青 说 :“ 希 望 你 们 
泽 东 思 想 派 O “ 

















团结 起 来 ， 不 要 分 天 派 


， 地 派 。 什 么 张 家 派 ， 李 家 派 ， 都 是 毛 





毛 主 席 说 :“ 不 要 搞 成 两 派 ， 搞 成 一 派 算 了 
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， 搞 什么 两 派 ? 困难 是 有 的 。” 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





陈伯达 说 :“ 教 育 革命 ， 教 改 搞 不 上 去 。” 


毛 主席 说 :“ 教 育 革命 搞 不 上 去 ， 甚 至 我 们 也 搞 不 下 去 ， 更 别 说 你 们 了 ， 这 是 旧制 
度 害 了 他 们 ， 为 什么 搞 不 上 去 呢 ?……… 我 们 的 陈伯达 同志 在 中 央 会 议 上 着 急 ， 我 说 不 
要 着 急 , 过 几 年 人 家 走 了 就 算 了 人 么 ? 我 看 无 非 这 么 儿 条 , 搞 什么 教育 革命 , 搞 不 成 了 ， 
还 不 就 散 了 ， 这 是 学 生 讲 的 ， 我 还 不 是 从 消 遥 派 那里 得 点 消息 ? 恩格斯 还 不 是 中 学 没 
毕业 ,马克 思 搞 经 济 ， 变 成 搞 哲 学 ， 什 么 《资本 论 》 研 究 他 的 一 本 什么 书 ， 他 的 资本 
论 ， 第 一 卷 为 什么 不 能 出 版 ， 因 为 他 身体 不 好 。 你 说 创建 党 就 这 么 容易 。 马 克 思 、 恩 
格 斯 创建 的 党 就 那么 纯 。 第 一 国际 至 少 分 三 派 ， 一 个 马克 思 主 义 ， 一 个 蒲 鲁 东 主义 ， 
一 个 布朗 基 主 义 、 拉 萨 尔 主义 ， 布 朗 基 的 所 谓 报告 …… 只 不 过 是 根本 无 政府 ， 为 什么 
搞 不 下 去 呢 ? 第 一 国际 还 不 是 四 分 五 裂 ? 我 给 你 们 讲 了 四 条 ， 最 后 一 条 就 是 大 打 ,， 打 
上 十 年 人 年 、 地 球 照样 转动 。 现 在 我 们 来 管 些 事情 ， 我 看 不 公道 ， 老 佛爷 ， 这 个 天 派 、 
地 派 ， 我 也 搞 不 清 ， 学 校 那 么 多 …… 































































































姚文元 说 :“ 我 倾向 于 学 校 斗 、 批 、 走 ， 斗 、 批 、 散 或 者 在 一 些 学 校 里 采用 斗 、 批 、 
走 方式 。” 








毛 主 席 说 :“ 地 球 一 转 一 年 、 十 转 十 年 ， 要 打 我 就 让 他 们 大 打 ， 空 出 地 盘 来 ， 让 人 
家 写 小 说 的 去 自修 。 学 文 写 的 你 要 写 诗 ， 写 剧本 ; 学 哲学 的 ， 你 给 我 搞 家 史 。 写 历史 
革命 的 过 程 ; 学 政治 经 济 学 不 能 学 北大 的 教育 ， 北 大 有 没有 什么 出 名 的 教授 ? 这 些 东 
西 不 要 先生 教 ， 先 生 教 这 是 个 害 人 的 办 法 。” 















































姚文元 插话 ; 少 慢 差 费 。” 








毛 主席 接着 说 :“ 组 织 个 小 组 自己 读书 ， 自 修 大 学 等 等 ， 来 来 去 去 ， 半 年 一 年 ,不 
要 考试 ， 考 试 不 是 办 法 ， 一 本 书 考 十 题 ， 一 本 书 一 百 个 观点 ， 不 只 是 十 分 之 一 吗 ? 就 
考 对 了 么 ? 对 其 它 百 分 之 九 十 怎么 办 呢 ? 谁 考 马 克 思 ? 谁 考 恩格斯 ? 谁 考 斯 大 林 ? 
谁 考 林 虞 同志 ? 谁 考 黄 作 珍 同志 ? 群众 需要 ， 菏 介 石 当 教员 ， 我 们 都 是 这 样 ， 中 学 要 
教师 ， 小 学 要 教师 ， 教 材 要 删 繁 就 简 。 










































































姚文元 说 :“ 办 好 几 个 图 书馆 。” 








毛 主 席 说 :“ 让 工农 兵 都 有 时 间 去 ， 到 图 书馆 读书 是 个 好 办 法 。 我 在 湖南 图 书馆 读 
了 半年 书 ， 自 己 选择 图 书 ， 谁 教 啊 ! 我 只 上 了 一 门 新 闻 学 ， 新 闻 班 我 算 一 个 ， 那 个 哲 
学 研究 会 ， 办 哲学 研究 会 的 没有 诚意 。 胡 适 签 的 名 ,还 有 谭 平山 ， 陈 公 博 。 大 学 办 得 
那么 死 ， 应 该 比较 自由 一 些 。” 






































江青 说 :“ 现 在 是 搞 武 斗 。” 











毛 主 席 说 :“ 武 斗 有 两 个 好 处 ， 第 一 打 了 仗 有 作战 经 验 ， 第 二 战争 要 暴露 坏人 ， 这 
个 事 要 分 析 ， 这 种 社会 现象 是 不 依 人 们 的 意志 为 转移 的 。 不 以 中 央 为 转移 ， 不 以 我 为 
转移 ， 不 以 你 又 元 梓 为 转移 ， 也 不 以 牛 辉 林 的 意志 为 转移 。 现 在 工人 去 干涉 ， 如 果 不 
行 ， 把 工人 撤 出 来 ， 再 斗 十 年 ， 地 球 照样 转动 ， 天 也 不 会 掉 下 来 。” 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





























江青 说 :“ 我 们 真 痛心 你 们 ， 瞎说 什么 我 们 不 要 你 们 了 ,我 们 是 要 你 们 的 ， 你 们 有 
时 还 听 我 们 一 些 ， 你 们 后 头 的 东西 我 也 搞 不 清 。” 




















毛 主席 说 : ”背后 不 听 ， 我 们 这 里 有 个 办 法 ， 工 人 伸 出 黑手 ， 用 工人 来 干涉 ， 无 
产 阶级 专政 去 干涉 。” 














到 元 梓 说 :“ 我 要 求 派 解放 军 到 北大 来 。” 

















毛 主席 说 :“ 你 要 合 你 胃口 的 63 军 ， 别 的 你 又 不 要 。 如 果 井 冈 山 38 军 真 文 持 ， 我 
就 给 你 派 63 军 ， 你 就 该 做 38 军 的 工作 。” 











江青 说 :“ 受 元 梓 在 对 待 解 放 军 这 个 问题 上 很 好 。 如 果 作 38 军工 作 ， 你 们 欢迎 38 
军 行 不 行 ? ” 














毛 主席 说 :“ 去 一 半 38 军 ， 去 一 半 63 军 ，38 军 不 那么 坏 。 有 和 错误， 主要 根子 在 
杨成武 。 北 京 军区 开 了 两 个 会 ， 第 一 个 会 不 太 好 ， 第 二 个 就 比较 好 了 ， 郑 维 山 作 了 检 
讨 。 谭 厚 兰 ， 其 实 你 有 炮 位 一 直 在 最 元 梓 身 上 。 你 谭 厚 兰 这 位 女将 ， 寿 了 一 炮 ， 郑 维 
山 够 紧张 , 郑 维 山 正好 不 在 北京 , 到 保定 山西 去 解决 问题 去 了 , 我 们 不 是 没有 见 他 吗 ? 
各 军 都 不 知道 这 个 军 长 是 好 的 还 是 坏 的 ， 他 也 没有 找 你 的 拱 烦 。” 


















































谭 厚 兰 说 :“ 不 是 ， 学 生 不 同意 他 。” 





毛 主 席 说 :“ 过 去 是 有 历史 原因 的 ， 有 点 历史 ， 不 是 突如其来 的 。” 








陈伯达 说 :“ 紧 跟 毛 主席 教导 ， 坚 决 照 办 。” 





毛 主席 说 :“ 不 要 讲 什么 教导 。” 
姚文元 说 :“ 今 天 毛 主 席 的 话 意 味 深长 。” 





陈伯达 说 :“ 六 六 年 上 半年 是 比较 好 的 ， 点 革命 风暴 ， 后 来 脑子 膨胀 了 ， 以 为 不 得 
了 。 租 大 富 和 韩 爱 晶 手 到 处 仲 ， 救 世 主 一 样 ， 他 们 想 控 制 全 国 ， 就 要 一 统 天 下 了 ， 叉 
没有 什 知识 和 学 问 。” 




















毛 主席 说 :“ 二 十 几 岁 ， 周 瑜 嘛 ! 周瑜 原来 是 个 骑兵 ， 他 当 吴 国 宰 相 时 才 16 岁 。 
不 能 轻视 他 们 年 轻 人 ， 你 摆 老 资格 。” 


江青 说 :“ 我 们 十 几 岁 参加 革命 。” 





毛 主席 说 :“ 不 要 膨胀 起 来 ， 全 身 浮肿 ， 害 浮肿 病 。” 








陈伯达 说 :“ 韩 爱 晶 对 毛 主席 的 思想 和 中 央 意 见 没有 很 好 的 思索 、 考 虑 。 传 小 道 消 


息 ， 开 秘密 会 议 。” 
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毛 主席 说 :“ 第 一 条 是 我 们 官僚 主义 ， 一 次 没 见 过 你 们 ， 人 家 不 要 抓 我 们 黑手 ,我 
还 不 见 你 们 ? 让 章 大 富 狐 醒 过 来 忆 








陈伯达 说 :“ 胆 大 富 ， 你 应 该 独 醒 ， 悬 岸 勒 马 ， 你 正 站 在 和 危险 的 道路 上 。?” 





林彪 说 :“ 巧 崖 勒 马 。 承 认错 误 。” 








毛 主席 说 :“ 不 要 叫 错误 了 。?” 














陈伯达 说 :“ 瑚 大 富 不 尊重 工人 群众 ， 如 果 仍 然 不 听 我 们 的 ， 就 是 不 尊重 中 央 ， 不 
尊重 毛 主 席 。” 








毛 主席 说 :“ 是 相当 和 危险， 现在 是 轮 到 小 将 犯错 误 的 时 候 了 。?” 











周 总 


HH 





LE 说 :“ 毛 主席 早 就 讲 了 ， 现 在 是 轮 到 小 将 犯错 误 的 时 候 了 。” 


林彪 说 “得 大 富 , 我 们 的 态度 是 通过 卫 成 区 和 市 革 委 会 , 你 说 不 了 解 中 央 的 态度 ， 
今天 是 毛 主席 亲自 关心 你 们 , 作 了 最 重要 、 最 正确 、 最 及 时 的 教导 ,这 次 还 置 若 闫 闻 ， 
要 犯 很 大 错误 。 你 们 红 卫 兵 在 伟大 的 文化 大 革命 初期 在 全 国 起 了 很 大 作用 ,现在 全 国 
很 多 学 校 实现 大 联合 ， 超 过 北大 、 清 华 。” 









































毛 主席 说 :“ 湖 南 、 天津 、 青 岛 、 沈 阳 、 包括 广西 …… 大 学 我 们 要 管 , 都 是 市 委 管 。” 



































林彪 说 ;“ 响 应 毛 主席 号 召 ， 大 联合 走 到 后 面 去 了 ， 要 赶 上 去 ， 你 们 要 看 到 运动 的 
需要 、 看 到 各 个 阶段 我 们 应 该 干什么 ?” 





毛 主席 说 :“ 谭 厚 兰 那里 有 200 人 ， 一 年 也 不 能 解决 问题 ，200 人 都 不 能 征服 ， 快 
一 年 了 。 其 它 学 校对 立 面 更 大 的 ， 你 怎么 能 征服 呢 ? 曹操 征服 孙权 ， 赤 壁 打 了 败仗 ， 
刘备 征服 孙权 也 打 了 败仗 ， 结 果 失 了 街 享 ， 孔 明 想 征服 司马 葡 也 不 行 ， 头 一 会 打 得 很 
长 ， 张 和 只 剩 下 一 匹 马 。 司 马 喜 征服 诸葛 亮 、 碰 上 个 空城 计 也 打 了 败仗 。” 









































林彪 说 :“ 打 走 资 派 和 文艺 界 的 牛 鬼 蛇 神 ,现在 不 是 ， 相 反 学 生 打 学 生 、 群 众 打 群 
众 ， 都 是 工农 子弟 ， 被 坏人 利用 。 有 的 是 反革命 ， 有 的 人 主观 上 是 想 革 命 的 ， 但 是 客 
观 上 、 行 动 上 是 相反 的 ， 有 一 小 气 人 ， 主 观 、 客 观 上 都 是 反革命 、 是 双料 反革命 ， 有 
的 开始 是 革命 的 ， 后 来 革命 性 差 了 ; 有 的 是 走向 反面 、 革 命 精 神 消 失 了 。 这 个 发 展 下 
去 就 会 走向 有 反面， 你们 脱离 群众 。” 




















毛 主 席 说 :“ 工 农 兵 占 全 国人 口 百 分 之 九 十 儿 , 你 们 学 校 百 分 之 九 十 以 上 是 较 好 的 ， 
打 内 战 的 比较 少 ， 北 京 只 有 六 所 。” 





谢 富 治 :“ 清 华 有 两 万 学 生 ， 参 加 武 斗 的 不 到 五 干 。” 





林彪 说 :“ 那 些 不 参战 的 人 就 是 不 同意 。” 
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毛 主席 说 :“ 他 们 也 是 上 了 老虎 背 ， 想 下 也 没有 个 好 办 法 。 前 大 富 可 以 下 台 嘛 ! 下 
台 照 样 做 官 ， 也 要 当 老 百姓 。” 




















谢 富 治 说 :“ 工 人 们 手无寸铁 , 他 们 只 有 三 件 武器 , 毛 主席 语录 、 毛 主席 最 新 指示 、 
七 三 布告 。” 











康生 说 :“ 听 人 家 说 ， 有 前 大 富 是 司令 ， 韩 爱 晶 是 政委 ， 北 航 文 持 清华 两 汽车 枪 。” 





我 申辩 说 :“ 没 那 回 事 ， 根 本 没有 那 回 事 ， 卫 成 区 到 我 们 那 检 查 了 好 几 次 ， 检 一 条 
也 不 少 。” 

















谢 富 治 说 :“ 你 就 都 是 正确 ， 又 全 是 你 对 ， 我 批评 了 你 几 次 ， 你 也 都 不 接受 ， 你 根 
本 没有 自我 批评 态度 。” 











陈伯达 说 :“ 是 不 是 把 他 们 枪 给 收回 来 。” 

















我 向 毛 主席 表示 :“ 主 席 ， 我 有 个 请 求 ， 给 我 派 个 解放 军 监督 我 ， 很 多 事情 不 是 那 
么 一 回 事 ， 我 是 很 爱护 瑚 大 富 的 。 我 也 知道 ， 跟 他 好 ， 许 多 事情 要 受 牵 连 ， 但 我 觉得 
在 努力 保护 他 ， 不 让 他 倒台 ， 他 的 命运 和 全 国 红 卫 兵 的 命运 是 有 联系 的 。 给 我 派 个 解 
放 军 ， 这 样 什 么 事情 就 清楚 了 。 ” 


















































陈伯达 说 :“ 没 有 自我 批评 精神 。” 














江青 说 :“ 我 有 错误 ， 宠 了 你 ， 谢 富 治 、 我 比 你 还 宠 、 还 是 主席 这 个 方法 好 。” 











毛 主 席 说 :“ 不 要 老 是 批评 ! 我 是 觉得 …… 杨 成 武 搞 多 中 心 , 国防 科 委 搞 多 中 心 论 ， 
这 个 杨成武 一 个 中 心 , 全 国 可 以 搞 , 搞 儿 千 个 ， 几 万 个 中 心 ， 都 是 中 心 ， 就 是 无 中 心 。 
还 是 他 是 中 心 。 各 人 丝 以 为 天 下 第 一 ， 真 是 ! 那 还 有 什么 中 心 ! 一 个 单位 只 能 有 一 个 
中 心 ， 一 个 工厂 ， 一 个 学 校 只 能 有 一 个 中 心 。” 























江青 说 :“ 韩 爱 晶 ， 我 批评 了 你 们 好 几 次 ， 你 们 就 没 一 次 很 好 的 给 我 表 个 态 。” 




















毛 主 席 说 :“ 不 要 总 说 他 ! 你 们 专门 责备 人 家 , 不 责备 自己 , 不 在 自己 , 总 在 人 家 。” 





江青 说 :“ 我 是 说 他 太 没 有 自我 批评 的 精神 了 。” 





毛 主 席 说 :“ 年 轻 人 听 不 得 批评 , 他 有 些 像 我 年 轻 的 时 候 。 孩子 们 就 是 主观 主义 些 ， 
只 能 批评 别人 ， 我 们 年 轻 的 时 候 也 这 么 主观 ， 武 断 得 厉害 。” 














江青 看 看 前 大 富 说 “前 大 富有 点 笑容 了 ， 轻 松 一 下 ， 别 那么 紧张 了 。 而 大 富 说 陈 
育 延 被 工人 抓 了 7， 陈 育 延 出 来 没有 ? 告诉 宣传 队 ， 陈 育 延 是 个 女孩 子 ， 对 女 学 生 要 保 
护 。” 














壮大 语 说 :“ 陈 育 延 在 北航 睡觉 呢 。” 
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毛 主席 说 :“ 你 们 在 抓 黑 手 ， 黑手 就 是 我 。 对 于 你 们 毫 无 办 法 ， 你 们 打下 去 没有 出 
路 , 要 消灭 四 一 四 也 不 行 。 我 还 是 倾向 你 们 这 派 ， 因 为 四 一 四 那个 思想 , 我 不 能 接受 。 
但 是 对 四 一 四 要 争取 群众 , 领袖 也 要 争取 些 。 周 泉 继 的 文章 , 我 已 经 看 了 , 主要 口号 ， 
打 江 山 的 不 能 坐 江山 , 说 珊 大 富 只 能 夺权 交 给 四 一 四 。 我 们 叫 人 去 作 宣 传 , 你 们 拒绝 。 
布告 明明 宣传 好 多 天 了 。 你 们 清楚 地 知道 他 们 会 做 怎么 样 的 宣传 ， 黄 作 珍 同志 向 谢 寅 
治 解释 过 这 件 事 ， 工 人 是 没有 武 普 的 ， 所 以 坚 无 办 法 ， 你 们 打 到 哪 一 年 去 ? 你 们 应 该 
欢迎 嘛 ! 工人 又 徒手 。 你 们 反对 工人 ， 还 打 枪 ， 打 死 五 个 工人 ， 打 伤 工 人 。 等 于 北大 
一 样 ， 我 们 比较 偏向 又 元 样 派 ， 并 不 偏向 井冈山 ， 我 们 偏向 于 你 们 五 个 , 今天 我 们 放 
了 录音 ， 今 天 我 们 开 了 好 几 个 钟点 的 会 了 。 谭 厚 兰 学 校 主要 偏向 谭 厚 兰 ， 就 是 你 们 五 
个 领袖 。” 























































































































江青 说 :“ 就 是 ……… 由 





毛 主席 说 :“ 你 们 想 想 ， 几 万 人 去 ， 什 么 事情 ， 没 有 中 央 的 命令 ， 他 们 敢 ? 你 们 完 
全 被 动 ， 四 一 四 反而 欢迎 ， 井 四 出 反 而 不 欢迎 ， 你 们 搞 得 不 对 头 ， 今 天 没有 邀请 四 一 
四 和 北大 井冈 山 的 人 来 。 他 们 一 听 就 要 要 我 了 了， 加 我 就 是 有 道理 ， 你 那个 四 一 四 思想 
必 胜 是 不 对 的 嘛 ! 你 那个 团 、 零 、 球 、 红 、 四 个 组 织 就 是 坏人 比较 多 ， 县 元 梓 一 派 好 
人 比较 多 一 些 。” 














-> 



































聂 元 样 说 : i 关 、 戚 插 了 一 手 。” 














毛 主席 说 :“ 你 们 反 王 、 关 、 威 好 嘛 ， 你 们 要 串联 ， 学 习 班 也 是 对 的 嘛 ! 韩 爱 晶 、 
瑚 大 富 你 们 不 是 好 朋友 吗 ? 你 们 两 个 以 后 还 要 作 好 朋友 。 韩 爱 唱 以 后 要 帮助 他 ， 政 策 
上 作 得 好 一 些 , 现在 四 一 四 高 兴 了 , 井冈山 垮台 了 , 我 就 不 信 ， 前 年 我 就 上 了 井冈 山 ， 
我 不 是 说 的 你 老 佛 爷 的 井冈 山 。” 























姚文元 、 谢 富 治 :“ 是 真正 的 井冈 山 ， 革 命 的 播 篮 。” 

















江青 说 :“ 不 要 搞 得 我 们 爱 英 能 助 ……” 


毛 主席 说 :“ 有 很 多 打工 人 的 ， 不 是 你 们 ， 听 说 是 外 地 来 的 。” 





壮大 富 说 :“ 有 。” 


毛 主席 说 :“ 今 天 晚上 睡觉 ! 你 们 还 没有 睡觉 呢 ! 瑚 大 语 ， 你 没有 地 方 睡觉 ， 到 埋 
爱 品 那里 去 睡 、 韩 爱 唱 好 好 招待 。 韩 爱 唱 ， 你 要 好 好 招待 他 ， 你 们 把 井冈 山 总 部 几 个 
找到 一 起 ， 都 到 韩 爱 晶 那里 去 ， 休 息 一 下 ， 然 后 开 个 会 。 















































开 


周 总 理 说 :“ 韩 爱 晶 ， 你 得 帮 他 想 个 办 法 。” 


| 





E 
| 





毛 主席 说 :“ 前 大 富 ， 你 真 奏 哪 ， 我 们 搭 梯子 让 你 下 来 ， 你 不 下 来 。 你 们 这 样 和 中 
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央 的 政策 对 抗 ， 黄 作 珍 讲话 不 听 ， 谢 富 治 讲话 不 听 ， 市 委 开会 不 算数 ， 中 央 才 出 来 ， 
伸 出 “黑手 ， 调 动 革命 ， 制 止 武 斗 ， 宣 传 多 大 ， 涡 锣 打鼓 ， ee 
和 群众， 脱离 工农 兵 ， 脱 离 绝 大 部 分 学 生 ， 甚 至 脱离 自己 领导 下 的 部 分 群众 ， 你 领 

的 学 生 ， 说 你 的 坏话 的 不 少 。 没 有 打招呼 ， 是 我 的 错误 ， 间 接 打 了 招呼 。 
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吴 德 说 :“ 昨 天 我 约 羌 大 富 谈 了 一 次 ， 他 不 听 我 的 。” 


毛 主席 说 :“ 四 一 四 欢迎 工人 ， 你 们 井 囚 山 很 奢 ， 我 才 不 高 兴 那 个 四 一 四 。 那 个 四 
一 四 是 反对 我 们 的 。” 





江青 说 :“ 四 一 四 是 反对 我 的 。” 
谢 富 治 说 :“ 四 一 四 也 是 反对 我 的 。” 


毛 主 席 说 :“ 他 搞 抬 尸 游行 ， 他 搞 砸 电线 ， 在 这 个 时 候 ， 四 一 四 也 没有 通知 ， 为 什 
么 他 们 欢迎 ?这 一 次 你 们 很 毒 ， 让 四 一 四 欢迎 工人 。” 

















江青 说 :“ 甚 至 四 一 四 的 群众 都 说 有 握 大 富 是 左倾 , 沈 如 槐 是 右倾 。 清 华 要 搞 大 联合 ， 
但 没有 有 山大 富 不 行 。” 






































毛 主 席 说 :“ 还 是 要 联合 ， 还 是 要 桨 大 富 ， 没 有 月 大 富 不 行 的 ， 般 大 富 是 偏 左 的 ， 
井冈 山 出 两 个 ， 四 一 四 出 一 个 。” 








毛 主席 说 :“ 前 大 语 ， 你 能 当 清华 的 校长 吗 ? ” 
壮大 富 说 :“ 我 不 行 。 














毛 主 席 说 :“ 租 大 富 当 校长 ， 沈 如 机 当 副 校长 。” 











江青 说 :“ 现 在 你 们 五 个 人 先 做 起 来 ， 反 正 先 不 要 打 了 。” 


2 军管 ; 第 二 条 ， 一 分 为 二 ， 四 一 四 分 一 个 ， 你 前 大 富 分 一 个 ; 

三 条 ， 斗 、 批 、 走 ， 他 们 不 愿 干 了 ， 你 们 一 不 斗 ， 二 不 批 ， 
2 集中 精力 打 内 战 。 把 枪 都 给 你 们 ， 无 非 是 大 打 ， 要 打 就 大 打 ， 文 科 要 不 要 办 
呢 ? 文科 还 是 要 办 的 ， 至 于 如 何 办 法 ， 研 究 出 另外 一 个 办 法 ， 过 去 的 办 法 培养 是 修正 
主义 的 。” 















































谭 厚 兰 说 :“ 师 范 大 学 要 不 要 办 ? ” 





毛 主席 说 :“ 不 办 ， 谁 教 高 中 ， 谁 教 中 专 ? 外 语 学 院 不 办 怎么 行 ， 一 风 吹 不 行 ， 吹 
那么 几 年 ， 也 可 以 ， 天 塌 不 下 来 ， 欧 洲 大 战 一 打 几 年 ， 不 仅 大 学 没 办 ， 其 实 中 学 小 学 
也 都 没 办 ， 但 我 们 办 了 西南 联 大 。 办 了 一 下 ,但 也 办 得 可 怜 ， 困 难 时 候 没 能 办 好 。 鸡 
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飞 狗 跳 ， 我 们 可 能 犯错 误 。” 








江青 说 :“ 那 是 个 艰苦 的 工作 ， 你 们 屁股 坐 不 下 来 。” 








毛 主 席 说 :“ 学 文 不 是 在 学 校 里 学 出 来 的 ,林彪 刚才 不 讲 了 吗 ? 他 们 学 文 ， 哪里 学 
来 的 ， 难 道 是 黄埔 大 学 学 来 的 ? 黄 永 胜 学 了 一 年 半 ， 温 玉成 你 是 幸运 的 ， 你 上 了 三 年 
了 ， 你 是 黄岗 的 ? 也 就 认识 几 个 字 , 社会 是 个 最 大 的 大 学 嘛 , 坐 在 那个 搂 里 怎么 能 行 。 
整个 社会 是 个 最 大 的 大 学 ， 列 宁 大 学 读 了 一 年 半 ， 恩 格 斯 中 学 没 读 完 。 我 们 两 个 比 高 
尔 基 高 明 得 多 ， 高 尔 基 只 上 过 两 年 学 。 华 罗 庚 数学 家 就 是 个 中 学 生 ， 自 学 的 。 苏 联 卫 
星 上 天 ， 祖 宗 是 中 学 教员 。 发 明 蒸 气 机 的 人 是 工人 ， 不 是 什么 大 学 教师 ， 是 工人 。 我 
看 我 们 的 一 些 孩子 ， 读 书 十 几 年 把 人 毁 了 ， 睡 不 着 觉 ， 一 个 孩子 读 历 史 ， 不 懂 阶 段 半 
争 ， 历 史 就 是 阶段 斗争 的 历史 ， 可 是 读 了 好 几 年 ， 就 是 不 懂 阶 级 斗争 。” 









































































































































江青 说 :“ 读 那些 什么 厚 本 ， 几 十 种 ， 而 马 、 思 、 列 、 斯 和 你 的 书 都 是 参考 资料 ， 
只 有 给 你 们 老师 造 的 书 才 是 正规 的 教科 书 。” 

















毛 主席 说 :“ 小 学 六 年 太 长 , 中 学 六 年 太 长 , 荡 刻 无度, 又 要 考试 , 考试 干什么 呢 ? 
一 样 不 考 那 才 好 呢 ? 谁 考 马 、 恩 、 列 、 斯 ， 谁 考 林彪 同志 ， 谁 考 我 ， 以 后 特别 是 反 杜 
林 论 ， 杜 林 活 了 88 岁 ， 到 了 二 十 世纪 三 十 年 代 还 活着 。 谢 富 治 同志 把 他 们 统统 招 回 
来 ， 统 统 回 学 校 ， 可 能 有 些 生 了 气 ,不 勉强 ， 把 四 一 四 留 在 学 校 里 ， 井 冈 山 统统 到 大 
会 蔡 来 ， 对 四 一 四 的 头头 ， 要 有 所 区 别 ， 分 别 对 符 。” 









































在 毛 主 席 和 我 们 谈话 的 过 程 中 ， 我 心里 在 想 一 个 有 关中 国 前 途 的 大 问题 ， 这 个 问 
题 早 已 压 在 我 心里 很 长 时 间 。 我 想 问 毛 主 席 ， 可 又 不 敢 开 口 ， 几 个 小 时 过 去 了 ， 我 想 
今天 不 问 ,， 什么 时 候 才 能 有 机 会 问 呢 ?今天 不 问 , 今后 要 后 悔 的 ， 主 席 百 年 之 后 怎么 
向 人 民 交 待 呢 ? 











于 是 我 鼓 足 勇气 问 道 :“ 毛 主席 ， 我 想 请 教 您 一 个 问题 ， 再 过 五 十 年 、 一 百年 ， 如 
果 中 国 出 现 了 分 裂 ， 你 也 说 自己 是 毛泽东 思想 ， 他 也 说 自己 是 毛泽东 思想 ， 出 现 了 割 
据 混战 局 面 那 我 们 怎么 办 ? ” 











我 的 话音 一 落 ， 我 看 在 座 的 人 神情 都 变 得 很 严肃 。 我 问 这 种 问题 ， 我 明白 ， 这 是 
大 家 都 想不到 的 ， 大 家 都 很 紧张 ， 很 严肃 。 





毛 主席 说 :“ 这 个 问题 问 得 好 ， 韩 爱 品 你 还 小 ， 不 过 你 问 我 ， 我 可 以 告诉 你 ， 出 了 
也 没 喻 大 事 嘛 。 一 百 多 年 来 ， 中 国清 末 民 初 二 十 年 ， 跟 蒋介石 不 也 是 打 了 几 十 年 嘛 ， 
中 国 党 内 出 了 陈独秀 、 李 立 三 、 王 明 、 博 古 、 张 国 奉 ,什么 高 网 、 刘 少 奇 多 了 ， 有 了 
这 些 轻 验 ， 比 马克 思 还 好 ”。 














林彪 说 :“ 有 毛泽东 思想 。” 

















毛 主席 说 :“ 有 文化 大 革命 的 经 验 比 没 文化 大 革命 好 , 但 我 们 保证 要 好 些 ， 你 们 要 
跟 人 民 在 一 起 ， 跟 生产 者 在 一 起 ， 把 他 们 消灭 干净 ， 有 人 民 就 行 ， 就 是 把 林彪 以 及 在 
座 都 消灭 ， 全 国人 民 是 灭 不 掉 的 ， 不 能 把 中 国人 民 都 灭 掉 ， 只 要 有 人 民 就 行 ， 最 怕 脱 
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离 工 人 、 农 民 、 战 士 ， 脱离 生产 者 ， 脱 离 实 际 ， 对 修正 主义 警惕 性 不 够 ， 不 修 也 得 修 。 
你 看 朱 成 昭 刚 当 了 几 天 司令 ,就 往外 国 跑 。 或 者 保 爹 ， 保 妈 就 不 干 了 。 受 元 梓 攻 她 哥 
哥 姐姐 不 好 来 攻 她 。 你 那个 姐姐 也 不 那么 坏 嘛 ， 受 元 梓 ， 哥哥 ,姐姐 为 什么 一 定 和 她 
联系 起 来 呢 ? ” 


























周 总 理 说 :“ 我 弟弟 周 永 爱 ， 跟 王 、 关 、 戚 混在 一 起 ， 我 把 他 抓 到 卫 成 区 去 了 。?” 




















毛 主席 说 :“ 我 那个 父亲 也 不 大 高 明 ， 要 是 在 现在 也 得 坐 喷 气 式 。” 





林彪 说 :“ 和 鲁迅 的 弟弟 是 个 大 汉奸 。” 





毛 主 席 说 :“ 我 自己 也 不 高 明 ， 读 了 哪个 就 信 哪 个 ， 以 后 又 读 了 七 年 ,包括 在 中 学 
读 半 年 资本 主义 ， 至 于 马 死 思 主 义 一 容 不 通 ， 不 知道 世界 上 还 有 什么 马克 思 ， 只 知道 
拿破仑 、 华 盛 顿 。 在 图 书馆 读书 实在 比 上 课 好 ， 一 个 烧饼 就 行 了 ， 图 书馆 的 老头 都 跟 
我 熟 了 。” 




















陈伯达 说 :“ 韩 爱 晶 ， 你 的 缺点 就 是 没有 毛 泽 思想 ， 就 是 不 知道 这 次 文化 大 革命 的 
伟大 意义 是 什么 。” 





姚文元 说 :“ 韩 爱 晶 提出 这 个 问题 , 我 们 去 年 就 说 过 ， 有 林 副 主席 做 毛 主席 的 接班 
人 ， 有 毛泽东 思想 、 就 不 怕 出 修正 主义 。” 





























毛 主 席 说 :“ 不 能 保证 这 次 文化 大 革命 以 后 就 不 搞 文化 大 革命 了 , 还 是 会 有 波折 的 ， 
不 要 讲 什 么 新 阶段 。 好 几 个 新 阶段 ， 我 讲 上 海 机 床 三 又 是 什么 新 阶段 。” 














姚文元 说 :“ 毛 主席 已 经 谈 过 这 类 问题 ， 不 要 再 提 新 阶段 。” 

















周 总 理 说 :“ 林 彪 同志 对 主席 著作 学 习 好 , 包括 苏联 在 内 , 对 马列 原著 都 没 掌握 好 ， 
林 副 主席 掌握 了 。” 
































毛 主席 说 :“ 党 内 出 了 陈独秀 ， 党 就 没有 啦 ? 党 犯错 误 ， 党 还 是 有 的 ， 还 是 要 革命 
的 ， 军队 还 是 要 前 进 的 。 第 四 次 王 明 路 线 那 么 长 还 不 是 纠正 了 ， 张 闻 天 搞 了 十 年 也 不 
高 明 。 灾 难 多 了 ， 解 放 后 又 是 多 少 次 ?我 们 这 个 觉 是 伟大 的 党 ， 光 琳 的 党 ,不 要 因为 
出 了 刘少奇 、 王 明 、 张 国 春 ,我 们 党 就 不 伟大 了 。 你 们 年 轻 人 就 是 没有 经 验 ， 上 帝 原 
谅 你 们 。 理 爱 晶 你 问 起 我 ， 我 答复 你 了 ， 不 要 以 为 我 们 这 些 人 有 什么 了 不 起 ， 有 我 们 
这 些 人 在 就 行 ， 没 有 我 们 这 些 人 ， 天 就 掉 下 来 了 。” 







































































陈伯达 说 : “ 圩 爱 晶 你 读 过 多 少 马 列 的 书 ， 你 懂得 多 少 马 元 思 主 义 !1” 








毛 主席 说 :“ 你 们 不 要 光 说 人 家 玮 爱 晶 ， 他 还 小 嘛 ， 才 二 十 二 岁 ， 你 们 就 是 不 说 你 
们 自己 ， 你 们 自己 懂得 多 少 马 列 主义 。” 




















江青 说 :“ 寻 爱 唱 给 我 写 过 好 几 次 信 ， 提 出 这 样 那样 的 问题 。 一 到 我 跟前 ， 就 问 将 
来 ， 为 什么 韩 爱 唱 总 喜欢 提 这 类 问题 呢 ， 总 说 几 十 年 以 后 的 事 ， 还 问 我 第 三 次 世界 大 
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战 什么 时 候 打 。” 





毛 主席 说 :“ 想 的 远 好 ， 想 的 远 好 ， 这 个 人 好 啊 ， 这 个 人 好 哇 。 我 有 几 种 死 法 ， 一 
下 
。 这 无 非 还 是 细菌 吗 ? 薄 一 波 差点 死 了 ， 听 说 刘少奇 也 救 活 了 ， 一 种 肺炎 ， 一 种 心 
肝病 ， 还 有 肾 感染 , 四 个 医生 和 两 个 护士 抢救 , 可 以 说 脱离 危险 期 了 , 你们 听 说 了 吗 ? ” 














大 家 说 :“ 没 听 说 。” 








姚文元 对 我 说 :“ 韩 爱 唱 ， 你 是 个 悲观 主义 者 ， 对 共产 主义 没有 信心 。 








我 反驳 姚文元 说 :“ 我 相信 共产 主义 一 定 会 胜利 ， 如 果 我 对 共产 主义 没有 信心 , 我 
就 不 会 献身 共产 主义 事业 ， 可 是 我 认为 ， 历 史 的 发 展 是 波浪 式 的 ， 不 可 能 是 条 直线 ， 
难道 中 国 革 命 , 由 民主 革命 到 社会 主义 革命 到 共产 主义 就 是 一 条 直线 走向 胜利 吗 ? 不 
会 出 现 反 复 吗 ? 不 是 波浪 式 吗 ? 按照 辨证 法 肯定 有 曲折 。” 





















































毛 主席 说 :“ 天 爱 晶 这 个 人 好 啊 ! 他 的 性 格 很 像 我 年 轻 的 时 候 认为 自己 对 的 ,就 要 
坚持 。” 


毛 主 席 又 说 :“ 一 次 前 进 是 没有 的 ， 历 史 总 是 曲折 的 ， 一 九 二 七 年 受挫 折 ， 二 三 次 
受 氛 折 ， 胜 了 以 后 ， 又 出 现 高 饶 反 党 联盟 ， 庐 山 会 议 以 后 ， 出 了 芯 德 怀 。 现 在 有 走 资 
派 ， 像 山大 富 那个 彻底 砸 烂 旧 清 华 ， 四 一 四 就 不 赞成 ， 四 一 四 就 说 ， 教 员 也 有 好 的 ， 

可 你 们 说 的 彻底 磺 料 ,不 是 磺 烂 好 人 ， 而 是 一 小 气 坏 人 ， 你 把 含义 讲 清楚 ， 他 就 驶 不 
倒 了 ， 赶 快 把 六 七 个 领导 找 来 ， 集 中 起 来 ， 你 们 今天 晚上 睡 个 觉 ， 明 天 再 开会 ， 散 会 
算 了 ， 以 后 再 来 。” 



































江青 说 “有 壮大 富 ， 看 你 那样 子 难过 ， 不 过 对 你 也 是 锻炼 。 





毛 主 席 站 了 起 来 ， 大 家 也 都 站 起 来 。 我 们 围 到 毛 主 席 身 边 ， 一 一 跟 毛 主席 握手 告 





我 拉 着 毛 主 席 的 手 说 :“ 主 席 ， 我 一 定 为 您 的 革命 路 线 奋 斗 终 生 。” 











彰 大 富 握 着 主席 手 说 : “主席 ， 谢 谢 您 ， 祝 您 万 寿 无 狂 。” 











一 个 女工 作 人 员 ， 表 情 异 常平 静 ， 她 尖 省 毛 主 遍 剧 妥 。 癌 客 万 星 走 几 妙 ， 氢 二 一 
个 黑色 的 布 帘 ， 走 过 去 ， 布 帘 放 下 ， 留 下 林彪 、 周 总 理 、 中 央 领 导 和 我 们 五 个 。 那 个 
神秘 的 黑色 门帘 ， Re 
深 留 在 我 的 记忆 中 ， 永 远 不 能 态 怀 。 






















































































我 们 又 分 别 跟 林 虎 、 周 总 理 、 江 青 、 中 央 领 导 握 手 告别 。 








没 想到 ， 在 我 们 和 其 他 中 央 领 导 握 手 告别 ， 还 站 着 说 话 的 时 候 ， 那 个 黑色 的 布 帘 
又 掀 开 了 ， 毛 主席 又 回来 了 ， 我 们 又 赶紧 迎 上 去 。 
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毛 主席 走 过 来 说 :“ 我 走 了 , 又 不 放心 , 人 你 们 又 反 过 来 整 前 大 富 , 所 以 又 回来 了 。” 














毛 主席 对 在 场 的 中 央 领 导 说 : ”不 要 又 反 过 来 整 误 大 富 啦 ， 不 要 又 整 他 们 。” 


毛 主席 说 了 一 会 儿 ， 我 们 又 跟 毛 主席 握手 ， 依 依 不 舍 地 ， 看 看 那个 女工 作 人 员 ， 
又 掀起 那个 黑色 布 帘 扶 着 毛 主 席 走 了 。 








毛 主席 走 了 ， 真 的 走 了 。 











我 们 又 一 次 跟 林彪 、 周 总 理 等 中 央 领 导 握手 。 














江青 对 我 说 : “ 韩 爱 唱 ， 怎 么 不 握手 就 走 了 ! 

















跟 江青 握手 告别 之 后 ， 我 和 聂 元 样 、 前 大 富 、 谭 厚 兰 、 王 大 宾 跟 在 谢 富 治 身 后 一 
起 走出 毛 主 席 召 见 的 房子 ， 走 向 另 一 个 大 厅 。 








我 脚 踏 在 过 道 长 条 地 穆 上 ， 可 古 身 体 好 像 飞 腾 在 飘渺 的 天 空 ， 周 号 依附 在 云 里 ， 
周身 依附 在 雾 里 。 我 觉得 主观 的 自己 根本 失去 了 自我 的 控制 、 我 像 被 超越 人 群 、 超 越 
正常 生活 的 魔力 烘托 在 天 上 ， 社 会 人 间 都 在 看 不 见 的 脚下 。 我 觉得 不 可 思议 ， 不 可 想 
象 ， 也 不 敢 相信 。 我 觉得 自己 “ 轻 ” 、” 稚 ”。 我 不 敢 相信 我 赁 什么 置 遇 于 这 种 最 高 
决策 的 范畴 之 中 ,我 怎么 能 参 于 处 理 这 样 重大 的 事件 ! 我 意识 到 这 是 亿 万 人 根本 不 可 
望 也 不 可 及 的 无 比 高 贵 的 领地 。 作 为 一 个 红 卫 兵 头 头 与 统治 全 中 国 的 神 在 一 起 ， 我 有 
被 天 风 吹 际 在 空中 的 感觉 
























































回头 下 望 和 人 赛 处 ， 不 见 北 京 见 云 筋 。 











我 镇 定 自己 ， 表 面 很 正常 地 跟 大 家 在 一 起 来 到 另外 一 个 大 厅 


谢 定 治 讲 :“ 已 经 九 点 了 ， 毛 主席 还 没有 睡觉 。 我 们 吃 点 饭 ， 然 后 讨论 怎样 传达 毛 
主席 的 指示 。” 





人 民 大 会 党 的 工作 人 员 端 来 一 盘 鸡 重 炒饭 和 汤 ， 还 请 谢 富 治 到 后 面 就 餐 。 谢 富 治 
说 :“ 不 用 了 ， 就 在 这 里 一 齐 吃 吧 。” 

















工作 人 员 又 给 谢 富 治 端 上 来 一 个 盘子 ， 盘 子 上 有 一 燕 熟 的 大 蜜 桃 。 谢 富 治 剥 去 桃 
子 皮 ， 吃 了 桃子 ， 就 召集 我 们 坐 在 一 起 。 














谢 富 治 说 :“ 今 天 ， 毛 主席 接见 你 们 ， 从 三 点 到 八 点 半 ， 谈 了 五 个 半 小 时 ， 内 容 很 
多 ， 我 们 先 整理 一 个 简单 的 统一 稿 ， 统 一 传达 ， 一 齐整 理 ， 一 齐备 案 ， 一 齐 签名 。 要 
把 对 自己 有 利 的 先 压 下 来 ， 把 批评 的 先 传 达 。 工 人 阶级 是 毛 主 席 派 的 ， 对 外 先 不 讲 。 
我 再 说 一 句 话 ， 如 果 有 利 的 记 下 来 要 吃亏 ， 批 评 的 要 记 清 ， 多 从 批评 方面 去 接受 







































































我 们 围 在 一 起 ， 由 我 执笔 ,一齐 组 织 了 一 份 约 一 干 字 左右 的 稿子 。 整 理 好 之 后 ， 
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念 了 两 遍 ， 又 做 了 些 补充 改正 ， 五 个 人 都 签 了 名 就 交 给 谢 富 治 了 。 





这 也 就 是 第 二 天 印 着 大 红 标题 在 北京 市 散发 的 统一 稿 。 


谢 富 治 说 :“ 我 看 移 照 这 份 稿 传达 ， 其 他 内 容 今后 再 说 。 我 们 马上 出 发 ， 先 到 北航 
去 ， 到 那里 看 看 跑 到 那里 的 清华 学 生 ， 然 后 再 到 清华 大 学 去 。” 





出 了 人 民 大 会 堂 ， 果 然 像 毛 主席 命令 的 那样 ， 鲍 长 康 站 在 大 会 堂 门 外 等 着 ,衣服 
上 沾 着 血迹 。 














我 和 月 大 富 就 坐 在 谢 富 治 的 车 里 ， 后 面 有 吴 德 、 黄 作 珍 的 车 ， 还 有 受 元 样 、 谭 厚 
兰 、 王 大 宾 的 车 。 





























一 行车 子 ， 向 北航 驶 去 。 
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工人 阶级 领导 一 切 ? 


一 一 “文革 ”中 上 海 “工人 造反 派 ”及 工人 阶级 的 地 位 


李 壕 








文革 在 许多 工人 的 记忆 中 ， 始 终 是 一 个 值得 怀念 的 蜜月 。 那 个 时 期 ， 工 人 不 但 
是 老大 哥 ， 而 且 被 赋予 领导 一 切 的 地 位 。1 9 4 9 年 以 后 的 中 国 始终 称 国家 的 “ 领 
导 阶 级 ”是 工人 阶级 ， 而 到 了 文革 时 期 ， 地 位 被 提 得 更 高 。 用 毛泽东 那 句 被 姚文元 
作为 一 篇 文章 题目 的 著名 口号 说 ， 就 是 “工人 阶级 必须 领导 一 切 ” 与 今天 工人 的 
地 位 相 比 ， 不 可 同日 而 语 。 

















按照 中 国 的 阶级 论 的 划分 ， 所 谓 工 和 人 阶级， 其实 主 要 是 指 城市 全 民 所 有 制 工厂 
的 工人 ， 被 称 作 “ 产 业 工 人 ” 集体 所 有 制 的 工人 ， 户 口 在 城市 者 ， 也 被 划 作 工人 
阶级 ， 而 农村 人 们 公社 管辖 的 集体 所 有 制 工厂 的 工人 则 被 划 为 农民 。 直 至 今天 ， 户 
口 在 农村 者 ， 哪 怕 在 城市 工 三 工作 了 十 年 ， 也 还 是 被 排斥 在 工人 队伍 之 外 ， 被 称 作 
“农民 工 ”。 而 “工人 阶级 ”的 外 延 在 1 9 4 9 年 以 后 的 中 国 始终 游 移 不 定 。 有 时 
似乎 是 全 体 工薪 阶层 ， 包 括 现在 被 称 为 “白领 ”的 阶层 ， 有 时 白领 阶层 又 被 分 了 出 
去 。 不 过 ， 不 管 如 何 划 分 ， 全 民 所 有 制 工厂 的 生产 工人 始终 被 作为 工人 阶级 的 基本 
成 员 。 文 革 中 虽然 没有 明确 的 界定 ， 但 从 所 有 的 报刊 文章 、 中 央 文 件 等 来 看 ,“ 工 
人 阶级 ”显然 只 限于 这 部 分 基本 成 员 。 





































































































上 海 是 全 国 全 民 所 有 制 工 广 工人 人 数 最 多 的 工业 城市 ， 而 上 海 文革 中 的 工人 造 
反派 运动 持续 时 间 之 长 ， 对 全 国文 革 局 势 影响 之 大 ， 也 是 堪 称 领先 的 。 因 此 ， 上 海 
工人 造反 派 在 文章 中 的 地 位 。 部 分 反映 了 被 称 为 工人 阶级 的 阶层 在 文革 中 的 地 位 。 




















文革 中 工人 地 位 最 显著 的 变化 便 是 党 和 政府 中 工人 代表 席位 的 增加 。 

















文革 前 历届 上 海 市 委 和 市 人 委 的 常委 会 中 ， 没 有 普通 工人 代表 ， 上 海 市 总 工会 
的 领导 被 作为 工人 方面 的 代表 ， 这 些 人 革命 前 是 中 共 地 下 党 工 委 系统 的 领导 。 自 1 
9 4 9 年 至 文革 前 的 1 9 6 6 年 ， 在 中 共 上 海 市 委 的 书记 、 常 委 和 委员 的 席位 中 ， 
只 有 一 个 委员 名 额 是 留 给 工会 的 ， 而 在 上 海 市 政府 方面 ，1 9 5 0 年 ，3 3 名 市 长 
和 市 人 民政 府 委 员 中 ， 上 海 市 总 工会 方面 有 4 个 名 额 ， 以 后 越 来 越 少 ， 到 1 9 6 
5 年 1 2 月 ， 市 第 五 届 人 代 会 更 只 有 上 海 市 总 工会 主席 张 祺 一 人 算是 工会 方面 的 代 
表 ( 1 )。 虽 然 以 工会 领导 代表 工人 作为 参政 成 员 的 做 法 是 世界 上 许多 国家 的 通 例 
， 但 这 些 工会 领导 一 则 脱离 工厂 已 经 很 长 时 间 ， 二 则 不 是 工人 选举 产生 ， 只 是 共产 
党 委任 ， 在 很 大 程度 上 脱离 了 代表 工人 的 本 意 。 




































































而 在 文革 中 ， 可 以 说 ， 至 少 在 上 海 ， 政 权 对 工人 的 吸收 是 1 9 4 9 年 以 来 最 多 
的 。 许 多 过 去 的 普通 工人 进入 各 级 权力 机 构 ， 人 数 比 例 远 远 超过 了 过 去 的 十 七 年 。 
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在 上 层 ， 从 1 9 6 7 年 初 的 文革 夺权 机 构 “ 上 海 人 民 公社 ”到 以 后 的 文革 权力 机 构 
“上 海 市 革命 委员 会 ” 工人 代表 的 比例 都 远 比 文革 前 高 。 在 政府 机 构 中 ， 最 初 的 
夺权 机 构 “ 上 海 人 民 公 社 ”1 9 名 “公社 临时 委员 会 ”的 委员 中 ， 工 人 代表 占 了 4 
名 ， 是 占 名 额 最 多 的 2 ); 1 9 7 0 年， 上海 市 革命 委员 会 的 1 0 5 名 委员 中 ， 

工人 代表 4 3 名 ， 还 是 最 多 的 。 而 在 政党 机 构 中 ， 上 海 1 9 7 1 年 恢复 成 立 的 第 四 
届 上 海 市 委 中 ，7 名 市 委 书 记 ， 工 人 占 两 名 ; 1 6 名 市 委 常 委 中 ,工人 占 4 名 
3 ]。 上 海 工人 造反 派 被 视 为 工人 中 的 精英 ， 文 革 的 杰出 代表 。 工 人 造反 派 的 领 
人 物 王 洪 文 、 王 秀珍 、 金 祖 敏 等 进入 了 上 海 权 力 中 心 ， 担 任 了 市 委 、 市 革 委 会 书记 
、 主 任 或 各 委 、 办 的 负责 人 ; 王 洪 文 更 是 当 上 了 十 届 中 共 中 央 副 主席 。 王 秀珍 任 中 
共 上 海 市 委 副 书记 ， 金 祖 敏 任 上 海 市 委 组 织 部 负责 人 。 







































































在 各 工业 局 、 公 司 和 基层 工厂 ， 工 人 也 担任 着 各 种 领导 职务 。 尤 其 1 9 6 8 年 
姚文元 的 《工人 阶级 必须 领导 一 切 》 发 表 后 ,“ 工 人 阶级 领导 一 切 ” 达 到 顶点 ， 大 
批 工 宣 队 进驻 新 闻 、 出 版 、 文 艺 以 及 大 学 、 中 学 、 小 学 等 “上 层 建筑 领域 ” 担任 
各 级 党 政 领导 ， 掌 握 了 相当 大 的 权力 。 据 上 海 市 总 工会 1 9 7 4 年 的 统计 : 当时 全 
市 工 宣 队 总 人 数 10 7 1 3 人， 被 “结合 ”为 党 的 书记 、 委 员 或 革 委 会 的 主任 、 委 
员 的 人 数 共 4 1 4 2 人， 其 中 进 党 委 者 1 8 9 人 【4 )。 他 们 中 的 大 多 数 人 都 担任 
实职 、 掌 握 实 权 ， 许 多 人 虽然 只 是 副职 ， 但 权力 往往 比 担任 正职 的 老干部 还 大 。 





















































在 基层 各 级 党 和 政府 的 委员 会 中 安排 工人 代表 ， 从 工人 中 选拔 干部 ， 是 中 国共 
产 党 的 一 贯 政策 ， 文 革 前 也 这 样 做 。 文 革 前 那些 真正 握 有 实权 的 工人 干部 ， 都 是 在 
长 期 的 工作 中 一 个 阶梯 一 个 阶梯 地 上 去 的 ， 长 期 的 党 或 行政 工作 ， 使 他 们 对 自己 的 
身份 认同 更 多 的 是 “党 的 干部 ” 换 名 话说， 他 们 不 能 再 算 作 底层 工人 的 代表 。 因 
此 ， 每 次 党 代 会 、 人 代 会 ， 都 会 安排 一 些 底层 生产 第 一 线 的 工人 代表 。 但 这 些 代 表 
只 是 象征 性 的 ， 他 们 不 脱产 ， 即 不 脱离 生产 岗位 ， 仍 然 是 工人 ， 并 不 担当 任何 领导 
实职 ， 没 有 相应 权力 。 






































更 与 十 七 年 不 同 的 是 ， 文 革 中 党 的 权力 虽然 更 为 集中 ， 但 党 的 威信 却 因 文 革 初 
期 干部 的 普遍 挨 批判 而 下 降 ， 共 产 党 的 干部 不 再 象 五 十 年 代 那 样 神圣 不 可 批评 。 文 
半 中 担任 领导 的 工人 就 是 因为 造 党 政 干 部 的 反 才 得 以 被 选拔 进入 党 政 机 构 的 ， 因 此 
他 们 不 象 文革 前 被 提拔 的 工人 干部 那样 事 事 听 命 于 党 的 和 干部， 许多 人 甚至 在 整个 文 
革 中 与 文革 前 便 担 任 干部 者 关系 始终 不 融洽 ， 尽 管 他 们 自己 也 担任 了 党 的 干部 ， 这 
些 新 干部 对 自己 的 身份 认同 更 多 的 是 工人 干部 而 不 是 党 的 干部 。 一 些 工人 造反 派 甚 
至 希望 能 用 毛泽东 的 “工人 阶级 必须 领导 一 切 ” 的 “最 高 指示 ” 建立 起 工人 造反 
派 的 权威 。 分 割 党 在 文革 前 十 七 年 所 形成 的 唯一 的 权威 。 因 此 他 们 无 时 不 刻 地 注意 
自己 这 个 群体 在 党 政 机 构 中 所 占 的 席位 以 及 对 于 政治 参与 的 有 效 性 。 和 希望 对 党 政 机 
构 施 于 尽 可 能 大 的 影响 ， 甚 至 左右 党 政 机构 的 决策 。 










































































而 在 事实 上 ， 和 洛 的 组 织 也 从 来 没有 象 在 文革 中 那样 委屈 求全 于 群众 组 织 ， 在 群 
众 组 织 的 冲击 干扰 前 显得 那样 软弱 无 力 。 这 种 现象 直到 中 共 “ 九 大 ”后 仍 未 消除 ， 
虽然 那 时 已 再 三 强调 恢复 党 的 权威 。 尤 其 在 上 海 ， 工 人 造反 派 始 终 是 一 支 强 有 力 的 
社会 力量 ， 影 响 着 整个 上 海 的 局 势 。 从 1 9 6 7 年 的 “一 月 革命 直到 1 97 4 
年 的 “ 批 林 批 筷 ” 运 动 ， 上 海 所 有 的 风波 都 首先 由 他 们 掀起 ， 各 派 力 量 为 了 显示 自 
己 对 文革 的 支持 以 及 对 工人 阶级 的 尊重 ， 都 想方设法 与 工人 造反 派 稿 好 关系 ， 工 人 
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造反 派 在 各 级 领导 中 的 席位 以 及 对 他 们 意愿 的 重视 ， 被 看 作 是 对 待 文革 的 态度 。 甚 
至 连 中共 中 央 及 国务 院 ， 也 多 次 要 上 海 输送 “优秀 工人 干部 ” 毛泽东 周恩来 对 此 
都 曾 有 过 指示 ， 周 恩 来 向 王 洪 文 交办 过 此 事 ， 还 曾 批评 上 海 思想 保守 ， 向 中 央 输 送 
让 部 不 多 (8) 












































不 过 ， 这 一 切 只 是 事情 的 一 方面 。 尽 管 在 基层 ， 参 政 的 工人 干部 确实 拥有 比 文 
革 前 大 得 多 的 权力 ， 但 在 权力 机 构 的 上 层 ， 工 人 并 没有 多 少 话语 权 。 文 革 的 话语 权 
一 如 文革 前 ， 只 在 毛泽东 手中 。 毛 泽 东 一 言 九 鼎 ， 一 句 话 决定 整个 中 国 命运 ， 没 有 
任何 个 人 和 阶层 有 这 样 的 强势 。 其 实 ， 以 江青 、 张 春 桥 为 首 的 文革 派 ， 也 并 不 握 有 
全 部 的 话语 权 ， 他 们 所 握 有 的 只 是 阐释 毛泽东 的 主意 或 思想 的 话语 权 。 毛 将 执行 政 
策 的 话语 权 交 给 了 以 周恩来 、 邓 小 平 为 首 的 干部 阶层 ， 在 文革 前 ， 诠 注 和 执行 权 都 
集中 在 干部 阶层 手中 ， 但 后 来 毛 越 来 越 不 满 于 干部 阶层 对 自己 的 冰 释 ， 将 阐释 权 转 
交 张 春 桥 等 人 ， 由 此 发 动 了 文革 。 



















































































制定 政策 方向 的 权力 ， 始 终 只 在 毛泽东 自己 手中 。 这 是 毛 的 三 权 分 并 :自己 第 
定 政策 方向 ， 文 草 派 痔 释 政策 ， 干 部 执行 政策 。 
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工人 造反 派 拥有 的 也 只 是 执行 政策 的 权力 。 他 们 争夺 席位 ， 就 是 向 干部 阶层 争 
夺 更 多 的 政策 执行 权 。 





干部 阶层 对 工人 造反 派 的 渗透 始终 保持 高 度 警 惕 ， 这 使 工人 造反 派 参 政 受 到 很 
大 阻力 。 工 人 造反 派 绝 大 多 数 不 是 共产 党 员 ， 他 们 要 参政 ， 首 先 必 须 入 党 。 而 干部 
阶层 能 够 制约 他 们 参政 的 重要 手段 ， 就 是 卡 住 他 们 入 和 党， 因为 入 党 必须 由 党 员 举 手 
通过 。 许 多 工人 造反 派 因此 迟 迟 入 不 了 党 ， 因 此 也 就 进 不 了 党 的 领导 机 构 。 直 到 1 
9 7 4 年 “ 批 林 批 了 筷 ”后 ， 这 个 问题 才 有 所 突破 。 此 外 ，1 9 6 9 年 至 1 97 0 年 
的 “ 清 队 ”和 “一 打 三 反 ” 给 干部 阶层 向 工人 造反 派 清 算 之 机 。 在 上 海 ， 一 机 、 
纺织 、 轻 工 、 化 工 、 仪 表 、 手 工 、 二 机 、 治 金 、 电 业 ， 九 个 工业 局 ， 到 1 97 3 年 
， 已 经 担任 各 级 领导 的 工人 造反 派 新 干部 ， 被 清洗 者 有 1 3 7 人 ， 占 九 局 担任 了 干 
部 的 工人 造反 派 的 3 6 %; 而 在 上 海 1 0 个 区 担任 了 干部 的 工人 造反 派 中 ， 被 清洗 
者 13 5 名 ,， 占 43。5% (6)。1 975 年 邓小平 复出 后 ， 更 是 明确 反对 “ 直 
升 飞 机 ” 式 地 提拔 工人 造反 派 ， 提 出 调整 被 “勇敢 分 子 ” 即 造反 派 干 部 当权 的 领导 
班子 。 干 部 阶层 的 抵制 ， 使 得 工人 造反 派 在 党 政 机 构 中 的 席位 相对 文革 前 虽然 增加 
许多 ， 但 相 比 党 政 机 构 干部 的 绝对 数 ， 还 是 不 高 。 










































































因此 ， 尺 管 工 人 造反 派 占领 了 领导 职务 ， 但 他 们 内 心 深 处 始终 有 种 强烈 的 不 安 
全 感 ， 总 是 生怕 有 朝 一 日 时 局 复辟 ， 那 把 “ 秋 后 算 帐 ”的 达 摩 克利 特 剑 始终 悬 在 他 
们 头 上 。 这 其 实 是 对 文革 的 不 自信 ， 是 文革 前 挨 整 恐惧 的 延续 ， 也 是 对 掌握 着 国家 
机 器 的 干部 强势 集团 “ 永 不 翻案 ”之 类 保证 的 不 信任 。 









































工人 造反 派对 毛泽东 的 “无 产 阶级 司令 部 ”的 决策 始终 是 认同 的 ， 对 毛泽东 文 
革 的 方向 ， 始 终 “坚决 拥护 ” 因此 ， 他 们 从 来 没有 以 工人 的 身份 对 文革 的 政治 
和 经 济 政 策 表示 过 怀疑 ， 在 关乎 工人 真正 利益 的 工资 、 奖 金 、 分 房 、 劳 动 政 策 乃 至 
上 山下 乡 等 方面 ， 他 们 与 当政 者 没有 任何 分 卜 ， 而 且 还 积极 拥护 。 文 草 8 年 不 加 工 
资 ， 取 消 计时 或 计件 奖金 ， 除 了 上 海 ， 大 多 数 地 区 连 基本 的 5 元 月 奖金 都 被 取消 ; 
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工人 的 起 点 工资 下 降 许 多 ， 连 上 海 都 从 每 月 4 2 元 下 降 到 3 6 元 ， 严 重 损害 工人 经 
济 利益 。 这 些 已 经 当权 的 工人 造反 派 从 来 没有 表示 异议 ， 而 且 跟 着 拥护 “破除 资产 
阶级 法 权 ” 在 涉及 和 干 家 万 户 的 “上 山下 乡 ” 政 和 俩 方面 ， 他 们 也 是 不 遗 余 力 地 动员 
工人 子女 去 农村 。 文 革 十 年 ， 看 不 到 由 工人 造反 派 提 出 的 为 工人 说 话 或 谋 利 的 提议 
或 政策 。 这 使 他 们 在 很 大 程度 上 脱离 了 普通 工人 。 




















工人 造反 派 关 心 的 是 “ 走 资 派 还 在 走 ” 之 类 的 政治 斗争 ， 参 政 的 目的 是 为 自己 
群体 争取 更 多 的 党 政 席位 ， 这 不 得 不 使 人 得 出 结论 : 他 们 比较 多 有 具有 的 是 帮派 意识 
， 而 不 是 所 谓 的 阶级 意识 。 虽 然 这 一 切 的 背后 ， 可 能 是 连 他 们 自己 也 没有 明确 意识 
到 的 对 民主 权利 的 诉求 。 






























































1 9 4 9 年 以 后 ， 工 人 从 来 不 被 真正 允许 拥有 自己 的 组 织 ， 历 届 工 会 干部 都 是 
党 所 委派 ， 而 不 是 由 工人 自己 选举 产生 。 所 以 一 旦 文革 中 党 对 社会 的 控制 力量 减弱 
， 工 人 便 马 上 抛 开工 会 ， 自 己 组 织造 反 队 。 但 1968 年 以 后 党 的 权威 重 又 恢复 
， 所 有 的 造反 派 组 织 被 解散 ， 再 经 过 “ 清 队 ”和 “一 打 三 反 ” 工人 造反 派 在 文革 
初期 整合 的 力量 就 这 样 消 散 。 



























































但 是 ， 上 海 工人 造反 派 却 始终 守住 自己 的 组 织 ， 在 整合 自己 内 部 力量 方面 ， 做 
得 非常 有 成 效 。 
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1 9 6 6 年底， 以 王 洪 文 为 首 的 上 海 工 人 造反 派发 起 “康平 路 武 斗 ” 事 件 ， 以 
武力 解散 了 对 立 的 上 海 工 人 保守 派 组 织 “上海 工人 赤 卫 队 ” 旋即 马上 宣布 欢迎 区 
卫队 员 加 入 造反 队 。 由 此 上 海 的 工人 保守 派 绝 大 多 数 都 加 入 造反 派 ， 保 守 派 势力 在 
上 海 从 此 不 复 以 组 织 形式 对 抗 存在 。 不 像 外 地 ， 造 反派 将 被 击 跨 的 保守 派 排 斥 在 门 
外 ， 使 保守 派 以 造反 的 名 义 重 新 聚合 成 组 织 ， 重 又 成 为 对 抗 造 反派 的 强劲 势力 。 上 
海 工 人 造反 派 吸收 保守 派 的 做 法 显然 大 大 降低 了 对 付 反对 力量 的 成 本 。1 9 6 7 年 
8 月 王 洪 文 为 首 的 上 海 工 人 造反 派 又 发 动 “ 砸 联 司 ”， 一举 扫除 造反 派 内 部 的 反对 
势力 。 从 此 ， 以 王 洪 文 为 首 的 “ 工 总 司 ” 成 为 上 海 唯一 的 工人 造反 派 组 织 。 





























1 9 67 年 底 ， “ 工 总 司 ” 召开 “上 海 工 人 造反 派 代表 大 会 ”， 其 实 就 是 

“ 工 总 司 ” 一 家 的 大 会 ， 成 功 地 将 自己 的 组 织 体系 全 得 保 留 ， 而 且 仍 然 保 留 “ 工 总 
司 ” 的 名 称 。 而 在 1 9 6 8 年 这 一 时 期 全国 各 地 的 造反 派 组 织 都 被 解散 。 直 到 1 
9 7 2 年 ,“ 工 总 司 ” 才 自 上 而 下 更 改名 称 为 “上 海 市 工 代 会 ” 注意， 是 “更 名 
”， 而 不 是 如 全 国 各 地 那样 重 起 炉灶 式 的 召开 。1 9 7 3 年 上 海 市 工会 第 五 次 代表 
大 会 召开 ， 原 “ 工 总 司 ” 的 骨干 成 员 全 部 成 为 总 工会 的 领导 成 员 ， 各 级 基层 也 都 是 
原来 的 造反 派 担 任 工 会 主任 。 上 海 工 人 造反 派 就 这 样 成 功 地 整合 了 自己 的 力量 ， 保 
存 了 自己 的 组 织 体系 。 这 使 得 上 海 的 工人 造反 派 始 终 有 着 可 以 作为 依托 的 组 织 平台 
; 而 作为 文革 初期 非常 时 期 的 群众 组 织 “ 工 总 司 ”， 演变 为 本 应 是 官办 的 总 工会 
， 义 使 上 海 工 人 造反 派 获 得 在 党 的 权威 恢复 后 的 正常 秩序 中 活动 的 合法 资源 。 
















































































文革 中 工人 造反 派 掌 握 的 上 海 市 总 工会 与 文革 前 的 最 大 不 同 ， 就 是 与 党 的 关系 
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共产 党 执政 后 ， 对 于 工会 与 党 的 关系 有 过 多 次 争议 ， 每 次 都 以 试图 维护 工会 独 
立 的 主体 意识 的 工会 F 部 被 批判 调 离 或 撤职 而 告终 。 各 级 工会 干部 是 由 党 组 织 推 派 
， 还 是 由 职工 选举 ， 有 过 多 次 争论 。 原 全 国 总 工会 主席 李 立 三 1 9 5 1 年 遭 到 批判 
的 罪状 之 一 ， 就 是 “ 同 党 的 关系 上 的 工 团 主义 ”因为 李 立 三 反对 由 党 组 织 委派 而 
不 是 工人 自己 推选 工会 干部 ， 甚 至 提出 “肃清 委派 制度 ”， 主 张 工会 独立 自主 地 开 
展 工 作 。 李 立 三 因此 遭 批判 被 调 离 全 总 。 李 立 三 的 后 任 赖 若 轧 尽管 不 得 不 批判 前 任 
， 但 工会 工作 的 固有 本 质 还 是 使 他 将 保护 职工 利益 和 权利 作为 基本 任务 ， 赖 若 思 同 
岩 遭 到 批 涛 和 离 工会 的 命运 。 工 会 从 此 实际 成 为 同 级 党 组 织 令 页 时 下 的 一 个 工作 部 
门 ， 必 须 无 条 件 接受 同 级 党 委 领 导 ， 没 有 自主 权 。 在 工会 干部 尤其 是 工会 主席 的 任 
命 方面 ， 名 为 由 工人 自己 选举 ， 实 际 由 党 决定 。 党 对 工会 干部 不 满 随 时 可 以 撤换 ; 
即使 撤换 、 选 举 或 增补 前 与 工会 商量 ， 也 是 “真主 意 ， 假 商量 ”， 工 会 只 能 服从 。 
工会 的 中 心 工作 就 是 组 织 劳 动 竞赛 ， 即 动员 工人 多 干 活 ， 根 本 不 敢 再 向 党 和 政府 为 
职工 争取 权益 
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有 度 停止 活动 ，1 9 7 0 年 以 后 ， 工 会 活动 又 开始 恢复 。 上 海 
市 总 工会 完全 掌握 在 工人 造反 派 手 里 ， 上 海 工人 造反 派 视 工 会 为 自己 的 组 织 ， 不 许 
ee 例如 ， 当 时 的 上 海 市 总 工会 制定 了 审批 局 、 区 、 县 工会 的 规定 ， 提 
出 对 这 一 级 工会 正 、 副 主任 和 常委 的 委任 或 调动 ， 必 须 经 由 上 海 市 总 工会 同意 和 批 
准 。1 9 7 0 年 左右 上 海 机 电 二 局 和 上 海 城建 局 党 委 欲 增加 本 单位 工会 常委 ， 事 先 
未 同上 海 市 总 工会 商量 ， 上 海 市 总 工会 LY 尔 不 予 承认 ， 并 要 这 两 个 局 的 党 委 
检讨 错误 ， 癌 上 海 市 总 工会 补办 手续 ( 











































































































干部 的 任命 方面 有 着 较 大 的 自主 权 。 不 但 对 工会 干部 的 任 
命 ， 总 工会 还 充分 利用 中 央 要 上 海 “ 向 党 政 机 构 输送 优秀 工人 干部 ”的 要 求 ， 进 而 
对 党 政 干部 的 任命 也 施加 相当 大 的 影响 。 














据 文革 中 上 海 市 总 工会 主持 日 常 工作 的 副 主任 叶 昌明 回忆 ， 当 时 的 市 总 工会 主 
要 通过 这 样 几 种 方式 施加 影响 : 
































其 一 是 趁 局 、 区 、 县 重建 工会 之 际 ， 由 市 总 工会 直接 委派 或 制定 人 员 担 任 负责 
人 ; 竺 局、 区 、 县 党 委 或 革 委 会 增补 或 调整 领导 成 员 时 ， 便 以 工会 输送 工人 新 干部 
名 义 将 这 些 人 转 入 党 政 机 构 。 市 总 工会 这 样 做 ， 下 面 的 工会 也 层 层 仿效 。 许 多 工人 
造反 派 就 是 这 样 先 担任 工 会 干部 ， 然 后 再 以 工人 干部 的 名 义 “ 输 送 ” 进 党 政 机 构 。 



































其 二 是 强调 党 政 机 构 中 必须 充实 工人 干部 。 市 总 工会 认为 哪 一 个 局 、 区 、 县 的 
党 委 或 半 委 会 里 没有 自己 人 ， 便 以 那里 没有 “文革 中 涌现 的 工人 新 干部 ”为 由 ， 由 
市 总 工会 派 去 干部 。 当 时 的 上 海 市 委 书 记 、 市 总 工会 副 主任 王 秀珍 规定 :“ 总 工会 
可 以 同 各 区 、 县 、 局 派 干部 ， 不 仪 派 工会 干部 ， 也 派 党 政 干 部 。 ”主持 上 海 市 总 工 
会 日 常 工 作 的 副 主 任 叶 昌明 1 9 7 3 年 前 还 未 入 党 ， 却 可 以 推荐 、 指 派 人 员 担 任 上 
海 市 革命 委员 会 的 组 室 或 办 公 室 的 核心 ， 委 派 区 党 委 副 书记 ， 以 及 其 他 党 政 成 员 ( 
7 )。 




































































其 三 是 以 派 “ 工 人 毛泽东 思想 宣传 队 ” 名 义 安 排 工 人 干部 。 为 此 ， 王 洪 文 一 再 


177 












































强调 工 宣 队 应 由 总 工会 负责 管理 。 




















其 四 是 让 已 经 担任 领导 的 工人 造反 派 兼任 工会 领导 职务 ， 扩 大 工会 政治 资源 ， 
提高 工会 办 事 力 度 。 王 洪 文 从 1 9 6 了 年 担任 上 海 市 革命 委员 会 副 主 任 ， 到 1 9 7 
1 年 担任 中 共 上 海 市 委 书记 ， 以 后 又 担任 中 共 中 央 副 主席 ， 期 间 始 终 兼 任 上 海 市 总 
工会 主任 。 而 担任 上 海 市 委 书记 的 王 秀珍 、 市 委 组 织 部 负责 人 金 祖 敏 、 市 工业 交通 
办 公 室 负责 人 陈 阿 大 ， 文 革 中 都 始终 兼任 上 海 市 总 工会 副 主任 。 市 总 工会 规定 : 在 
组 建 工 会 领导 班子 时 ， 必 须 将 担任 党 政 负 责 工作 的 工人 新 干部 安排 工会 职务 ， 增 强 
他 们 对 工会 的 认同 ， 凡 被 准备 培养 提拔 担任 各 级 党 政 干部 的 工人 新 干部 必须 先 到 工 
会 “过 渡 ” 即 先 担任 一 段 时 间 的 工会 干部 ， 培 养 对 工会 的 感情 ， 再 去 担任 党 政 职 
务 。 靠 着 这 样 的 政治 资源 ， 工 会 得 以 在 党 委 中 贯彻 自己 的 主张 。 例 如 当 “ 输 送 干部 
”等 做 法 遭 到 党 政 干部 抵制 时 ， 便 由 在 市 里 担任 领导 的 工人 造反 派 以 市 委 领 导 的 名 
义 直 接 委 派 。 中 共 上 海 市 静安 区 、 普 陀 区 的 负责 人 就 是 这 样 直 接 由 上 海 市 委 委 派 工 
人 去 任职 的 【7 )。 
























































































































































干部 的 任命 ， 从 来 由 党 人 垄断。 这 一 状况 在 文革 中 则 被 上 海 市 总 工会 突破 。 总 工 
会 负责 人 叶 昌 明 在 1 9 7 4 年 上 海 市 委 的 组 织 工作 会 议 上 提出 ， 党 组 织 发 展 共产 党 
员 和 提拔 干部 ， 要 征求 工会 的 意见 。 号 兼 上 海 市 委 组 织 部 负责 人 和 上 海 市 总 工会 副 
主任 的 金 祖 敏 1 9 7 4 年 更 是 提出 ， 要 力争 在 二 三 年 内 使 工人 造反 派 在 上 海区 、 县 
、 局 的 第 一 把 手 ( 即 主要 负责 干部 ) 中 占 5 0 % (9 )。 上 海 市 总 工会 从 1 9 7 0 
年 起 ， 派 出 1 0 0 多 人 担任 上 海 各 局 、 区 、 县 以 上 机 关 〈 包 括 市 委 、 市 革 委 会 各 组 
、 办 ) 领导 职务 (1 0 ); 此 外 ， 几 次 送 往 中 央 担 任 领导 干部 的 工人 干部 候选 人 
， 也 都 由 市 总 工会 首先 提名 。 





















































虽然 ,“ 工 会 是 干部 的 学 校 ” 的 思想 早 就 由 列宁 提出 ， 文 革 前 党 的 组 织 部 门 也 
经 常 从 工会 选拔 干部 ， 但 文革 前 工会 的 “输送 干部 ”是 被 动 的 ， 即 由 党 的 组 织 部 门 
挑选 ， 唯 独 文 革 中 的 工会 才 有 那么 强 的 自主 意识 ， 不 是 等 待 被 挑选 ， 而 是 一 次 又 一 
次 地 主动 输送 ， 甚 至 主动 向 中 央 和 国务 院 输送 工人 干部 。 


























文革 前 的 工会 依附 于 党 ， 处 于 党 的 严密 控制 之 下 ， 工 会 工作 必须 听命 于 同 级 党 
组 织 。 文 革 中 的 上 海 市 总 工会 则 通过 以 上 办 法 ， 不 但 形成 了 一 个 活跃 于 党 的 系统 之 
外 的 严密 体系 ， 而 且 还 把 势力 伸 进 了 党 政 系统 ， 通 过 各 级 工会 影响 甚至 控制 各 级 党 
政 。 这 种 现象 是 文革 前 所 从 未 有 过 的 。 这 种 状况 ， 使 得 工人 造反 派 的 要 求 主张 得 以 
上 下 内 外 呼应 。1 9 6 9 年 中 共 第 九 次 代表 大 会 后 党 的 权力 日 益 集 中 ， 和 党 的 干部 大 
都 兼任 行政 干部 的 状况 使 得 “党 政 合 一 ”日 趋 严密 。 但 在 工会 系统 ， 工 会 干部 兼任 
党 的 职务 的 状况 反而 分 割 了 党 的 权威 ， 削 弱 了 党 对 工会 的 控制 。 在 这 一 意义 上 ， 尤 
其 是 在 参与 及 影响 上 海 各 级 党 政 机 构 的 政策 方面 ， 文 革 中 的 上 海 市 总 工会 的 地 位 ， 
是 1 9 4 39 年 以 后 最 高 的 。 王 洪 文 因此 曾 不 止 一 次 地 说 过 :“ 工 会 在 上 海 有 举 足 轻 
重 的 影响 ”。 






























































自从 1 9 4 9 年 以 来 ， 宪 法 保护 的 出 版 自由 和 言论 自由 从 来 没有 全 部 兑现 。 只 
有 在 文革 发 动 群众 时 期 ， 即 1 9 6 6 年 至 1 9 6 8 年 ， 话 语 权 才 有 所 保留 地 释放 。 
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从 文革 初期 的 1 9 6 6 年 1 2 月 起 ， 上 海 工 人 革命 造反 总 司令 部 便 有 着 自己 的 机 关 
报 《 工 人 造反 报 》 ， 刚 开始 时 发 行 时 只 有 3 万 份 ， 以 后 发 行 量 不 断 增加 ， 最 多 时 6 
4 万 份 ， 增 刊 最 多 时 为 1 0 5 万 份 ， 超 过 当时 上 海 党 报 《 解 放 上 日报》 的 发 行 量 。《 
工人 造反 报 》 上 的 许多 文章 ， 是 当时 上 海 基 层 必 须 学 习 的 政治 读物 。 更 有 不 少 文章 
被 中 共 机 关 刊 物 《 人 民 日 报 》 或 《红旗 》 杂 志 转 载 。 外 省 市 造反 派 将 《工人 造反 报 
》 上 的 文章 作为 中 央 报 刊 的 补充 读物 ， 以 “学 习 上 海 经 验 ”， 揣摩 中 央 文 革 “ 最 新 
精神 ”( 1 1 )。 



































但 是 这 样 的 好 景 不 长 ， 不 到 两 年 ，1 9 6 9 年 后 ， 有 限度 的 出 版 自由 和 言论 自 
由 也 被 完全 收回 ， 全 国 各 地 的 小 报 、 传 单 相继 停刊 ， 与 论 重 又 归于 一 律 。 唯 独 上 海 
《工人 造反 报 》 继 续 出 版 发 行 ， 外 地 对 此 意见 很 大 ， 张 春 桥 于 是 多 次 指示 停刊 。 王 
洪 文 一 拖 再 拖 ， 希 望 能 保留 这 个 与 论 窗 口 。 直 到 1 9 7 1 年 4 月 ， 才 不 得 不 停刊 。 



































1 9 6 8 年 ， 工 总 司 打 报 告 给 张春桥 ， 要 求 创办 综合 性 的 月 刊 《 上 海 工 人 》， 
但 张春桥 未 同意 ， 说 工人 造反 派 有 一 份 《工人 造反 报 》 就 够 了 。 














《工人 造反 报 》 停 刊 后 ， 总 工会 先后 办 过 儿 份 “内 部 刊物 ” 《简报 增刊 入 
《 批 林 批 孔 动态 》、《 内 参 》， 等 等 。 但 毕竟 都 只 是 “内 部 刊物 ”， 发行 范 围 极 小 
， 只 送 王 洪 文 等 人 ， 毫 无 社会 影响 。1 9 7 5 年 王 洪 文 回 上 海 时 ， 要 求 总 工会 办 刊 
物 。 叶 昌明 即 布置 准备 办 两 个 刊物 :《 工 人 理论 》 与 《上 海 工 人 文艺 作品 汇编 》， 
由 上 海 工人 政治 学 校 与 市 总 工会 宣教 组 合 办 ， 以 上 海 工人 政治 学 校 的 名 义 出 版 【1 
和. 

































































但 是 ， 总 工会 办 自己 刊物 的 愿望 最 终 没 能 实现 。 先 于 《工人 理论 》 出 版 的 《上 
海 工人 文艺 作品 汇编 》 第 一 期 被 徐 景 贤 看 到 ， 徐 立即 交 张春桥 的 秘书 转 给 在 北京 的 
张春桥 。 张 阅 后 立即 批示 :“ 我 们 是 社会 主义 国家 ， 不 是 资本 主义 国家 ， 不 能 随便 
出 刊物 。” 王 洪 文 只 得 逼 着 总 工会 的 叶 昌 明 等 人 作 检 讨 ， 并 停 了 刊物 ( 1 3 )。 


























上 海 工人 造反 派 希 望 能 依托 自己 的 刊物 提高 政策 影响 力 ， 但 根本 不 被 允许 。 工 
人 作为 一 种 象征 被 抬 得 高 高 ， 但 却 进 不 了 主流 话语 圈 ， 尽 管 报 纸 上 一 再 宣扬 工人 阶 
级 的 崇高 地 位 。 文 革 的 话语 权 始 终 掌握 在 毛泽东 手 里 ， 在 中 央 ， 和 与 论 都 由 张春桥 、 
姚文元 等 掌管 ， 上 海 的 舆论 则 由 徐 景 贤 掌管 。 上 海 工人 造反 派 就 连 诠 注 权 都 没有 ， 
有 的 只 是 重复 那些 诠 注 ， 或 阐释 那些 曾 释 。 王 洪 文 昌 身 为 中 共 中 央 副 主席 以 及 上 海 
市 委 副 书记 ， 但 根本 无 法 影响 中 央 的 报刊 ， 连 上 海 的 报刊 都 影响 不 了 ， 显 示 出 “ 工 
人 阶级 领导 一 切 ”口号 下 的 茶 种 真实 。 




























































































四 














文革 中 利益 分 配 是 倾斜 于 整个 全 民 所 有 制 工 三 工人 的 。 虽 然 在 经 济 领域 没有 出 
台 明 显 面向 他 们 的 优惠 政策 ， 但 工人 阶级 得 到 的 政治 资源 却 是 最 多 的 ， 这 大 大 提升 
了 工人 的 实际 地 位 ， 加 上 工人 职业 尤其 是 全 民 所 有 制 工人 令 人 辫 蔡 的 稳定 工作 和 展 
好 福利 ， 使 工人 成 为 最 令 人 向 往 的 职业 。 虽 然 知 识 含量 高 的 其 他 职业 的 经 济 收入 和 
福利 待遇 不 比 工人 差 多 少 ， 而 且 文革 前 更 受 社会 实际 尊重 ， 但 对 知识 的 贬低 和 对 二 
部 的 冲击 降低 了 他 们 的 社会 地 位 ， 这 些 职 业 不 成 首选 。 许 多 大 中 学 毕业 生 以 及 军队 
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复员 转业 人 员 ， 青 睐 的 是 国营 工厂 ， 而 不 是 如 今 热门 的 工商 、 税 务 、 银 行 等 职务 。 


工人 所 得 到 的 政治 资源 很 多 可 以 转化 为 经 济 利益 。 例 如 学 生 的 毕业 分 配 ， 或 是 
已 经 上 山下 乡 的 知青 的 上 调 回 城 ， 或 是 被 推荐 参军 上 大 学 ， 工 人 子女 比 其 他 阶层 子 
女 有 着 更 大 的 优势 ， 出 身 就 是 他 们 的 政治 资源 。 当 然 ， 同 样 有 着 优势 的 还 有 “ 贫 下 
中 农 子 女 ” 和 “革命 干部 子女 ”。 但 “ 贫 下 中 农 子女 ” 因 受 户口 限制 ， 在 招工 上 调 
等 方面 敌 不 过 工人 子女 ;“ 间 命 干 部 子女 ”中 相当 大 一 部 分 父母 成 了 走 资 派 ， 在 一 
个 时 期 失去 特权 。 此 外 ， 在 福利 分 房 、 工 资 奖 金 分 配 、 干 部 提拔 等 方面 ， 工 人 阶级 
得 到 的 实惠 都 是 最 多 的 。 






























































这 种 状况 甚至 影响 了 社会 的 价值 和 审美 取向 。 文 革 中 对 人 的 尊称 是 “师傅 ”， 
这 个 原来 在 工厂 内 对 有 一 定 资 历 工 人 的 尊称 ， 随 着 工 宣 队 进驻 各 领域 而 流行 ， 一 度 
代替 了 “同志 ” 报纸 为 显示 革命 性 争 相 使 用 工人 的 日 常 语言 ， 工 作 服 成 为 继 军 装 
后 的 流行 服饰 。 此 外 ， 在 老百姓 中 ， 和 工人 结婚 是 婚嫁 的 首选 。 
































结论 


才 | 




















文革 中 全 民 所 有 制 工厂 工 人 的 地 位 是 共产 党 执政 以 来 最 高 的 ， 与 今天 他 们 一 落 
干 丈 的 地 位 对 比 更 显 出 强烈 落差 。 但 是 这 种 优势 十 分 脆弱 。 因 为 优势 的 根源 不 是 这 
些 工 人 本 身 的 素质 ， 只 是 计划 经 济 下 的 被 动 给 予 。 工 人 的 劳动 价格 与 实际 价值 不 对 
称 ， 不 是 通过 市 场 流通 自然 形成 ， 而 是 被 人 为 拔高 。 而 且 ， 文 草 中 的 社会 机 制 与 文 
半 前 在 本 质 上 没有 丝 坚 不 同 ， 根 本 没有 提供 一 个 让 各 个 利益 集团 为 自己 争取 利益 的 
民主 协商 机 制 ， 工 人 造反 派 除了 为 自己 在 这 个 机 制 中 争取 更 多 席位 ， 没 有 想到 也 不 
可 能 被 允许 对 这 个 机 制 进行 改革 。 于 是 一 旦 整个 社会 运作 由 阶级 斗争 逐步 让 位 于 经 
济 规律 ， 工 人 没有 可 以 依托 的 维护 自己 的 利益 的 操作 平台 。 如 今 ， 官 办 工会 在 吊 郧 
再 人 的 资本 面前 显得 那样 软弱 ， 在 更 强势 的 外 资 企 业 ， 甚 至 连 官办 工会 都 无 法 组 建 
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“工人 阶级 的 地 位 和 作用 ”本 质 上 是 与 “阶级 斗争 为 岗 ” 相 副 相 成 的 。 1 9 4 
9 年 以 后 人 为 宣传 “工人 阶级 ” 执政 产 党 取得 执政 合法 性 以 维持 “专政 ”的 需要 
， 也 是 历次 政治 运动 不 断 打击 反对 势力 或 “人 造 ” 反 对 势力 的 需要 。 并 非 真 正 看 得 
起 工人 。 其 实 ， 一 个 正常 的 社会 ， 各 个 社会 成 员 和 阶层 都 是 平等 的 ， 不 应 该 有 哪个 
阶层 是 “领导 阶级 ”而 高 于 其 他 阶层 ， 更 不 应 该 有 哪个 阶层 是 被 打击 对 象 。 


















































社会 的 价值 取向 永远 是 势利 的 。 在 告别 了 阶级 斗争 后 ， 经 济 收入 成 为 社会 地 位 
的 判断 标志 。 国 家 在 经 济 利益 分 配 中 所 起 作用 越 来 越 小 ， 原 先 依 倚 仗 自己 是 国家 企 
业 职 工 而 被 钦定 为 领导 阶级 的 全 民 所 有 制 工 人 ， 因 经 济 收 入 的 降低 以 及 就 业 的 不 稳 
定性 ， 越 来 越 被 边缘 化 。 昔 日 的 老大 哥 ， 如 今 成 为 弱势 群体 的 代名词 。 
































工人 造反 派 是 工人 的 组 成 部 分 ， 尽 管 他 们 具有 很 强 的 帮派 意识 ， 但 他 们 也 具有 
很 强 的 阶级 认同 感 。 在 党 和 政府 同时 又 是 企业 所 有 者 的 计划 经 济 体制 下 ， 文 革 中 的 
社会 冲突 主要 只 能 表现 在 政治 上 而 不 在 经 济 上 ， 工 人 造反 派 的 参政 因此 并 没有 为 工 
人 带 来 太 多 的 实际 利益 。 他 们 所 起 的 作用 更 多 是 在 民主 权益 的 争取 上 。 工 人 造反 派 
的 存在 ， 以 及 他 们 对 “规章 制度 ””“ 管 卡 压 ””“ 走 资 派 ” 等 的 不 断 批判 ， 使 干 
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部 对 工人 的 管理 比 文革 前 松动 许多 。 这 种 松动 ， 有 规章 制度 松懈 的 一 面 ， 但 更 多 的 
是 干部 权威 的 下 降 。 工 人 在 工作 场所 的 自由 度 以 及 与 管理 他 们 干部 的 关系 是 1 9 4 
9 年 后 最 高 最 松弛 的 ， 这 种 松弛 直到 文革 结束 以 后 ， 再 没 能 恢复 到 文革 前 的 程度 。 
文革 时 期 是 最 让 工人 具有 “主人 和 公 ” 感 觉 ， 也 是 工人 整体 阶级 意识 最 强 的 时 期 。 但 
是 ， 由 于 许多 工人 造反 派 文 革 前 和 初期 形象 不 佳 ， 加 上 他 们 一 旦 掌权 ， 关 心 的 只 是 
自己 帮派 的 利益 而 不 是 整体 工人 的 实际 利益 ， 使 得 普通 工人 对 他 们 缺乏 认同 感 ， 换 
句 话 说， 广大 工人 并 不 将 他 们 作为 代言 人 ， 他 们 也 从 未 真正 为 工人 代言 ， 这 是 工人 
造反 派 的 悲 京 。 







































































上 海 工 人 造反 派 与 党 的 关系 文革 后 被 批判 为 “ 派 性 ”“ 工 会 凌 四 于 党 之 上 ” 

。 其 实 ， 工 人 造反 派 的 这 种 派 性 实际 是 对 自己 利益 集团 的 参政 意识 和 权利 意识 的 诉 
求 ， 具 有 民主 成 分 。 作 为 一 个 政权 结构 ， 本 来 就 应 该 是 各 种 利益 集团 的 协商 和 互动 
。 但 当时 执政 党 认为 自己 已 经 代表 了 所 有 阶层 和 集团 的 利益 ， 不 需要 ， 也 不 允许 任 
何 利益 集团 出 头 为 自己 争取 利益 。 文 革 中 计划 经 济 体制 下 的 社会 利益 尚未 分 化 ， 在 
别 的 阶级 或 阶层 都 没有 自己 的 利益 代表 的 情况 下 ， 工 人 造反 派 面 对 的 不 是 其 他 利益 
团体 ， 而 是 整个 政权 : 加 上 没有 制度 层面 的 相关 机 制 ， 于 是 显得 非常 孤单 和 突 元 ， 
也 引起 普遍 反感 。 






























































工会 的 地 位 是 工人 地 位 的 反映 。 文 革 中 的 工会 地 位 虽然 高 ， 但 仍然 是 虚假 的 。 
虽然 这 个 时 期 的 工会 比 任何 时 候 都 独立 而 有 自主 意识 ， 但 工会 的 权利 不 是 来 自 完 法 
的 “自由 结社 ”工会 仍然 依附 于 党 。 只 不 过 文革 前 的 工会 是 依附 于 整个 党 ， 文 划 
中 则 依附 于 党 中 的 一 个 派别 ， 这 个 派别 势力 大 一 些 ， 工 会 的 力量 就 强 一 些 。 工 人 不 
能 通过 自由 结社 选择 当政 者 。 而 且 工 会 的 这 种 相对 独立 现象 只 在 上 海 等 少数 地 区 才 
有 ， 因 此 上 海 工 人 造反 派 的 地 位 也 就 不 是 上 海 工 人 的 地 位 ， 更 不 是 全 国 工 人 的 地 位 
。 文 革 的 经 谤 体制 毕竟 仍 与 文革 前 一 脉 相 承 ， 党 和 政府 仍 是 企业 所 有 者 ， 对 企业 不 
满 就 是 对 党 对 政府 的 不 满 ， 工 会 的 真正 独立 是 不 可 能 的 。 这 也 是 掌握 着 工会 的 上 海 
工人 造反 派 从 来 没有 为 工人 争取 权益 的 最 根本 原因 。 










































































毛 译 东 真 心 将 整个 工人 阶级 视 作 精英 阶级 、 将 工人 造反 派 看 作 工 人 阶级 的 杰出 
代表 ， 这 从 他 的 一 系列 讲话 中 ， 以 及 提拔 王 洪 文 当 接 班 人 等 做 法 中 能 够 看 出 。 但 是 
工人 造反 派 自身 的 政治 素质 使 他 们 担当 不 了 毛 的 重 望 ,“ 直 升 飞机 ” 式 的 被 提拔 ， 
使 得 他 们 缺少 从 政 经 验 。 他 们 在 所 受 教育 程度 上 比 不 过 文革 派 中 的 文人 班子 ， 在 政 
治 经 验 上 比 不 过 经 验 丰 富 的 老干部 。 他 们 许多 人 身上 所 具有 的 江湖 气 、 流 谍 气 和 帮 
派 气 ， 甚 至 使 得 文革 派 张 春 桥 等 也 对 他 们 存 有 戒心 ， 这 是 工人 造反 派 的 又 一 悲 京 。 























注释 : 


[ 1 ]《 上 海 市 组 织 史 》 1 9 9 1 年 征求 意见 稿 〈 打 字 本 )， 上 海 组 织 史 编 里 组 编 
[2 ] 徐 景 贤 1970 年 11 月 24 日 与 美国 记者 艾 德 加。 斯 诺 的 谈话 记录 

( 3 ] 根据 《经 中 央 批 准 的 中 共 上 海 市 第 四 届 委 员 会 名 单 》1971 年 1 月 13 日 
中 共 上 海 市 委 文件 沪 [7 1 ] 号 统计 

[ 4 ] 上 海 市 总 工会 组 织 组 19874 年 4 一 5 月 间 的 统计 :《 全 市 工 宣 队 情 况 》 

[ 5 】 上 海 市 公检法 《关于 培养 “工人 大 使 ” “组 阁 ” 是 否 列 入 起 诉 书 的 几 种 意 
见 》 
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[【 6 】 上 海 市 工 代 会 1 9 7 2 年 《在 党 的 一 元 化 领导 下 ， 加 强 新 干部 队伍 和 工 代 会 
的 建设 》( 讨 论 稿 ) 

[7] 叶 昌 明 1977 年 6 月 14 日 

【8 ] 叶 昌 明 1977 年 4 月 5 上 日 :《 交 待 关于 利用 总 工会 结 帮 的 问题 》 

( 9] 金 祖 敏 1 9 74 年 《关于 选拔 培养 新 干部 和 发 展 新 党 员 的 情况 》 ， 转 引 自 中 
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武汉 “七 二 〇 事件 ”一 一 至 今 争论 不 体 的 史实 和 观点 


徐 海 亮 











1967 年 7 月 ， 毛 泽 东 、 周 恩 来 亲临 武汉 ， 下 杨 东 湖 宾馆 ， 试 图 就 地 解决 湖北 武汉 
文革 的 问题 。 湖 北 省 军区 独立 师 部 分 指战员 和 武汉 群众 组 织 “ 百 万 雄师 ” 抵制 中 共 
中 央 处 理 运动 问题 的 精神 , 武装 冲击 武汉 军区 和 中 央 来 人 下 析 的 东湖 宾馆 ， 揪 斗 中 央 
文革 小 组 成 员 王 力 , 在 全 市 武装 游行 示威 ， 形 成 在 文化 革命 发 展 变化 中 有 重大 和 深远 
影响 的 “七 ?二 O 〇 事件 ”。 中 共 中 央 对 此 事件 做 出 严肃 处 理 ， 给 武汉 市 革命 群众 和 广大 
指战员 的 信 提 出 :“ 你 们 英勇 地 打败 了 和 党 内 、 军 内 一 小 气 走 资本 主义 道路 当权 派 的 极 
端 狂 笋 的 进攻 ”， 称 此 事件 为 “严重 的 政治 事件 ” 并 改组 了 武汉 军区 党 委 。 







































































毛泽东 、 周恩来 在 世 之 时 , 尽管 文革 司令 部 内 部 出 现 系列 重大 人 事变 动 ，1972 年 ， 
一 度 靠边 赋 困 的 原 武 汉 军 区 司令 员 陈 再 道 和 政治 委员 钟 汉 华 也 被 重新 起 用 , 但 是 中 共 
中 央 对 于 “武汉 事件 ”的 定性 一 直 没 有 改变 。 



































毛泽东、 周恩来 去 世 以 后 ， 文 革 被 全 盘 人 否定 。1978 年 11 月 ， 中 共 中 央 批 复 湖北 
省 委 、 省 革 委 、 武 汉 军 区 报告 ， 为 该 事件 彻底 平反 ， 该 报告 称 : “七 ?二 O 〇 事件 ” 完 
全 是 林彪 、 四人帮” 反对 毛 主 席 ， 反 对 周 总 理 ， 反 党 乱 军 ， 挑 动 群众 斗 群众 ， 以 达 
到 其 破坏 文化 大 革命 、 自 党 夺 权 的 罪恶 目的 而 亲手 策划 挑 起 的 一 个 重大 事件 ” 












































本 文 从 历史 的 实际 过 程 ， 记 述 40 年 前 震惊 中 外 的 “武汉 事件 ”。 


1967 年 7 月 13 日 下 午 ， 北 京 。 


毛泽东 召集 林彪 、 周 恩 来 、 萧 华 、 杨 成 武 和 中 央 文 革 小 组 全 体 成 员 开 会 ， 谈 了 文 
化 大 革命 的 总 体 设 想 ， 说 一 年 开张 ， 二 年 看 眉目 ， 打 下 基础 ， 三 年 收尾 ， 这 就 叫 文化 
大 革命 ， 并 对 全 国 各 地 运动 形势 进行 了 具体 分 析 ， 提 出 要 到 长 沙 、 武 汉 去 看 看 ， 准 备 
在 武汉 游泳 。 与 会 者 不 赞成 他 去 游泳 ， 林 彪 说 : 武汉 的 武 斗 严重 ， 安 全 没有 保障 。 周 
恩 来 决定 派 三 军 负 责 人 随同 前 往 。 会 后 , 周恩来 又 电 正 在 四 川 重庆 的 谢 富 治 赶 到 武汉 
“负责 主席 安全 ” 谢 请 示 要 文革 小 组 成 员 王 力 、 空 军政 委 余力 金 ， 和 随行 的 北京 航 
空 学 院 红 卫 兵 同 行 。 周 当晚 即 飞 武汉 打 前 站 ， 安 排 毛泽东 住处 。 王 力 回 忆 毛 泽 东 说 : 
“南京 街 上 闹 得 很 厉害 ， 我 越 看 越 高 兴 ， 闹 得 三 派 那么 多 人 ， 反 对 内 战 ， 反 对 武 斗 ! 
这 很 好 嘛 1!” 






















































































此 时 ， 武 汉文 革 运 动 的 问题 并 没有 讨论 和 定性 ; 13 日 中 央 最 高 决策 碰头 会 上 ， 没 
有 具体 谈 武汉 的 问题 ， 更 没 做 结论 ， 毛 泽 东 只 说 去 武汉 做 调查 研究 。 会 上 谈 了 一 些 原 
则 问题 和 人 事 安排 。 实 际 上 ,周恩来 主持 的 中 央 文 音 磁 头 会 也 从 来 没有 对 武汉 问题 进 
行 过 正式 研究 , 只 是 在 6 月 发 生 激烈 的 武 斗 时 , 商议 发 一 个 文 , 制止 极 不 正常 的 武 斗 ， 
杨成武 和 威 本 禹 共同 草拟 了 6 月 26 日 给 军区 的 电话 指示 ， 周 恩 来 、 陈 伯 达 知悉 。 

在 此 之 前 ， 毛 、 周 已 经 商议 南 巡 和 解决 武汉 问题 ，7 月 7 日 周恩来 和 毛泽东 、 林 
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彪 一 起 接见 出 席 解 放 军 会 议 的 代表 , 在 6 日 和 9 日， 周恩来 连续 到 毛泽东 处 开会 ， 毛 
泽 东 提出 要 到 南方 走 一 走 ， 周 在 10 日 立即 通知 陈 再 道 ， 可 以 不 到 北京 汇报 了 ， 毛 主 
席 就 要 到 武汉 ， 在 武汉 解决 问题 。 周 恩 来 电 令 谢 富 治 到 汉 ， 除 了 他 身 为 副 总 理 、 公 安 
部 长 外 ， 也 由 于 武汉 地 区 驻军 的 一 部 分 ， 原 为 解放 战争 期 间 陈 ( 广 )、 谢 兵团 的 老 班 
底 。 老 陈 、 谢 兵团 的 9 纵 ，1949 年 改编 为 第 15 军 ， 也 即 1967 年 在 应 对 武汉 非常 事 
件 中 ， 发 挥 关 键 作 用 的 空 〈 降 兵 ) 15 军 。 


































































































中 央 和 警卫 团 当事人 今天 回忆 : 还 是 在 中 央 文 革 小 组 碰头 会 之 前 ,我们 就 知道 了 毛 
主席 要 外 出 ， 并 就 外 出 的 警卫 工作 进行 了 一 系列 准备 。 汪 东 兴 同志 在 向 我 们 传达 布置 
任务 时 就 指出 …… 这 次 又 是 文革 以 来 毛 主 席 第 一 次 外 出 , 他 要 大 家 要 有 足够 的 认识 与 
准备 ，…… 他 还 特别 指出 ， 要 我 多 带 些 部 队 …… 足 见 这 次 任务 非 同 往常 ， 有 可 能 遇 到 
艰难 和 危险。 看 得 出 ， 毛 主席 是 有 这 种 估计 的 ， 而 且 也 是 做 了 准备 的 。 















































谢 富 治 、 王 力 、 余 力 金 、 李 在 含 等 一 行 6 月 底 去 云南 时 ， 并 无 武汉 的 任务 ， 中 央 
文革 没有 研究 过 武汉 问题 ， 也 没有 做 解决 武汉 问题 的 准备 。 谢 、 王 一 行人 7 月 13 日 
刚刚 到 重庆 ， 当晚 总理 打 电话 给 丛 谢 富 治 ， 要 谢 务必 14 日 赶 到 武汉 执行 任务 ， 也 未 
说 明 是 什么 任务 。 









































一 、 毛 译 东 和 周恩来 杀 临 武汉 


























14 日 竣 晨 ,周恩来 、 李 作 鹏 离 率 ， 飞 抵 汉 口 王 家 墩 机 场 ; 武汉 空军 刘 丰 副 司 令 员 、 
锅 前 政委 前 往 机场 。 周 抵 武 空 司 令 部 ， 叫 刘 丰 通知 武汉 军区 陈 再 道 司 令 员 去 空 司 。 陈 
再 道 事先 不 知道 消息 ， 由 空军 先行 接 了 总 理 ， 心 里 十 分 纳 问 ， 很 不 高 兴 。 周 恩 来 一 见 
到 陈 再 道 和 政委 钟 汉 华 ， 就 向 他 们 告知 对 于 武汉 情况 的 态度 ; 钟 政委 后 来 检查 说 ; 总 
里 向 陈 再 道 和 我 传达 了 主席 的 宽大 关怀 和 又 严肃 的 警告 ， 要 我 们 不 要 把 屁股 坐 在 “ 百 
万 雄师 ”( 武 汉 的 一 个 群众 组 织 ) 一 边 。 陈 再 道 也 证 实 过 这 一 事实 。 










































































内 册 


























周恩来 指定 刘 丰 负责 安全 ， 从 而 ， 不 是 让 大 军区 司令 员 陈 再 道 负 责 毛 主 席 安全 ， 
而 是 让 武汉 空军 负责 。 又 把 东湖 宾馆 内 梅 岭 一 、 二 号 的 8201《〈 湖 北 省 军区 独立 师 ) 
警卫 ， 换 成 中 央 警 卫 团 的 了 ， 这 一 举措 本 来 属于 规范 惯例 ， 但 独立 师 政委 化 炳 臣 不 满 
意 , 北京 来 人 发 现 , 他 几 天 都 在 嘟 嘟 哮 哮 的 , 把 东湖 客 舍 警卫 换 了 ,好 像 不 相信 他 们 。 






































尽管 中 央 在 北京 从 未 正式 谈论 武汉 问题 , 但 毛泽东 和 周恩来 对 武汉 形势 心中 有 数 ， 
抵 汉 之 前 ， 已 经 有 一 个 基本 倾 癌 和 态度 。 














14 日 中 午 ， 谢 语 治 、 王 力 、 余 力 金 等 自重 庆 、 成 都 抵 汉 口 ， 海 军政 委 李 作 鹏 接 机 ， 
te Gt 下 午 ， 周 召集 东湖 警卫 队 队 长 、 招 待 处 
处 长 和 两 派 群 众 负责 ， 提 出 : 1， 东 湖 宾馆 两 派 群 众 组 织 要 求同存异 ， 要 联合 ; 
2， 一 律 不 得 与 0 遵守 纪律 ， 保守 秘密 ; 3， 东湖 招待 处 从 现在 起 不 准 增 加 一 
个 人 ， 如 果 增 加 人 ， 需 经 周 批准 。 同 时 ， 也 把 宾馆 的 工作 人 员 做 了 调整 ， 原 来 工作 人 
员 主 要 是 “ 百 万 雄师 ”的 ， 换 成 革命 造反 派 群众 组 织 “ 钢 工 总 ”的 。 晚 上 ， 周 与 三 军 
领导 ， 谢 、 王 一 行 开 会 时 ， 随 毛泽东 同行 的 中 办 主任 汪 东 兴 、 北 京 军 区 司令 员 郑 维 山 
来 到 百花 一 号 ; 周恩来 听 说 毛泽东 已 经 到 达 ， 立 即 赶赴 毛 的 住处 梅 岭 。 
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随 周 恩 来 和 毛泽东 先后 到 达 武 汉 的 三 军 领导 ， 带 来 了 三 军 作战 部 长 和 其 他 工作 人 
员 ， 为 毛泽东 的 微 行 南 巡 ， 架 设 了 电台 ， 建 立 了 “前 指 ”。 








深夜 ， 王 力 、 谢 富 治 一 行 到 湖北 大 学 看 大 字 报 ， 接 触 到 造反 派 学 生 。 见 了 北京 来 
人 ,在场 群众 眼泪 哗 哗 直下， 消息 迅速 传 开 ,湖北 中 医学 院 群 众 组 织 “ 红 三 司 ” 也 刷 
出 标语 表示 欢迎 。 各 学 校 高 音 喇叭 播放 出 歌曲 《 毛 主 席 派 人 来 》。 周 总 理 听 说 消息 业 
已 传 出 ， 当 机 立 断 将“ 这 也 有 好 处 ， 群 众 正 在 乱 猜 为 什么 东湖 宾馆 的 灯亮 了 ， 现 在 就 
说 谢 、 王 、 余 来 了 ， 倒 可 以 掩护 主席 ”并 布置 通知 军区 文 左 办 公 室 ， 谢 、 王 也 公开 
打出 中 央 代 表 团 的 旗号 。 












































从 东湖 宾馆 看 ， 虽 然 警卫 有 所 调整 ， 但 是 整个 宾馆 大 院 仍 由 8201 部 队 负责 保卫 ， 
大 门 由 他 们 看 守 ， 并 没有 调换 警卫 人 员 ， 中 央 警 卫 团 的 一 个 中 队 仅仅 密切 控制 了 毛 泽 
东 和 8341 驻扎 的 梅 岭 1、2、3 号 一 片 建筑 和 附近 树林 、 要 道 。15 日 ， 军 区 保卫 科 王 
振 英 科 长 和 孔 庆 德 副 司令 提出 建议 , 即 用 8199 部 队 ( 陆 军 第 29 师 ) 来 加 强 宾馆 警卫 ， 
但 钟 汉 华 政委 没有 同意 。 
























































二 、 毛 泽 东 对 武汉 问题 的 基本 态度 ， 周 恩 来 做 军区 的 工作 














7 月 15 日 上 午 ， 毛 译 东 开始 听取 关于 华北 、 中 南 、 西 南 问题 的 汇报 ， 说 他 要 坐镇 
武汉 ， 以 解决 武汉 问题 ， 并 提出 中 央 确 定 的 解决 武汉 问题 的 方针 ， 要 先 从 部 队 解 决 。 
下 午 , 周恩来 在 百花 一 号 楼 召集 武汉 军区 领导 和 师 以 上 支 左 单位 负责 人 会 议 ， 听 取 情 
况 汇 报 。 有 军队 干部 汇报 了 造反 派 “ 工 人 总 部 ”的 “十 大 罪状 ”，“ 百 万 雄师 ”的 “十 
大 好 处 ”。 中 央 首 长 插话 希望 部 队 同 志 要 以 两 条 路 线 斗争 为 纲 ， 抓 住 事物 的 本 质 ， 提 
高 路 线 觉 悟 。15 日 后 ， 杨 成 起 、 李 作 鹏 、 余 工 金 等 和 军区 领导 曾 反复 去 江 边 踏勘 ， 
策划 游泳 事宜 ; 周恩来 和 谢 、 王 等 都 是 上 午 在 毛泽东 处 汇报 ， 下 午 ， 听 取 军 区 领导 和 
师 以 上 支 左 单位 汇报 。 




























































































16 日 , 毛泽东 明确 “工人 总 部 ”要 平反 , 先 把 儿 个 被 军区 抓 捕 的 头头 释放 。 对 “ 百 
万 雄师 ”继续 保持 名 称 。 次 日 上 午 ， 毛 泽 东 再 次 听取 汇报 ， 研 究 武汉 问题 。 谈 到 造反 
派 要 打倒 陈 再 道 时 ， 毛 说 :“ 几 是 有 错误 ， 不 管 是 大 错误 还 是 小 错误 ， 只 要 承认 了 错 
误 , 统统 不 打倒 。 承认 错误 了 ， 再 打倒 ， 那 就 是 他 们 的 错误 了 。 陈 再 道 只 要 承认 错误 ， 
打倒 也 不 行 。 我 们 是 来 给 他 保驾 的 。 陈 再 道 、 更 夫 唐 都 不 要 打倒 “ “ 百 万 雄师 ” 继 
续 保 持 名 称 ， 要 摘 入 正轨 。 三 派 要 达成 协议 ， 发 表 个 声明 ， 要 做 他 们 的 工作 ”。” 工 
人 总 部 ”要 平反 ， 抓 的 “ 工 总 ”的 几 个 头头 没 放 的 最 好 是 今天 明天 就 放 了 ， 刑 事 犯罪 
另案 处 理 汪 “军队 犯错 误 ， 犯 得 快 ， 改 正 也 改 得 快 。 真 正 要 打倒 陈 再 道 怎 么 行 呢 ? 错 
误 改 了 ， 他 们 还 要 打倒 ， 那 就 是 他 们 的 不 对 ” 

王 力 回 忆 毛 译 东 说 :“ 湖 北 的 问题 ， 我 看 不 难 。 湖 北 有 可 能 要 先进 些 。 三 新 “二 
司 *， 你 压 吗 ? 越 压 越 成 钢 了 。 对 “ 工 总 ”那么 整 ， 不 商量 ， 就 是 有 问题 咏 。 整 工人 
造反 派 ， 是 有 意识 搞 的 。” 对 于 武汉 军区 ， 毛 说 “起 草 一 个 稿子 ， 发 表 一 个 声明 。 第 
一 ， 有 功 ; 第 二 ， 有 错 。 有 功 是 支 农 文 工 。 军 训 怎么 样 ……”。 对 “ 百 万 雄师 “继续 
保持 名 称 ， 做 工作 ,进行 教育 ， 可 以 转 过 来 ,， 搞 入 正轨 。 它 不 像 军队 下 一 道 命令 就 行 。 
三 派 达成 协议 ， 搞 一 个 协议 书 ”。 






























































































































































连日 的 汇报 会 议 上 , 陈 再 道 对 于 周恩来 讲 的 基本 意向 十 分 不 通 , 虽然 周 在 17 日 已 
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建议 毛泽东 次 日 接见 军区 领导 ， 当 晚 又 与 陈 、 钟 二 人 单独 谈话 做 工作 ， 可 是 陈 再 道 并 
不 知 周恩来 的 讲话 原则 正 是 毛泽东 指示 的 精神 , 而 且 毛 泽 东 正在 东湖 亲自 指导 处 理 武 
汉 问 题 ， 他 十 分 抵触 ， 不 满 周 的 讲话 ， 对 要 承认 犯 了 方向 路 线 错误 表示 不 服气 。 周 恩 
来 苦口 婆 心 劝 说 陈 : 文化 革命 是 史无前例 的 ， 没 有 经 验 犯 了 错误 ; 错 了 改正 就 好 ， 要 
你 们 承认 错误 ， 写 检讨 ， 是 为 了 保护 你 们 ， 不 是 要 打倒 你 们 。 主 席 对 此 都 已 经 表态 了 
嘛 ! 但 陈 再 道 依 然 不 满 ， 将 支 左 办 公 室 整理 的 “工人 总 部 ”的 材料 送 给 周 ， 甚 至 扬言 
让 总 理 去 调查 。 说 让 他 支持 “三 钢 ” 三 新 ”三 司 单 联 ”， 他 是 想 不 通 的 ; 他 还 说 “ 毛 
主席 自己 说 要 相信 干部 的 大 多 数 、 军 队 战 士 的 大 多 数 、 群 众 的 大 多 数 ， 这 三 个 大 多 数 
都 是 支持 “ 百 万 雄师 ”的 ， 要 给 军队 下 面 做 工作 你 自己 去 做 ， 我 做 不 通 ”。 陈 再 道 直 
接 冲 撞 周 恩 来 ， 拍 桌子 说 “你 有 什么 了 不 起 ， 你 …… 我 还 不 知道 ”? 甚至 指 着 周 在 
18 日 的 讲稿 扬言 :“ 如 果真 是 毛 主席 在 你 的 讲稿 上 签字 ， 我 们 就 执行 ”。 

















































































































周恩来 气 得 对 陈 再 道 说 ， 你 不 要 以 为 我 们 拿 你 没有 办 法 。 














军区 文 左 办 公 室 后 来 揭露 出 当时 的 实情 :“ 向 总 理 汇报 以 前 , 钟 汉 华 就 到 陈 再 道 那 
里 问 他 ,我 们 怎么 汇报 ? 谁 讲 ? 陈 再 道 说 :“ 你 去 讲 ” 。 并 且 表 示 ， 还 要 坚决 ， 不 能 动 
摇 。 这 是 什么 意思 ， 就 是 要 继续 坚持 错误 …… 可 是 当 总 理 讲 到 工人 总 部 的 夺权 和 搞 经 
济 主义 的 时 候 ， 陈 再 道 很 器 张 的 讲 “ 你 们 调查 嘛 ”! 原来 我 们 有 些 同志 不 了 解 这 些 情 
况 ， 说 谢 副 总 理 、 王 力 来 了 三 天 就 决定 武汉 问题 是 不 是 太 草 率 了 。 不 是 那样 子 …… 汇 
报 什 么 问题 人 家 拿 出 来 ， 人 家 说 的 清 清 楚楚 。 我 们 有 些 首长 说 某 茶 人 被 打 了 ， 怎 么 怎 
么 样 。 总 理 问 你 到 现场 没有 ， 叫 什么 名 字 ， 根 本 答 不 上 来 …… 比 如 “ 百 万 雄师 ” 调 人 
〈《 武 斗 )， 调 人 有 个 调 令 ， 这 个 中 央 全 清楚 ， 中 央 都 有 …… 以 后 总 理 拿 出 来 了 ， 总 理 
说 : “是 这 个 调 令 吧 ”* 。 人 家 清楚 的 很 ” 




























































































































































































陈 再 道 自己 在 1967 年 12 月 的 检查 ， 也 谈 到 :“ 总 理 一 来 ， 就 说 毛 主席 说 ， 你 们 屁 
股 不 要 坐 在 “ 百 万 雄师 ”一 边 。( 我 ) 不 传达 毛 主 席 的 指示 …… 开 了 几 天 会 ， 周 总 理 
讲 了 ,不 是 真 通 。…… 总 是 他 在 讲 ， 自 己 还 在 那里 叫 把 过 去 整理 造反 派 的 假 材 料 送 上 
去 看 ， 为 什么 叫 送 上 去 呢 ? 总 是 思想 感到 他 们 看 到 那 方 面 ， 没 有 看 到 这 方面 ， 没 有 看 
到 全 面 。 我 在 那里 表态 ， 心 里 总 还 是 抵触 的 ， 不 愿意 坚决 贯彻 。 所 以 ， 总理、 谢 副 总 
E 开 会 讲 了 那么 多 ， 自 己 总 是 在 那里 阳 奉 阴 违 ， 不 是 真 通 ， 不 是 真 想 改 ， 总 认为 还 是 
要 把 情况 讲 一 讲 ， 材 料 还 要 他 们 看 看 。 意 思 呢 ? 是 想 不 要 恢复 工 总 ”。 他 后 来 回忆 : 
“汇报 会 的 第 二 天 ， 我 和 钟 汉 华 同 志 商 量 ， 认 为 他 们 一 定 是 带 着 框框 下 来 的 ， 解 决 武 
汉 问 题 的 盘子 早已 经 定好 了 ， 汇 不 汇报 都 是 一 个 样 …… 

不 过 ，18 日 总 结 会 议 后 ， 周 恩 来 带 陈 、 钟 去 见 毛泽东 ， 毛 泽 东 再 次 讲 了 解决 问题 
的 原则 。 和 毛泽东 接见 有 关 人 员 ， 宣 布 中 央 对 武汉 的 态度 ， 对 周 、 谢 、 王 、 余 ， 李 作 鹏 、 
汪 东 兴 、 陈 再 道 、 钟 汉 华 等 谈 到 : 为 什么 工人 阶级 分 为 两 大 派 ? 我 不 相信 一 派 那么 左 ， 
一 派 那么 右 ， 不 能 联合 起 来 。 在 工人 阶级 内 部 ， 没 有 根本 的 厉害 冲突 。 在 无 产 阶级 专 
政 下 的 工人 阶级 内 部 ， 更 没有 理由 一 定 要 分 裂 成 为 势 不 两 立 的 两 大 派 组 织 。 同 时 ， 也 
谈 到 为 什么 不 能 把 工人 学 生 武 装 起 来 ? 也 夸奖 了 钢 工 总 在 水 利 学 院 修筑 的 自卫 工事 
好 ， 还 说 自己 要 亲自 去 看 一 看 。 
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该 会 明确 了 关于 军区 支 左 、 造 反派 、“ 百 万 雄师 ”问题 的 三 条 基本 方针 。 陈 、 钟 
在 主席 亲自 指示 和 安 丘 下 ,接受 了 批评 表示 要 释放 被 抓 捕 的 造反 派 工 人 ， 做 部 队 的 
转弯 工作 。 周 恩 来 在 毛泽东 接见 之 后 ， 连 夜 就 回 北 京 了 。 陈 、 钟 亲自 去 释放 了 被 拘禁 
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的 工人 造反 派头 头 朱 鸿 起 和 胡 厚 民 ; 并 让 军区 按 中 央 指 示 精 神 修改 、 印 刷 检 查 的 公告 。 
三 、 武 汉 群 众 的 反应 和 社会 实况 


15 日 这 天 ， 武 汉 造 反派 以 “粉碎 刘少奇 新 反扑 ” 0 队伍 里 也 打出 
了 热烈 欢迎 毛 主 席 派 来 的 杀人 谢 、 王 、 余 的 标语 。 等 院 校 的 喇叭 ， 播 放 了 《和 毛 主 
席 派 人 来 》 高 亢 激 越 的 歌曲 。 与 此 同时 ，“ 百 万 雄师 ” 研 口 区 三 分 站 等 候 总 站 命令 ， 
于 12 时 ， 在 武 胜 路 电车 公司 埋伏 的 “ 百 万 雄师 ”冲击 游行 队伍 ， 发 生 武 六 冲突 ， 区 
站 指挥 专业 武 斗 队 “ 雷 达 兵 “内 电 兵 “霸王 甘 ”“ 翻 江 龙 ”^“ 铁 臂 摇 ”等 几 十 车 
“ 百 万 雄师 ”发 起 进攻 ， 致 伤 工人 学 生 多 人 ,“ 新 华工 ”工人 李 长 亮 等 伤 重 致死 。 双 
方 冲 突 到 下 午 终 止 。 此 外 ,郊区 农民 造反 派 在 水 利 学 院 举 行 控诉 残酷 镇 压 群众 运动 大 
会 ， 造 反派 数 万 人 在 青山 游行 ， 抗 议 “ 百 万 雄师 ”迫害 一 冶 革 代 会 负责 人 。 是 日 ，“ 百 
万 雄师 ”组 织 约 800 人 横渡 长 江 。 












































当晚 ， 谢 富 治 、 王 力 到 喻 家 山 华 中 工学 院 看 “新 华工 ”大 字 报 ， 和 学 生 、 工 人 座 
谈 ; 要 求 群众 组 织 都 离开 据点 回 本 单位 ， 不 许 武 斗 ， 要 求 收缴 武器 。 说 :“ 王 力 同志 
向 你 们 领导 人 提 了 两 个 建议 。 第 一 个 建议 就 是 要 文 斗 ， 不 要 武 斗 。…… 第 二 个 建议 ， 
我 们 坐 下 来 学 习 , 学 习 毛 主席 和 毛 主 席 为 首 的 党 中 央 最 近 关 于 无 产 阶级 文化 大 革命 现 
阶段 一 系列 政策 ， 首 先 特 别 是 学 习 毛 主席 在 十 年 前 的 著作 《关于 正确 处 理 人 民 内 部 了 矛 
盾 的 问题 》 这 一 篇 伟大 的 光辉 著作 …… 要 运用 这 部 光辉 著作 中 提 到 解决 人 民 内 部 矛盾 
的 批评 和 自我 批评 方式 ， 尤其 是 自我 批评 。 我 们 今天 把 伟大 的 领袖 毛 主 席 的 问候 和 关 
心 带 给 你 们 ， 了 本 上 于 力 亲 讲话， 只。“ 和 时 时 直人 
忘掉 主流 是 什么 ， 不 能 够 抓 不 住 主流 ， 不 能 让 支流 奉 着 我 们 鼻子 走 。 这 就 希望 武汉 地 
区 现在 的 三 派 ， as 第 一 条 立即 停止 武 斗 。 根 据 中 央 的 
六 条 能 够 达成 一 个 协议 ， 武 汉 地 区 人 民 和 解放 军 应 该 保证 执行 这 个 六 条 。 所 有 的 群众 组 
织 都 应 该 达成 这 个 六 条 的 协议 ， 停 止 武 斗 ， 停 止 煽动 人 心 的 宣传 ， 撤 除 所 有 的 工事 ， 
消除 所 有 的 武器 ， 保 证 四 大 民主 能 够 正常 地 进行 ! 使 得 我 们 武汉 地 区 的 无 产 阶 级 文化 
大 革命 治 痢 以 毛 主席 为 代表 的 无 产 阶级 革命 证 路 线 前 进 !” 

对 于 中 央 来 人 ,“ 百 万 雄师 ”高 层 ， 在 内 部 存在 两 种 意见 ,一 是 按 原来 准备 的 材料 
汇报 ， 和 希望 扭转 中 央 对 于 武汉 形势 的 看 法 ， 另 一 个 是 “应 派 ” 包括 盲目 主张 武 斗 
解决 问题 的 人 ， 和 认真 冷静 分 析 了 全 国 形势 的 人 ， eh i 
雄师 ” 已 经 毫 不 乐观 ， 失去 信心 (他 们 在 中 央 来 人 之 前 就 有 报告 分 析 了 前 途 ， 警告 
了 高 层 )。 他 们 倾向 于 公开 的 反抗 和 斗争 。7 月 16 日 深夜 ， 谢 富 治 、 王 力 前 往 研 口 区 
3506 工厂 “ 百 万 雄师 ”联络 总 站 ,“ 百 万 雄师 ”在 场 人 员 态 度 十 分 冷淡 。 谢 劝 庆 他 们 
要 好 好 学 习 文 化 革命 的 基本 知识 ， 弄 清文 革 是 怎么 一 回 事 ; 要 求 收缴 武 斗 器 械 ， 立 即 
停止 武 斗 ; 停止 煽动 性 宣传 ， 撤销 所 有 的 工事 ， 保证 不 同 观 点 的 人 有 “四 大 ”的 权利 。 
谢 富 治 要 “ 百 万 雄师 ”负责 人 开 个 头头 的 名 单 ， 王 力 批 评说 :“ 你 们 在 据点 里 ， 集 中 
起 来 搞 武 斗 是 错误 的 !”“ 百 万 雄师 ”负责 人 向 他 解释 道 :“ 我 们 有 厂 不 能 回 ， 有 家 不 
能 归 ， 是 被 逼 得 这 样 的 ， 一 回去 就 挨打 。 现 在 中 央 代 表 团 叫 回去 ，“ 百 万 雄师 ”同意 ， 
但 希望 中 央 代 表 团 和 武汉 军区 召集 两 派 组 织 谈 谈 ， 订 几 条 规矩 ， 由 中 央 派 人 监督 ， 大 
家 一 起 回去 ……”。 王 力 不 耐烦 地 说 :“ 你 提 这 个 问题 就 是 错误 的 ! 你 们 管 你 们 自己 ， 
个 要 管 人 家 嘛 ! 你 们 怎么 管 得 了 人 家 呢 ? ““ 百 万 雄 珊 ”头头 项 嘴 道 :“ 叫 我 们 单方 面 

回去 ， 等 于 叫 我 们 投降 。 举 手 投 降 的 事 我 们 不 干 ! 各 群众 组 织 是 平等 的 ， 希 望 中 央 代 
表 团 也 平等 对 待 !” 王 力 态度 强硬 地 说 :“ 现 在 ， 首 先 要 制止 武 斗 我 们 要 求 你 们 必须 
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做 到 几 点 : 1. 立 即 停止 武 斗 ，2. 停 止 煽动 性 的 宣传 ; 3. 撤 除 所 有 的 工事 ;4. 不 准 用 交通 
生产 工具 ; 5. 不 准 挑动 农民 进 城 ，6. 不 准 拦 车 ， 所 有 岗 哨 必须 撤除 ，7. 保 证 不 同 观 点 
有 四 大 权利 。” 说 完 不 欢 而 散 ， 在 场 的 “ 百 万 雄师 ”头头 和 上 骨干， 对 谢 、 王 的 态度 与 
话语 十 分 不 满 ， 情 况 次 日 即 传 到 “ 百 万 雄师 ”基层 。 

“ 百 万 雄师 ”主要 负责 人 俞 文 斌 回忆 :“ 我 们 本 来 是 想 向 中 央 反 映 情 况 的 ， 谢 、 
王 到 3506 三 “ 百 万 雄师 ”总 站 ， 谢 富 治 不 咏 气 ， 王 力 言 语 横 蛮 得 很 ， 我 们 讲 不 上 话 ， 
那 一 次 没有 得 到 沟通 。…… 谢 富 治 是 副 总 理 ， 我 们 都 希望 他 说 话 ， 他 不 说 话 ， 只 是 说 
“ 老 俞 呵 ， 写 个 头头 的 名 单 *， 我 写 后 他 就 不 说 话 了 。 接 着 王 力 说 我 们 怎样 怎样 。 这 
个 人 很 糟 糕 ， 带 了 派 性 观点 来 的 。 如 果 王 力 不 是 这 个 态度 ， 那 天 的 事 不 会 那样 >。 不 
论 回 顾 是 否 仍 带 有 情绪 ， 会见 的 结果 是 谢 、 王 丢失 了 缓和 其 情绪 的 唯一 机 会 ， 尽管 此 
时 群众 还 不 知道 周恩来 15、16 日 批评 军区 的 讲话 精神 ， 但 已 经 十 分 清楚 : 由 谢 、 王 
等 中 央 文 革 要 员 代 表 中 央 处 理 问题 ， 决 不 会 倾向 保守 派 的 。 
































































































































按照 毛 、 周 意图 ， 中 央 的 代表 充分 听取 各 派 意 见 ， 调 查 研究 ， 做 好 “ 百 万 雄师 ” 
的 思想 转弯 工作 ;“ 百 万 雄师 ”个 别 头 头 也 设想 改变 中 央 印 象 。 但 16 日 深夜 的 初次 会 
见 ， 问 题 变 化 得 更 僵持 ,“ 百 万 雄师 ”下 决心 抵制 谢 、 王 ， 和 群体 性 的 反抗 势 在 必然， 
中 央 来 人 不 得 不 再 次 面 对 “ 百 万 雄师 ”做 疏导 工作 ， 已 是 兵临城下 之 时 。 




















16 日 , 为 纪念 毛泽东 横渡 长 江 一 周年 , 武汉 造反 派 组 织 了 大 型 的 渡 江 活动 , 是 日 ， 
没有 发 生 两 派 的 冲突 ， 汉口“ 百 万 雄师 ”广播 站 ， 甚 至 还 对 游行 的 学 生 ， 发 出 “向 章 
命 小 将 学 习 ” 的 友好 呼声 。 从 17 日 起 ， 各 大 专 院 校 造反 派 按 谢 富 治 的 要 求 ， 开 始 陆 
续集 中 和 封存 自制 长 矛 。 























18 日 凌晨 ， 谢 、 王 前 往 位 于 武汉 测绘 学 院 的 钢 二 司 司令 部 ， 与 学 生 座谈 ， 要 求 收 
缴 武 斗 器 械 ， 制 造 和 平 气氛 ， 为 解决 问题 创造 条 件 ， 要 坐 下 来 学 习 ， 分 清 两 类 不 同性 
质 的 矛盾 。 














19 日 竣 晨 ， 谢 、 王 前 往 工 人 和 学 生 造 反派 “逃难 ”集聚 的 武汉 水 利 学 院 ， 疝 在 场 
的 五 二 群众 表达 了 对 武汉 造反 派 的 支持 和 和 希望 。 王 力 强 调 : 坚决 文 持 造 反派 ; 要 求 造 
反派 团结 多 数 ; 造反 派 要 学 习 ， 正 确 处 理 人 民 内 部 矛盾 ; 正确 对 待 解放军 。 并 激情 地 
表示 “中 央 解 决 武汉 问题 排队 是 排 到 最 后 了 ， 但 是 一 定 会 解决 得 最 好 ! 为 什么 一 定 能 
够 很 好 地 解决 呢 ? 因为 我 们 武汉 地 区 有 一 文 钢 铁 的 无 产 阶 级 革命 派 ! 我 们 坚定 地 相信 
武汉 地 区 的 无 产 阶级 革命 派 的 同志 们 和 中 国人 民 解 放 军 的 同志 们 一 定 能 够 自己 担负 
起 解决 武汉 问题 的 责任 ! 无 产 阶级 革命 派 的 同志 受 压抑 、 受 打击 的 现象 是 不 允许 存在 
的 ! 这 种 现象 叫 它 一 去 不 复 返 了 !” 武 汉 空 军 的 刘 丰 与 处 前 (政委 〉 也 在 大 会 上 诚恳 
表态 ， 要 正确 对 待 文化 革命 ， 文 持 革 命 左派 。 




















































































































欣喜 若 狂 的 一 些 造反 派 把 大 会 录音 拿 到 武汉 三 镇 播放 。 省 直 造 反派 的 头头 郑 军 现 
在 回忆 : 我 们 把 录音 拿 到 洪山 路 湖北 饭店 ， 对 着 省 委 用 高 音 喇叭 播放 。 这 一 下 大 概 坏 
了 事 ， 当 天 晚上 8201 部 队 和 “ 百 万 雄师 ”的 人 ， 就 冲 到 东湖 宾馆 抓 了 王 力 …… 


























四 、 部 队 对 立 情绪 的 酝酿 形成 
































但 是 ， 在 毛 、 周 来 到 武汉 前 ， 思 想 上 僵持 对 立 的 局 面 早 已 酝酿 、 形 成 。 问 题 主要 
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在 部 队 。 








陈 再 道 后 来 在 检讨 中 承认 :“7 月 9 日 (军区) 常委 会 定 调 子 ，7 月 10 日 开 各 大 单 
位 负责 人 会 议 ， 明 确 的 很 肯定 的 统一 口径 ， 统 一 思想 ， 说 没有 方向 路 线 错误 ，“ 工 总 ? 
不 能 翻案 ， 批 判 “ 二 八 声 明 ”是 对 的 ,“ 百 万 雄师 ”是 革命 群众 组 织 …… 把 “ 百 万 雄 
师 ” 加 以 美化 ， 为 我 们 这 个 资产 阶级 路 线 服务 ， 加 以 扶植 ; 对 造反 派 方 面 ， 也 定 调子 ， 
说 他 们 大 方向 错误 ， 完 全 不 照 中 央 的 办 ， 不 照 社论 上 的 办 。 什 么 冲 啊 抢 啊 ， 把 我 们 的 
战士 打 伤 多 少 啊 ， 是 来 污 起 造反 派 ， 来 扩大 造反 派 的 缺点 ， 进 行 打击 ， 使 自己 资产 阶 
级 反动 路 线 进一步 去 发 展 ， 扩 大 市 场 ， 争 取 人 心 ， 坎 骗 蒙蔽 群众 。 这 都 是 我 策划 么 ! 
“七 二 零 ” 事 件 为 什么 起 来 ?以 前 就 有 这 个 思想 ， 我 们 贯彻 了 这 个 反动 思想 ， 蒙 蔽 了 
群众 。 以 后 听 说 错 了 ， 有 方向 路 线 错误 ,，“ 工 总 ”要 翻案 ,，( 群 众 ) 就 保护 我 这 个 反动 
路 线 。 长 期 这 样 ， 所 以 一 下 子 翻 过 来 ， 群 众 不 愿意 ……” 










































































实际 上 ,“ 工 人 总 部 ”是 否 反 革命 组 织 ， 是 否 应 该 和 必须 平反 翻案 ? 是 一 个 极其 尖 
锐 敏 感 的 问题 ， 造 反派 极为 平 白 又 刺激 的 政治 口号 “ 工 总 起 来 , “ 武 老 谭 ” 完 蛋 ” 是 
言 简 意 赎 的 ， 军 区 主要 领导 、“ 百 万 雄师 ”的 头头 都 认为 “ 工 总 ”一 旦 命运 逆转 ， 将 
是 他 们 政治 失败 的 标志 。 























省 军区 独立 师 深 深 卷 入 运动 , 他 们 对 于 公检法 军管 、 还 捕 造 反派 、 顾 问 并 支持 “ 百 
万 雄师 ” 武 斗 ， 负 有 具体 责任 ， 对 于 即将 到 来 的 所 谓 “摊牌 ”一 一 决定 自己 支 左 工作 
的 路 线 是 非 和 “政治 命运 ” 精神 十 分 紧张 。 其 领导 和 军区 的 一 些 中 层 干 部 ， 也 分 析 
了 全 国情 况 , 对 于 即将 到 来 的 情势 , 并 不 乐观 。 独 立 师 领导 详细 传达 了 军区 会 议 精神 ， 
并 讨论 了 三 天 ， 指 示 各 团 根据 所 统一 的 口径， 组 织 讨论 、 统 一 认识 。 






































思想 上 的 冲突 其 实 早 在 5、6 月 就 已 经 形成 与 积 公 ,总 爆发 只 是 个 时 间 问 题 了 。 


16 日 ， 武汉 三 镇 大 街 上 就 开始 出 现 “ 百 万 雄师 ”署名 的 大 标语 “没有 调查 就 没有 
发 言 权 ”， “反对 钦差 大 臣 ” “强烈 要 求 谢 富 治 、 王 力 到 工农 中 来 ” “强烈 要 求 王 力 、 
谢 定 治 到 工农 群众 中 去 ”“ 强 烈 要 求 王 、 谢 首长 下 连 当 兵 ”不 言 而 喻 ,“ 百 万 雄师 ” 
按照 传统 思维 把 谢 、 王 看 成 脱离 工农 兵 大 众 的 “钦差 大 臣 ” 而 造反 派 学 生 则 是 “中 
知识 分 子 ”。 






































17 日 ， 省 劳改 局 军管 会 代表 和 翁 某 散布 说 “ 王 力 是 知识 分 子 ， 是 相信 知识 分 子 的 ， 
是 执行 只 知 识 分 子路 线 ” 又 说 “这 次 王 力 这 样 搞 下 去 ， 我 看 他 回 不 回 得 去 成 问题 ， 
百 万 雄师 ”不 把 他 搞 死 才 怪 呢 。 那 时 候 部 队 才 不 管 的 ”。 这 个 典型 意见 ， 已 天 才 地 
预见 了 未 来 事变 的 端倪 。 





























19 日 上 午 ， 军 代表 张 某 在 汉口 对 “ 百 万 雄师 ”头头 讲话 :“ 中 央 最 近 有 个 别人 给 
中 央 写 了 一 个 报告 ， 其 中 有 : 河南 省 军区 文 左 方向 错 了 ; 二 七 公社 是 左派 组 织 。 毛 主 
席 看 后 ,将 这 两 条 划 掉 了 ”;“ 河 南 的 文化 大 章 命 运动 ,以 前 由 中 央 文 革 直 接管 ,现在 ， 
中 央 把 全 权 交 给 了 武汉 军区 ， 因 为 武汉 军区 政策 水 平 高 ， 中 央 信得过 ， 运 动 至 今 还 没 
有 开 枪 打 死 过 人 ”“ 江 西 军区 指战员 被 迫 转 入 农村 ”“ 中 央 某 同志 说 产业 军 是 保守 组 
织 ,与 贫 下 中 农 相 处 很 好 。 现 在 成 都 物资 紧张 ， 生 活 困难 …… 关 于 成 都 问题 ， 中 央 做 
出 决定 后 ， 部 队 不 通 ， 其 中 8 个 战士 徒步 上 北京 ， 要 将 材料 杀手 交 给 毛 主席 ， 对 中 央 
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文革 表示 不 信任 ”。 这 些 动向 , 反映 出 部 队 对 于 全 国 形势 认识 , 对 中 央 文 革 十 分 疏离 ; 
担心 形势 将 不 利于 武汉 ， 担 心 “ 犯 方向 路 线 错 误 ”。 

实际 上 ， 通 过 各 种 渠道 ， 他 们 收集 研讨 了 内 蒙 、 成 都 和 河南 军区 的 问题 ， 研 究 了 
中 央 的 态度 ， 对 解决 各 地 所 谓 “ 保 守 派 ”的 方针 政策 ， 表 示 极 不 理解 和 极其 不 满 。 当 
时 最 担心 的 是 走 四 川 、 内 蒙 、 河 南 的 道路 ， 这 些 忧虑 立即 以 大 量 对抗 性 言论 、 标 语 一 
一 甚至 谣言 表示 出 来 。 
































五 、7 月 18 日 周恩来 的 总 结 讲话 














1967 年 的 “武汉 事件 ”前 夕 ， 最 为 关键 的 是 周恩来 在 7 月 18 日 在 军区 二 级 部 长 
以 上 干部 会 议 上 的 讲话 。 这 是 军区 连续 几 天 会 议 的 总 结 讲话 ， 也 是 中 央 对 武汉 问题 的 
正式 、 基 本 态度 ; 讲话 稿 由 周恩来 在 东湖 亲自 拟订 ， 且 由 毛泽东 在 17 日 看 过 。 


























在 军区 的 会 议 上 ， 周 恩 来 讲 : 





“这 个 会 议 接 连 召 开 四 次 ， 会 议 是 由 谢 富 治 、 王 力 、 余 立 金 主 持 ， 这 是 中 央 的 决 
定 ， 还 没有 来 得 及 去 群众 那里 走访 ， 仅 仅 看 大 字 报 ， 走访 几 个 组 织 ， 我 首先 谈 谈 个 人 


rh 
意见 。 























“…… 湖 北 没有 实行 军管 ， 但 又 军管 了 ， 又 没有 军管 。 形 势 表 面 稳定 ， 群 众 对 六 
情绪 很 大 , 这 个 乱 的 现象 很 好 , 邻近 的 省 提出 初步 方案 , 要 说 问题 解决 了 , 又 有 反复 ， 
唯 有 湖北 没有 提 ， 有 意 让 在 湖北 多 耽 一 些 时 间 ， 看 看 对 邻近 省 有 什么 影响 ， 这 次 解决 
湖北 问题 ， 估 计 还 会 有 反复 。 文 化 大 革命 是 史无前例 的 ， 但 不 管 有 多 少 次 反复 ， 先 
要 把 军区 领导 问题 解决 ， 深 刻 地 认识 自己 的 错误 ， 就 可 以 更 好 地 领导 湖北 地 区 的 无 产 
阶级 文化 大 革命 ， 可 以 走 在 二 十 多 个 省 的 前 面 。…… 推迟 时 间 来 解决 湖北 问题 (了 )， 
如 解散 工 总 时 就 来 解决 〈 就 好 了 )。 不 过 现在 ， 特 别 “ 百 万 雄师 ”成 立 以 来 问题 暴露 
的 更 清楚 了 ， 你 们 是 打 过 会 的 人 ， 人 懂得 掌握 大 方向 。 如 夺权 夺 得 对 不 对 ? 夺 谁 的 权 ? 
夺权 是 从 上 海 开 始 的 ， 夺 谁 的 权 ， 当 然 是 夺 党 内 走 资 本 主义 道路 当权 派 的 权 ， 夺 了 上 
海 市 委 的 权 以 后 ， 上 海造 反派 提出 了 各 种 措施 ， 中 央 毛 主席 就 发 出 号 召 ， 各 地 推广 都 
这 样 做 ,北京 的 李 冬 民 就 夺 了 北京 市 委 的 权 ， 中 央 始 终 是 支持 的 。 夺 了 几 个 月 才 成 立 
革 委 会 ， 初 生 儿 不 管 怎样 打扮 总 是 毛 手 毛 脚 ， 我 们 是 赞成 的 、 支 持 的 ， 不 能 说 他 的 大 
方向 走 错 的 。“ 一 ?二 六 ”夺权 就 夺权 ,“ 二 ? 八 声 明 ” 出 来 ， 很 多 人 支持 的 ,“ 二 ? 八 声 
明 ” 尽 管 它 观 点 有 错误 , 但 夺权 方向 是 对 的 , 虽然 这 里 的 错误 是 指责 摘 桃子 ( 反 托 派 ) 
等 都 是 北京 发 生 过 的 ， 不 管 怎样 ， 以 自己 想 想 过 去 ， 但 想到 别人 就 不 该 把 “二 ? 八 声 
明 ” 看 得 那么 严重 ， 因 此 就 出 现 了 “2?18”“3?21”， 由 于 没有 把 夺权 问题 看 成 主流 ， 
而 接连 出 的 错误 ， 工 总 的 图 片 是 丑化 工 总 ;“1?26”“2?8” 是 积极 因素 ， 你 们 应 该 帮 
助 的 。 二 司 在 “3?21” 以 后 日 子 是 不 好 过 的 ， 这 一 工 总 “十 大 罪状 ”发 到 农村 ， 农 民 
就 说 工 总 翻 不 了 案 ， 北 京 受 冲 都 是 慢 慢 做 工作 ， 不 像 你 们 看 得 那样 严重 ， 军 委 八 条 的 
拥 军 不 能 像 逢 年 过 节 ， 为 了 维护 社会 秩序 。 老 工人 、 党 员 仍 有 旧 的 习惯 势力 ， 保 守旧 
的 社会 秩序 。 因 而 贵州 、 黑 龙 江 、 山 西 、 山 东 都 有 反复 ， 八 条 出 来 后 有 了 问题 ， 江 青 
司 志 讲 八条 是 拥 军 ， 十 条 是 爱民 ， 八 条 出 来 后 大 家 情绪 都 很 高 ， 十 条 以 后 大 家 情绪 不 
愉快 ， 当 时 说 了 工 总 解散 就 解散 ， 这 样 无 组 织 无 纪律 ， 可 是 我 们 当时 想 的 是 ， 这 是 一 
种 思潮 。 
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““ 百 万 雄师 ”是 4?216 开始 酝酿 ，5?16 成 立 ， 说 明 当 时 武汉 军区 的 指导 思想 。 
当时 我 们 没有 指出 完全 有 错误 ， 而 你 们 继续 了 错误 思想 。 空 军 后 勤 政委 提出 的 工 总 保 
王 任 重 我 感到 惊讶 ! 如 果 刘 少 奇 支持 了 北京 市 革 委 会 ， 就 能 说 明 谢 富 治 保 了 刘少奇 
吗 ? 你 们 的 指导 思想 不 是 纠正 错误 ， 而 是 发 展 。 你 们 的 “六 ?四 公告 ”出 来 就 使 “ 百 
万 雄师 ”得 到 合法 发 展 。“ 六 ?六 通令 ”出 来 ， 六 月 七 日 “ 百 万 雄师 ”就 有 调整 ， 所 以 
“ 百 万 雄师 ”是 不 是 人 武部 的 ? 在 军区 开 过 会 ， 六 月 八 日 发 出 紧急 动员 令 ， 是 开展 
全 市 大 反击 ， 几 个 武 斗 的 出 现 造成 群众 的 对 立 。 军 事 院 校 斗 罗 筹 备 处 的 声明 有 错误 ， 
但 当中 有 几 名 话 是 说 出 了 当时 的 几 个 问题 , 把 这 四 个 文件 ( 按 指 “27?8”“2318”、“3?21” 
“6?4” 等 ) 好 好 看 看 就 够 了 。 好 的 坏 的 ， 武 汉 形 势 的 发 展 有 几 个 问题 处 理 不 好 ， 亏 
里 ， 所 以 他 们 就 要 抓 头 头 ， 打 倒 陈 再 道 ， 抓 谭 氏 人 物 ， 二 、 三 月 的 批判 不 服气 ， 加 上 
河南 问题 的 影响 ， 二 七 公社 解决 的 方案 有 影响 ， 这 是 坦白 说 的 。 你 们 人 武部 、 独 立 
师 反 映 情况 ， 不 是 第 一 手 ， 是 道听途说 ， 这 主要 责任 在 武汉 军区 负责 同志 。 
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“我 们 有 几 个 建议 : 

第 一 、 武 汉 军 区 首长 要 主动 承认 文 左 的 方向 路 线 的 错误 ， 尤 其 错误 的 是 工人 总 部 
的 解散 。 中 央 建 议 陈 再 道 和 钟 汉 华 进行 自我 批评 。 出 图 片 ， 是 严重 打击 , 压制 了 群众 ， 
要 彻底 平反 ， 释 放 被 关押 的 造反 派头 头 。 

第 二 、 肯 定 工人 总 部 ， 二 司 、 九 ?一 三 、 三 新 是 真正 的 革命 群众 组 织 、 左 派 ， 大 联 
合 以 他 们 为 核心 。 

第 三 、 凡 是 群众 组 织 都 不 能 取缔 、 解 散 、 就 是 保守 组 织 也 不 能 解散 ， 要 教育 争取 。 
你 们 解散 工 总 可 能 受 我 指名 的 影响 。 

第 四 、 百 万 雄师 是 保守 组 织 ， 工 总 起 来 可 能 进行 报复 ， 这 个 工作 中 央 帮 助 来 作 。 

第 五 、 红 三 司 是 倾向 保守 派 一 边 的 群众 组 织 。( 按 : 这 里 点 的 “中 间 偏 保 派 ”) 

第 六 、 军 区 要 作 农 民 的 工作 ， 不 要 进 城 来 参加 武 斗 。 

第 七 、 军 区 要 承担 责任 以 外 ， 要 作 部 队 教 育 工 作 ， 教 育 下 属 单位 支持 造反 派 。 长 
期 的 影响 ， 不 作 这 工作 是 不 行 的 。 

第 八 、 所 有 群众 组 织 要 进行 整风 , 好 好 学 习 , 改变 对 解放 军 的 看 法 , 行为 要 淤 清 ”。 

最 后 ,周恩来 说 :“ 军 区 错误 改 了 就 好 了 。 对 主席 的 话 理解 要 执行 ， 不 理解 也 要 执 
行 。 说 实在 话 ， 我 们 这 些 高 级 干部 对 主席 的 话 有 时 也 不 理解 。 有 的 《问题 中 央 要 承 
担 ( 责 任 )。 钟 汉 华 问题 的 处 理 有 点 不 果断 ， 要 勇于 负责 ”。 
















































































































































































从 史实 和 本 质 看 ， 当 时 武汉 军区 和 湖北 省 独立 师 主要 领导 ， 以 及 “ 百 万 雄师 ” 极 
其 抵触 ， 不 愿意 面 对 和 接受 的 ， 实 际 上 正 是 周恩来 的 这 一 席 讲话 ， 他 们 非得 要 谢 、 王 
确认 和 澄清 的 正 是 流传 出 的 所 谓 “ 四 点 指示 ”( 公 正 地 说 ,“ 百 万 雄师 ”在 宾馆 最 先是 
要 求 谢 语 治 澄清 这 个 指示 ， 而 非 找 王 力 )。 所 以 周恩来 21 日 在 东湖 边 对 北航 红 卫 兵 井 
岗 山 同学 讲 :“ 王 力 同志 和 谢 副 总 理 代 表 中 央 呆 ， 他 们 的 讲话 是 主席 和 我 同意 的 嘛 ! 
“ 百 万 雄师 ”是 对 着 中 央 来 的 。 主 席 很 生气 ， 他 老人 家 没有 料 到 会 这 样 ， 我 们 建国 以 
来 从 未 发 生 这 种 情况 ”。 25 日 ， 他 对 河南 省 的 军队 干部 也 讲 :“ 我 在 武汉 讲 了 四 点 ， 
又 讲 了 八 点 ， 四 点 、 八 点 都 是 我 讲 的 ， 我 走 了 ， 事 情 就 发 生 了 ， 他 们 把 “罪名 ”加 在 
王 力 同 志 身 上 ， 这 完全 是 预谋 的 ， 了 矛头 完全 指向 中 央 ” 

应 该 说 明 ， 独 立 师 的 肇事 者 在 19 日 开始 抓 住 王 力 发 难 ， 并 非 王 力 自 由 散漫 、“ 觉 
性 不 高 ”一 一 错误 地 在 周恩来 身后 向 群众 透露 了 周 的 讲话 精神 ;到 军区 和 街 上 闸 事 人 
极端 反感 的 不 是 别 的 ， 恰 恰 是 周恩来 18 日 讲话 的 核心 实质 。 这 是 发 生 反 弹 的 一 个 最 
本 质 的 问题 。 这 个 问题 ， 时 值 40 年 后 的 今天 ,“ 百 万 雄师 ”上 层 的 朋友 们 是 心 知 肚 明 
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六 、 周 恩 来 讲话 精神 被 泄露 ， 群 众 情绪 被 挑动 激化 











按照 军区 会 议 的 规定 ， 周 恩 来 对 师 级 干部 的 讲话 内 容 需 保密 ， 先 不 要 问 下 传达 。 




















但 是 ,讲话 精神 在 18 日 当晚 就 被 泄露 了 ， 总 理 刚 走 不 久 ， 钟 汉 华 政委 即 同意 在 独 
立 师 传达 ， 后 又 迅速 传 到 社会 上 。 对 于 这 点 ， 钟 汉 华 后 来 检查 这 样 说 :“ 周 总 理 的 指 
示 ， 再 三 交待 不 要 向 下 传达 ， 我 批准 蔡 炳 臣 传 这 了 ， 这 是 “7.20” 反 革命 暴乱 爆发 我 
点 的 第 一 把 火 。19 日 夜晚 谢 副 总 理 等 同志 指示 后 ， 我 不 按 最 高 指示 办 ， 反 而 叫 大 家 
快 传达 ， 分 秒 必 争 。 这 是 我 点 的 第 二 把 火 。 由 于 我 们 长 期 的 毒化 群众 ， 当 时 已 是 处 于 
干 柴 浇 汽 油 的 景况 ， 见 火 就 要 爆发 ”。 




























































































18 日 晚 独 立 师 常委 研究 决定 , 19 日 上 午 向 各 团 级 干部 传达 周 总 理 对 武汉 运动 的 指 
示 。 实 际 上 ， 当 夜 会 议 精 神 就 由 化 政委 传达 到 独立 师 机 关 团 级 干部 ， 次 日 又 扩大 传达 
到 排 级 干部 和 战士 , 并 把 派出 去 的 军 代表 叫 回 部 队 听 传达 , 并 向 各 单位 群众 组 织 传达 。 
从 决定 在 8201 部 队 团 级 干部 传达 ， 到 武汉 群众 听 说 “四 点 指示 ”， 不 超过 20 小 时 。 
事实 是 : 18 日 深夜 会 后 ， 师 政治 部 副 主 任 周 忠 到 蔡 炳 臣 家 ， 第 二 天 周 叫 管理 员 阁 菜 
通知 机 关 排 以 上 干部 、 直 属 分 队 连 以 上 干部 、 部 分 支 左 人 员 参 加 了 会 议 ， 突 然 扩大 了 
原 定 传达 范围 。19 日 上 午 ， 独 立 师 部 分 单位 已 经 将 精神 传达 到 战士 ， 再 由 战士 、 军 
代表 散布 给 “ 百 万 雄师 ”的 群众 。 





































































































蔡 政 委 说 :“ 我 和 师长 本 来 是 代表 大 家 意见 去 向 中 央 首 长 回报 的 , 但 一 看 气氛 不 对 ， 
总 理 和 王 力 根本 不 愿 听 取 大 家 的 汇报 。 钟 政委 在 汇报 时 说 一 句 ， 总 理 问 一 句 ， 问 得 钟 
政委 管 不 上 来 ,只 好 把 汇报 提纲 放 在 一 边 作 检 讨 。 军 区 后 勒 和 其 他 单位 观点 都 是 一 致 
的 ， 在 汇报 时 也 被 顶 回 去 了 。 我 们 汇报 对 新 华工 看 法 时 ， 王 力 很 反感 …… 总 理 和 王 力 
很 注意 我 们 两 个 "“ 王 力 讲 , 三 新 、 二 司 打 解 放 军 是 对 解放 军 的 最 大 爱护 。 王 力 把 “ 百 
万 雄师 ”的 优点 都 变 成 了 缺点 ”。 言 喷 ， 和 群情 激愤 ; 牛 怀 龙 师长 、 葡 政委 说 “你 们 对 
外 不 要 提 总 理 说 的 ”， 瞳 示 把 愤怒 引 疝 王 力 。 































































































他 们 又 向 8201 机 关 干 部 传播 谣言 说 “ 王 力 的 老婆 是 新 华工 的 副教授 , 难怪 新 华工 
的 消息 那么 灵通 ;儿子 是 二 司 的 头头 ， 所 以 王 力 说 二 司 好 ” 和牛 插话 “ 王 力 是 国民 党 
员 ， 还 是 从 公安 厅 查 到 的 ， 还 来 不 及 向 中 央 报 告 ” 





























对 于 周恩来 18 日 在 军区 的 讲话 , 军区 擅自 同意 向 下 传达 , 一 些 部 队 领导 故意 挑动 
战士 和 “ 百 万 雄师 ”群众 的 异 激 情绪 ， 是 一 个 长 期 被 忽视 或 有 意 描 六 的 关键 。 毛 、 周 
辞世 以 后 ， 主 流 和 与 论 和 众多 的 “文革 研究 ”总 是 指责 王 力 在 水 院 泄露 了 所 谓 “ 四 点 指 
示 ” 造反 群众 宣传 了 所 谓 “ 四 点 指示 ” 激怒 了 对 立 面 ; 几乎 没有 人 真正 愿意 搞 清楚 ， 
王 力 在 水 利 学 院 说 了 什么 ， 造 反派 宣传 了 什么 ， 对 立 面 为 什么 被 激怒 ? 



























































实际 上 7 月 18 日 (已 是 19 日 竣 晨 )， 谢 语 治 在 武汉 水 利 电 力学 院 讲话 ， 并 没有 传 
达 或 提 到 中 央 处 理 问 题 的 精神 。 王 力 接着 谢 富 治 发 表 诉 情 的 讲话 , 也 没有 传达 所 请 “四 
点 指示 ” 而 是 具体 提出 这 样 的 几 个 方面 :坚决 支持 造反 派 ， 要 求 造 反派 团结 多 数 ; 
造反 派 要 学 习 ， 正 确 处 理 人 民 内 部 矛盾 ;正确 对 待 解放 军 。 从 讲话 全 部 内 容 看 ， 王 力 
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在 群众 中 没有 泄露 或 公开 周恩来 的 讲话 内 容 ， 精神 大 意 是 在 中 央 的 原则 范围 里 的 。 在 
当时 的 具体 背景 下 ， 这 些 讲话 精神 显然 是 支持 、 安 抚 与 引导 群众 的 ， 尽管 头脑 发 热 、 
不 可 一 世 的 王 力 支持 造反 派 的 情绪 和 话语 锋芒 毕露 ， 也 实际 上 促使 了 部 分 指战员 和 
“ 百 万 雄师 ”的 抗议 与 对 抗 。 就 在 王 力 还 算是 “武汉 事件 ”的 “英雄 ”的 时 候 ， 周 因 
来 就 给 文革 小 组 人 员 说 : 王 力 讲 了 一 些 不 该 讲 的 话 ， 净 了 大 祸 。 本 来 是 要 先 作 陈 再 道 
的 工作 ， 再 到 群众 中 去 ， 结 果 王 力 不 听 ， 去 群众 中 讲话 了 。 









































文章 以后， 中 纪委 在 审查 谢 富 治 问题 的 报告 (中 发 [1980]77 号 ，1980 年 9 月 ) 曾 
引出 :“ 和 毛泽东 同志 和 周恩来 同志 亲 赴 武汉 ， 对 解决 武汉 问题 的 步骤 和 方法 做 了 明确 
指示 ， 交 代谢 富 治 、 王 力 等 人 ， 对 群众 组 织 不 要 作 倾 向 性 的 表态 ， 要 协助 武汉 军区 做 
好 部 队 和 群众 组 织 的 工作 ， 要 实行 大 联合 。 但 是 谢 富 治 同 王 力 等 人 七 月 十 四 日 到 武汉 
以 后 ， 背 着 军区 党 委 ， 私 下 四 处 活动 ， 支 一 派 压 一 派 。 七 月 十 八 日 深夜 ， 他 们 到 武汉 
水 利 学 院 ， 公 开 吹 兵 “ 三 钢 、“ 三 新 ”等 群众 组 织 ， 宣 称 “ 我 们 是 支持 你 们 的 *;， 而 
把 另 一 派 群众 组 织 “ 百 万 雄师 ”当成 “保守 派 ， 致 使 矛盾 更 加 激化 。 这 就 酿 成 了 所 
谓 ‘七. 三 0 事件 '”。 对 于 此 , 该 报告 文件 的 附件 十 一 “ 谢 富 治 参与 制造 武汉 ‘七 . 二 
0 事件 *'” 里 有 王 力 自己 在 对 中 纪委 的 交代 证 言 《1979-4-13)， 在 审查 中 ， 他 退 而 承认 
事件 的 “直接 导火线 ， 是 谢 富 治 和 王 力 到 水 运 ( 按 ， 系 “ 利 ” 之 误 ) 学 院 大 讲 支 持 与 
“ 百 万 雄师 ”对 立 的 “ 钢 工 总 ”“ 钢 二 司 ”……' 谢 富 治 和 王 力 的 讲话 ， 都 是 支持 一 派 ， 
反对 代表 大 多 数 革命 群众 的 另 一 派 ， 激 起 了 武汉 爆发 “七 . 二 0 ”波澜 壮阔 的 革命 行 
动 。 在 武汉 问题 上 ， 我 违背 毛 主 席 路 线 ， 谢 富 治 和 我 是 一 个 路 线 ” 
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19 日 上 午 ， 除 了 造反 派 在 武汉 三 镇 播放 谢 富 治 、 王 力 在 水 院 讲话 录音 ， 并 没有 任 
何人 在 街 上 宣扬 什么 “四 点 指示 ”， 两 派 群 众 都 不 知道 什么 具体 “指示 ”。 最 先 提 出 问 
题 并 发 难 者 ， 就 是 独立 师 的 人 ， 是 他 们 把 中 央 精 神 有 组 织 地 传达 到 在 汉 干 部 、 战 士 ， 
再 迅速 散布 到 全 社会 : 




















军区 秘书 科 揭发 说 :“19 日 下 午 军区 召开 师 以 上 干部 会 议 时 ( 按 : 此 时 谢 语 治 、 
王 力 正 在 传达 中 央 的 精神 )， 独 立 师 的 战士 就 到 政治 部 值班 室 来 造反 ， 反 对 四 点 指示 ， 
但 是 机 关 同 志 都 不 知道 王 力 有 四 点 指示 , 为 何 独立 师 知 道 那 么 早 ? 又 没有 进行 深入 细 
致 的 思想 工作 ， 结 果 造 成 部 队 思想 大 混乱 ， 甚 至 发 展 到 不 可 控制 的 地 步 ” 军区 机 关 
同志 的 证 言 是 非常 重要 的 。 



























































此 时 ， 蔡 政委 气 冲冲 离 开 军 区 会 场 ， 牛 师长 继而 也 回 到 师 作战 部 ， 对 部 下 大 发 怨 
气 ， 摔 桌子 椅子 ， 大 叫 “ 拼 了 ”。16 时 左右 ，8201 部 队 几 个 战士 冲 进军 区 大 院 ， 军 区 
负责 人 做 战士 工作 ， 又 派 人 找 牛 、 蔡 ， 要 他 们 去 作战 士 的 工作 。 独 立 师 的 副 师 长 、 副 
政委 去 到 军区 大 院 ， 却 对 战士 说 “你 们 不 通 ， 我 们 还 不 通 昵 ， 快 回去 2! 19 时， 又 有 
8201 的 49 人 冲 进军 区 ， 硬 要 谢 接见 ， 回 答 问 题 。 并 质问 军区 机 关 人 员 : 王 力 赁 什么 
把 拥有 120 万 人 的 群众 组 织 打 成 “保守 组 织 ”? 22 时 ， 各 团 宣传 车 集中 到 师 部 ， 周 
和 蔡 在 师 部 食堂 对 宣传 人 员 进 行 了 动员 , 又 到 四 楼 动员 。 蔡 还 未 讲 完 , 院 里 就 起 哄 了 ， 
要 去 冲 军区 。 



















































































今天 访问 “ 百 万 雄师 ”的 领导 骨干 ， 回 忆 问 题 究 竟 如 何 爆发 的 ， 章 迪 杰 如 实说 : 
“ “四 点 指示 ”是 从 部 队 传 出 来 的 ,，“ 百 万 雄师 ”的 各 个 分 站 都 是 军 代 表 传达 的 。 而 且 
都 说 是 王 力 讲 的 ”。 王 少 荣 说 :“ 上 街 武 装 游行 是 抵制 中 央 文 革 的 错误 路 线 。 因 为 “ 百 
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万 雄师 ”当时 在 党 内 、 党 外 都 是 大 多 数 ， 承 担 着 “ 抓 革 命 ， 促 生产 ”的 重担 ， 中 央 突 
然 来 了 这 么 一 个 大 转弯 ， 这 么 做 既是 反弹 ， 也 是 叛逆 。 当 时 如 果 知道 (“四 点 指示 ) 
是 毛 主 席 说 的 ,“ 百 万 雄师 ”是 会 绝对 服从 的 ”。 当 年 “ 百 万 雄师 ”头头 的 这 些 反 映 和 
认识 是 相当 客观 的 。 








23 时 半 ，8201 各 团 宣传 车 在 师 部 集中 ,准备 上 街 。 蔡 说 “去 就 去 吧 ， 要 守 纪 律 ” 
此 时 ， 己 经 有 200 多 独立 师 的 指战员 围 着 军区 二 号 楼 大 闭 。 




















六 台独 立 师 的 宣传 车 大 喊 大 叫 ， 指 责 所 谓 “ 四 点 指示 ”， 半 个 晚上 跑 志 了 武汉 三 
镇 …… 对 此 异常 行径 ， 独 立 师 的 干部 当时 就 提出 质疑 和 意见 : 19 日 24 时 许 ， 六 团 翟 
团 长 当面 向 获 提 出 :“ 要 采取 措施 ， 不 能 让 部 队 上 街 ” 蔡 气 冲冲 地 回答 :“ 什 么 上 街 
不 上 街 ， 不 开 枪 就 行 ”。 














19 日 晚上 , 〈 师 ) 370 医院 听 说 军区 表态 ， 要 为 工 总 翻案 ， 连 打 三 次 电话 问 师 部 ， 
师 部 回电 承认 。 于 是 医院 大 批 工作 人 员 便 冲 向 军区 ， 要 揪 出 王 力 和 谢 富 治 ， 湖 北 军区 
后 勤 部 政委 于 茶 在 夜 12 点 带领 3 个 人 到 医院 传达 军区 的 指示 ， 竞 遭 到 一 些 病 员 和 工 
作 人 员 围 攻 和 毒打 。 许 多 人 叫 喷 : 老子 死 也 和 “ 百 万 雄师 ” 死 在 一 起 , 把 “三 新 二 司 ” 
杀 光 ， 上 山 打 游 击 等 等 。 


















































这 些 都 反映 出 了 当时 独立 师 机 关 和 基层 一 些 干部 极端 暴 烈 的 情绪 。 
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事件 平 奶 后 ， 独 立 师 干部 分 析 、 揭 发 说 :“ 他 们 就 急 不 可 待 地 在 一 天 之 内 将 总 理 和 
王 力 同志 的 指示 贯彻 下 去 ， 在 传达 时 ， 按 其 所 需 断 章 取 义 ， 尽 力 牌 曲 中 央 首 长 的 指示 
精神 ， 挑 起 部 队 、“ 百 万 雄师 ”“ 公 检 法 ”对 首长 的 不 满 ……” 














男 一 个 非常 重要 问题 是 : 就 在 19 日 陈 、 钟 军区 首长 已 经 按 中 央 调子 认错 ， 起 草 、 
印刷 公告 ， 去 释放 造反 头头 时 ， 有 人 让 “省 直 联 司 ” 派 小 车 将 “ 百 万 雄师 ”主要 负责 
人 俞 文 斌 接 去 武昌 洪山 宾馆 ， 告 之 : 毛 主席 就 在 东湖 ， 有 什么 问题 ， 可 将 自己 的 意见 
向 中 央 反 映 。 他 们 要 找到 毛泽东 或 者 周恩来 ， 杀 自 反 映 “ 百 万 雄师 ”对 解决 武汉 问题 
的 意见 。 不 过 后 来 他 们 没有 直接 去 找寻 毛 、 周 ， 而 是 与 独立 师 人 员 在 军区 食堂 共同 商 
议 ， 具 体 行动 是 找 王 力 、 谢 富 治 理论 ; 随后 ， 军 、 民 行动 人 员 就 问 进 了 东湖 宾馆 。 这 
是 事后 调查 和 文章 以 后 平反 该 事件 时 ， 外 界 并 不 知道 的 实际 情况 。“ 百 万 雄师 ”高 层 ， 
在 揪 斗 王 力 之 前 ， 业 已 知道 毛泽东 就 在 东湖 。 


































































































到 目前 为 止 , 人 们 并 不 清楚 是 何 处 的 对 弈 高 手 ,明知 毛 、 周 在 指导 处 理 武汉 问题 ， 
却 “ 项 庄 舞 剑 ”、 顾 此 言 它 ， 引 导 狂 怒 的 军人 和 群众 ， 绕 开 “ 士 相 ”， 拥 “兵卒 ”、 挟 
持 “ 马 ” 别 “ 马 脚 ” 狠 狠 地 将 了 毛泽东 主席 一 军 。 



































实质 上 ， 东 湖 弄 剑 ， 意 在 毛 公 ， 用 意 旨 在 毛 译 东 的 文革 路 线 。 





七 、 事 件 发 生 的 经 过 


集 划 揪 斗 王 力 ， 冲 击 东 湖 宾馆 
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凌晨 ,在 军区 三 号 楼 二 楼 会 议 室 ， 由 8201 作战 科 长 孙 某 召 集会 议 ， 成 立 “ 专 揪 王 
力 指挥 部 ” 商议 和 组 织 了 揪 斗 王 力 事宜 。“ 百 万 雄师 ”当事人 回忆 : 19 日 晚上 10 
点 左右 ,“ 百 万 雄师 ”总 站 二 号 头头 杨 道 安 叫 研 口 区 分 站 的 宣传 部 副 部 长 汪洋 ， 赶 到 
联络 总 站 :“ 快 上 来 ， 去 军区 ” 到 达 军 区 大 院 ， 在 食堂 召开 会 议 ， 杨 和 另 一 头头 孙 德 
洲 主持 , 杨 说 :“ 今 晚 中 央 来 汉 首 长 接见 , 我 们 与 王 力 谈判 。…… 谈判 时 要 做 好 记录 ”。 
汪 次 日 在 批斗 现场 录 下 了 全 过 程 。 




























































































和 “ 百 万 雄师 ”的 主要 头头 一 起 回忆 事 发 经 过 ， 章 迪 杰 (其 常委 、 联 络 部 长 ) 说 : 
“7 月 19 日 晚 ， 我们 在 3506 工厂 吃 过 晚饭 ， 我 参加 了 常委 会 ， 当 时 决定 派 杨 道 安 、 
孙 德 洲 〔( 常 委 、 作 战 部 长 )、 余 均 才 (总 站 工作 人 员 ) 三 人 去 武汉 军区 大 院落 实 “ 四 
点 指示 ”。 因 为 军 代表 向 各 分 站 传达 “四 点 指示 ”后 ， 各 单位 的 人 自发 地 涌 到 军区 大 
院 。 他 们 三 人 到 达 武 汉 军 区 时 ， 那 里 已 是 人 山 人 海 ， 据 当时 统计 ， 各 分 站 到 军区 的 车 
辆 有 273 辆 ，1 万 3 千 余 人 。 他 们 是 去 落实 究竟 有 无 “四 点 指示 ”的 ， 不 是 去 揪 王 力 
的 。 当 时 知道 消息 的 只 能 是 武汉 军区 支 左 指挥 部 和 军区 的 人 ， 揪 王 力 肯 定 不 是 “ 百 万 
雄师 ”去 揪 的 ”。““ 专 揪 王 力 指挥 部 ”指挥 长 是 谢 敏 华 (政委 、 作 战 部 长 )， 副 指挥 长 
是 “省 直 联 司 ” 的 杨 以 才 , 指挥 部 地 点 就 设 在 武汉 军区 对 面 的 武汉 铁路 局 大 楼 的 七 楼 。 
封锁 机 场 、 码 头 、 火 车 站 ， 当 时 总 站 有 这 个 提 法 , 但 没有 行动 , 行动 主要 在 军区 。' 七 ? 
二 零 ” 事件 的 发 生 ， 我 们 始终 处 于 被 动 地 位 ， 上 街 游 行 是 8201 部 队 先 搞 起 来 的 ，“ 百 
万 雄师 ”是 跟 进 的 ” 

















































































































显然 ,“ 专 揪 ” 行 动 是 独立 师 和 “ 百 万 雄师 ”的 一 些 人 组 织 策划 的 。 





当时 一 个 据说 是 8201 部 队 的 连 指导 员 将 一 字条 递交 给 “ 百 万 雄师 ”头头 ， 字 条 书 
有 ““ 百 万 雄师 ”是 反动 组 织 ，8201 是 叛 军 ” 公然 造 中 共 中 央 的 谣 ， 欺 骗 、 烛 动 群 
众 。 
































俞 文 斌 〔“ 百 万 雄师 ”的 一 号 头头 ) 说 :“ 原 来 周 总 理 准 备 接见 我 们 ， 我 主要 想 亲 
自问 毛 主 席 汇报 情况 。 关 于 “七 ?二 零 ” 揪 王 力 ，8201 部 队 的 人 很 坏 ， 不 昕 招呼 ， 跳 
到 桌子 上 ， 打 人 ， 都 是 他 们 干 的 。 有 人 打 了 王 力 ， 并 把 他 架 走 ， 把 事情 搞 复 林 了 。 但 
“七 二 零 ” 事 件 的 责任 主要 怪 毛泽东 ”。“ 我 们 反对 中 央 文 革 、 “四 人 帮 ”， 其 实 就 是 针 
对 毛泽东 ， 武 汉 军 区 军训 部 副 部 长 李 良 应 该 很 清楚 这 些 事 情 。 

































































7 月 20 日 零点 三 十 分 ， 武昌 公安 局 14 人 人， 冲击 东湖 客 舍 北 门 《靠近 毛泽东 下 杨 
的 梅 岭 院落 )， 高 喊 “ 我 们 要 谢 富 治 、 王 力 接见 ”! 军区 保卫 科 科 长 王 振 英 等 赶 到 北 门 
阻拦 。 他 们 拿 出 武昌 区 公安 局 军 代 表 《〈 独 立 师 干部 ) 开 的 介绍 信 ， 说 “今天 晚上 来 了 
14 个 人 ; 来 ， 就 是 准备 浆 宰 的 。 要 是 天 明 还 不 接见 ， 就 要 来 几 干 人 ”!“ 谢 语 治 副 总 
是 我 们 的 顶头 上 司 ， 我 们 要 找 他 。 告 诉 你 们 ， 谢 副 总 理 住 哪个 房子 ， 我 们 都 知道 ， 
这 里 面 我 们 熟 得 很 ， 你 不 传达 ， 我 们 就 冲 ”! 在 大 门 内 100 米 处 ， 双 方 对 峙 下 来 。 
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王 振 英 立刻 报告 中 央 警 卫 团 ， 汪 东兴 通知 中 央 文 革 工 作 人 员 张 根 成 赶 到 北 门 。 王 
科 长 又 电 告 钟 汉 华 ， 钟 已 入睡， 王强 烈 要 求 钟 立 即 采 取 措 施 ， 秘 书 才 去 传达 ， 但 始终 
未 有 回音 。 王 又 急忙 给 军区 值班 的 首长 报告 ， 要 他 电 告 军区 领导 ， 芯 即 调 8199 部 队 
来 。 
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张 根 成 向“ 武汉 公安 ”来 人 解释 ， 说 明天 下 午 就 准备 接见 你 们 和 其 他 群众 组 织 的 
代表 ， 你 们 先 回 去 。 但 来 人 硬 往 里 面 冲 。 凌 晨 3 点 左右 ，8199 的 张 昭 剑 政委 奉 军 区 
之 命 带 了 一 个 排 战 士 和 秘书 科 长 、 侦 察 参 谋 赶 到 ， 手 换 手 拦住 来 人 。“ 武 汉 公安 ” 领 
头 的 说 ,“ 你 们 不 是 8201 部 队 ， 这 里 没有 你 们 的 事 ， 你 们 这 是 武装 镇 压 我 们 。 是 谁 派 
的 ? 交 出 幕后 指挥 ” 并 向 8201 卫兵 说 ,“ 他 们 不 相信 你 们 ， 派 男 外 的 部 队 来 了 ”。 



































“ 百 万 雄师 ” 属 下 的 “园艺 军 ” 按 “ 专 揪 ”统一 策划 ， 受 命 控制 南山 宾馆 水 路 、 
码头 ， 首 先 冲击 宾馆 西门 《前 门 )》 和 后 门 〈 北 门 )。 在 统一 调度 下 ,“ 园 艺 军 ”东湖 分 
部 雷 某 带 一 车 人 , 从 北 门 冲击 宾馆 , 众人 直 穿 大 路 奔跑 南下 , 在 乙 所 没有 找到 谢 富 治 ， 
雷 就 带领 宾馆 内 的 的 彭 、 唐 、 毕 、 王 等 十 余人 ， 疝 西 越过 第 二 道 岗位 ， 率 先 冲 入 百花 
院落 。 随 后 ， 集 结 在 武 重 一 带 的 “ 百 万 雄师 ”手持 长 予 、 腰 插 已 首 、 头 戴 安 全 帽 ， 分 
乘 五 辆 汽车 ， 一 辆 同 武昌 公安 分 局 的 结合 ， 封 锁 北 门 ， 其 余 四 辆 冲 进 西 大 门 ， 他 们 不 
听 哨 兵 的 警告 ， 反 而 包围 了 哨兵 ， 控 制 了 电话 机 ， 然 后 冲 入 百花 二 号 ， 包 围 了 谢 、 王 
的 住房 ， 要 见 谢 、 王 。 在 谢 、 王 指责 下 ， 有 人 次 :“ 我 们 不 是 来 揪 你 的 ， 是 请 首长 给 
我 们 解决 问题 的 "”。 有 人 叫 “ 不 出 去 ”，“ 谢 富 治 、 王 力 把 我 们 打 成 反 革命 ”! 扬言 要 揪 
王 力 去 军区 ， 要 与 谢 、 王 拼 到 底 。 谢 出 来 :“ 我 就 是 谢 富 治 ” 又 说 “你 们 是 哪里 的 ? 
来 干什么 ?要 绑架 吗 ? 我 们 准备 今天 下 午 接见 你 们 的 代表 , 你 们 这 种 行为 是 非常 错误 
的 ”一些 群众 自觉 理 亏 ， 悄 悄 退 出 ， 还 有 5、6 个 仍 在 纠缠 。 





























































































































到 四 点 多 ， 谢 富 治 叫 军区 曾 秘书 叫 陈 、 钟 来 百花 二 号 。 陈 进门 就 说 “ 靠 你 们 做 工 
作 罗 ， 我 是 无 能 力 了 ”! 继而 ， 陈 再 道 提出 到 外 面 去 谈 。 谢 罕 好 军装 ， 主 动 提出 接见 
这 些 人 ， 独 立 师 张 守 本 带领 警卫 将 神 进 的 群众 组 织 好 坐 在 草坪 上 ， 谢 出 大 厅 后 门 在 草 
坪 上 谈话 ， 谢 出 来 和 群众 交谈 解答 问题 后 ， 气 氛 变 得 较为 融洽 。 王 力也 换 上 军装 疝 草 
坪 走 去 ， 坐 在 谢 身 边 。 





























大 家 正在 谈话 ， 五 点 四 十 分 ， 从 西门 又 冲 进 一 群 “ 百 万 雄师 ” 径直 向 二 号 楼 谢 、 
王 住房 冲 去 。 他 们 手持 长 予 、 蕊 首 、 梭 镖 ， 上 身 赤 膊 ， 下 身 短裤 ， 有 人 居然 戴 个 大 口 
罩 。 接 着 ， 又 冲 进来 8 车 8201、8199 军人 和 军事 院 校 学 员 ; 端 着 冲锋 枪 的 8201 军人 ， 
枪 口 直 对 谢 、 王 。 有 人 直 冲 进 王 力 房 间 翻 箱 倒 柜 抢 材 料 ， 又 窜 到 草坪 ， 挥 拳 就 殴打 陈 
再 道 ， 陈 被 打倒 在 地 。 王 力 见 势 不 好 ， 跑 回 房 里 ; 钟 汉 华 也 忙 跑 到 一 个 地 下 室 。 军 人 
将 王 力 抓 了 出 来 ， 激 愤 的 军人 和 群众 蜂拥 谢 、 王 ， 慎 怒 殴 打 王 力 。 张 根 成 、 北 航 学 生 
和 他 们 讲理 ， 遭 到 毒打 。 问 题 发 生 后 ， 独 立 师 负 责 警 卫 的 秦 堂 春 、 吕 宗 贵 、 蒋 建 隆 分 
别 打 电 话 向 牛 、 蔡 报告 ,但 却 找 不 到 牛 、 蔡 ,只 好 向 司令 部 值勤 室 报告 ， 并 要 求 他 们 
找 咎 、 蔡 到 东湖 处 理 问 题 。 











































































































北航 学 生 被 打倒 在 地 。 王 力 被 架 上 车 。 汽 车 向 军区 大 院 开 去 。 张 根 成 紧 跟 大 喊 : 
“ 王 力 同 志 是 毛 主席 派 来 的 ， 你 们 绑架 王 力 同志 要 犯 大 错误 。 什 么 人 才 绑 染 中 央 派 来 
的 代表 ”! 听 张 回答 说 “我 是 中 央 文 革 派 来 的 工作 人 员 ”， 军人 把 张 也 拉 走 ; 北航 女 红 
卫兵 尹 、 胡 被 8201 战士 和 “ 百 万 雄师 ” 禹 走 。 牛 怀 龙 师长 当时 就 在 西门 ， 王 科 长 忙 
叫 来 了 牛 阻止 事态 发 展 ， 牛 到 绑架 王 力 的 车 前 说 :“ 不 要 搞 得 这 么 凶 嘛 ! 搞 这 么 凶 干 
什么 ? 把 机 枪 收 起 来 "! 自己 也 随 部 队 驱 车 赶 到 军区 大 院 。 







































































谢 富 治 赶 去 搭救 王 力 ， 路 过 消防 队 门 口 ， 消 防 队 是 属于 公安 系统 的 ， 其 “武汉 公 
安 ” 人 员 居 然 说 :“ 谢 富 治 来 了 ， 谢 富 治 是 个 大 坏蛋 ， 抓 住 他 ， 搂 死 他 ， 赶 快 拿 刀 

















196 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





军区 大 院 批斗 王 力 、 全 市 游行 








上 午 ， 武 汉 三 镇 陆续 集结 了 上 千 军 车 、 备 战 车 和 民用 卡车 、 消 防 车 ， 独 立 师 ( 及 
部 分 其 他 单位 干部 战士 )、“ 百 万 雄师 ”组 织 声势 浩大 的 武装 示威 游行 。 车 上 的 高 音 嗽 
叭 狂 呼 “ 王 力 的 四 点 指示 是 大 毒 草 ”“ 王 力 深 出 中 央 文 革 小 组 ””“ 打 倒 王 力 ””“ 王 力 
滩 出 武汉 ”等 口号 。“ 百 万 雄师 ”的 宣传 车 在 反复 播放 《人 民 解 放 军 解放 南京 》 的 “ 钟 
山 风 雨 起 苑 芮 、 百 万 雄师 过 大 江 ” 时 ， 播 放 起 《造反 有 理 》 等 语录 歌曲 。 军 区 大 院 早 
己 失 去 控制 ， 军人、 群众 、 和 车辆 随意 进 进 出 出 。 在 军区 大 门 ， 一 卫兵 对 旁人 说 “…… 
我 们 的 人 打 电 话 给 “ 百 万 雄师 ”，“ 百 万 雄师 ” 派 了 一 千 多 人 到 东湖 疗养 院 ， 包 围 了 ， 
捉 到 了 王 力 ， 送 到 军区 ,现在 在 四 栋 三 楼 ”。 有 人 与 军人 在 军区 大 门 外 激 愤 议 论 :“ 谢 
富 治 算 老 几 ? 能 代表 和 尝 中 央 和 毛 主席 吗 ”? “ 揪 出 谢 富 治 ”! 在 口腔 医院 门口 ， 两 个 
军队 干部 说 “ 谢 富 治 想 跑 ， 老 子 海陆 空 都 控制 了 ， 你 跑 得 脱 ”? 

武汉 测绘 学 院 竟 有 署名 三 司 的 标语 写 “ 毛 主 席 不 要 受 王 力 的 蒙蔽 ” 



































































































































九 时 ， 王 力 被 汉阳 区 的 “ 百 万 雄师 ” 围 在 军区 二 号 楼 3 楼 46 房 ， 军人 和 群众 围攻 
王 力 ,“ 要 他 回答 “四 点 指示 ”有 没有 ”? 一 个 人 拿 起 话 简 和 纸 条 ， 照 着 纸 条 问 :“ 王 
力 ， 你 到 武汉 也 没有 儿 天 吧 ! 你 也 没有 到 群众 中 去 调查 ， 就 发 出 四 点 指示 …… 我 们 提 
几 个 问题 要 你 回答 ! 第 一 ， 你 们 “四 点 指示 ”到 底 有 没有 ? 要 没有 ， 就 当面 辟谣 ! 第 
二 ， 你 到 武汉 这 几 天 ， 到 “三 新 二 司 ” 里 干 了 些 什么 ? 要 回答 ! 第 三 ……” 众 乱 。 牛 
怀 龙 师长 忙 碱 “ 静 一 下 ， 好 录音 ”! 
















































































此 时 ,军区 大 院内 人 山 人 海 ， 打 倒 王 力 的 口号 喊 声 震 天 。“ 百 万 雄师 ”的 作战 部 长 
刘 和 敬 胜 陪同 王 力 ， 众 人 反 和 勇 着 王 力 双 手 到 四 楼 楼 梯 边 的 阳台 示众 ;8201 战士 和 “ 百 
万 雄师 ?逼迫 王 力 对 武汉 问题 重新 表态 。 王 力 再 次 代表 党 中 央 和 中 央 文 革 回 群众 问好 ， 
说 明 到 武汉 来 ， 是 按照 毛 主席 的 教导 ， 来 向 武汉 地 区 的 草 命 造反 派 和 革命 群众 学 习 ， 
是 来 当 小 学 生 的 。 解 决 武汉 问题 要 靠 武汉 的 革命 派 和 武汉 驻军 广大 指战员 共同 努力 。 
就 群众 要 求 回答 “ 百 万 雄师 ”是 什么 组 织 ， 王 力 说 :““ 百 万 雄师 ”组 织 很 大 ， 是 个 什 
么 组 织 ， 我 们 还 要 看 一 看 ”。 当 问 及 :“ 你 们 为 什么 要 为 黑 工 总 翻案 ”? 王 力 说 :“ 如 
果 是 革命 派 受 了 压制 ， 那 就 是 要 翻案 ”! 并 面 对 慎 您 的 军民 表态 :“ 武 汉 “ 百 万 雄师 ” 
是 庞大 的 群众 组 织 ， 湖 北 武汉 的 问题 没有 “ 百 万 雄师 ”参加 是 办 不 成 的 。 武 汉 军 区 有 
普 误 、 有 缺点 需要 改进 ”等 等 ……。 




























































































钟 汉 华 在 宾馆 销毁 军区 业已 印刷 好 的 检查 公告 后 ， 赶 到 军区 大 院 ， 和 叶 明 、 孔 庆 
德 等 军区 领导 一 起 做 “ 百 万 雄师 ”和 部 队 的 工作 ， 要 他 们 放 掉 王 力 。 叶 明 、 孔 庆 德 让 
8199 部 队 将 王 力 从 “ 百 万 雄师 ”手中 解脱 出 来 。 








= 





面 对 事 态 ， 钟 汉 华 、 叶 明 急 得 哭 啼 制 止 ， 然 而 无 效 。 钟 甚至 向 群众 作 指 、 磋 头 劝 
阻 ， 叫 “你 们 这 是 干什么 的 呀 …… 王 力 同 志 是 毛 主席 司令 部 的 人 ! “你 们 绑 我 好 了 ?”， 
但 乱 中 无 人 理 皮 他 ， 有 “ 百 万 雄师 ”指责 他 大 头 作 指 ， 说 “你 也 太 不 象 话 了 ”。 
































10 点 后 ， 除 少数 人 仍 在 军区 围攻 王 力 外 ， 大 游行 开始 。 有 各 种 车 辆 396， 其 中 消 
防 车 27 辆 ， 空 军 军车 15 辆 ， 打 8201、8216 旗帜 的 车 83 辆 ， 用 载重 卡车 改 焊 的 装甲 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





车 上 十 辆 。“ 百 万 雄师 ” 头 戴 柳条 帽 ， 手 持 长 予 ， 踢 衔 蕊 首 ， 军 人 和 荷 枪 实弹 、 刺 刀 寒 
光 通 人 ， 军 人 有 的 不 戴 帽 子 、 不 戴 领 音 ， 拉 开 风 纪 扣 ， 和 车头 架 着 轻重 机 枪 ， 子 弹 带 措 
拉 在 车 上 ， 就 站 在 车 门 边 和 坐 在 车 项 上 。 和 车子 开 到 湖北 大 学 前 ， 一 军官 连 开 数 枪 “ 百 
万 雄师 ”呐喊 冲 进 学 校 ， 毒 打 群 众 ， 重 伤 三 人 ， 打 和 死 一 人 。 



































宣传 车 喇叭 高 叫 “ 谁 为 工 总 翻案 就 叫 他 刺刀 见 红 ” “打倒 谢 富 治 ， 绞 死 王 力 ， 枪 
毙 余 立 金 2!“ 王 力 和 牛 鬼 蛇 神 穿 一 条 裤子 ”!“ 揪 出 中 央 文 革 中 一 人 小报 混 重 ”!“ 要 陈 再 
道 ， 不 要 谢 富 治 “三 司 ” 有 人 贴 出 大 字 报 “质问 陈伯达 ”说 陈 是 王 力 的 后 台 ; 甚至 
有 人 说 “不 管 周 XX 资格 有 多 老 ， 职 位 有 多 高 ， 也 要 把 他 拉 下 马 ”。 支 左 办 公 室 门 前 
守卫 对 和 劳 人 说 “过 去 压 , 压 得 服 , 现在 就 不 行 了 。 我 们 解放 军 的 枪杆 子 是 不 好 使 唤 的 ” 
有 人 讲 “ 揪 出 谢 富 治 的 后 台 ”! 一 群众 对 一 个 “ 百 万 雄师 ”群众 说 “你 们 不 要 再 受 蒙 
珊 了 ”回答 “要 说 受 蒙 珊 就 是 毛 主 席 受 蒙 严 ， 派 了 两 个 反革命 来 汉文 持 反 革命 ”。 一 
个 军人 说 “中 央 要 解决 武汉 问题 ， 没 有 我 们 武汉 海陆 空 三 军 通 过 ， 就 不 成 !1” 




































































在 这 个 过 程 里 ， 钟 汉 华 抱 头 坐 在 角落 里 ， 手 着 自己 身子 ， 叫 “你 们 不 能 这 样 干 哪 ， 
你 们 不 能 啊 ” 心脏 病 发 作 ， 被 军人 将 他 背 走 。 在 军区 其 他 领导 指挥 下 ，8199 张 昭 剑 
政委 、 赵 奋 副 师长 带 部 队 与 军区 警卫 营 、 保 卫 科 人 员 赶 到 ， 与 群众 相持 ， 保 护 王 力 ， 
并 控制 了 所 有 楼 道 、 大 门 侧门 通道 。 警 卫 营 、8199 侦察 连 、 六 连 、 四 连战 士 将 “ 百 
万 雄师 “群众 、8201 军人 与 王 力 隐 开 。” 百 万 雄师 “一 次 次 向 四 号 楼 冲击 ， 齐 加 解放 
军 战士 是 “保皇 狗 ”“ 保 皇 兵 ”。 战 士 用 身体 阻挡 拳头 棍棒 、 长 巴 和 冲锋 枪 。 军 区 警卫 
营 营 长 栾 庆 祥 用 胸膛 顶 住 独立 师 战士 的 冲锋 枪 ， 卡 住 扣 扳 机 的 手 喝道 :“ 不 准 开 枪 ， 
你 要 开 枪 ， 性 质 就 变 了 ”。 































































































张 政 委 奉 军区 之 命 ， 劝 说 群众 不 要 纠缠 王 力 ， 总 理 让 他 们 派 代 表 去 北京 谈判 ， 在 
场 一 个 头头 拍 桌 子 大 喝 一 声 :“ 武 汉 问 题 ， 就 在 武汉 解决 ， 毛 主席 就 在 武汉 ”! 把 这 个 
不 知情 的 师 政 委 吓 了 一 跳 ， 专 去 问 躺 在 办 公 室 的 钟 汉 华 ， 钟 得 闻 此 情 ， 和 急 的 说 不 出 话 
来 ， 流 下 了 眼泪 。 



































午后 ， 筷 庆 德 副 司令 指挥 ， 军 区 警卫 营 将 钟 汉 华 从 人 群 里 救出 。 三 点 左右 ， 筷 与 
揪 斗 王 力 的 头头 达成 临时 协议 ， 让 王 力 吃 饭 ， 休 妃 了 再 说 ; 8201 一 位 军官 拿 起 话 简 
说 : ”和 百 万 雄师 ”的 战友 们 ， 现 在 让 王 力 休 息 一 下 ， 他 已 经 很 累 了 。 大 家 放心 ， 他 跑 
不 掉 的 !”“ 我 们 已 经 决定 了 把 王 力 交 给 8201 部 队 首长 处 理 ， 勒 令 王 力 明 天 上 午 八 点 
以 前 重新 表态 ， 否 则 我 们 就 造 他 的 反 ”! 命令 两 个 战士 将 王 力 架 进 屋 去 。 




































































孔 庆 德 命 29 师 政委 ， 调 87 团 四 连 、 六 连 和 师 侦察 连 、 军 区 警卫 营 相 互 配合 ， 巧 
将 王 力 转移 出 军区 大 院 ， 进 入 8199 驻地 。 四 号 楼 的 “ 百 万 雄师 ”和 独立 师 战 士 发 现 
王 力 脱 身 ， 气 的 大 叫 :“ 王 力 跑 了 ! 打倒 孔 庆 德 ”! 呼啸 去 追 。 





























以 8201 部 队 名 义 印 制 散发 的 “特急 呼吁 ”宣称 :“ 黑 工 总 是 地 地 道道 的 、 被 反 革 
命 分 子 操纵 的 组 织 。 我 们 要 踏 平 工 总 ， 为 民 除 害 。 百 万 雄师 是 真正 的 、 不 折 不 扣 的 、 
浩 浩 荡 荡 的 、 硬 绑 绑 的 、 响 当当 的 革命 左派 组 织 …… 谁 敢 妄 动 “ 百 万 雄师 ”一 根 坚 毛 ， 
我 们 将 毫 不 留情 地 杀 他 个 片 甲 不 留 ”《 呼 吁 》 项 头 用 的 是 毛泽东 语录 “枪杆 子 里 面 出 
政权 ”。 
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“ 百 万 雄师 ”发 出 “紧急 声明 “我 百 万 雄师 全 体 战 士 坚决 与 8201 全 体 指战员 同 
生死 、 共 存亡 。 我 百 万 雄师 对 黑 工 总 中 的 一 小报 反革命 分 子 必须 镇 压 。 三 新 ”“ 二 司 ” 
大 小 知识 分 子 是 不 是 革命 的 只 能 有 我 广大 工农 兵 来 鉴别 决定 ， 不 能 由 “钦差 大 臣 ” 来 
封 。 我 们 已 经 作 好 牺牲 一 切 的 准备 ， 不 彻底 粉 雄 资 本 主义 复辟 逆流 ， 死 不 卓 目 ”。 




















“ 百 万 雄师 ”还 抛 出 大 字 报 “ 王 力 完 竟 是 人 还 是 鬼 ? ”;:“ 王 力 是 反革命 修正 主义 
分 子 彭 真 所 主持 的 “文化 革命 五 人 小 组 ”成 员 之 一 ， 是 反革命 纲领 “二 月 汇报 提纲 ” 
的 起 草 人 ， 是 推行 苏 修 教育 路 线 的 旧 中 国 科学 院 社 会 科学 部 学 部 委员 ， 以 前 是 刘少奇 
重用 的 红 人 ， 是 孟 夫 唐 〈 按 : 指 已 退休 的 副 省 长 ) 的 学 生 ， 是 王 任 重 的 好 朋友 …… 他 
混入 中 央 文革 后 ， 摇 身 一 变 以 极 左 的 面貌 出 现 。 他 在 哪儿 插手 ， 哪 儿 就 出 现 武 斗 ”。 















































上 午 ,“ 园 艺 军 ”头头 雷 荣 从 军区 大 院 回 到 东湖 的 集结 地 ， 得 意 地 宣称 :“ 总 说 “ 百 
万 雄师 ”没有 “ 造 劲 ， 这 次 就 要 在 王 力 身 上 造反 ”。 

















谣言 四 传 和 武装 扫荡 

















非常 事件 的 发 生 往往 依赖 政治 谣言 ， 误 惑 欺骗 民众 。 几 天 里 ， 一 些 谣言 迅速 散布 
全 武汉 : 




















毛 主 席 的 四 大 天 才 发 现 : 一 、 第 一 张 马列 主义 大 字 报 ， 二 、 红 卫兵 ; 三 、 上 海 的 
一 月 风暴 ; 四 、 百 万 雄师 。 








毛 主席 对 百 万 雄师 的 批示 :“ 大 、 好 、 纯 ， 要 爱护 它 ”。 


中 央 文 革 来 电 一 、 王 力 不 能 代表 中 央 文革 ， 王 力 关 于 武汉 问题 的 表态 ， 中 央 不 
知道 中 央 将 派 周 总 理 和 陈伯达 同志 来 武汉 解决 问题 ， 三 、 谢 副 总 理 和 王 力 是 来 武汉 
了 解 情况 的 ， 不 是 来 处 理 武汉 问题 的 。 

中 央 军 委 来 电 一 、 武 汉 部 队 支 左 大 方向 是 正确 的 ， 二 、 为 了 满足 广大 革命 群众 
的 要 求 ， 凡 是 不 符合 毛泽东 思想 就 可 以 造反 ， 三 、 百 万 雄师 好 ， 陈 再 道 好 。 






















































































今天 , 章 迪 杰 先 生 承 认 :““ 百 万 雄师 ” 的 标语 口号 都 是 政 参 部 化 俊 善 等 人 草拟 的 ， 
由 各 个 基层 组 织 照 此 去 刷 标 语 。 编 造 毛 主席 指示 和 中 央 文 革 、 中 央 军 委 来 电 的 是 武汉 
市 公安 局 的 汪 士 奇 ， 他 是 某 科 室 的 干部 。 当 时 “6.26” 中 央 文 革 、 中 央 军 委 来 电 指责 
“ 百 万 雄师 ”对 若干 院 校 的 围攻 ， 编 造 的 目的 是 为 了 稳定 军心 ” 在 独立 师 里 ， 参 谋 
长 郝 文 德 又 奉命 在 部 队 继 续 传 达 这 些 谣 传 ， 甚 至 翻印 一 些 传单 。 



































在 震 耳 欲 邦 的 消防 车 警报 声 和 “ “ 百 万 雄师 ”过 大 江 ， 牛 鬼 蛇 神 一 扫 光 ”“ 踏 平 工 
总 ， 镇 压 反 革命 ”的 巨大 声浪 下 ， 连 日 来 部 分 游行 的 “ 百 万 雄师 ”围攻 和 冲击 、 扫 荡 
武钢 、 一 冶 一 中 、 新 湖 大 、 新 一 中 、 二 十 中 、 二 十 九 中 、 华 师 一 附中 等 十 余 单 位 ， 抓 
捕 留守 的 湖 大 造反 派 学 生 、 教 师 200 余人 。 在 游行 的 街道 和 其 他 地 方 ， 马 路 边 和 单位 
里 的 普通 群众 ,一旦 被 人 指认 为 造反 派 ， 即 被 怒气 冲冲 的 “ 百 万 雄师 ”蛮横 毒打 、 抓 
走 ， 怕 事 的 人 纷纷 躲避 。“ 百 万 雄师 ”从 20 日 凌晨 2 时 开始 对 武钢 围攻 ， 由 百 余 辆 卡 
车 、 十 多 辆 消防 车 ， 包 围 了 33 街坊 的 新 一 冶 、 业 余 大 学 、 一 冶 一 中 和 工人 村 ， 冶 进 
工人 宿舍 和 造反 派 办 公 室 ， 见 人 就 捆 ， 抓 捕 100 多 人 。 
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大 批 持 造反 派 观点 的 人 ， 乘 车 船 疏 散 离开 武汉 ， 人 们 同 车 同 船 ， 竟 面 面 相 鹿 ， 不 
敢 言谈 ! 








坚持 和 支持 “ 百 万 雄师 ”观点 的 人 ， 一 直 把 武汉 “七 二 零 事 件 ”， 看 成 所 谓 “抵制 
林彪 、 四人帮 ”的 伟大 革命 ”的 盛大 节日 ， 而 被 公开 扫荡 、 镇 压 的 革命 造反 派 群众 
和 武汉 市 民 ， 则 认为 这 是 不 折 不 扣 的 法 西 斯 白色 恐怖 ， 是 一 次 政治 事变 。 





























八 、 中 央 对 于 事件 的 反应 





8341 的 卫队 长 今天 回忆 说 : 群众 在 宾馆 闹事 ， 把 中 央 和 警卫 团 紧 张 坏 了 。 他 们 从 来 
没有 见 过 解放 军 战士 也 上 街 闹 事 ， 而 且 和 荷 枪 实弹 ， 全 副 武装 ; 他 们 与 “ 百 万 雄师 ” 群 
众 处 在 一 种 心态 失衡 状况 下 ， 谁 的 话 也 不 相信 ， 也 上 听 不 进去 。 中 队长 把 仅 能 组 织 起 来 
的 数 十 名 8341 战士 进行 战斗 部 署 ， 重 新 编组 ， 实 施 有 效 的 火器 配置 ， 随 时 准备 投入 
战斗 ， 决 心 用 鲜血 和 生命 保卫 毛 主 席 的 安全 。 



































毛泽东 得 知 消息 ， 让 汪 东 兴 传达 指示 叫 军 区 放 人 ， 负 责 把 挟持 走 的 王 力 找 回 来 。 








谢 富 治 要 “北航 红旗 ”的 井 岗 山 同学 给 各 造反 派 组 织 打 电话 ， 嘱 只 大 家 保持 冷 瑶 
沉着 ， 不 要 向 军区 冲击 ,不 要 上 街 和 受 蒙 蔽 的 “ 百 万 雄师 ”群众 发 生 冲 突 ， 相 信 中 央 
和 毛 主 席 会 妥善 安排 处 理事 情 的 ,一 些 院 校 造反 派 总 部 传达 此 精神 , 要 求 坚信 党 中 央 ， 
命令 不 得 启动 已 在 17 号 封存 的 长 予 、 莱 首 。 在 声势 浩大 的 “ 百 万 雄师 ”和 独立 师 的 
武装 示威 和 扫荡 下 ， 武 汉 造 反派 没有 招架 之 力 ， 集 聚 东 湖 一 带 学 校区 的 造反 派 ， 在 总 

和 挥 部 、 夏 帮 银 等 领导 下 ， 纷 纷 商 议 落实 指示 和 最 后 的 防守 抵抗 ， 其 他 地 方 零散 的 工 
人 、 学 生 ， 就 走 为 上 策 了 。 
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在 北 页， 于 晨 传 来 武汉 消息 ， 中 央 文 革 召 开 紧 急 会 议 ， 林 彪 、 陈 伯 达 、 康 生 、 江 

、 张 春 桥 、 关 锋 、 威 本 台 、 姚文元 ,后 来 还 有 周恩来 在 人 民 大 会 党 商议 武汉 事态 ， 
EE 林 、 江 写 信 给 毛 ， 要 毛 转 移 ， 周 总 理 亲 自作 军事 部 署 ， 并 
立即 赶 回 武汉 ， 劝 毛 转移 。 会 上 确定 海军 在 汉 舰 只 水 兵 上 岸 行 动 ， 空 15 军 随 即 进 城 
维持 局 势 。 林 彪 给 毛泽东 的 信 ， 由 陈伯达 、 威 本 帅 、 关 锋 等 修改 后 ， 江 青 也 签 了 名 ， 
再 由 印 会 作 亲 自 带 着 飞 抵 武 汉 ， 交 毛泽东 ; 印 到 达 汉 口 后 ， 过 不 了 江 ， 信 件 于 次 日 晨 
才 在 汉口 机 场 文 线 的 专列 上 ， 面 交 毛 译 东 。 

















































































































听 说 总 理 要 来 武汉 ， 有 百 余 8201 战士 和 “ 百 万 雄师 ”卡车 冲 进 王家 墩 机 场 ， 来 人 
带 着 武器 ， 大 叫 “ 我 们 要 见 周 总 理 ! 要 向 周 总 理 告状 ”! 机 场 空 军 同 志 讲 “总 理 不 在 
这 里 ”。8201 的 人 说 :“ 我 们 知道 ， 周 总 理 下 午 要 来 ， 中 央 文 革 来 电 说 ， 三 点 钟 从 北 
京 起 飞 ”。 空 军 问 “我 们 没有 接 到 总 理 要 来 的 预报 …… 谁 要 你 们 来 的 ”? 回答 是 “我 
们 蔡 政 委 要 我 们 来 的 ， 政 委 还 在 电话 旁边 等 我 们 的 情况 呢 ”! 























































































































陈 再 道 得 知 周 总 理 要 来 , 居然 还 说 :“ 周 总 理 来 了 又 怎么 样 ? 还 不 是 与 王 力 一 样 。” 











周恩来 于 四 时 前 起 飞 离开 北京 ，40 多 分 钟 后 ， 机 长 报告 王家 墩 机 场 跑道 停 有 满载 
人 和 群 的 卡车 ， 无 法 着 陆 ， 只 好 改 降 条 件 较 差 的 山坡 机 场 。 到 达 山 坡 后 ， 周 首先 要 通 刘 
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丰 电 话 问 讯 情况 ,联系 已 在 汉口 机 场 的 邱 会 作 〈 离 北京 前 , 周 命令 印 带 上 电台 和 医生 ， 
做 了 最 坏 的 准备 );， 刘 从 王家 墩 赶 来 ， 商 量 进 城 办 法 。 周 恩 来 再 飞 王 家 墩 ， 天 黑 后 由 
空 司 作战 科 长 带路 进 城 。 





















































周恩来 抵达 东湖 后 ， 涝 即 与 毛泽东 商议 转 飞 上 海 ， 并 指挥 安排 转移 、 飞 行 等 安全 


有 家。 


糙 














空 15 军 上 甘 岭 特 功 八 连 调 至 武昌 护卫 毛泽东 到 汉口 ,深夜 2 时 许 , 毛 译 东 和 刘 丰 ， 
李 作 鹏 乘坐 武 空 小 车 转移 到 汉口 机 场 。21 日 上 上午， 毛泽东 一 行 乘 飞机 飞 上 
海 。 














周恩来 安排 毛 离 开 东湖 以 后 ， 鉴 于 陈 再 道 严重 失职 的 言论 和 行径 ， 临 时 对 他 采取 
了 措施 ， 指 定 孔 庆 德 、 叶 明 临 时 负责 军区 工作 ， We 孔 表 示 已 经 救 
出 王 力 ， 但 天 黑 后 却 不 见 了 踪影 ， 周 气愤 说 :“ 不 行 ! 你 们 设法 把 他 找 回来 "。 又 对 孔 
说 “ “你 立即 通知 “ 百 万 雄师 ” 派 100 名 代表 赴 京 谈判 ， 军队 也 派出 代表 和 他 们 乘 飞 机 
前 往 ， 上 其 体 时间 ， 明 天 再 定 。 让 他 们 先 作 好 准备 ”。 















































21 日 ， 周 亲自 组 织 平 肯 事 端 ， 由 李 作 脑 、 余 立 金 出 面 分 别 与 海军 、 空 军 单位 做 工 
作 ， 稳 定局 势 ; 周 与 陈 再 道 谈 话 ， 要 求 他 配合 处 理 问 题 ， 找 到 王 力 ， 陈 再 道 怨气 不 消 ， 
仍然 表示 无 能 为 力 ， 周 又 通过 武汉 军区 其 他 领导 《〈 孔 、 叶 )， 控 制 局 势 。 










































































周 和 三 军 领导 调动 部 队 ， 空 15 军 一 文 支 在 武汉 周围 的 部 队 ， 开 始 迅速 调派 入 城 。 
此 间 ， 周 总 理 三 次 要 求 军区 设法 找 人 ， 到 黎明 前 ， 仍 无 王 力 消 息 。 早 上 ， 总 理 决 定 要 
刘 丰 去 找到 王 力 。 刘 带领 空军 司令 部 王 惠 民 、 叶 锡 洪 出 车 去 8199 部 队 ; 的 确 ， 王 力 
就 在 29 师 。 于 是 ，29 师 七 连 在 张 绪 师 长 和 解 参 谋 长 率领 下 ， 全 副 武装 掩护 ， 刘 丰 、 
王 力 等 坐 司机 郭 景 元 的 小 车 ， 罕 科学院、 武汉 大 学 间 ， 经 街道 口 ， 转 移 到 武汉 空军 司 
令 部 。 

刘 丰 去 东湖 向 周 、 谢 汇报 。 周 当即 决定 ， 东 湖 宾馆 和 武汉 空 司 的 北京 来 人 人， 深夜 
分 两 个 车 队 ， 在 山坡 机 场 汇合 。22 日 凌晨 5 点 ， 载 有 中 央 来 人 的 专机 从 山坡 飞 到 王 
家 墩 机场， 周恩来 马 上 召集 军区 、 空军 ， 和 8199 负责 人 开会 ， 部 署 和 调动 部 队 ， 稳 
定 武汉 局 势 。8 点 多 ， 周 通知 在 上 海 的 杨成武 “我 们 都 到 了 ”， 说 他 正在 同 林彪 商量 
部 署 ， 商 定 后 再 请 示 毛 译 东 。 并 说 ， 武 汉 发 生 的 事 对 外 报道 ， 要 含蓄 点 ， 不 点 名 ， 还 
建议 ， 他 回 北京 后 把 陈 再 道 等 四 人 保护 起 来 ， 以 免 受 到 伤害 。 毛 泽 东 作 了 许多 考虑 ， 
主张 周恩来 等 人 “还 是 早点 离开 (武汉 ) 好”。 周恩来 在 机 场 召 集 叶 明 、 了 和 孔 庆 德 、 李 
作 鹏 、 刘 丰 开 会 ， 明 确 孔 暂时 主持 武汉 军区 工作 。 并 嘱 转 告 陈 、 钟 要 迅速 表态 ， 争 取 
主动 。 同 时 决定 派 空 15 军 进驻 造反 派 群 众 集聚 的 红 水 院 、 红 武 测 、 新 华工 、 新 湖 大 、 
新 武大 等 学 校 和 武钢 。 















































































































































































































































当晚 ， 支 左 的 空 15 军 部 队 迅 速 抵达 几 个 预定 位 置 ， 开 始 控制 市 内 制高点 。 











22 日 下 午 两 点 多 ， 周 、 谢 、 王 、 李 《〈 作 鹏 ) 等 分 头 登 机 回 系 。 周 恩 来 临 行 前 ， 还 
专门 督促 军区 ， 落实 释 放 被 “ 百 万 雄师 ”和 独立 师 抓 走 的 中 央 文 革 记 者 站 记者 高 天 堂 
等 三 人 。 周 恩 来 先行 降落 北京 ， 于 机 场 主持 欢迎 中 央 代 表 胜 利 回 到 北京 的 仪式 。 
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深夜 ， 持 折 巷 式 冲 锋 枪 的 百 余 空降 兵 战士 进驻 红 水 院 ， 另 有 部 队 进驻 武汉 大 学 、 
测绘 学 院 等 院 校 ， 宣 称 是 接受 中 央 命 令 前 来 支持 造反 派 、 保 护 造 反派 。 留 守 这 些 学 校 
的 学 生 、 工 人 漠然 泪 下 ， 热 情 迎 接 解 放 军 的 到 来 。 


























21 日 ， 东 海 舰队 过 境 部 队 奉 命 发 表 《 严 正 声明 》， 指 出 “一 、 中 国人 民 人 解放军 是 
从 中 央 军 委 到 每 一 个 战斗 单位 全 体 指 战 员 组 成 的 人 民 武 装 力量 , 一 个 军区 .一 个 单位 、 
一 个 部 队 决 不 是 全 军 ， 只 有 中 央 军 委 国 防 部 才能 代表 全 军 。 二 、8201 部 队 是 不 开展 
四 大 的 单位 ， 昨 天 参与 “ 百 万 雄师 ”的 武装 游行 是 违反 纪律 的 行为 ， 特 此 提出 强烈 谴 
责 和 严正 警告 。 三 、 谢 副 总 理 是 党 和 国家 的 领导 人 之 一 ， 王 力 、 余 立 金 同志 是 中 央 负 
责 同 志 ， 是 毛 主席 司令 部 的 人 ， 不 许 任何 人 制造 借口 攻击 和 威胁 他 们 。 四 、8201 部 
队 的 所 谓 “ 特 急 呼 吁 ”是 一 小 扼 人 盗用 该 部 队 名 义 公 开 宣 扬 高 、 饶 反 党 集团 的 军 党 
















































































论 …… 必 须 彻底 识破 和 揭露 并 展开 斗争 。 五 、 我 东海 舰队 严阵以待 ， 随 时 准备 粉碎 任 
何 反革命 暴乱 ! …… 











武汉 市 民 眼 见 舰队 海军 指战员 上 街 用 摄 象 机 拍 下 市 内 武装 游行 与 混乱 场面 。 

















造反 派 在 街头 贴 出 大 标语 “我 们 的 原则 是 党 指挥 枪 ， 而 决 不 容许 枪 指挥 党 ”! 











入 们 并 不 知道 毛泽东 住 在 东湖 ， 但 联系 到 历史 上 的 “西安 事变 ”议论 “这 不 是 兵 
变 吗 ”? 











周恩来 临 赴 武 汉 前 儿 ， 又 亲 命 中 央 文 革 记 者 站 派 5 名 记者 赶赴 武汉 调查 事件 ， 张 
春 亨 等 去 军区 ， 郭 昌 琦 、 张 广 友 于 21 日 深入 水 院 和 武大 调查 ， 并 向 北京 紧急 反映 了 
造反 派 的 处 境 与 要 求 。 张 春 亭 等 在 空军 帮助 下 转移 到 部 队 安全 处 所 ， 到 军区 和 部 队 展 
开工 作 。 





























九 、“ 武 汉 事件 ”的 持续 和 平息 

















20 日 当晚 ， 武 汉 市 抓 革命 促 生 产 委 员 会 副 主 任 纪 辉 召集 “ 百 万 雄师 ”的 会 议 ， 拟 
出 一 个 十 分 具体 的 行动 纲领 1、“ 要 揪 住 王 力 ， 干 万 不 能 放 跑 他 。 揪 住 王 力 我 们 就 取 
得 了 主动 ， 就 将 得 总 理 来 武汉 。 那 时 候 ， 由 “ 百 万 雄师 ”出 面 ， 和 总 理 在 武汉 定 盘 子 。 
军区 不 能 出 面 ， 他 们 不 方便 。“ 百 万 雄师 ”是 群众 组 织 ， 他 们 不 能 怎么 样 ”” 2、“ 在 未 
揪 回 王 力 之 前 ， 要 保持 紧张 局 势 。“ 百 万 雄师 ”必须 保证 每 天 有 20 万 以 上 的 人 上 街 游 
行 ， 迫使 中 央 不 能 对 武汉 问题 表态 。 与 此 同时 ， 要 封锁 机 场 、 车 站 、 码 头 和 长 江 航 线 ， 
决 不 能 让 王 力 跑 出 武汉 ”。 






















































































21 日 上 午 ,“ 百 万 雄师 ”在 3506 工厂 召开 夺权 动员 会 议 ,一 号 头头 俞 文 斌 说 “ 今 
天 请 大 家 来 商量 一 个 十 分 重要 的 事情 。 这 个 事情 很 秘密 , 在“ 百 万 雄师 ”的 勤务 员 中 ， 
也 只 有 四 个 人 知道 。 昨 天 王 力 一 讲 ， 使 我 们 很 被 动 。 我 们 要 变 被 动 为 主动 。 我 们 配 西 
了 一 下 ,打算 夺 省 市 委 的 权 ……”。 下 午 ,“ 百 万 雄师 ”开会 ， 订 出 计划 ; 组 织 力量 控 
制 水 陆 交 通 ， 不 准 王 力 逃 往 北 京 ， 迫 使 中 央 就 地 解决 武汉 问题 ， 王 力 问 题 由 “ 专 揪 王 
力 联合 指挥 部 ”负责 批斗 , 坚决 不 准 为 工 总 翻案 ， 谁 翻案 谁 负责 ;关于 揪 王 力 问 题 要 
通告 、 通 电 全 国 ， 争 取 外 援 。 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








晚上 ,“ 百 万 雄师 ”头头 纪 登 清 还 进入 蔡 炳 臣 办 公 室 关 了 灯 轻 轻 商 量 夺 权 问 题 。 独 
立 师 干部 揭发 : 次 日 政治 部 副 主 任 周 忠和 蔡 政 委 到 六 团 某 连 ， 有 的 战士 问 周 开 枪 可 
不 可 以 ? 周 说 ， 少 打 几 枪 可 以 ， 不 要 多 打 。 周 对 六 团 副 政委 张 枫 说: 这 次 起 了 带头 作 
用 ， 现 在 急 刹 车 也 要 起 带头 作用 ， 这 样 三 结合 还 是 一 我 们 8201 为 核心 。 










































































独立 师 干 部 揭发 : 21 日 上 午 ， 蔡 向 机 关 干 部 探 问 对 事件 的 看 法 ， 当 大 家 就 已 经 
引出 其 性 质 是 兵变 ， 很 可 能 造成 部 队 到 指定 地 点 集中 的 后 果 时 ， 蔡 当即 回答 说 :“ 不 
要 把 问题 看 得 太 严 重 了 ,根据 我 几 十 年 的 斗争 经 验 和 我 对 党 的 干部 政策 的 理解 ， 党 中 
央 、 毛 主席 不 会 那样 处 理 ”。 当晚 ， 殖 又 说 :“ 这 次 我 带 了 头 ， 创 造 了 谈判 条 件 ， 以 “ 百 
万 雄师 ”和 军队 为 一 方 ， 以 “三 新 二 司 ” 为 另 一 方 到 北京 去 谈判 "。 深 夜 ， 独 立 师 党 
委 下 发 了 六 个 决定 ， 强 调 “ 要 相信 党 中 央 、 毛 主席 会 正确 处 理 武 汉 问 题 ， 要 求 部 队 有 
意见 可 用 口头 和 书面 逐 级 向 上 反映 ” 针对 干部 的 怀疑 ，22 日 上 午 ， 蔡 炳 臣 和 周 忠 召 
集 宣传 车 约 50 余人 到 师 部 开会 ， 蔡 作 了 新 布置 ， 讲 :“1、 这 两 天 他 们 做 了 一 个 大 好 
有 ， 把 群众 发 动 起 来 了 ， 火 已 经 点 起 来 了 ， 迫 使 武汉 军区 作 检 查 的 公告 不 能 发 表 ， 创 
造 了 去 北京 谈判 的 条 件 。 中 央 已 经 通知 ,军队 和 “ 百 万 雄师 ”为 一 方 ,“ 三 新 ”“ 二 司 ” 
为 男 一 方 去 北京 谈判 ， 2、 火 已 经 点 起 来 了 ， 现 在 要 求 大 家 稳定 下 来 ， 准 备 做 第 二 件 
好 事 ， 就 是 坐 下 来 整理 材料 。 到 北京 谈判 没有 材料 是 不 行 的 ……3、 你 们 是 毛泽东 思 
想 宣传 队员 ， 处 处 都 要 起 好 作用 ,今后 大 家 搞 什么 事 ， 最 好 先 告诉 我 一 下 ， 我 不 会 领 
着 同志 们 去 犯错 误 的 ， 你 们 应 当 相 信 我 的 话 ”。 
连日 来 ,“ 百 万 雄师 ”继续 在 全 市 游行 ，22 日 全 市 “ 百 万 雄师 ”出 动车 辆 约 1500 
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辆 。 
形势 的 急速 转折 





23 日 清晨 ， 中 央 人 民 广 播 电台 广播 谢 、 王 一 行 回 到 北京 的 消息 ， 武 汉 三 镇 顿时 爆 
炸 了 ， 几 天 来 四 下 鳞 避 的 造反 派 和 普通 民众 纷纷 奔走 相 告 ， 部 分 “ 百 万 雄师 ”汽车 的 
游行 还 在 持续 ， 但 不 少 群 众 已 对 他 们 宣扬 的 舆论 产生 怀疑 ， 开 始 退出 街头 的 “造反 ” 


/一 一 


行动 。 

















晚上 ,“ 专 揪 王 力 指挥 部 ”有 人 针对 中 央 广 播 王 力 等 回 到 北京 的 消息 ， 秘 密 制 订 计 
划 ， 甚 至 准备 启用 人 武部 掌管 的 枪支 弹药 ， 吹 咕 装 备 60 万 人 抵抗 ,组织 10 万 人 徒步 
进 奈 告状 。“ 百 万 雄师 ”头头 还 召开 会 议决 定 武器 不 上 交 ， 组 织 不 散 ， 如 果 抓 “ 百 万 
雄师 ”的 人 ， 加 倍 还 击 。 























但 是 迫 于 形势 突变 ， 这 些 空 口 的 计划 没有 实现 ;为 扭转 被 动 局 面 ，24 日 “ 百 万 雄 
师 ” 出 动 了 百 余 辆 卡车 全 市 游行 ， 呼 喊 出 “打倒 陈 再 道 ” 的 口号 ， 算 是 对 “七 二 零 事 
件 ” 的 一 种 变相 、 权 宜 的 表态 ， 同 时 坚持 呼喊 “ 踏 平 工 总 ， 镇 压 反 革命 ”。 

















就 24 日 的 变化 情势 ， 海 外 研究 者 王 绍 光 先生 曾经 指出 :“ 百 万 雄师 ”对 陈 再 道 个 
人 的 命运 并 不 大 关心 , 但 他 们 不 能 理解 ， 北 京 当局 为 什么 要 如 此 严厉 地 对 待 由 大 多 数 
“纯洁 ”“ 可 靠 ” 的 人 民 组 成 的 武汉 最 大 的 群众 组 织 一 一 “ 百 万 雄师 ”。 他们 能 够 想 
























































到 的 唯一 解释 就 是 毛 和 林 受 到 了 蒙骗 。…… 但 大 多 数 人 现在 痛苦 地 相信 ， 新 的 事态 发 
展 是 得 到 毛 本 人 批准 的 。 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





有 人 说 : 我 始终 不 相信 我 们 贫 下 中 农 、 工 人 阶级 就 是 刘 邓 的 人 ， 他 们 所 谓 造反 派 
就 是 毛 主 席 司令 部 的 人 。 我 看 如 果 表 了 态 ， 我 们 也 有 罪 ， 不 表态 也 跑 不 脱 。…… 另 一 
个 人 说 ， 如 果 我 们 明天 参加 了 明天 的 会 议 ， 我 们 就 是 承认 了 7 月 19 日 是 反革命 行动 。 
我 们 宁愿 站 着 死 ， 不 愿 跪 着 生 ， 就 是 砍 脑袋 ， 我 们 也 不 表态 。…… 

22 日 夜 ， 周 恩 来 与 林彪 商议 ， 下 半夜 召集 中 央 文革 碰头 会 ， 并 代 中 央 起 草 电报 ， 
召 武汉 部 队 和 市 人 武部 领导 到 京 。 



































23 凌晨 ， 陈 、 钟 一 行 飞 抵 北京 ， 在 京 西 宾馆 受到 三 军 “ 无 革 派 ”冲击 。 三 军 “ 无 
革 派 ”并 在 大 街 刷 出 反对 徐向前 元 帅 的 大 标语 。 





武汉 造反 派 和 “ 百 万 雄师 ”各 联络 分 站 ， 分 头 组 织 开 会 ， 商 讨 局 势 和 对 策 。 





8199 部 队 从 “ 百 万 雄师 ” 手 里 解救 出 新 湖 大 临 委 会 负责 人 张 维 迷 、 谢 邦 柱 、 彭 勋 。 





测 给 学院、 武汉 大 学 “ 钢 二 司 ” 与 “三 司 革 联 ” 学 生 ， 分 别 造 反 但 抄 了 位 于 该 校 
的 “三 司 ” 总 部 。 由 于 “三 司 ” 总 部 在 事件 中 公开 表态 支持 独立 师 和 “ 百 万 雄师 ” 行 
径 ， 一 些 学 校 “ 三 司 ”单位 参加 示威 游行 ， 该 群众 组 织 在 中 央 表 态 以 后 顿时 自动 解 萌 
消亡 。 











全 国 声 讨 事件 








24 日 ， 还 有 18 车 “ 百 万 雄师 ”包围 体育 学 院 大 楼 ， 驻 测绘 学 院 和 华中 工学 院 的 
战士 前 去 制止 武 斗 ， 次 日 凌晨 5 时,“ 百 万 雄师 ”出 动 38 辆 卡车 、3 辆 消防 车 、 一 辆 
装甲 车 攻打 体 院 ， 并 刺 伤 制止 武 斗 的 解放 军 ; 一 名 参加 围攻 的 体 院 学 生 头 头 被 小 口径 
步枪 击 竹 。 同 时 数 十 辆 车 包围 测绘 学 院 ， 直 到 25 日 上 午 11 时 周恩来 亲自 来 电 制止 ， 
车 辆 才 散 去 。 






































连续 两 日 来 , 一 支 又 一 支 的 空 15 军 的 队伍 开 进 武汉 市 ,宣布 支持 革命 造反 派 ， 谴 
责 8201 部 队 的 行为 ， 并 接管 独立 师 所 控制 的 战略 要 地 ， 后 者 则 接受 换 防 ， 离 开 市 区 
集中 整训 。 驻 和 守 东湖 宾馆 的 8201 战士 ， 痛 回 失 声 ， 按 命令 于 8 月 1 日 将 防务 移交 15 
军 部 队 ， 离 开 武 汉 市 ， 留 下 了 检 支 。 必 须 指出 ， 所 有 部 队 的 交接 、 换 防 都 井然 有 序 ， 
没有 发 生 任何 冲突 。 


















































25 日 全 天 ， 武汉 部 队 三 军 指 战 员 佩带 造反 派 袖 章 ， 分别 乘 坐 数 百 辆 军车 在 武汉 三 
镇 举行 游行 战士 高 举 毛 主 席 语录 向 热情 欢迎 的 群众 招手 致意 ,高 呼 “ 向 三 钢 、 三 新 、 
三 联 学 习 ”1“ 向 三 钢 、 三 新 、 三 联 致敬 ”1“ 解 放 军 坚决 支持 革命 左派 ”1“ 打 倒 陈 再 道 ”! 
游行 群众 看 见 蛇 山 下 孔明 灯 处 有 8201 战士 横 枪 低头 “向 毛 主 席 革 命 路 线 请 罪 ” 也 感 
到 这 些 战 士 受 委 届 了 。 联 想起 前 些 日 游行 的 指战员 丢 解放 军 脸 的 举止 ， 都 说 这 些 镜头 
是 在 电影 里 演 反 派 才 见 过 的 ， 把 解放 军 糟 踢 了 。 市 直 造 反派 “人 民 勤 务 员 ”的 头头 魏 
绳 武 说 :“ 看 到 8201 部 队 的 人 在 那里 请 罪 ， 低 头 弯 腰 ， 把 枪 横着 拿 在 腰 下 ， 像 是 打败 
仗 的 兵 , 我 们 看 了 心里 也 不 好 过 ， 把 解放 军 弄 成 这 样 ， 其 实 都 是 当 官 的 在 背后 操纵 的 
结果 ， 他 们 没有 什么 过 错 ”。 
















































































晚上 ， 武 汉 “ 三 钢 ”“ 三 司 革 联 ” 和 外 地 来 汉 造 反派 群众 和 解放 军 指战员 3 万 余 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








人 ， 在 武汉 测绘 学 院 操场 集会 ， 慎 仍 声 讨 陈 再 道 和 “七 二 零 事 件 ”。 


在 北京 这 边 ，25 日 下 午 天 安 门 广场 百 万 人 集会 ， 欢 迎 谢 、 王 回 系 ,支持 武汉 地 区 
无 产 阶 级 革命 派 。 林 彪 、 周 恩 来 ， 中 央 文 革 、 军 委 成 员 出 席 。 北 航 的 井 岗 山 同学 在 会 
上 代表 北京 学 生 讲 话 。 林 彪 对 前 大 富 、 韩 爱 品 说 : 事情 发 展 到 坏 的 顶点 ， 就 要 向 好 的 
方向 转化 。 从 前 我 们 要 做 文章 ， 但 没有 题目 ， 现 在 他 们 给 我 们 出 了 题目 ， 我 们 要 抓 住 
大 做 文章 。 估 计 最 近 一 个 月 ， 将 是 全 国 矛盾 激化 的 一 个 时 期 。 王 力也 默 示 前 大 富 ， 去 
追 在 北京 的 “事件 后 合 ”。 









































25 日 ， 周 恩 来 为 次 日 召开 的 中 常委 扩大 会 召集 预备 会 ， 并 接见 河南 的 军队 干部 ， 
讲述 武汉 情况 和 问题 实质 。 在 天 安 门 城楼 ， 周 恩 来 碰见 “湖北 日 报 ” 的 一 个 在 京 记者 
刘 某 ( 按 : 周 原来 认识 ) 问 他 武汉 局 势 ， 周 说 : 你 们 放心 。 我 们 已 经 从 外 面 调 了 某 某 、 
某 某 部 队 ， 把 武汉 包围 住 了 ， 陈 再 道 他 们 想 翻 也 翻 不 了 浪 。 武 汉 是 安全 的 ， 是 万 无 一 
失 的 。 



































中 共 中 央 处 理事 件 和 武汉 的 变化 














也 在 25 日 ， 毛 译 东 就 中 央 关 于 武汉 “七 二 零 事 件 ” 给 武汉 军区 党 委 的 复 电 一 事 批 
全: 

















“ 林 、 周 、 文 革 小 组 及 中 央 各 同志 : 代 拟 复 电 如 下 ， 请 讨论 酌 定 。” 毛 代 拟 的 复 电 
称 :“ 七 月 二 十 四 日 二 十 时 十 分 来 电 并 所 附 武汉 部 队 公告 全 文 已 经 收 到 。 中 央 进 行 了 
讨论 。 认 为 (一 ) 你 们 现在 所 采取 的 立场 和 政策 是 正确 的 。 公 告 可 以 发 表 。( 二 ) 对 
于 犯 了 严重 错误 的 干部 ,包括 你 们 和 广大 革命 群众 所 要 打倒 的 陈 再 道 同志 在 内 ， 只 要 
他 们 不 再 坚持 错误 ， 认 真 改 正 ， 并 为 广大 革命 群众 所 谅解 了 之 后 ， 仍 然 可 以 站 起 来 ， 
参加 革命 行列 。( 三 ) 要 向 思想 不 通 的 某 些 部 队 人 员 和 “ 百 万 雄师 ”做 工作 ， 使 他 们 
转变 过 来 。( 四 ) 要 向 左派 作 工作 ， 不 要 乘机 报复 。( 五 要 警惕 坏人 捣乱 ， 不 许 破坏 
社会 秩序 。” 



























































武汉 部 队 草拟 《公告 》 将 “七 二 零 事 件 ” 称 为 “明目张胆 地 反对 我 们 的 伟大 领 
毛 主 席 、 反 对 毛 主 席 的 无 产 阶 级 革命 路 线 、 反 对 党 中 央 、 反 对 中 央 军 委 、 反 对 中 央 文 
音 小 组 的 叛变 行动 ”， 并 称 事件 “是 在 部 队 内 和 “ 百 万 雄师 ”内 极 少数 别有用心 的 人 
的 煽动 下 进行 的 。 而 王 任 重 和 陈 再 道 则 是 上 述 事件 的 罪魁 神 首 。” 宣 称 “ 陈 再 道 罪责 
难 逃 ， 我 们 坚决 同 陈 再 道 划 清 界 限 ， 坚 决 把 他 打倒 。” 















































26 日 下 午 , 周恩来 在 京 西 宾馆 主持 召开 扩大 的 中 央 政 治 局 常委 碰头 会 ,讨论 中 央 
给 武汉 军区 常委 复 电 。 会 上 批判 了 陈 再 道 , 周恩来 主持 会 议 ,说 “七 二 零 事 件 ” 是 “ 叛 
逆行 为 ” 上 听 到 常委 会 开始 的 这 一 宣判 ， 对 自己 命运 已 有 思想 准备 的 陈 再 道 和 钟 汉 华 ， 
也 几乎 当场 肉 倒 在 地 。 谢 富 治 则 说 “七 二 零 事 件 ” 是 陈 再 道 操纵 独立 师 、 公 检 法 、 人 
武部 和 “ 百 万 雄师 ” 搞 的 “反革命 叛乱 ”。 会 上 ， 空 军 司令 员 吴 法 宪 和 一 些 秘书 批斗 、 
殴打 了 陈 再 道 。 





















































武汉 造反 派 连 日 游行 声讨 陈 再 道 ，8201 与 “ 百 万 雄师 ”。 大幅 标 语 与 漫画 显示 : 
武汉 的 天 亮 了 了， 公鸡 下 蛋 了 ， 工 总 翻案 了 ! 游行 人 们 高 唱 :“ 下 定 决心 ， 为 工 总 翻案 ; 
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工 总 起 来 ， 武 老 谭 完 重 ”! 





《人 民 日 报 》 发 表 社 论 “北京 支持 你 们 交 “ 搬 起 石头 打 自己 的 脚 “解放 军 报 ” 
发 表 社 论 “ 人 民 解 放 军 坚决 支持 你 们 ”。 











27 日 ， 以 中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 、 中 央 文 革 名 义 ， 给 武汉 市 革命 群众 和 广 
大 指战员 的 信 在 武汉 传达 。 称 “你 们 为 着 保卫 毛 主席 亲自 领导 亲自 发 动 的 无 产 阶 级 文 
化 大 革命 ,创造 出 非常 巨大 的 业绩 ”， “你们 英勇 地 打败 了 和 党 内 、 军 内 一 小 气 走 资本 主 
义 道路 当权 派 的 极端 狂 慨 的 进攻 ”,“ 你 们 的 大 无 长 精神 和 果断 手段 ， 已经 使 一 小 握 人 
的 产道 行为， 一败涂地 ” “全国 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 新 高 涨 开 始 了 ”。 

《解放 军 报 》 发 表 社 论 “ 乘 胜 前 进 ” 









































中 央 继 续 召 开 揭 批 陈 再 道 会 议 ， 连 日 来 ， 中 央 人 民 广 播 电台 和 各 大 报纸 连续 报道 
全 国 各 地 群众 和 部 队 上 街 游行 ， 访 责 陈 再 道 和 “ 百 万 雄师 ”的 行径 ， 表示 支持 武汉 革 
命 造 反派 。 武 汉 群 众 议 论 ， 中 央 通 过 对 武汉 事件 的 反映 报道 ， 集 中 地 点 名 支持 当时 无 
产 阶级 司令 部 确认 的 各 无 产 阶 级 革命 派 组 织 。 












































也 在 27 日 这 天 ,8201 部 队 的 千 多 名 指战员 乘坐 40 多 辆 卡车 在 武汉 三 镇 和 大 专 院 
校 举行 游行 ， 高 音 喇 叭 真诚 喊 出 “8201 部 队 坚 决 回 到 毛 主席 的 革命 路 线 上 来 ”等 口 
号 。 














事后 ，8201 部 队 被 调 出 武汉 市 整训 ， 武 汉 军 区 调查 落实 参加 “七 二 零 事件 ”的 干 
部 战士 共计 二 和 干 余 人 ， 当 时 8201 全 师 共 有 官兵 九 干 余人 ， 在 武汉 市 驻 有 师 直 机 关 和 
4 个 团 。 





























上 晚上， 陈伯达 和 谢 富 治 等 接见 武汉 地 区 无 产 阶 级 革命 派 ,“ 钢 二 司 ” 一 号 负责 人 杨 
道 远 、“ 新 华工 ”的 “红色 造反 团 ” 负 责 人 县 年 生 讲 话 ， 高 等 院 校 革命 干部 联络 站 的 
毛 远 滩 ( 测 绘 学 院 第 一 书记 〉 参 加 接见 。 

也 是 27 日 ,“ 百 万 雄师 ”在 舆论 的 高 压 下 最 后 解体 。 总 部 告诫 各 分 部 头头 及 活动 
分 子 : 一 旦 造反 派 得 势 ， 他 们 必定 会 对 保守 派 进行 报复 ， 因 此 ,“ 百 万 雄师 ”成 员 有 
必要 暂时 离开 武汉 。 因此， 有 许多 人 跑 回老家 的 杀 朋 好 友 家 和 避难。 月底，7、8 个 “ 百 
万 雄师 ”主要 头头 去 “新 华工 ”， 想 与 造反 派 谈 判 下 台阶 ,“ 新 华工 ”负责 人 把 公安 局 
造反 组 织 “ 公 安 联 司 ”的 人 通知 来 ， 把 他 们 全 抓 了 起 来 。 





















































“ 百 万 雄师 ”中 的 骨干 人 员 和 武 斗 分 子 害 怕 造 反派 报复 ， 撤 至 郊区 、 东 西湖 ， 表 
逃避 到 地 县 。 其 他 一 般 人 员 即 回 单位 ， 向 得 胜 回来 的 造反 派 认 错 “ 投 降 ” 了 。 








28 日 , 《人民 日 报 》 发 表 社 论 “ 向 武汉 的 广大 革命 群众 致敬 ”。《 解 放 军 报 》 发 表 
社论 “ 受 蒙 向 无 罪 反 戈 一 击 有 功 ”。 








毛泽东 在 上 海 说 :“ 一 年 来 发 生 了 天 翻 地 履 的 变化 。 虽 然 有 点 乱 ， 这 里 乱 , 那里 乱 ， 
没有 什么 关系 。 像 武汉 就 是 很 好 的 事 ， 矛 盾 暴 露出 来 ， 就 好 解决 。 




















并 决定 : 
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“武汉 由 15 军 或 2 个 师 ( 指 44、45 师 ) 抽 一 个 营 去 接 梅 岭 、 百 花 的 任务 ， 原 警 
了 卫队、 部 队 全 部 调 出 来 整训 。 














独立 师 可 以 考虑 调 出 整训 ， 过 去 已 有 这 个 计划 。 





原 梅 龄 、 百 花 的 原 工 作 人 员 态 度 不 好 ， 没 有 转变 的 一 律 调 出 来 〈 包 括 园林 工 等 )。 
起 来 。 














ei 


飞机 场 到 梅 龄 的 通道 要 15 军 部 队 或 29 师 担 任 ， 通 道 警 卫 控 于 




















码头 上 的 人 要 清理 ， 如 果 百 万 雄师 的 人 态度 没有 转变 ， 态 度 不 好 的 调 出 来 ， 调 换 。 











游泳 船 由 海军 调 ， 木 船 由 空军 调 ， 人 员 不 好 的 调换 ”。 

















7 月 29 日 ,“ 人 民 日 报 ” 发 表 社论 “ 治 着 毛 主 席 的 无 产 阶 级 革命 路 线 乘 胜 前 进 ”。 
“解放 军 报 ” 发 表 社 论 “ 坚 决 同 武汉 地 区 无 产 阶级 革命 派 战 斗 在 一 起 ” 《红旗 》 第 
12 期 社论 “无 产 阶级 必须 牢 牢 掌握 枪杆 子 ” 发 表 。 








7 月 30 日 ,“ 人 民 日 报 ” 发 表 社论 “无 产 阶级 专政 最 坚强 的 支柱 ”。《 红 旗 》 第 12 
期 社论 “向 人 民 的 主要 敌人 猛烈 开火 ” 发 表 。 




















毛泽东 指示 : 宣布 曾 思 玉 ( 原 沈阳 军区 副 司令 员 )、 刘 丰 的 任命 ,对 陈 、 钟 的 宣布 
( 按 指 免职 ) 可 以 晚 一 点 ; 独立 师 分 编 到 44 师 、45 师 、29 师 ， 不 离 湖北 ， 集 中 整训 。 
陈 再 道 可 在 武汉 报纸 点 名 ， 王 任 重 可 在 全 国 点 名 。 军 区 的 公告 ， 可 在 全 国 张贴 ， 但 不 
登 大 报 ， 中 央 复 电 发 到 县 团 级 。 中 央 办 公 厅 批准 武汉 军区 “公告 ” 清晨， 周恩来 电 
曾 思 玉 : “我 已 经 派 飞 机 去 接 你 ,你 立即 来 北京 ,3 日 你 去 武汉 军区 工作 ” 上 午 9 时 ， 
周恩来 在 钓鱼 台 5 号 楼 召集 中 央 文革 碰头 会 ,传达 毛泽东 关于 武汉 问题 的 指示 ， 旋即 
接见 刚刚 赶 到 北京 的 曾 思 玉 (和 已 在 北京 的 刘 丰 )， 代 表 中 央 宣 布 了 武汉 军区 新 领导 
的 任命 。 


连日 来 ,“ 两 报 一 刊 ” 和 新 华 社 通过 各 种 媒介 ,集中 报道 全 国 军民 支持 武汉 问题 解 
决 ， 并 对 全 国 的 群众 组 织 ， 作 了 革命 或 “保守 ”的 倾向 性 表态 。 










































































武汉 造反 派 的 愿望 和 呼吁 








此 日 ， 武 汉 无 产 阶级 革命 派 总 指挥 部 发 布 重要 的 《紧急 通告 》 提 出 : 





i 为 了 执行 中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 、 中 央 文 化 革命 小 组 给 武汉 市 革命 群 
众 和 广大 指战员 的 一 封 信 中 的 指示 ， 为 了 掀起 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 新 高 潮 ， 掀 起 狠 
抓 革 命 、 猛 促 生 产 的 新 高 潮 ， 夺 取 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 更 加 伟大 的 新 胜利 ， 特 发 出 
紧急 通告 如 下 : 























一 、 全 市 无 产 阶 级 革命 派 立 即 掀起 一 个 对 和 党 内 最 大 的 走 资 本 主义 道路 当权 派 及 其 
在 武汉 地 区 党 内 军 内 的 代理 人 和 “ 百 万 雄师 ”中 坚持 资产 阶级 反动 路 线 的 一 小 气 坏 头 
头 的 大 批判 、 大 斗争 的 高 潮 ， 把 他 们 从 政治 上 、 思 想 上 、 理 论 上 彻底 斗 倒 、 斗 垮 、 斗 
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臭 。 











二 、 全 市 无 产 阶级 革命 派 要 积极 响应 毛 主 席 “ 抓 革命 ， 促 生产 ”的 伟大 号 召 ， 把 
革命 和 生产 两 副 重 担 勇 敢 地 挑 起 来 , 作 抓 革命 促 生 产 的 模范 。 无 产 阶 级 革命 派 要 作 ”“ 节 
约 六 章 命 ” 的 模范 。 





























三 、 我 们 无 产 阶级 革命 派 最 爱 解放 军 ， 我 们 要 积极 啊 应 毛 主 席 “ 拥 军 爱民 ”的 伟 
大 号 召 ， 作 拥 军 爱 民 的 模范 ， 要 和 人 民 解 放 军 广大 指战员 一 起 ， 共 同 担负 起 武汉 地 区 
无 产 阶级 文化 大 革命 的 重担 ， 一 定 把 无 产 阶级 文化 大 革命 进行 到 底 。 



































四 、 全 市 无 产 阶级 革命 派 要 牢记 毛 主 席 关 于 无 产 阶 级 “只 有 解放 全 人 类 ， 才 能 最 
后 解放 无 产 阶级 自己 ”的 伟大 教导 。 要 有 胆略 、 有 和 气 昕 解 放 受 蒙 珊 的 群众 。 受 蒙蔽 的 
一 般 群 众 ， 是 我 们 的 阶级 兄 第 ， 对 他 们 决 不 能 采取 讽刺 齐 号 、 打 击 报复 的 态度 ， 更 不 
能 抓 人 ， 要 以 毛 主席 的 《关于 正确 处 理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 》 为 武器 ， 对 他 们 进行 而 
心 、 深 入 、 细 致 的 思想 工作 ， 和 争取 、 教 育 、 团 结 他 们 ， 热 情 地 欢迎 他 们 起 来 造反 ， 欢 
迎 他 们 回 到 毛 主席 的 革命 路 线 上 来 ,在 实现 无 产 阶 级 革命 派 大 联合 的 基础 上 ， 逐 步 达 
到 团结 两 个 百 分 之 九 十 五 。 把 仇恨 和 斗争 矛头 狠 狠 集中 对 准 党 内 最 大 的 走 资本 主义 道 
路 当权 派 及 其 在 武汉 地 区 党 内 军 内 的 代理 人 和 “ 百 万 雄师 ”中 坚持 资产 阶级 反动 路 线 
的 一 小 气 坏 头头 。 













































































五 、 我 们 无 产 阶级 革命 派 从 来 都 是 把 “ 百 万 雄师 ”中 受 蒙 项 的 群众 和 坚持 资产 阶 
级 反动 路 线 的 一 小 气 坏 头头 严格 区 别 开 来 的 。 受 蒙 珊 无 罪 ， 反 戈 一 击 有 功 。 我 们 热情 
地 欢迎 “ 百 万 雄师 ”中 受 蒙 项 的 群众 迅速 狐 醒 ， 起 来 造 武汉 地 区 党 内 、 军 内 一 人 小报 资 
产 阶级 代表 人 物 和 “ 百 万 雄师 ”中 坚持 资产 阶级 反动 路 线 的 一 小 撮 坏 头头 的 反 ， 尽 快 
地 回 到 毛 主席 的 革命 路 线 上 来 ， 和 革命 造反 派 工 人 一 起 抓 革命 促 生 产 。 
































六 、 对 于 那些 犯 有 严重 罪行 的 “ 百 万 雄师 ”中 的 坏 头 头 ， 只 要 他 们 不 再 为 武汉 地 
区 党 内 、 军 内 的 资产 阶级 代表 人 物 卖力 ， 改 绰 归 正 ， 我 们 同样 给 予 出 路 。 如 果 继 续 与 
人 民 为 敌 ， 破 坏 抓 革命 保生 产 ， 我 们 将 给 予 严 历 的 打击 ， 并 积极 协助 有 关 部 门 依法 惩 
处 。 




















十 、 独 立 师 和 “了 百 万 雄师 ”抗争 的 矛头 实质 指向 毛泽东 与 中 央 
40 年 过 去 了 。 





“七 二 零 事 件 ” 的 抵制 和 抗争 行动 , 单纯 是 针对 王 力 与 中 央 文 革 小 组 的 吗 ? 是 “ 武 
汉 军 民 反 对 林彪 、 江 青 ” 吗 ?从 事实 和 问题 的 实质 看 ， 当 然 不 是 。 在 街 上 ， 有 人 针对 
说 “ 百 万 雄师 ” 受 蒙 蔽 闹事 ， 回 答 说 :“ 要 说 受 蒙蔽 就 是 毛 主 席 受 蒙蔽 ， 派 了 两 个 反 
章 命 来 汉文 持 反 革命 ”。 一 个 军人 说 “中 央 要 解决 武汉 问题 ， 没 有 我 们 武汉 海陆 空 三 
军 通 过 ， 就 不 成 !” 






























































如 果 说 街头 上 激愤 的 群众 语言 不 足 为 赁 ， 市 直 机 关 领 导 干 部 的 交谈 总 还 是 理性 思 
考 的。 市 监 委 一 个 张 姓 副 处 长 说 :“ 毛 主席 受 了 蒙 瑞 ， 现 在 有 人 怀疑 林彪 和 周 总 理 有 
问题 ” 组织 部 韩 姓 处 长 说 :“ 他 ( 按 : 指 毛泽东 ) 还 在 稳 坐 钓鱼 台 哩 ”! 农 委 书记 费 
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某 阅 :“ 中 央 现在 已 被 几 个 笔杆 子 控制 了 ” 李 某 说 :“ 揪 王 力 当然 是 大 快 人 心 ， 但 问 
题 不 要 想 的 那么 简单 。 据 辛 甫 《〈 按 : 市 委 书 记 ) 说，' 武 汉文 左 大 方向 错 了 ”， 这 一 套 
是 谢 富 治 讲 的 ， 那 就 不 是 王 力 个 人 的 意见 ， 说 明 中 央 文 革 对 武汉 问题 有 框框 ”。 

















文革 小 组 的 工作 人 员 张 根 成 , 在 20 日 15 点 左右 被 抓 进 8201 师 部 ， 有 人 问 “ 听 说 
总 理 和 伯 达 要 来 ”? 有 人 回 道 “ 他 妈 的 两 个 人 还 不 是 一 个 调 ”! 显然 ， 在 独立 师 的 这 
个 科 长 看 来 ， 周 总 理 与 中 央 文 革 完 全 “他 妈 的 ”是 一 回 事 。 蔡 炳 臣 政 委 进 来 后 ， 对 张 
根 成 说 :“ 领 导 通 了 好 办 ， 下 边 不 通 ， 领 导 的 话 不 昕 ， 我 也 没有 办 法 ” 并 有 针对 性 地 
追问 “你 们 那里 还 有 文件 吗 〈 按 : 指 总 理 讲 话 稿 和 其 他 关于 处 理 问 题 的 文件 )”? 这 
时 ， 师 政治 部 一 位 主任 进来 问 “ 那 个 人 呢 怎 么 样 了 ”， 还 追问 “那个 人 呢 ! ? ”“ 就 是 
那个 游泳 的 人 ， 问 那 老 头子 那 地 方 ”?” ! 蔡 不 想 回 答 ， 说 “ 那 谁 知道 呀 ”! 张 想 “这 
不 是 造反 了 吗 ”? 接着 独立 师 作 战 科 长 和 干部 科 长 又 盘问 张 ， 指 责 说 :“ 你 们 中 央 带 
着 框框 下 来 , 不 深入 群众 , 不 调查 研究 ; 来 到 武汉 就 到 知识 分 子 窜 里 钻 。 你 们 中 央 ( 文 
革 ) 就 是 只 要 知识 分 子 ， 不 要 工农 兵 …… 你 们 中 央 夺 军权 ”! 他 在 游街 时 ， 车 上 军人 
指责 批判 说 :“ 中 央 文 革 都 干 了 些 什么 事 ? 把 80 万 人 的 “产业 军 ” 打 成 “反革命 ”， 
在 内 蒙 、 河 南 干 了 些 什么 ?把 解放 军 打 成 “ 保 皇 派 *”! 对 抗 情绪 十 分 激烈 。 












































































































































8201 部 分 干部 的 一 些 认 识 与 心态 的 巴 尖 所 指 ， 显 然 并 不 只 是 王 力 具 体 的 个 人 ， 实 
质 是 针对 中 共 中 央 和 毛泽东 ,针对 毛泽东 的 文革 路 线 。 有 人 已 经 明显 对 毛泽东 产生 了 
怀疑 不 满 。 当 时 ,“ 百 万 雄师 “的 头头 明明 知道 他 们 的 斗争 矛头 业已 指向 中 共 中 央 。 
批斗 王 力 时 ， 军 区 叶 明 副 政委 要 29 师 张 政 委 让 揪 斗 王 力 的 头头 放 了 王 ， 并 传达 总 理 
指示 一 一 派 代 表 商 谈 解决 武汉 问题 。 现 场 一 个 头头 居然 把 桌子 一 拍 ， 说 “武汉 问题 ， 
就 在 武汉 解决 ， 毛 主席 就 在 武汉 ”! 
























































长 期 以 来 ， 人 们 上 总 是 说 “ 百 万 雄师 ”不 知道 毛泽东 在 武汉 ， 他 们 只 是 反对 王 力 ， 
是 抵制 所 请 “四人帮” 实际 上 绝 不 是 如 此 。 事 后 ， 周 恩 来 对 河南 的 部 队 干 部 讲 “ 四 
点 、 八 点 都 是 我 讲 的 ， 我 走 了 ， 事 情 就 发 生 了 ， 他 们 把 “罪名 ”加 在 王 力 同志 身上 ， 
这 完全 是 预谋 的 ， 矛头 完全 指向 中 央 ” 并 非 一 时 的 气愤 之 言 。“ 七 二 零 事件 ”中 军民 
的 反弹 言行 ,实际 针对 的 就 是 周恩来 代表 中 央 的 讲话 精神 ,这 正 是 毛泽东 在 武汉 亲自 
定 的 解决 武汉 问题 的 根本 原则 。 
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今天 ,“ 百 万 雄师 ”的 主要 负责 人 也 承认 当时 明知 毛泽东 就 在 武汉 ， 还 要 这 样 做 : 
“我 们 实际 上 就 是 反对 了 毛泽东 ”。 为 回顾 历史 真相 ， 重 访 “上 百 万 雄师 ”主要 头头 ， 
俞 文 斌 仍然 坚持 认为 : ”七 ?二 零 " 事件 的 责任 主要 怪 毛 泽 东 。 我 们 反对 中 央 文 革 、“ 四 
人 帮 ”"， 其 实 就 是 针对 毛泽东 ”.。“ 我 认为 这 件 事 是 不 应 该 发 生 的 , “七 ?二 零 ” 事 件 是 
毛泽东 搞 的 ， 江 青 后 来 又 把 这 件 事 推 给 林彪 ， 林 彪 是 听 他 们 指挥 的 。 毛 是 罪魁 祸首 ， 
帐 要 记 在 毛泽东 身上 ”。 






























































看 来 ， 他 并 非 想 在 当今 批判 文革 的 浪潮 里 赶 出 风头 。 这 位 历史 的 当事人 ， 对 于 事 
实 和 实质 的 认识 ， 比 我 们 好 些 “ 研 究 历 史 ” 的 御用 文人 ， 要 直 白 和 坦荡 得 多 ! 











8201 部 队 在 直接 触发 “武汉 事件 ”中 起 到 关键 的 作用 ， 至 今 “ 百 万 雄师 ”的 一 些 
头头 还 在 埋怨 他 们 把 事情 弄 糟 了 。 从 层面 上 看 ,湖北 省 军区 独立 师 原来 是 地 方 公安 部 
队 ， 习惯 于 按照 传统 思维 定式 看 文化 革命 ,将 造 党 政 秩序 反 的 群众 看 成 要 实行 无 产 阶 
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级 专政 的 “ 牛 鬼 蛇 神 ” 而 他 们 的 认识 又 始终 得 到 军区 主要 领导 的 文 持 ; 和 
8201 的 一 些 干部 参与 “ 百 万 雄师 ”的 组 织 领导 工作 ， 甚 至 一 些 干 部 参与 、 组 织 了 6 
月 的 一 系列 大 型 武 斗 ， 他 们 把 部 队 的 观点 和 命运 与 “ 百 万 雄师 ”结合 在 一 起 了 。 8201 
部 队 深 陷 武 汉 和 军区 的 文革 政治 纠葛 。 他 们 在 “武汉 事件 ”中 的 作为 ， 严 重 违 反 了 当 
时 的 党 纪 和 军纪 ， 也 违背 了 现代 政治 的 基本 规矩 和 原则 。 0 
伙同 “ 百 万 雄师 ”暴力 冲击 武汉 军区 、( 中 共 中 央 领 导 人 下 杨 ) 宾馆 的 行为 ， 违 背 
现代 政治 学 准则 和 法 制 、 法 理 ， 贸 下 深刻 的 历史 教训 。 










































































问题 是 40 年 之 后 ,我 们 是 沉重 地 全 面 总 结 教训 , 还 是 掩盖 史实 , 甚至 宏扬 其 精神 ? 








鉴于 事件 发 生 在 文化 革命 的 非常 时 期 ， 情 况 纷繁 、 复 杂 ， 其 后 又 有 深沉 的 历史 背 

， 中 共 中 央 当 年 并 没有 把 问题 看 得 过 重 ， 毛 泽 东 并 没有 把 事件 定性 为 “兵变 ”， 对 
Pe 钟 等 人 宽大 处 理 ， 独 立 师 的 一 些 团队 ， 后 来 编 入 17 军 建制 ， 一 些 干部 ， 提 前 
转业 到 地 方 工作 。 


















































政治 经 验 极为 丰富 的 周恩来 ， 没 有 估计 到 : 就 在 他 总 结 讲话 、 在 他 禹 领 陈 、 钟 去 
见 毛 译 东 后 几 个 小 时 ， 军 区 领导 就 擅自 同意 了 在 独立 师 上 下 传达 讲话 要 点 ; 没有 估计 
到 他 刚刚 离开 武汉 , 王 力 就 在 没有 做 通 军区 和 “ 百 万 雄师 ”工作 的 时 候 ， 就 迫不及待 
热情 洋溢 地 在 造反 群众 中 显示 了 中 央 对 他 们 一 派 的 支持 ; 更 没有 估计 到 他 总 结 讲话 后 
刚刚 一 天 ， 就 会 有 人 专门 告诉 “ 百 万 雄师 ” 一 一 毛泽东 就 在 东湖 的 秘密 ， 要 他 们 去 宣 
示 怀 疑 文化 革命 的 愿望 ; 甚至 有 人 故意 造谣 生 事 ， 炉 动 不 明 真 相 的 工人 群众 去 火 中 取 
村。 由 文革 的 这 层 “ 败 事 有 余 ” 的 领导 干部 的 思维 、 行 为 模式 ， 直 接 灵 放 、 催 化 了 各 
派 群 众 的 行动 力量 。 

























































































诚然 ， 有 更 为 宏观 和 深刻 的 历史 教训 ， 而 
且 是 我 们 全 党 、 全 民 、 全 军 的 一 个 共同 的 历史 教训 ， 事 件 之 后 运动 的 变化 和 转折 ， 超 
越 了 事件 的 本 身 意义 ， ee 业已 超出 记录 武汉 文革 史实 的 篇 
幅 。 
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历史 真相 和 


二 体 记忆 


向 世界 输出 革命 一 一 文革 在 亚 非 拉 的 影响 初探 


文革 是 一 个 世界 历史 性 的 寻 





程 映 虹 














有 人 件 ， 这 个 结论 无 论 在 4 0 年 前 还 是 在 今天 ， 也 无 论 是 


在 文革 的 赞成 者 还 是 反对 者 看 来 都 是 0 毛泽东 和 他 的 退 随 者 发 动 文革 的 的 








一 个 主要 目的 就 是 向 世界 输出 毛 主义 意识 天 


义 者 那里 ， 





这 个 目的 并 不 是 一 








之 上 ,是 具备 了 客观 可 外 


和 有 旺 


能 最 后 解放 自己 ” 


含义 : 中 国 革 命 的 最 终 胜 
出 革命 就 像 列宁 当年 利用 第 三 国际 输出 革命 





这 个 口号 所 宣 条 





EE 性 的 。 因 此 ， 对 文革 的 理 
势 的 判断 。 文 草 时 最 常 引用 的 一 句 马 克 思 的 口号 是 
尔 的 革命 5 的 普 世 性 在 6 0 年 代 其 实 表达 了 这 和 








利 只 有 在 








成 社会 主义 的 忆 


放弃 了 世界 革命 的 目标 从 而 “ 变 修 ”的 历史 经 验 更 证 
在 这 个 意义 上 ， 即 使 在 表面 上 看 来 如 此 “ 离 经 
在 实质 上 却 是 源 于 蕊 元 思 列宁 主义 的 








确 。 
上 ) 的 文革 ， 














限 秆 


和 精神 力 





依靠 农民 的 武装 斗争 、 划 分 社会 阶级 明 胡 


[= 二 
月 拯 


及 文革 期 间 的 西方 左派 和 激进 思 


世界 革命 的 
因为 篇 幅 的 限 种 











外 ， 








原理 ， 





而 且 也 包含 对 


世界 革命 的 
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一 相 














由 于 “文革 的 世界 性 影响 ” 
I 和 说 明 。 第 一 ， 本 文 的 重点 是 从 一 些 历史 导 
响 作 一 些 述 和 概括 ， 而 不 是 对 这 种 冲击 和 影响 作 深 层次 的 思想 和 班 
击 和 影响 的 内 容 既 包括 毛 主 义 在 文革 时 期 的 理 


量 实 现 社会 变革 等 等 )， 也 包括 中 


下 向 外 输出 。 第 二 ， 


l= 


， 发 动 世界 音 命 


， 打 倒 


帝 修 反 。 在 毛 主 

















解 必须 联系 中 直 
:“ 无 产 阶级 只 








厢 情 愿 ， ii 的 高 潮 已 经 到 来 这 个 判断 
对 当时 世界 革命 形 
有 人 解放 全 人 类 ， 才 














下 才 有 可 能 
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基本 原理 。 








是 一 个 很 大 的 题 
































。 因 此 ， 文 革 疝 世界 输 
#, 不 但 源 于 一 国 不 可 能 或 难以 单独 建 
世界 革命 高 潮 的 判断 。 在 毛 主义 者 看 来 ， 苏 联 集 
明了 这 个 马克 思 主 义 的 必 
产道 ”( 在 正统 马克 思 主 义 的 意义 


一 个 











团 
的 正 

















原理 








， 有 必要 对 本 文 探讨 的 范围 作 一 些 











外 斗争 对 




















LE 论 和 实践 (造反 、 破 四 旧 、 
共 “ 民 族 民主 革 命 ” 的 模式 〈 党 的 领导 、 


0 
LE 论 的 剖析 。 这 种 冲 


货 6 滋 ， 


小 ”和 网 





悟 2 


等 等 ) 在 6 0 年 代 在 文革 所 强调 的 
本 文 将 集中 介绍 文革 在 亚 非 拉 国家 的 影响 ， 不 涉 





潮 ， 也 不 涉及 苏联 和 东欧 国家 对 文革 的 反应 。 这 不 但 是 


也 是 因为 文革 在 西方 产生 的 影响 对 于 很 多 中 国 读者 来 说 并 不 很 陌 





生 ， 而 文革 在 苏联 东欧 的 影响 又 非常 











强 





的 是 文革 中 输出 的 毛 主义 意识 弄 





也 只 








响 。 
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革 和 更 广泛 意义 上 毛 主 义 的 继承 和 发 展 者 自居 。 把 这 两 个 方面 相 区 别 是 
为 到 了 文革 高 潮 过 后 〈 进 入 7 0 年 代 )， 
输出 毛 主 义 和 文 革 意 识 形 态 的 努力 ， 

政权 打交道 , 但 这 正 是 亚 非 拉 的 一 些 # 





有 限 (苏联 东欧 集 





于 西方 国家 ， a ae 没有 任何 浪漫 色彩 或 者 借鉴 


团 对 文革 意识 形态 











态 和 中 专 


* 才 不 但 在 二 般 群 众 、 而 且 在 政治 领 
， 在 内 容 上 ， 本 文 所 述 “ 文 革 的 冲击 和 影响 ” 既 包 括 向 世界 主动 输 
:和 行为 方式 ， 也 包括 亚 非 拉 各 种 左派 势力 对 这 种 输出 的 积极 反馈 ， 





的 免疫 力 要 
意义 )， 更 重要 








的 发 展 模 式 是 以 亚 非 拉 国 家 为 主要 对 象 的 ， 
页 导 人 和 党 派 中 具有 相当 的 影 








出 的 文革 
甚至 以 文 























发 挥 影响 的 时 候 ， 毛 主义 撒 下 的 “ 龙 种 ”正在 收获 “ 跳 曾 ”。 


影响 ”在 这 个 意义 上 或 许可 以 看 得 更 加 清楚 。 


\、“ 世 界 革 命 高 潮 ” 的 判断 和 输出 文革 的 关系 
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出 于 国际 政治 需要 ， 
基本 放弃 了 世界 音 命 的 路 线 ， 甚 至 和 很 多 反革命 

也 区 在 毛 主义 和 文革 荐 陶 下 发 展 起 来 的 政治 势力 
因此 ， 文 革 的 “世界 性 





中 志 








有 意义 的 ， 因 








约束 了 向 世界 强行 
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从 中 共 建 立 政权 开始 ,向 世界 介绍 毛 主义 和 中 共 革 命 的 模式 ， 甚 至 输出 革命 就 是 
中 共 对 外 政策 的 一 个 重要 部 分 ， 但 建立 和 发 展 国 与 国之 间 的 外 区 和 经 贸 关 系 ,扩展 中 
国 的 国际 地 位 ， 尤 其 是 在 天 鲜 战 争 结束 、 中 共 提 出 “和 平 共处 五 项 原则 ”后 ， 也 是 中 
共 全 力 追 求 的 目标 。 但 到 了 6 0 年 代 中 期 ， 中 共 作 出 世界 革命 高 潮 已 经 到 来 的 判断 ， 
于 是 用 输出 毛 主义 来 推动 革命 高 潮 就 成 为 中 共 对 外 工作 的 主要 任务 。 以 毛 的 接班 人 、 
国防 部 长 林彪 的 名 义 在 19 6 5 年 8 月 发 表 的 “人 民 战 争 胜利 万 岁 ” 的 长 篇 文章 就 是 
中 共 这 个 形势 判断 的 公开 表达 。 这 篇 文章 是 文革 前 期 崛起 的 毛 主义 文人 集团 骨干 之 一 
王 力 起 草 的 ,文章 的 酝酿 、 起 草 和 定稿 过 程 一 直 受 到 毛 本 人 的 密切 关注 ， 是 中 共 6 0 
年 代 初 的 “ 九 评 ”之 后 最 重要 的 国际 问题 指导 性 档 ， 其 内 容 和 输出 革命 直接 相关 。 文 
章 以 纪念 抗战 胜利 2 0 周年 为 名 义 ， 总 结 了 毛 译 东 的 武 效 斗争、 人民 战 争 、 农 村 包围 
城市 、 统 一 战线 、 党 的 领导 等 一 系列 所 谓 中 国 革命 的 取胜 法 宝 ， 加 上 “帝国 主义 和 一 
切 反 对 派 都 是 纸老虎 ”的 论断 ， 为 6 0 年 代 的 世界 革命 提出 了 一 套 系统 的 战略 。 在 坚 
持 共 产 党 的 革命 领导 权 和 革命 的 社会 主义 方向 的 同时 ,文章 也 强调 在 殖民 地 、 半 和 殖民 
地 和 不 发 达 国家 革命 的 阶段 性 〈 先 实现 “民族 民主 革命 ”再 过 波 到 社会 主义 革命 )。 
文章 说 “从 全 世界 范围 看 问题 ， 如 果 说 北美 、 西 欧 是 “世界 的 城市 ， 那 么 ， 亚 洲 、 
非洲 、 拉 了 丁 美洲 就 是 “世界 的 农村 。 第 二 次 世界 大 战 以 后 ， 北 美 、 西 欧 资本 主义 国 
家 的 无 产 阶 级 革命 运动 由 于 种 种 原因 被 暂时 拖延 下 去 ， 而 亚洲 、 非 洲 、 拉 丁 美洲 的 人 
民 革 命运 动 却 莲 蓬 动 勃 地 发 展 起 来 。 今天 的 世界 革命 ， 从 茶 种 意义 上 说 ， 也 是 一 种 农 
村 包围 城市 的 形势 。 整 个 革命 事业 ， 终 究 要 以 占 世 界 人 口 绝 大 多 数 的 亚洲 、 非 洲 、 拉 
丁 美 洲 的 人 民 革 命 斗争 为 转移 。 社 会 主义 国家 理应 把 支持 亚洲 、 非 洲 、 拉 丁 美洲 的 人 
民 革 命 斗争 当成 自己 的 共产 主义 责任 。” 在 谈 到 输出 革命 的 问题 时 , 文章 说 革命 的 “条 
件 ” 不 能 输出 ,“ 在 这 个 意义 上 说 ， 单 命 是 不 能 输入 的 。 但 是 ， 这 并 不 排除 世界 各 国 
革命 人 民 在 反对 帝国 主义 及 其 走狗 的 斗争 中 相互 同情 和 支援 。 我 们 对 各 国 革 命 人 民 的 
支援 ， 正 是 有 助 于 他 们 自力 更 生地 进行 斗争 。 ”概括 而 言 ， 林 彪 这 篇 文章 有 三 个 要 点 : 
一 ,世界 革命 形势 已 经 成 熟 ; 二 , 亚 非 拉 是 发 动 革命 的 地 区 ,是 包围 西方 世界 的 农村 ; 
三 ， 中 国 输出 革命 理所当然 。 


























































































































































































































以 林彪 的 名 义 发 表 的 这 篇 文章 中 的 这 些 基 本 点 很 快 就 成 为 中 共 更 正式 的 路 线 。1 
9 6 6 年 8 月 召开 的 中 共 八 届 十 一 中 全 会 肯定 了 林彪 文章 的 观点 ,认为 国际 形势 “ 当 
前 正 处 在 世界 革命 的 一 个 新 时 代 ” 1 9 6 7 年 五 月 一 日 人 民 日 报 庆 祝 国际 劳动 节 社 
论 的 题目 就 是 “无 产 阶级 只 有 解放 全 人 类 才能 解放 自己 ”， 说 毛泽东 无 产 阶级 文化 大 
革命 的 理论 如 同 马 克 思 创造 科学 社会 主义 、 列 宁 建 立 第 一 个 社会 主义 国家 一 样 “ 影 响 
着 世界 的 前 途 和 命运 ”,“ 中 国 的 无 产 阶级 文化 大 革命 ,越南 人 民 的 抗 美 救国 战争 ， 亚 
洲 、 非 洲 、 拉 丁 美 洲 的 革命 风暴 以 及 各 国人 民 的 革命 斗争 ， 正 在 给 整个 旧 世 界 以 摧毁 
性 打击 ”， 美 帝 苏 修 和 “一 切 害 人 虫 ” 被 “彻底 埋葬 的 日 子 已 经 不 远 了 ”。 在 这 样 的 形 
势 判 断 下 ， 中 共 的 对 外 工作 必须 作出 相应 的 调整 。 早 在 文革 前 ，1 9 6 3 到 1 965 
年 毛 译 东 就 对 一 些 访 华 的 外 国共 产 党 领导 人 谈 到 了 他 所 认为 的 中 共 内 部 在 国际 方针 
上 存在 的 “三 和 一 少 ” 路 线 ( 对 第 、 修 、 反 和 气 一 点 ， 对 世界 革命 少 援 助 一 点 )， 这 
“三 和 一 少 ” 是 和 国内 政策 上 的 “三 自 一 包 ” 相 关联 的 ， 和 苏 修 的 “三 和 两 全 ” 相 呼 
应 。 毛 泽 东 主张 “三 斗 一 多 ”到 了 1 9 6 6 一 67 年 ， 刘 邓 “ 修 正 主义 路 线 ” 被 正 
式 揭露 ， 毛 主义 文革 领导 人 进一步 指控 中 共 前 1 7 年 执行 的 是 “三 降 一 灭 ”( 向 帝 、 
修 、 反 投降 ， 扑 灭 世 界 人 民 革 命 ) 的 外 交 方 针 ， 从 而 否定 了 国 与 国之 间 正 常 的 外 交往 
来 ， 外 交 部 的 工作 当然 被 否定 ， 所 有 驻 外 使 节 都 必须 回国 参加 运动 ， 接 受 批判 ， 连 主 
持 党 与 党 关系 的 中 联 部 也 受到 冲击 。 
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但 是 实际 上 ， 文 革 以 前 中 共 为 输出 革命 和 文 持 外 国共 产 党 作出 了 极 大 努力 ， 尤 其 
在 东南 亚 和 非洲 ， 这 些 都 是 和 刘 邓 为 主导 的 党 内 “务实 派 ” 的 推动 分 不 开 的 。 例 如 ， 
根据 马 来 亚 共产 党 总 书记 陈 平 的 回忆 ，1 9 6 1 年 当 马 共 决 定 放 弃 武 装 斗争 、 换 取 合 
法 政党 身份 、 加 入 国内 和 平 进程 时 ， 他 们 被 召 进 北 京 ， 中 共 中 央 总 书记 邓小平 亲自 和 
他 们 会 谈 ， 要 他 们 重新 回 到 武装 斗争 的 路 线 ， 中 共 许 诺 全 力 支 持 。 邓 小 平 用 来 说 服 他 
们 的 主要 理由 就 是 东南 亚 以 越南 战场 为 中 心 的 革命 形势 将 要 发 生 重大 变化 , 革命 高 潮 
就 要 到 来 ， 马 来 亚 共产 党 必须 配合 这 个 高 淹 。 正 是 在 中 共 的 支持 和 推动 下 ， 马 来 亚 共 
产 党 重新 回 到 武装 斗争 ， 被 认为 对 武装 斗争 信心 不 足 的 陈 平 留 在 北京 ， 由 长 期 在 中 国 
受 教 育 的 马 共 其 他 领导 人 回 马来西亚 去 领导 〈 马 共 的 武 斗 一 直到 1 9 8 9 年 才 结 束 ， 
原因 主要 是 中 共 不 再 支持 , 具有 讽刺 意味 的 是 在 1 9 8 0 年 召见 陈 平 要 马 共 配 合 中 共 
的 “战略 转移 ”的 人 也 是 邓小平 .) (1 ) 马 共 的 这 个 事例 说 明 ， 文 革 前 中 共 即 使 是 其 
“务实 派 ” 对 世界 革命 也 不 但 是 充分 支持 ， 而 且 是 有 全 盘 考 虑 的 ， 并 且 早 在 6 0 年 代 
初 就 作出 世界 革命 形势 “正在 高 涨 ” 的 判断 。 文 革 中 极 左派 对 刘 邓 等 人 的 攻击 只 是 说 
明 中 共 在 世界 革命 高 淹 “ 已 经 到 来 ”的 判断 下 要 全 力 推动 输出 革命 、 为 此 不 惜 牺 牲 正 
常 的 国 与 国之 间 的 关系 而 已 。 
















































































































































































为 了 推动 世界 革命 的 高 潮 而 必须 全 力 输 出 文革 意识 形态 这 个 总 路 线 确定 后 , 中 共 
中 央 进 一 步 明 确 了 宣传 方针 、 打 破 了 宣传 界限 ， 甚 至 取消 了 外 交 业 务 和 宣传 工作 之 间 
的 分 工 。1 9 6 6 年 10 月 ， 中 共 中 央 批 准 把 宣传 毛泽东 思想 和 文化 大 革命 作为 驻 外 
使 领 馆 的 主要 任务 (和 很 多 文化 大 革命 时 期 重要 文件 不 同 ， 中 共 中 央 这 份 “ 批 准 ” 的 
具体 内 容 至 今 未 见 公 开 )。 这 就 是 说 ， 中 共 外 交工 作 就 是 宣传 毛 主 义 和 文 化 大 革命 。 
为 了 贯彻 这 个 “批准 ” 中 宣 部 随即 “批准 ”向 海外 出 口 《 毛 主席 语录 》。 从 两 个 “ 批 
准 ” 的 1966 年 10 月 到 次 年 1 1 月 根据 新 华 社 统计 ， 毛 著 外 文 版 2 5 种 4 6 0 
万 册 发 行 到 世界 1 4 8 个 国家 和 地 区 ， 新华 社 说 这 个 宣传 攻势 “将 使 毛泽东 思想 越 来 
越 深入 人 心 ， 从 而 唤起 世界 广大 劳动 群众 ， 组 成 一 文浩 洗 水 水 的 革命 大 军 ， 回 旧 世 界 
发 动 声势 凌 历 的 总 攻击 ， 争 取 无 产 阶级 世界 革命 的 彻底 胜利 ”。( 2 ) 在 外 事 工作 中 宣 
传 毛 主义 和 文革 的 “主要 任务 ”从 1 9 6 6 年 1 0 月 一 直 延 续 到 1 9 6 9 年 ， 其 形式 
五 花 八 门 ， 可 以 说 无 所 不 用 其 极 ， 除 了 在 官方 外 事 场合 同 外 宾 和 驻 在 国 官 员 作 口头 宣 
传 ， 还 由 驻 外 使 领 馆 的 工作 人 员 、 记 者 、 留 学 生 、 专 家 、 国 际 列 车 员 、 海 员 等 等 在 所 
在 国 散发 毛 译 东 着 作 、 语 录 、 像 章 、 文 革 档 、 图 片 ， 在 使 领 馆 、 宿 舍 区 和 援 建 工地 等 
地 树立 文革 标语 牌 和 毛泽东 像 ， 展 出 文 划 资料， 放映 宣 传 电影 ， 在 外 销 商品 和 援外 物 
资 的 包装 上 印 制 毛泽东 语录 和 和 毛 画 像 。 中 共 在 很 多 邻 国有 华侨 组 织 、 友 协和 侨 校 ， 这 
些 组 织 也 从 使 领 馆 接受 指示 ， 传 播 毛 主义 和 文革 材料 ， 甚 至 建立 红 卫 兵 。 中 共 使 领 馆 
还 负责 筛选 亲 毛 派 人 二 和 青年 学 生 ， 送 他 们 到 中 国 朝圣 或 增 训 ， 这 些 人 回国 后 或 是 肩 
负 为 文革 作 宣 传 的 任务 ， 或 是 被 发 展 成 “革命 者 ”。 



































































































































二 、 中 共和 亚 非 拉 暴 力 斗争 的 关系 





作为 毛 主义 的 精髓 和 中 共 革 命 的 主要 经 验 ,“ 枪 杆子 里 面 出 政权 ”和 “人 民 战 争 ” 
是 文革 期 间 输 出 革命 的 一 个 主要 方式 。 应 该 指出 ,在 国际 政治 中 一 个 政府 出 于 政治 经 
济 民族 自然 资源 或 者 宗教 等 等 的 原因 支持 他 国 的 反 政府 武装 力量 是 非常 普遍 的 现象 ， 
无 论 在 西方 国家 和 民族 主义 国家 中 都 不 鲜 见 。 但 如 前 所 述 ， 中 共 在 6 0 年 一 7 0 年 代 
对 很 多 国家 共产 党 和 左派 激进 势力 的 支持 是 在 一 个 “世界 革命 ”的 总 战略 的 指导 下 ， 
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是 为 了 推动 “世界 革命 ”的 高 滴 ， 彻 底 改变 世界 的 政治 现状 ， 同 时 为 国内 不 断 激 化 的 
“继续 章 命 ”创造 一 个 外 部 环境 ， 具 有 鲜明 的 意识 形态 特征 ， 而 并 非 出 于 和 具体 的 受 
援 国 家 或 政治 势力 有 什么 特殊 利益 或 利害 关系 , 这 是 把 中 共 的 革命 输出 和 一 般 意义 上 
出 于 国家 或 政权 利益 对 “他 国内 政 ” 的 干涉 加 以 区 别 的 关键 。 




















中 共 当 时 以 支援 武 效 斗 争 的 方式 输出 革命 的 对 象 这 及 亚 非 拉 ， 尤其 是 东南 亚 ， 因 
为 这 个 地 区 邻近 中 国 ， 这 个 地 区 的 多 数 共产 觉 组织 在 中 苏 分 裂 中 支持 中 共 ， 又 有 一 个 
越南 和 老挝 后 来 加 上 柬埔寨 作为 公开 的 反 美 战场 ， 所 以 被 中 共 视 为 世界 革命 的 爆发 
点 。 上 文 所 述 中 共 对 马 来 亚 共产 党 的 支援 就 是 一 个 事例 。 据 陈 平 回忆 ， 由 于 中 马 之 间 
没有 共同 边界 ,中共 在 6 0 和 7 0 年 代 对 马 来 亚 共产 党 的 支援 主要 采用 金钱 方式 ， 让 
马 共 自 己 在 泰国 南部 从 黑市 军火 商 那 里 购买 军火 。 此 外 为 了 配合 武装 斗争 ， 中 共 还 在 
湖南 设立 了 马 共 秘 密 电 台 ， 用 华语 以 及 一 些 中国 南 方 方 言 《 对 象 是 华侨 )、 马 来 语 、 
淡 米尔 语 和 英语 广播 。 印 尼 是 当时 中 共 在 东南 亚 输出 革命 的 又 一 个 主要 对 象 。 在 当时 
国际 共 运 阵营 中 ， 印 尼 共 产 党 是 亲 华 反 苏 派 。6 0 年 代 上 半期 印尼 共产 党 利用 印尼 领 
导 人 苏 加 诺 的 杀 共 立场 建立 统一 战线 发 展 势力 ， 一 时 声势 很 大 ， 结 果 重 中 中 共 1 9 2 
7 年 的 履 办 ， 遭 到 右翼 军事 力量 反击 ,在 1 9 6 5 年 被 镇 压 。 根 据 北京 大 学 杨 奎 松 的 
研究 , 毛泽东 本 来 就 对 印尼 共产 党 迟 述 不 愿 开展 武装 斗争 不 满 , 所 以 当 印 尼 党 被 镇 压 ， 
数 十 万 党 员 和 左派 分 子 被 杀害 后 ， 毛 泽 东 反而 高 兴 了 ， 从 他 的 “辨证 观点 ”来 看 这 是 
件 好 事 ， 因 为 这 下 印尼 党 只 好 “上 山 ” 搞 武 斗 了 。“ 所 以 他 在 内 部 明确 讲 : 不 要 认为 
印尼 革命 摘 坏 了 ”。 杨 奎 松 还 说 ， 此 后 毛 “ 甚 至 不 顾 脆 弱 的 外 交 关 系 ， 积 极 文 援 泰 国 、 
马 来 亚 、 缅 甸 等 国 的 共产 党 建立 起 武装 来 了 。”( 3 ) 印尼 共产 党 转向 武装 斗争 后 ， 在 
1966 年 8 月 发 表 的 中 央 政 治 局 声明 中 可 以 清楚 地 看 到 在 主要 思想 上 它 几 乎 照搬 
林彪 文章 ， 把 毛泽东 思想 和 马列 并 列 ， 提 出 党 的 三 面 旗帜 ， 把 中 共 的 依靠 农 民 ， 建 立 
农村 根据 地 ， 以 农村 包围 城市 和 “枪杆 子 里 面 出 政权 ”作为 印尼 革命 的 道路 ， 不 但 批 
判 苏 联 修正 主义 的 三 和 路 线 , 把 前 一 时 期 革命 的 失败 很 大 程度 上 归咎 于 受 苏 联 路 线 的 
影响 1 9 7 0 年 5 月 2 2 日 ,中共 中 央 电 贺 印 尼 共 成 立 5 0 周年， 说 印尼 革命 在 1 
9 6 5 年 受到 的 挫折 完全 证 明了 苏 修 和 平 过 渡 和 议会 道路 的 破产 ， 印 尼 共 产 党 “坚定 
不 移 地 走 ” 枪 杆子 里 面 出 政权 “的 道路 ， 一 定 能 够 夺 得 最 后 胜利 ” 


























































































































































































































泰国 和 缅甸 也 是 中 共 文 革 期 间 输 出 革命 的 重点 ， 尽 管 在 文革 前 ， 这 两 个 国家 的 政 
府 都 是 中 共 的 友好 邻邦 。 根 据 杨 奎 松 的 研究 ， 文 革 期 间 毛 泽 东 多 次 要 求 老 挝 党 帮助 泰 
国 搞 武 六 斗争 ， 最 好 在 泰国 境内 建立 “解放 区 ”说 “一 定 要 打 到 泰国 去 ”。 他 对 泰国 
共产 党 人 说 ， 如 果 泰 国 革命 发 展 起 来 了 ， 这 就 把 缅甸 、 泰 国 、 越 南 、 柬 埔 赛 、 马 来 亚 
连 起 来 了 。 对 缅甸 ， 中 共 曾 达成 政府 之 间 的 协定 ， 不 公开 支持 缅 共 ， 缅 共 在 华 机 构 和 
领导 人 不 在 公开 场合 露面 。 但 这 些 约束 在 文革 中 都 被 打破 ， 缅 共 领 导 人 不 但 在 中 国 公 
开 露 面 ， 而 且 还 在 中 共和 党 报 党 刊 上 发 表 文章 鼓动 缅甸 革命 。 毛 译 东 杀 自 批准 留 在 中 国 
己 有 1 7 年 之 久 的 大 批 缅 甸 共 产 党 人 和 少数 民族 分 子 回国 开展 武装 斗争 ， 建 立根 据 
地 。 为 了 保护 那些 在 中 国 受训 的 缅 共 人 员 能 安全 进入 缅甸 开展 武 斗 ,中 国人 民 解 放 军 
还 专门 组 织 了 护送 部 队 , 深入 到 缅甸 境内 直到 被 护送 人 员 抵 达 安 全 地 点 ， 有 时 这 些 中 
共 护 送 部 队 还 直接 与 缅甸 政府 军 发 生 战斗 。 利用 中 国 南 方 的 少数 民族 和 东南 亚 民 族 的 
亲缘 关系 , 把 他 们 作为 东南 亚 共产 党 扩大 武装 时 的 招募 对 象 是 当时 中 共 的 一 个 战略 考 
虑 ， 毛 泽 东 很 明确 告诉 老挝 党 和 缅甸 党 的 领导 人 : 你 们 可 以 到 中 国 边境 那些 与 老挝 和 
缅甸 民族 接近 的 少数 民族 中 去 征兵 么 ! 这 是 他 们 的 国际 主义 义务 ， 而 中 国 边境 地 区 可 
以 作为 你 们 的 后 方 么 ! 1 9 7 0 年 在 和 越 共 总 书记 黎 笋 的 谈话 中 ,毛泽东 提出 让 老挝 
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党 到 云南 的 老挝 族 去 征兵 ， 在 座 的 周恩来 和 黄 永 胜 说 在 西 双 班 纳 有 老挝 族 ， 周 恩 来 还 
说 “我 们 的 壮族 跟 他 们 非常 相 象 ?”， 毛 泽 东 说 将 来 老挝 决胜 的 时 候 ， 可 以 到 广西 一 带 
招 一 些 壮 族人 ， 到 云南 招 一 些 傣族 人 。” 他 说 这 些 少数 族人 都 很 能 打 ， 还 举 出 过 去 广 
西 军阀 李宗仁 和 和 白 案 禧 的 队伍 为 例 。( 4 ) 















































在 新 加 坡 ，6 0 年 代 初 共产 党 人 利用 东南 亚 华裔 社 群 中 对 理想 社会 的 向 往 和 大 中 
国情 结 发 展 势 力 ， 模 仿 中 共 的 行动 方式 ， 建 立 了 统一 战线 组 织 “ 社 会 主义 阵线 ”。 但 
在 决定 新 加 坡 是 否 同 马来西亚 合并 的 公民 投票 中 , 新 加 坡 共产 党 人 因为 属于 马 来 亚 共 
产 党 ， 所 以 以 无 产 阶级 国际 主义 立场 为 名 ， 反对 新 加 坡 独 立 ， 结 果 失 败 ， 后 来 在 1 9 
6 3 年 的 选举 中 又 败 给 了 李光耀 的 人 民 行 动 党 。 新 共 在 1 9 6 5 年 回应 中 共 的 世界 革 

命 路 线 ， 放 弃 了 合法 的 议会 道路 ， 批 判 苏 联 的 “三 和 ”路 线 ， 发 动 支持 者 走 上 街头 游 
行 诉 诸 暴力 ， 而 且 参 加 了 马 来 亚 共产 党 控制 的 马 来 亚 民族 解放 阵线 ， 制 造 暴 力 和 恐怖 
事件 ， 被 李光耀 政府 镇 压 。 值 得 一 提 的 是 ， 和 新 加 坡 共产 党 斗争 的 经 验 和 成 功 后 来 成 
了 李 光 兆 政府 稳定 社会 、 发 展 经 济 的 重要 条 件 。 李 光耀 说 共产 党 的 威胁 一 直 是 他 头顶 
上 的 “ 德 摩 克 里 斯 之 全 ”使 他 片刻 不 敢 稍 懈 。 如 果 不 是 解决 了 这 个 红色 威胁 ， 新 加 
坡 就 会 成 为 另 一 个 动荡 不 安 的 东南 亚 国 家 ， 和 这 个 实 实在 在 的 历史 因素 相 比 ， 那 些 所 
谓 新 加 坡 经 济 奇迹 中 “儒家 伦理 ”和 “东亚 文化 ”的 讨论 多 少 有 点 像 是 玄 谈 。 
























































































































































在 更 广泛 的 意义 上 , 左 经 威胁 的 彻底 解决 是 7 0 年 代 以 后 亚洲 其 他 政治 稳定 、 经 
济 发 展 的 国家 和 地 区 《四 小 龙 ) 所 用 的 历史 经 验 ， 冷战 以 后 左 咽 政治 力量 的 退潮 则 
今天 东南 亚 国家 经 济 发 展 的 条 件 。 李光耀 一 直 视 中 共 对 马 来 亚 和 新 加 坡 共产 党 的 支 
经 济 发 展 和 族群 和 谐 的 心腹 大 患 。1 9 7 6 年 他 首次 访问 
中 国 时 ,最 重要 的 目的 就 是 要 求 中 共 承 诺 放 弃 对 东南 亚 输出 革命 ，1 9 7 9 年 再 次 访 
华 时 他 坚决 要 求 邓小平 撤除 在 湖南 的 马 共 电台 ， 以 换取 东盟 国家 对 红色 高 棉 在 联合 国 
地 位 的 支持 。 邓 小 平 不 得 不 立刻 召见 马 共 领袖 陈 平 ， 限 期 撤除 “ 马 来 亚 革命 之 声 ” 电 
台 。 在 6 0 一 7 0 年 代 ， 李 光耀 对 中 共 文 革 在 新 加 坡 青 年 中 的 影响 非常 担心 ， 这 一 方 
面 由 于 文革 的 乌托邦 色彩 和 青年 学 生 的 “先锋 ”作用 对 年 轻 人 的 吸引 力 ， 另 一 方面 是 
新 加 坡 人 口中 基本 是 华 寡 ， 很 多 人 对 北京 有 “祖国 ”或 “大 中 华 ” 情 结 。1 9 7 1 年 
中 国 对 新 加 坡 开展 了 ” 兵 乓 外 交 ” 邀请 新 加 坡 兵 乓 球 队 访问 ， 接 着 新 加 坡 邀 请 中 国 
球 队 回 访 , 令 李 光耀 感到 震惊 的 是 ， 在 中 国 和 新 加 坡 球 队 举行 比赛 时 ， 球 场 上 竟然 有 
一 大 群 新 加 坡 观 众 嘲笑 自己 国家 的 球 队 ， 并 高 呼 赞美 毛泽东 的 口号 。 李 光 兆 说 他 后 来 
“公开 严厉 ”批评 这 些 幼稚 的 左翼 分 子 为 新 加 坡 的 “小 毛泽东 ” 根据 笔者 对 一 些 经 
历 了 那个 年 代 的 新 加 坡 人 的 交谈 ， 即 使 到 了 7 0 年 代 中 期 ， 中 共 的 文革 在 新 加 坡 青年 
中 也 还 有 很 大 吸引 力 , 很 多 人 不 惜 冒 险 到 停泊 在 公海 的 中 国 远洋 货轮 上 观看 《决裂 》、 
《 春 苗 》 等 宣传 文革 成 果 的 电影 。 在 李光耀 的 建议 下 ， 新 加 坡 政府 在 6 0 一 7 0 年 代 
有 一 道 法 令 ， 禁止 3 0 岁 以 下 的 新 加 坡 公民 到 中 国 去 访问 ， 以 防 这 些 头 脑 简单 的 左 辟 
青年 被 召 募 为 “颠覆 分 子 ”。 这 个 禁令 直到 1 9 7 6 年 才 取 消 。 那 年 李 光 焰 访 华 ， 他 
的 女儿 和 他 同行 ,她 原来 对 遥远 的 “祖国 ”有 亲近 感 ， 对 毛 的 革命 有 神秘 感 ， 但 在 访 
华 过 程 中 她 亲眼 看 见 中 国 的 封闭 、 落 后 ， 愚 昧 ， 对 中 国 的 印象 大 变 。 这 个 经 历 使 李 光 
交感 到 如 果 让 这 些 青 年 亲身 观察 现实 的 中 国 而 不 是 被 动 接 受 宣传 中 的 中 国 , 文革 就 不 
会 有 吸引 力 ， 因 此 他 回国 后 不 但 废除 了 禁令 ， 而 且 觉 得 要 让 青年 人 放弃 对 毛 式 革命 的 
浪漫 幻想 ， 最 好 的 办 法 就 是 让 他 们 去 中 国 ， 逗留 得 越久 越 好 。 李 光耀 也 注意 到 很 多 在 
5 0 年 代 回 到 中 国 的 华 校 青 年 在 十 多 年 后 “对 中 国 和 共产 主义 的 理想 已 经 彻底 破灭 ， 
他 们 回国 后 可 以 成 为 我 们 对 付 毛泽东 主义 病毒 的 最 好 疫苗 ”， 因此 他 反对 新 加 坡 保安 




































































































































































































































































215 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















局 不 准 这 些 人 回国 的 禁令 。( 5 ) 











在 人 菲律宾， 中共 支持 菲律宾 共产 党 毛 派 领导 人 何 塞 。 马 利 亚 。 西 松 (Jose Maria 
Sison)， 此 人 被 他 的 追随 者 称 为 “菲律宾 的 毛 译 东 ” 在 毛 主 义 影 响 下 ， 西 松 把 菲律宾 
共产 党 内 的 激进 派 纠 集 起 来 另 立 山头 ， 很 多 成 员 来 自 菲 律 宾 左派 大 本 营 菲 律 宾 大 学 ， 
在 1969 人 年 建立 了 菲律宾 新 人 民 军 〈 后 改称 民族 解放 军 )， 发 起 武装 斗争 ， 人 争取 到 
中 共 的 支持 。 当 时 ，1 9 7 2 年 一 舟 叫 Karagatan ”的 运送 军火 的 船 被 菲律宾 政府 军 
截获 ，1 9 7 4 年 男 一 稻 叫 Andrea ”的 船 在 台湾 南部 海面 对 珊瑚 礁 上 搁浅 ， 是 两 起 
引起 国际 注意 的 新 闻 事 件 。 为 了 介绍 毛 主 义 并 把 它 和 菲律宾 实践 相 结合 ， 西 松 撰写 了 
《为 民族 民主 革命 而 斗争 》、《 菲 律 宾 社 会 与 革命 《菲律宾 人 民 战 争 的 特点 》 等 著作 。 
在 1 9 6 9 年 3 月 发 表 的 《纠正 错误 和 重建 党 》 中 西 松 宣 称 “ 用 战 无 不 胜 的 毛泽东 思 
想 武装 起 来 的 民族 解放 军 已 经 清除 了 以 拉 瓦 和 塔 鲁 卡 为 代表 的 以 及 其 他 现代 反革命 
修正 主义 路 线 和 “ 左 “ 右 ” 倾 错误 ” 中 共 的 “三 大 纪律 八 项 注意 ”也 是 菲律宾 民 
族 解 放 军 的 纪律 。 西 松本 人 于 文革 早期 在 中 国 受 过 至 少 三 个 月 的 训练 。1 9 7 1 年 ， 
为 了 迎接 菲律宾 的 “革命 高 潮 ” 西 松 制定 了 “中 国 路 线 ”， 派 党 内 第 二 号 领导 人 里 卡 
多 。… 马 来 率领 一 个 1 4 人 的 代表 团 连 同 他 们 的 家 属 (这 是 当时 派 遗 去 中 国 受 训练 和 建 
立 联 系 时 的 通常 做 法 ， 因 为 这 些 人 往往 要 在 中 国 呆 很 长 时 间 ) 前 往 中 国 系统 学 习 中 国 
经 验 ， 这 个 代表 团 的 具体 任务 是 “一 ， 在 中 国 代表 菲律宾 共产 党 ， 二 ， 确 保 从 中 国 获 
取 物 质 援助 ; 三 ， 和 其 他 共产 党 在 中 国 的 代表 建立 联系 ; 四 ; 领导 在 华 受训 的 菲律宾 
共产 党 员 ; 五 ， 作 为 菲律宾 革命 在 中 国 的 人 力 资 源 ， 六 ， 建 立 图 书馆 和 档案 库 ; 七 ， 
在 “世界 革命 的 中 心 ”作为 一 个 组 成 部 分 而 展开 活动 ” (6 ) 马 来 在 中 国 一 直 住 到 1 
9 8 1 年 ， 当 邓小平 不 再 文 持 东南 亚 革 命 、 马 科斯 政府 解除 军管 后 ， 他 离开 中 国 去 了 
人 筒 兰 ，8 年 后 再 回 到 菲律宾 ， 担任 马尼拉 纪事 报 的 编辑 。 他 在 采访 中 说 中 共 当 时 除了 
提供 军火 , 还 教 他 们 如 何 使 用 针灸 和 草药 , 如 何在 海上 航行 这 些 游击 战 所 需要 的 知识 。 
但 他 在 中 国 也 了 解 到 中 国 革命 和 菲律宾 革命 之 间 的 重大 差别 ， 不 能 照搬 毛 主 义 模式 。 








































































































































































































在 印度 ，1 969 和 1 97 0 年 间 出 现 的 那 夏 里 特 (Naxalite， 源 于 地 名 
Naxalbari) 运动 是 印度 共产 党 在 农村 发 动 的 暴力 革命 。 和 很 多 国家 的 共产 党 一 样 ， 印 
共 也 在 6 0 年 代 中 期 发 生 亲 苏 和 杀 华 派 的 分 裂 ， 亲 华 派 走 武装 斗争 和 暴力 革命 的 路 
线 ， 以 查 鲁 .马祖 达 (Charu Mazumdar) 为 首 ， 称 “ 印 共 (马列 )”。 马 祖 达 是 毛 主 
义 的 忠实 信徒 ， 他 说 毛泽东 思想 是 “帝国 主义 走 癌 崩 尝 、 社 会 主义 走 问世 界 范 围 全 面 
胜利 时 期 的 马克 思 列 守 主 义 ”。 熟 悉 中 共 文 革 语 言 的 读者 不 难看 出 这 就 是 林彪 所 谓 毛 
泽 东 思想 “顶峰 论 ”。 马祖 达 领 导 的 印 共 ( 蕊 列 ) 模仿 中 共 在 1 9 4 9 年 前 对 中 国 社 
会 性 质 的 分 析 ， 把 印度 定 为 “半封建 半 殖 民 地 ” 革命 必须 在 “无 产 阶 级 ”领导 下 依 
靠 农 民 ， 发 动 和 激化 农村 阶级 斗争 。 马 祖 达 领导 的 印度 农村 革命 是 中 共 2 0 年 代 的 湖 
南 农 民运 动 〈 以 及 后 来 的 土改 ) 和 6 0 年 代 的 文革 暴力 的 结合 。 在 大 吉 岭 地 区 的 那 夏 
巴里 CNaxalbari)， 印 共 组 织 农民 建立 农民 协会 ， 取 消 债务 ， 烧 毁 地 契 、 重 分 土地 。 
那 夏 巴 里 运动 中 最 重要 的 战略 是 残杀 乡村 精英 : 地 主 、 借 贷 者 、 基 层 官吏 和 乡村 教师 。 
用 马祖 达 的 话 来 说 ,“ 这 种 肉体 消灭 扫除 的 不 但 是 个 人 ， 也 是 个 人 所 代表 的 阶级 敌人 
的 政治 、 经 济 和 社会 权威 。” 在 这 种 杀 珀 中 ， 那 夏 里 特 运动 鼓励 其 成 员 不 用 枪 文 ， 而 
是 用 其 他 较 原 始 的 武器 甚至 双手 去 杀 死 受害 者 ， 甚 至 砍 下 双手 和 头颅 ， 肢 解 胶体 。 就 
像 当年 中 共 发 动 的 湖南 农民 运动 一 样 , 这 种 极端 做 法 即使 在 那 夏 里 特 运动 内 部 也 引起 
了 “好 得 很 还 是 糟 得 很 ”的 疑虑 和 争论 。 在 那 夏 里 特 运动 第 一 次 代表 大 会 上 马祖 达 宣 
布 :“ 任 何 反 对 这 场 消 灭 乡村 敌人 的 战役 的 人 都 不 和 我 们 站 在 一 起 ” 他 用 来 为 这 种 暴 
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力 辩 护 的 理论 是 “阶级 仇恨 ”。 马 祖 达 说 ,“ 当 用 阶级 敌人 的 血 来 书写 口号 ， 把 阶级 政 
人 的 头 挂 在 他 的 屋 项 上 的 时 候 , 这 就 是 人 民 的 阶级 仇恨 的 表达 。 游 击 队 员 对 敌人 是 如 
此 仇 深 似 海 ， 以 至 于 不 但 把 他 们 的 头 砍 下 来 ， 而 且 从 他 们 的 屋顶 上 踢 下 去 。” 马 祖 达 
甚至 还 宣布 说 :“ 一 个 双手 没有 沾 满 阶级 敌人 鲜血 的 人 不 能 被 称 为 是 一 个 共产 主义 
者 。”(7) 











在 阶级 斗争 和 暴力 革命 中 杀人 并 不 罕见 , 但 如 此 鼓励 滥 杀 和 用 原始 手段 去 达到 血 
腥 的 效果 是 不 多 见 的 。 一些 研究 那 夏 里 特 运 动 的 学 者 在 阅读 了 大 量 文献 之 后 提出 这 样 
一 种 解释 。 他 们 认为 ， 那 夏 里 特 运动 的 意识 形态 把 这 种 徒手 杀 私 看 成 是 培养 一 个 “ 革 
命 者 ”的 过 程 。 在 旧 的 社会 秩序 下 ， 杀 人 和 被 杀 者 是 统治 关系 ， 农 民 被 地 主 和 乡村 精 
英 踩 在 脚下 ， 心 理 上 认为 这 些 人 高 高 在 上 ， 自 己 是 低 贱 的 。 这 种 社会 刁 份 的 差异 日 积 
月 累 根 深 带 固 ， 在 一 般 情 况 下 难以 消解 。 而 现在 ， 每 向 这 个 过 去 的 主人 砍 一 刀 或 打 一 
棍 ， 这 种 社会 距离 就 消失 一 点 ， 自 己 的 身份 就 提高 一 点 ， 直 到 最 后 把 敌人 消灭 ， 自 己 
也 获得 了 一 种 新 的 社会 易 份 ， 成 为 了 “新 人 ”就 是 这 样 一 个 血腥 的 烘 力 集团 ， 在 文 
革 中 却 被 中 国 看 作 是 世界 革命 的 一 个 新 发 展 。 人 民 日 报 1 9 6 7 年 7 月 发 表 社 论 ， 欢 
呼 那 夏 里 特 运动 是 “印度 的 惊雷 ”。 这 篇 社论 很 快 就 被 合 夏 里 特 运动 拿 去 翻译 过 来 ， 
成 为 重要 的 学 习 文 件 。 




















































































































斯 里 兰 卡 (1 9 7 2 年 以 前 叫 锡 兰 )， 是 中 共 长 期 的 友好 国家 。 早 在 1 9 5 2 年， 
当中 共 因 介入 朝鲜 战争 而 被 联合 国 制 裁 时 ， 斯里兰卡 就 和 中 共 签 订 了 长 期 条 约 ， 向 中 
共 提 供 橡胶 ， 这 在 当时 打破 了 西方 对 中 共 的 封锁 ， 满 足 了 中 共 的 战争 需要 。1 9 5 7 
年 两 国 建交 后 关系 一 直 非 常 密切 。 斯 里 兰 卡 领导 人 班 达 拉 奈 克 和 坦桑尼亚 的 尼 雷 尔 、 
赞比亚 的 卡 俩 达 等 人 一 样 ， 也 是 在 西方 受 教育 但 民族 主义 意识 十 分 强烈 的 领导 人 。 他 
担任 总 理 后 ， 改 变 了 亲 英 政策 ， 和 社会 主义 国家 建立 外 交 关 系 ， 对 内 实行 国有 化 ， 把 
外 国资 本 的 橡胶 园 和 茶园 收 归 国 有 , 撤除 英国 的 军事 基地 。1 9 5 9 年 他 遇刺 身亡 后 ， 
他 的 夫人 继任 总 理 。 班 夫人 积极 参加 不 结盟 运动 ， 反 对 美国 介入 越南 战争 ， 反 对 美国 
在 印度 洋 地 区 保持 军事 基地 ， 她 也 反对 苏联 ， 谴 责 苏联 入 侵 捷 克 。 从 各 方面 来 看 ， 班 
达 拉 奈 克 夫 人 的 政府 都 是 中 共 理 想 的 国际 统战 对 象 。 文革 前 中 共 千 方 百 计 保 持 和 这 个 
印度 洋 岛 国 的 关系 ，1 9 6 1 年 还 应 斯 政府 的 请 求 将 中 国 珍藏 的 佛 牙 送 去 供 佛教 徒 瞻 
仰 ， 受 到 了 斯 里 兰 卡 举国 上 下 最 隆重 的 迎接 。 
























































































































































































































































但 文革 期 间 ， 斯 里 兰 卡 成 了 毛 主义 极 左派 的 攻击 目标 和 输出 革命 的 对 象 ， 因 为 斯 
里 兰 卡 不 但 是 个 佛教 国家 ， 而 且 是 君主 国 ， 有 大 地 产 制 ( 茶 园 和 橡胶 园 )， 又 曾经 是 
殖民 地 ， 和 西方 国家 经 济 关 系 十 分 密切 ， 文 革 中 世界 革命 的 多 数 对 象 都 可 以 在 这 里 找 
到 。 中 共和 斯 里 兰 卡 文革 前 保持 友好 关系 的 政策 在 文革 中 成 了 极 左派 指控 务实 派 “ 三 
降 一 灭 ”的 证 据 。 在 斯 里 兰 卡 的 外 交 官 便 用 积极 宣传 毛泽东 思想 来 表示 自己 的 革命 性 。 
当时 斯 里 兰 卡 将 毛 像 和 毛 著 列 为 禁 运 品 ,但 中 共 仍 然 设 法 偷 运 。1 9 6 7 年 8 月 一 般 
中 国 船 被 拦截 ， 搜 出 一 箱 毛 泽 东 像 章 ， 斯 里 兰 卡 向 中 共 提出 交涉 ， 中 共 称 这 是 斯 里 兰 
卡 政府 两 年 来 与 国际 反华 势力 勾结 的 继续 。1 9 7 0 年 1 0 月 中 共 大 使 馆 举 行 国庆 招 
竺 会， 邀请 了 斯 政府 高 级 官员 ， 但 大 使 馆 门口 却 挂 出 “枪杆 子 里 面 出 政权 ”的 大 幅 标 
语 , 又 引起 斯 政府 强烈 反应 。1 9 7 1 年, 受 毛 泽 东 思想 影响 的 “斯 里 兰 卡 人 民 阵 线 ” 
发 动 反 政府 暴乱 ， 纠 结 激进 青年 打 砸 抢 ， 攻占 一 些 地 方 的 警察 局 ， 他 们 扬言 是 呼应 中 
国 的 文化 大 革命 ,是 斯 里 兰 卡 无 产 阶级 推翻 资产 阶级 当权 派 ， 要 打下 首都 可 伦 坡 ， 推 
翻 现 政 权 。 据 当时 在 可 伦 坡 的 中 共 外 交 官 回忆 ,“ 斯 里 兰 卡 人 民 阵 线 ” 多 次 派出 代表 ， 
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前 往 中 共 使 馆 ， 要 求 面 见 大 使 ， 要 中 共 公 开支 持 他 们 的 革命 行动 ， 而 大 使 在 向 国内 紧 
急 请 示 后 拒绝 了 这 个 要 求 ， 同 时 严令 使 馆 和 人员 不 得 私下 和 这 些 斯 里 兰 卡 的 造反 派 接 
触 。 不 和 反 政 府 武装 发 生 接 触 不 但 是 大 使 的 许可 权 和 责任 ， 更 是 “外 交 承 认 ” 的 题 中 
应 有 之 义 ， 大 使 向 国内 报告 是 可 以 理解 的 ， 但 还 要 向 国内 “请 示 ” 就 耐人寻味 了 。1 
9 7 2 年， 斯 里 兰 卡 又 发 生 名 为 “ 格 瓦 拉 叛乱 ”的 左派 军事 暴动 。 虽 然 并 没有 证 据说 
中 共 支 援 这 个 组 织 ， 但 中 共 的 “世界 革命 ”的 立场 还 是 引起 了 斯 里 兰 卡 政府 的 怀疑 ， 
杀 华 的 班 达 拉 奈 克 夫 人 的 政府 受到 很 大 的 压力 。 斯 里 兰 卡 政府 对 中 共 大 使 馆 采 取 了 一 
系列 监视 和 检查 措施 ， 拆 封 全 部 邮件 ， 搜 查 新 华 社 和 中 国 工人 的 宿舍 ， 连 中 共 援 助 斯 
里 兰 卡 重 点 建设 项 目的 物资 也 不 放 过 。 很 多 中 共 外 交 官 甚至 担心 使 馆 会 被 关闭 。 为 了 
保住 和 斯 里 兰 卡 的 关系 ， 周 恩 来 被 迫 接见 斯 里 兰 卡 大 使 ， 不 但 不 敢 向 斯 政府 提 抗 议 ， 
反而 说 班 夫人 很 聪明 ， 反 复 检查 ， 查 不 出 中 共有 任何 牵连 ,“ 不 就 把 右派 的 嘴 封 住 了 
吗 ? ”周恩来 甚至 还 说 中 国正 在 清查 “五 一 六 分 子 ” 如 果 斯 里 兰 卡 政府 在 搜查 中 国 
在 斯 机 构 中 发 现 有 这 类 人 物 ,“ 请 坦率 地 告诉 我 们 ， 帮 我 们 清理 阶级 队伍 >。( 8 ) 虽 
然 周 的 用 意 是 要 显示 中 共 的 清白 ， 但 这 种 表示 上 所 借用 的 方式 和 语言 实在 匪夷所思 。 



















































































































































































































































































在 拉丁 美洲 ， 毛 派 共 产 党 人 6 0 年 代 中 期 在 巴西 、 秘 重 、 玻 利 维 亚 、 哥 伦比 亚 、 
智利 、 委 内 瑞 拉 、 厄 瓜 多 尔 等 国都 建立 了 组 织 ， 主 要 成 员 来 自 青年 和 学 生 。 在 中 国文 
持 下 ，1 9 6 7 年 拉美 毛 派 共产 党 建立 了 两 个 游击 队 ， 一 个 是 哥伦比亚 人 民 解 放 军 ， 
其 中 有 一 个 模仿 “红色 娘子 军 ” 的 女 兵 单位 ， 叫 作 玛 利 亚 娘子 军 连 ; 另 一 个 是 玻 利 维 
亚 的 毛 派 游击 队 。 委 内 瑞 拉 的 一 些 共产 党 人 也 在 同一 时 期 展开 了 一 些 武装 暴力 斗争 。 
此 外 ， 秘鲁 共产 党 的 左派 头目 古 兹 曼 于 1 9 67 一 6 8 年 左右 在 北京 受训 ， 除 了 学 习 
爆炸 和 使 用 武器 ， 更 重要 的 是 领会 毛泽东 思想 ， 特 别 是 精神 变 物质 、 有 了 正确 的 路 线 
没有 人 可 以 有 人 没有 枪 可 以 有 枪 等 等 典型 的 文革 政治 话语 。 玻 利 维 亚 毛 派 共 产 党 6 0 
年 代 中 期 的 纲领 和 印尼 共产 党 同一 时 期 的 文献 一 样 反映 了 林彪 文章 的 影响 :“( 一 ) 在 
人 民 战 争 中 坚持 政治 挂帅 ; 〈 二 ) 人 民 战 争 是 群众 争取 解放 的 武装 的 政治 斗争 。 为 了 
达到 这 个 目的 , 在 群众 中 一 一 尤其 是 工人 农民 一 一 坚持 政治 工作 是 和 武装 斗争 分 不 开 
的 ， 政 治 工作 必须 和 武装 斗争 相 始 终 ;( 三 ) 人 民 战 争 要 经 过 如 下 阶段 ，A ， 和 农民 
其 动 相 联系 的 游击 战 ，B， 运 动 战 ，C ， 阵 地 战 ， 或 者 农村 为 依托 夺取 城市 。”( 9 ) 
中 共 的 革命 阶段 论 和 统一 战线 理论 也 充分 反映 在 这 些 政党 或 组 织 的 路 线 中 , 强调 在 拉 
美 革命 的 现 阶 段 主 要 是 反 封 建 和 民主 革命 ,要 争取 一 切 可 以 争取 的 力量 ， 分 期 分 批 地 
确定 主要 敌人 ,孤立 或 者 中 立 其 他 敌对 势力 。 当 时 在 拉美 革命 中 中 共 面 临 格 瓦 拉 一 一 
卡 斯 特 罗 主义 主义 的 挑 成 ， 杀 毛 小 共产 党 模仿 中 共 的 口吻 ， 批 判 格 瓦 拉 是 小 资产 阶级 
冒险 主义 ， 不 懂得 发 动 农民 和 解决 土地 问题 ， 建 立 农 村 根据 地 的 重要 ， 不 懂得 建立 统 
一 战线 ， 落 得 孤 家 寡人 的 下 场 。 智 利 共产 党 在 档 中 这 样 总 结 毛 派 的 “人 民 战 争 ” 路 线 
和 格 瓦 拉 一 卡 斯 特 罗 的 “游击 ”路 线 之 间 的 区 别 :“ 人 民 战 争 是 无 产 阶 级 的 意识 形态 ， 
而 “游击 战 ” 是 小 资产 阶级 的 意识 形态 ”。 






















































































































































































































































































在 墨西哥 , 至 少 中 国 大 陆 最 近 披 露 的 材料 说 明 直 到 1 9 7 2 年 还 有 受 中 共 支 持 的 
反 政 府 游击 队 在 活动 。1 9 7 2 年 墨西哥 左 改 力 量 上 台 ， 总 统 埃 切 维 里 亚 决 定 和 北京 
建立 外 交 关 系 ， 但 就 在 中 国 大 使 驴 向 晖 赴任 前 一 周 ， 墨 西 哥 宣 布 逮捕 了 一 批 “ 在 中 国 
受过 训练 的 游击 队 ” 在 报刊 披露 后 给 杀 华 的 埃 切 维 里 亚 政 府 造成 极 大 的 困扰 ， 使 得 
埃 切 维 里 亚 在 接受 国 书 的 仪式 上 就 不 得 不 异乎 寻常 地 向 能 向 晖 提出 中 共 文 持 游 击 队 
的 问题 。 中 共 资 深 拉美 外 交 官 黄 志 良 在 回顾 此 事 时 并 未 否认 这 些 游 击 队 受 中 共 文 持 ， 
而 是 坦 陈 “这 是 中 国文 革 混 乱 时 期 极 左 路 线 留 下 的 恶果 ”。 和 墨西哥 建交 是 中 共 7 0 
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年 代 初 调整 外 交 路 线 时 在 拉美 取得 的 一 大 胜利 ,为 了 巩固 和 墨西哥 的 关系 ,周恩来 迅 
速 邀 请 埃 切 维 里 亚 访 华 , 给予 极 其 隆重 的 接待 ， 借 此 回 墨西哥 与 论 表 明 中 共 无 意 支 持 
有 反 政府 游击 队 。 不 但 如 此 ， 毛泽东 在 和 埃 切 维 里 亚 谈话 时 还 用 开玩笑 的 口吻 冲淡 严肃 
话题 ， 要 挨 切 维 里 亚 提 防 能 向 晖 《能 是 情报 官 出 身 ) 在 他 的 国家 “的 乱 ”、“ 搞 颠覆 ”。 
墨西哥 不 过 是 拉美 国家 对 中 共 “ 其 覆 ”的 担心 的 一 个 事例 。1 9 7 4 年 ， 拉 美男 一 个 
大 国 委 内 瑞 拉 和 北京 建交 , 但 黄 志 民 说 委 政 府 宣布 建交 后 不 向 北京 派出 大 使 ,也 不 接 
受 中 共 大 使 ， 观 察 了 一 年 多 ， 确 信 北 京 没 有 “ 磊 履 阴谋 ” 才 互 派 大 使 。( 1 0 



















































































在 非洲 ， 中 共 的 输出 革命 先是 和 非洲 独立 运动 相 联系 ， 然 后 是 和 独立 后 由 谁 掌权 
以 及 选择 何 种 发 展 道路 相关 联 。 据 Ian Greig 《共产 主义 在 非洲 的 挑战 》 一 书 介 
绍 ， 中 国 对 非洲 的 支持 有 可 能 早 于 苏联 。 早 在 1 9 6 1 年， 就 有 6 个 喀麦隆 人 被 捕 ， 
交代 了 在 北京 接受 为 期 1 0 周 军事 训练 的 情况 。 除 了 军事 技术 ， 
中 共 革 命 的 经 验 ,“ 训 练 的 第 二 个 阶段 集中 在 “中 国 革命 斗争 、” 人 民 战 争 “ 
革命 es NO ee 
展开 武装 斗争 。 据 西方 媒体 报导 , 在 6 0 年 代 中 期 以 前 , 一 些 从 阿尔 及 利 亚 、 安 哥 拉 、 
英 三 比 死 、 儿 内 亚 、 喀 麦 隆 和 刚果 来 的 非洲 革命 青年 在 哈尔滨 、 南 京 和 其 他 中 国 城市 
接受 训练 。 一 个 叫 作 “ 罗 得 西亚 津巴布韦 民族 联盟 ”的 组 织 的 成 员 介绍 他 在 上 海 接受 
为 期 一 年 训练 的 情况 。 除 了 军训 ， 主 要 是 政治 学 习 ， 如 何 发 动 乡村 群众 和 展开 以 人 民 
战争 为 目的 的 游击 战 。 一 个 阿曼 游击 队员 介绍 了 他 1 9 6 8 年 在 中 国 接受 训练 的 情 
况 。 他 经 过 组 织 安排 先 到 巴基斯坦 ， 然 后 乘坐 巴基斯坦 航空 公司 的 飞机 到 达 上 海 ， 再 
在 参观 了 中 国 的 一 些 样板 学 校 和 公社 之 后 ， 他 被 送 进 训练 营 接受 军事 训练 
想 教育 。 令 他 印象 深刻 的 是 在 政治 学 习 中 ,中 共 教 员 认 为 在 非洲 传播 毛 主义 的 一 
ee 教 根深 带 固 的 影响 , 因此 对 这 个 宗教 进行 了 批判 。 中共 的 教科 书 规定 ， 
在 回答 “同志 们 ， 什 么 是 《可 兰 经 》? 谁 是 先知 ? ”这 个 问题 时 ， 标 准 答 案 是 “《 可 
兰 经 》 先知 和 伊斯兰 Ne 
在 课程 表 上 ， 毛 泽 东 著作 的 课程 是 最 重要 的 ， 受 训 人 员 必 须 背 诵 很 多 毛 语 录 ， 有 关 纪 
律 和 如 何 对 待 乡村 群众 的 内 容 听 上 去 和 “三 大 纪律 八 项 注意 ”很 类 似 。 i 
i a 例如 ， 当 他 们 参观 一 所 学 校 时 ， 教 师 提 出 “对 黑帮 分 子 怎 
么 办 ? ”的 问题 ,学生 们 异口同声 地 说 “ 杀 杀 杀 ”。 陪同 人 员 告 诉 这 些 非洲 人 :“ 黑 帮 ” 
是 那些 没有 教育 好 的 、 i a 在 最 后 
结束 训练 时 ， 每 个 受训 的 安曼 人 都 得 到 一 本 阿拉 伯 语 的 毛泽东 著作 。 



































































































































































































































必须 指出 的 是 , 虽然 输出 革命 确实 是 中 共 在 6 0 年 代 和 7 0 年 代 初 对 外 政策 的 中 
pA 中 共 的 对 外 战略 发 生 了 转变 ， 从 同时 反对 美 苏 和 一 切 反 动 派 
《部 所 请 “全 面 出 击 ” 和 “四 处 树 敌 ”) 转 为 重点 反对 苏联 。 这 个 转变 主要 有 两 个 原 
因 ， 在 国内 ， 文 革 的 高 潮 已 经 过 去 ,世界 革命 的 狂热 也 就 相应 地 降温 ， 在 国际 上 ，6 
0 年 代 不 顾 一 切 地 输出 革命 不 但 没有 实现 推动 世界 革命 的 战略 目标 , 反而 使 得 中 国 在 
国际 上 空前 孤立 ， 国 际 影响 大 大 地 减弱 ， 即 使 从 推动 “世界 革命 ”本 身 来 看 也 不 是 有 
效 的 策略 。 因 此 在 7 0 年 代 初 ， 中 共 经 历 了 对 外 政策 的 调整 ， 世 界 革命 的 目标 没有 完 
全 放弃 但 其 优先 地 位 让 给 了 联 美 反 苏 的 战略 。 在 7 0 年 代 上 半期 ， 全 世界 目睹 了 中 
共 的 对 外 政策 从 革命 狂热 到 极端 功利 的 突然 转变 , 中 共 不 但 邀请 2 0 多 年 的 死敌 的 美 
国政 治 家 访 华 ， 营 造 出 友好 气氛 ， 而 且 很 快 就 和 一 些 过 去 被 认为 是 “国际 反动 派 ”的 
政权 建 并 了 非常 密切 的 关系 。 例如, 扎 伊 尔 的 大 独裁 者 蒙 博 托 曾经 长 期 和 中 共 支 持 的 
游击 队 作战 , 不 但 被 称 为 是 “非洲 的 蒋介石 ”而 且 在 6 0 年代 国际 题材 的 样板 戏 《 赤 
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道 战 鼓 》 中 被 描绘 成 十 恶 不 赦 的 大 恶棍 。 但 到 了 7 0 年 代 初 他 却 被 视 为 中 共 在 非洲 对 
抗 苏联 的 中 坚 ，1 9 7 2 年 和 1 9 7 4 年 两 次 访 华 ， 和 毛泽东 相 谈 其 欢 ， 建 立 起 了 异 
乎 寻常 的 个 人 友谊 。 毛 译 东 不 但 批准 给 予 他 大 量 援助 ， 甚 至 在 会 见 中 和 他 商谈 如 何 对 
付 反 政府 游击 队 ， 即 中 共 过 去 的 同志 。 在 拉美 ， 中 共 原 来 和 智利 社会 主义 政党 领袖 阿 
连 德 的 政府 关系 密切 并 建交 , 周恩来 还 多 次 向 阿 连 德政 府 提供 如 何 向 社会 主义 转变 的 
意见 。 阿 连 德 1 9 7 3 年 被 皮 诺 切 特 领导 的 右派 军人 用 上 暴 力 推翻 后 ， 这 起 事件 和 印尼 
右派 军人 1 9 6 5 年 政变 并 列 , 是 两 起 国际 左派 至 今 念念不忘 的 冷战 时 期 国际 右派 和 
美国 中 央 情 报 局 的 罪行 。 当 时 全 世界 左派 力量 同 声 谴责 ， 苏 联 和 东欧 集团 和 其 他 一 些 国 
家 和 智利 断交 ， 和 智利 有 外 交 关 系 的 8 0 个 国家 中 只 有 3 8 个 表示 承认 军政 府 。 在 强 
大 的 国际 压力 下 , 智利 军政 府 很 快照 会 北京 并 召见 中 国 大 使 , 表示 愿 与 中 共 保 持 关 系 。 
周恩来 为 此 召开 紧急 会 议 ， 衡 量 得 失主 要 是 不 愿 给 台湾 以 可 乘 之 机 ) 之 后 作出 了 所 
谓 “ 冷 而 不 断 ” 的 决定 。 在 全 世界 同 声 谨 责 智利 军人 的 政变 和 随后 的 镇 压 浪 湖 中 ， 中 
共 的 “ 见 利 瑟 义 ”受到 了 国际 左派 的 强烈 择 击 。 


















































































































































三 、 文 革 行 为 方式 在 亚 非 拉 的 影响 








除了 输出 革命 和 支持 武装 斗争 的 官方 政策 , 文革 中 形成 的 一 些 特定 的 行为 模式 经 
由 官方 和 个 人 渠道 输出 国门 ， 也 成 了 文革 世界 性 影响 的 一 部 分 。 例 如 “ 破 四 旧 ” 就 在 
一 些 中 国 使 领 馆 出 现 。 中 共 驻 埃及 大 使 馆 的 花园 里 原来 有 十 多 尊 精 致 的 真人 大 小 的 女 
神 塑 像 ， 还 有 背 上 带 翅 的 天 使 雕像 ， 这 些 是 古 罗 马 文化 的 遗迹 ， 但 在 文革 初期 被 使 馆 
内 的 造反 派 连 底 座 挖 起 ， 扔 进 垃圾 箱 ， 一 些 有 雕像 就 此 断裂 ， 再 难 修 复 。 这 是 一 个 比较 
突出 的 事例 ， 在 驻 在 国 造 成 了 极 坏 的 影响 。 使 领 馆 和 外 交 官 生活 “革命 化 ”是 男 一 个 
方面 。 和 国内 一 般 甚 至 中 高 级 干部 当时 相对 简朴 的 生活 比较 ， 中 共 驻 外 机 构 被 认为 是 
在 “外 事 特 殊 ” 的 藉 口 下 滋生 特权 之 地 。 在 文革 刚 开 始 时 ，1 9 6 6 年 8 月 ， 坦 桑 尼 
亚 和 奥地利 的 毛 左 派 人 士 写 信 给 中 共有 关 部 门 , 指责 中 共 驻 外 机 构 生 活 方式 资产 阶级 
化 ， 毛 泽 东 于 是 在 9 月 9 日 作 了 著名 的 “ 九 九 批示 ” 要 外 交 机 构 “ 来 一 个 革命 化 ， 
否则 很 危险 ”。“ 九 九 批示 ”有 如 外 交 系 统 的 “五 一 六 ”通知 ， 后 果 之 一 是 导致 很 多 驻 
外 机 构 的 字画 工艺 品 和 体现 传统 艺术 的 陈设 被 列 为 “四 旧 ” 遭 撤除 ， 改 挂 毛泽东 语录 
和 图 像 。 






















































































但 和 “造反 ”一 一 “造反 有 理 ^“ 造 一 切 权威 的 反 ”( 当 然 毛 本 人 的 权威 不 但 不 
能 反 ， 而 且 发 展 到 被 神化 的 地 步 ) 以 及 造反 派 之 间 的 “ 派 性 ”一 一 这 些 文革 初期 的 主 
要 行为 方式 相 比 较 ， 以 砸 塑像 换 陈设 来 “ 破 四 旧 ” 和 实现 生活 方式 革命 化 就 显得 是 小 
节 了 。 文 革 初 期 中 共 外 交 机 构 也 经 历 了 内 部 的 造反 和 夺权 ,很 多 派出 人 员 在 驻 在 国 向 
大 使 和 领事 等 当权 派 挑 战 ， 和 驻 在 国 的 毛 派 或 左派 串 连 ， 他 们 内 部 往往 又 存在 派 性 ， 
这 些 都 构成 了 文革 在 海外 影响 的 一 部 分 。 来 自 上 海 的 造反 派 在 坦桑尼亚 引起 的 风波 就 


是 一 例 。 


















































坦桑尼亚 是 中 共 6 0 年 代 在 非洲 的 主要 友好 国家 。 坦桑尼亚 总 统 尼 雷 尔 是 非洲 独 
立 运动 的 代表 人 物 ， 中 共 也 把 对 坦桑尼亚 看 成 是 自己 在 第 三 世界 扩展 影响 、 对 抗 西方 
和 苏联 的 基地 ， 所 以 虽然 自己 经 济 在 文章 中 几乎 停顿 ,但 对 坦桑尼亚 是 有 求 必 应 。 当 
时 中 共 对 坦桑尼亚 有 很 多 援助 专案 ， 其 中 坦 桑 友 谊 纺织 三 在 6 0 年 代 是 最 大 的 一 个 ， 
有 1 3 0 多 名 专家 ,其 中 很 大 一 部 分 是 由 上 海 纺织 工业 局 派出 的 。 上 海 是 文革 的 发 源 
地 ， 纺 织 系统 又 是 首当其冲 〈 王 洪 文 就 是 在 纺织 系统 起 家 的 )， 因 此 纺织 专家 组 里 很 
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有 一 些 造 反派 ， 其 英语 翻译 原来 就 是 上 海 纺织 工业 局 造反 派 的 第 委 ， 因 为 在 国内 没有 
排 上 名 次 ，1 9 6 7 年底 来 到 海外 “开辟 第 二 战场 ”他 一 到 坦桑尼亚 就 拉 起 自己 的 
造反 人 马 ， 提 出 要 在 工地 上 挂 五 星 红 旗 ， 竖 毛泽东 的 画像 和 毛 译 东 语录 牌 ， 放 中 共 六 
文革 音乐 和 毛 的 语录 歌 , 把 工地 弄 成 文革 在 海外 的 样板 。 他 指控 文革 前 中 共 派 出 的 外 
交 官 和 专家 组 领导 都 是 走 资 派 。 不 但 如 此 , 他 还 仿效 文革 中 红 卫 兵 和 造反 派 相 互 串 连 、 
共同 造反 的 做 法 ， 利 用 翻译 的 语言 优势 组 织 了 毛泽东 思想 宣传 队 ， 在 坦桑尼亚 工人 中 
广泛 活动 ， 散 布 造反 有 理 的 观点 。 当 时 坦桑尼亚 政府 组 织 了 “ 绿 卫 兵 ”， 这 个 名 称 虽 
然 和 中 共 的 “ 红 卫 兵 ” 相 应， 也 确实 受到 了 中 共 的 局 发 ， 但 这 个 组 织 的 宗旨 却 不 是 造 
反 ， 而 是 贯彻 政府 的 政策 ， 是 动员 群众 的 手段 。 但 中 方 造反 派 却 表 示 要 用 中 国 红 卫 兵 
的 名 义 和 坦 桑 尼 亚 “ 绿 卫兵 ” 串 连 ， 向 他 们 介绍 红 卫 兵 的 造反 经 验 。 到 1 9 6 8 年 初 ， 
这 些 人 又 开始 在 坦 桑 工 人 中 大 肆 活 动 ， 要 求 他 们 不 要 听 自 己 政府 的 话 ， 起 来 造反 。 中 
方 造反 派 的 这 些 活动 引起 了 坦桑尼亚 安全 部 门 的 注意 ， 把 情况 上 报 给 尼 雷 尔 。 





























































































































当时 尼 雷 尔 正 在 推行 他 的 社会 主义 改造 的 激进 政策 ， 对 银行 和 大 工业 实行 国有 
化 , 不 但 在 国际 上 引起 了 他 是 否 受 中 共 影 响 的 议论 , 而 且 在 国内 也 面临 很 多 人 的 反对 ， 
尼 雷 尔 本 人 受到 很 大 压力 。 在 这 样 的 情况 下 ， 如 果 造 反派 在 坦桑尼亚 肆意 去 为 ， 必 然 
会 给 尼 雷 尔 的 反对 派 提 供 机 会 , 刚果 的 卢 蒙 巴 政权 和 印尼 的 办 加 详 政 权 被 右派 军人 推 
翻 就 是 例证 。 在 这 两 次 政变 中 ， 军 人 的 藉 口 都 是 现 政权 亲 华 亲 共 ， 要 把 自己 的 国家 变 
成 中 共 的 附庸 。 政 变 的 后 果 是 中 共 在 这 些 国家 的 苦心 经 营 和 援助 一 夜间 化 为 马 有 ， 对 
中 共 也 是 沉重 打击 。 尼 雷 尔 接 到 政府 部 门 关于 中 共 造 反派 活动 的 报告 后 ， 对 文革 在 坦 
桑 尼 亚 的 发 展 非常 忧虑 ， 于 是 于 1 9 6 8 年 6 月 访 华 ,当面 向 毛泽东 和 周恩来 提出 中 
方 造 反派 的 问题 。 根 据 中 共 外 交 官 的 回忆 ， 在 和 毛泽东 会 见 时 ， 双 方 一 开始 由 于 对 文 
革 的 分 眩 很 不 愉快 。 虽然 毛泽东 后 来 也 表示 不 允许 造反 派 在 坦桑尼亚 活动 ， 但 他 的 理 
由 和 文革 并 无 关系 ， 而 是 说 这 些 人 “ 搞 大 国 沙文 主义 ， 欺 负 驻 在 国 。 ”根据 这 个 人 逻辑 ， 
造反 派 反 而 成 了 应 该 被 造反 的 对 象 。 有 了 毛 的 圣 则 ,周恩来 在 和 尼 雷 尔 会 谈 时 表示 中 
共 绝 不 允许 援外 人 员 把 无 政府 主义 带 到 国外 ,更 不 允许 他 们 在 国外 造反 。 那 个 企图 在 
坦桑尼亚 开辟 第 二 个 造反 战场 的 英文 翻译 ,被 使 馆 送 回国 后 下 放 劳 改 。 当 时 除了 尼 和 雷 
尔 , 中 共 在 非洲 的 男 一 个 盟友 赞比亚 总 统 卡 俩 达 也 向 中 共 直 截 了 当地 表示 对 中 共 外 事 
和 援 赞 人 员 在 他 的 国家 传播 文革 和 毛 主 义 的 强烈 不 满 。 
















































































































































































中 国 为 坦桑尼亚 培养 的 杂技 团 是 男 一 个 文革 在 非洲 影响 的 事例 。1 9 6 8 年 7 
月 ， 坦桑尼亚 杂技 团 学 成 归 国 ， 回 国 后 一 段 时 间 内 表现 还 不 错 ， 但 很 快 这 些 团 员 之 间 
就 则 起 了 派 性 ， 动 不 动 就 向 领导 造反 ， 以 “革命 ”的 名 义 为 自己 争 名 夺 利 。 连 中 共 外 
交 官 也 说 这 是 他 们 在 中 国 培训 时 受 了 文革 “ 极 左 思潮 和 无 政府 主义 泛滥 ”的 影响 。 结 
果 是 杂技 团 被 派 性 分 化 ， 内 部 闹 得 不 可 开交 ， 演 员 们 无 法 再 合作 和 表演 ， 只 好 解散 。 
一 个 在 技术 上 很 成 功 的 文化 交流 项 目 就 这 样 毁 于 文革 的 影响 。(1 2 ) 







































































文革 的 学 生 造 反 也 在 一 些 国 家 引起 了 反响 ,上述 印 度 的 拿 夏 里 特 运动 就 是 一 个 事 
例 。 除 了 在 农村 发 动 阶级 斗争 和 暴力 革命 ，1 9 7 0 年 春天 这 个 运动 的 学 生 参 与 者 在 
印度 第 二 大 城市 加 尔 各 答 发 起 了 一 场 校园 文革 。 在 很 多 大 学 ， 学 生 们 抵制 考试 ， 冲 击 
学 校 办 公 室 , 砸 毁 家 俱 和 设备 , 在 墙 上 涂写 毛泽东 语录 。 他 们 还 冲 进 书店 ,焚烧 书籍 ， 
被 烧 的 有 甘地 、 尼 赫 鲁 和 泰戈尔 等 印度 历史 文化 名 人 的 著作， 甘地 诞辰 百年 纪念 中 心 
的 书籍 和 展 物 惨遭 洗劫。 学 生还 古 毁 马路 上 和 校园 内 的 历史 塑像 ， 一 时 被 砍 下 的 塑像 
人 头 满 地 乱 滩 ， 后 来 政府 不 得 不 在 每 个 塑像 前 都 派 员 警 站 岗 ， 这 场 学 生 造 反 由 此 被 称 
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为 “ 古 毁 塑像 ”运动 (Smashing Statue)。 印 度 的 报刊 广泛 谴责 这 些 行动 ， 印 度 《 政 
治 家 报 》 当 时 题 为 “ 毛 对 抗 甘地 ”的 社论 代表 了 一 般 社会 舆论 的 看 法 ， 说 这 场 “ 文 革 ?” 
“思春 而 令 人 恶心 ”， 它 反 文 明 ， 昌 无 建设 性 ， 甚 至 是 “ 政 恶 ”的 。 值 得 指出 的 是 ， 
虽然 参与 这 场 校园 文革 的 学 生 很 多 都 是 拿 夏 里 特 运 动 的 成 员 , 但 这 场 校 园 文 革 的 最 初 
发 生 却 和 运动 的 领导 无 关 ， 杞 祖 达 虽然 也 号 召 学 生 离 开 校园 ， 但 却 是 为 了 “和 工农 相 
吉 合 ”并 没有 想到 让 学 生 去 冲击 校园 、 烧 书 和 砸 毁 塑 像 。 因 此 这 场 运 动 基 本 上 是 这 
些 学 生 在 中 国文 革 学 生 造 反 影 响 下 的 自发 行为 。 但 马祖 达 很 快 就 就 从 毛 主 义 的 了 立场 和 
逻辑 出 发 看 到 了 这 场 破坏 背后 的 “建设 性 ”并 支持 学 生 的 行动 。 他 说 印度 的 教育 制度 
是 “殖民 主义 ”的 产物 ,“ 任 何 信 和 奉 毛 泽 东 思想 和 革命 意识 形态 的 人 ”都 必须 培养 起 
对 这 个 制度 的 “仇恨 ” 学 生 的 行动 是 破坏 也 是 建设 ， 因 为 “不 破坏 这 个 殖民 主义 的 
教育 制度 ， 不 砸 毁 那 些 由 买办 资产 阶级 树立 的 塑像 ， 新 的 革命 的 教育 和 文化 束 建 立 不 
起 来 ” (1 3 ) 没有 别 的 比 这 看 话 更 能 体现 马祖 达 和 他 的 追随 者 和 “不 破旧 就 不 能 立 
新 ”这 个 毛 主 义 文革 逻辑 之 间 的 惊人 一 致 了 。 
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对 毛泽东 的 个 人 崇拜 一 一 表现 在 圣 像 尝 拜 ( 戴 毛 像 章 、 张 贴 毛 画 像 和 树立 毛 塑 像 ) 
和 传播 阅读 红色 圣经 〈 毛 著作 ) 等 等 一 一 虽然 在 表现 形式 上 并 不 激烈 ， 但 却 是 最 普遍 
和 持久 的 文革 行为 方式 , 而 且 是 传播 文革 意识 形态 如 暴力 革命 和 造反 有 理 等 等 最 直接 
最 方便 的 途径 , 在 海外 有 着 最 广泛 的 影响 。 这 些 行为 在 绝 大 多 数 情况 下 是 中 国 官方 推 
动 的 结果 ， 因 为 毛 像 和 毛 著 都 是 在 中 国 国 内 印 制 后 通过 官方 途径 大 量 运 输 到 驻 外 机 
构 ， 驻 外 人 员 又 把 散发 这 些 宣传 品 当 作 上 日常 工作 ， 尤 其 是 在 散发 得 越 多 就 显示 自己 对 
毛 越 “ 忠 ”的 文革 环境 下 。 当 时 处 于 意识 形态 和 宗教 的 原因 ， 很 多 国家 都 把 毛 像 毛 著 
列 为 违禁 品 不 许 入 关 , 但 对 于 中 共 驻 外 人 员 来 说 , 这 正 说 明了 毛泽东 思想 的 巨大 威力 ， 
正 说 明 他 们 的 工作 的 伟大 意义 。 在 东南 亚 ， 中 共 的 友好 邻邦 柬埔寨 有 好 几 个 省 份 在 1 
9 6 7 年 受到 在 中 共 影 响 下 的 “造反 ”的 困扰 。1 9 6 7 年 5 月 西 哈 努 克 政府 被 迫 驱 
逐 了 两 名 中 国 专 家 ， 叉 拿 受 中 共 支 持 的 华侨 学 校 开 刀 ， 限 制 学 校 教 授 毛泽东 思想 ， 控 
制 课程 ,不 准 散 发 毛泽东 语录 和 像 章 ， 西 哈 努 克 说 文革 给 中 国 带 来 的 不 是 钦佩 而 是 轻 
视 。 中 共 大 使 馆 发 表 公 开 信 ， 说 “崇敬 毛 主席 是 每 一 个 中 国人 的 权利 ”( 每 个 中 国人 
即 包含 华侨 ， 因 为 他 们 持 有 中 国 国籍 )。1 9 6 7 年 8 月 西 哈 努 克 派 外 交大 臣 访 华 ， 
要 求 中 共 放 弃 在 来 埔 寨 的 文革 宣传 , 但 中 方 却 反 过 来 要 求 西 哈 努 克 “ 人 允许 在 束 华 侨 有 
热爱 毛 主 席 、 爱 社会 主义 、 爱 中 华人 民 共 和 国 的 权利 ”， 这 一 要 求 使 西 哈 努 克 感 到 震 
惊 ， 他 的 理解 是 这 等 于 “授权 我 们 的 中 国 朋 友 在 柬埔寨 人 中 间 进 行 颠覆 活动 >”，9 月 ， 
西 哈 努 克 下 令 取 消 柬埔寨 的 所 有 和 外 国 的 友好 协会 , 但 其 真正 的 目标 在 于 解散 宣传 文 
革 不 遗 余 力 的 束 中 友协 ， 北 京 的 中 束 友协 闻 讯 立即 打 电报 给 金边 的 被 取消 的 束 中 友 
协 ， 要 求 和 “反动 派 ” 斗 争 。 西 哈 努 克 在 气愤 中 下 令 召 回 驻 北 京 大 使 ， 后 经 周恩来 的 
苦心 劝阻 而 没有 实行 。( 1 4 ) 在 缅 旬 ， 中 共 大 使 馆 和 新 华 分 社 在 1 9 6 7 年 成 了 文 
革 宣 传 中 心 ， 尤 其 是 鼓励 华侨 学 生 佩 戴 毛 章 ， 携 带 毛 著 进入 学 校 。 这 种 文革 宣传 加 深 
了 缅 中 之 间 本 来 就 有 的 北京 支持 共产 党 游击 队 问 题 上 的 矛盾 ,缅甸 政府 下 令 禁 止 戴 毛 
章 携 毛 著 ， 开 除 华侨 学 生 ， 关 闭 华侨 学 校 。 中 缅 矛盾 的 恶化 使 得 缅甸 国内 1 9 6 7 年 
6 月 出 现 反华 骚乱 ， 华 侨 学 校 、 新 华 社 、 武 官 处 和 使 馆 都 受到 冲击 ，1 0 多 名 华侨 和 
一 名 中 国 专 家 死亡 。 中 共 作 出 强烈 反应 , 北京 举行 2 0 多 万 人 游行 示威 , 毛 同意 提 “ 打 
倒 奈 温 (缅甸 领导 人 )” 的 口号 ， 群众 示威 中 随即 打出 “ 绞 死 奈 温 ”“ 油 炸 奈 温 ” 的 
标语 。( 1 5) 




















































































































































































































































































































在 中 国 的 北 令 蒙古， 文革 爆发 后 很 多 中 方 人 员 要 求 在 华侨 学 生 中 组 织 红 卫 兵 ,被 
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代办 劝阻 , 但 其 他 形式 的 文革 行为 非常 激烈 。 中 共 人 员 除 了 在 驻 蒙 建筑 公司 和 友谊 医 











院 广 为 散发 毛 像 和 毛 著 , 还 把 在 乌 兰 巴 托 的 华侨 培 才学 校 变 成 在 蒙古 的 毛泽东 思想 宣 
传 站 。 这 个 学 校 是 当地 华侨 子弟 小 学 , 基本 被 中 共 人 员 控 制 , 中 共 外 交 官 回忆 说 :“ 在 
为 必修 课 ， 师 生 们 的 “革命 ”情绪 
母 听 ， 也 向 蒙古 邻居 广 为 散 发 。” 
蒙古 政府 当然 不 能 容忍 这 种 宣传 ， 寻 找 藉 口 将 三 名 华侨 学 校 教师 驱逐 出 境 。 中 方 人 员 














国内 “文化 大 革命 ”的 强烈 影响 下 ， 毛 主席 著作 成 
很 高 涨 ， 他 们 把 《 毛 主 席 语 录 》 带 回 家 ， 不 仅 念 给 父 
























































不 得 在 车 站 举行 这 样 的 欢送 仪式 ， 中 方 一 意 孤 行 ， 



































结果 和 蒙古 警方 发 生 冲突 ， 





要 在 车 站 为 这 三 个 人 举行 “欢送 ”仪式 ,， 要 用 “ 读 毛 语录 , 喊 文 革 口 号 , 唱 《 国 际 歌 》” 
来 表示 抗议 。 蒙 古 政府 得 悉 后 派 外 交 部 第 一 副 部 长 召见 中 国 代 办 , 提出 根据 蒙 方 规定 ， 





一 些 学 


生 和 中 方 人 员 受 轻 伤 。 中 蒙 关 系 就 此 事 进一步 恶化 后 北京 发 生 了 Re 事件 : 红 卫 














兵 和 “革命 群众 ”以 蒙古 驻 华 大 使 司机 在 友谊 商店 


的 印 有 毛 头像 的 海报 为 由 ， 围 攻 这 位 司机 ， 焚 毁 了 那 辆 汽车 。 Rn 
府 驱 逐 出 境 ， 在 途经 二 连 浩特 时 又 被 红 卫 兵 和 “革命 0 强迫 站 














门口 开车 时 不 慎 压 上 一 张 掉 在 地 上 





在 高 使 上 为 他 破坏 毛泽东 圣 像 的 “滔天 罪行 ”接受 批斗 。 











被 中 国政 








中 国 的 西 邻 喜马拉雅 山 翡 的 尼泊尔 文革 前 也 是 中 国 的 友好 邻邦 ， 中 国 在 尼 有 很 
多 工程 技术 人 员 帮 助 修 建 公路 和 水 电 设 施 。 文 革 中 中 方 造 反派 在 中 尼 边 境 树 起 标语 























牌 ， 要 推翻 尼泊尔 君主 制 。 中 方 在 尼 人 员 也 积极 活 
警惕 ， 让 中 方 限制 出 售 毛 语录 和 佩戴 毛 章 ， 但 中 方 
施 搜查 尼 中 友协 ， 没 收文 革 宣 传 品 ， 破 坏 宣 传 毛 译 





























国 勾 结 ， 结 果 尼 政府 要 求 中 国 撤 走 部 分 驻 尼 人 员 。 





动 ， 宣 传 毛泽东 思想 ， 引 起 尼 政 府 








人 员 仍 然 我 行 我 系 。 








尼 政 府 采 取 措 


东 思 想 的 中 国 图 片 展 览 橱窗 ， 并 和 
“捍卫 ” 毛 思 想 宣 传 阵地 的 中 方 人 员 在 现场 发 生 冲 突 。 中 方 强烈 抗议 ， 指 尼 政 府 同 美 








在 非洲 ， 





宣布 中 国 代办 李 套 为 不 受 欢 迎 的 人 ， 限 期 离开 肯尼亚 


顾 驻 在 国 的 反对 和 抗议 坚持 散发 毛 章 毛 著 。 加 纳 其 
中 国 官方 出 版 的 外 交 史 ，1 9 6 7 年 前 后 一 年 多 的 





8 个 国家 中 有 近 3 0 个 由 于 中 共 向 外 输出 文革 而 和 中 出 























肯尼亚 政府 于 1 9 6 7 年 
， 事 情 的 起 因 就 是 中 国 大 使 馆 不 


至 为 同样 的 原因 和 中 共 断 交 。 根 据 
时 间 里 ， 和 中 共 建 交 或 半 建 交 的 4 


























发 生 外 交 纠 纷 , 但 这 些 





“事件 在 





当时 都 被 中 共 ee ， 加剧 了 在 国内 制造 的 中 国 被 带 修 反 




















所 包围 的 芍 惧 症 和 革命 软 斯 底 里 。 








早 在 文革 之 前 ，1 9 6 6 年 ,， 中 共和 古巴 的 关系 也 因为 中 出 




















输出 自己 的 意识 形态 


而 破裂 。 古巴 是 中 共 在 拉美 第 一 个 建立 外 交 关 系 的 国家 , 两 党 两 国 关系 一 度 非 常 密切 ， 

















毛 主义 和 卡 斯 特 罗 一 格 瓦 拉 主 义 在 国内 和 国际 政策 上 有 诸多 ## 


























< 同 点 ， 都 急于 超越 苏 


联 , 依靠 革命 觉悟 和 精神 力量 向 共产 主义 过 渡 , 在 国际 政策 上 反对 苏联 主张 的 “三 和 ” 

公开 决裂 ， 古 方 提出 的 原因 一 是 
诚 ， 通过 各 种 途径 向 古巴 党 政 干部 
和 一 般 群众 散发 中 方 的 宣传 材料 , 甚至 利用 邮局 设施 直接 把 此 类 材料 寄 送 到 古巴 人 的 
见 中 共 驻 古巴 临时 代办 ， 向 他 出 示 











政策 。 但 两 国 在 1 9 6 6 年初 由 古巴 方面 首先 发 难 ， 
中 共 削 减 大 米 援 助 ， 二 是 不 顾 古 方 长 期 的 劝阻 和 告 
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家 庭 地 址 。 卡 斯 特 罗 在 1 9 6 5 年 九 月 曾经 专门 召 




































































古方 收集 的 中 方 宣 传 材 料 ， 提 出 强烈 抗议 ， 场 面 非常 难堪 ， 中 共 使 馆 立 刻 电 告 国 内 。 
虽然 古巴 和 中 共 决 裂 有 哈瓦那 难以 在 北京 和 莫斯科 之 间 保 持平 衡 的 深层 原因 , 但 中 方 





在 古巴 肆 无 忌 悦 的 宣传 无 疑 是 关系 恶化 的 导 火 索 。 在 古巴 和 中 共 翻 脸 后 ， 中 方 说 古巴 
加 入 了 “ 帝 修 反 的 反华 大 合唱 ”。 由 此 可 见 ， 当 时 所 谓 的 中 国 被 “ 帝 修 反 ”等 “国际 











阶级 和 政 人 ”包围 纯粹 是 自 食 其 果 。 不 过 ， 古 巴 整 个 6 0 年代 下 半期 国内 的 政治 气 
中 国 的 变革 非常 似 , 在 196 8 一 1 97 0 年 间 发 起 了 “革命 攻势 "” 是 古 








大 跃进 和 文革 的 结合 。( 1 8 ) 
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四 、 龙 种 与 跳 章 一 一 毛 主义 文革 的 余波 








当 文 革 在 中 国 大 陆 画 上 句号 后 , 毛 主 义 文革 意识 形态 在 6 0 年 代 世 界 音 命 高 潮 中 
播 下 的 “ 龙 种 ” 却 在 一 些 国 家 收获 了 “ 跳 重 ”。 今 天 斯 里 兰 卡 的 泰 米尔 反 政府 武装 就 
自命 为 毛 主义 ， 尼 泊 尔 的 反 政府 武装 也 被 国际 与 论 称 为 “ 毛 主义 叛乱 ”( 泰 米尔 组 织 
帮助 训练 了 尼泊尔 反 政府 武装 )。 这 些 毛 主义 组 织 固 然 和 中 共 革 命 的 世界 性 影响 有 关 ， 
但 和 柬埔寨 的 红色 高 棉 和 秘鲁 的 “光辉 道路 ” 相 比 ， 它 们 的 意义 局 限于 实践 毛 主 义 的 
“枪杆 子 里 面 出 政权 ”和 用 暴力 消除 阶级 差别 ， 和 文革 作为 用 暴力 和 枪杆 子 夺取 政权 
之 后 的 “继续 革命 ”之 间 的 关系 不 是 那么 直接 。 它 们 由 于 产生 得 比较 晚 ， 也 没有 受到 
中 共 的 支持 。 而 红色 蜗 柳 和 “光辉 道路 ”的 领导 人 都 是 6 0 年 代 人 ， 深 受 文章 影响 ， 
直接 受 中 共 支 援 (有 些 人 文章 时 期 就 在 中 国 )。 作 为 共产 党 人 ， 他 们 尝 拜 的 不 但 是 毛 
主义 的 一 般 理论 , 例如 信奉 枪杆 子 和 用 农村 包围 城市 , 更 是 毛 主义 文 草 的 理论 和 实践 。 
他 们 要 继承 和 发 展 的 不 是 一 般 意 义 上 的 马克 思 列 宁 主 义 , 甚至 也 不 是 一 般 意 义 上 的 毛 
主义 ， 因 为 这 些 都 已 经 在 理论 和 实践 上 完成 了 ， 有 竺 继承 和 发 展 的 是 6 0 年 代 毛 主义 
关于 继续 革命 ， 即 文革 的 理论 与 实践 。 而 正 是 中 共 对 于 这 个 意义 上 的 毛 主 义 的 抛弃 创 
造 了 让 他 们 自命 为 毛 主义 的 继承 人 ， 甚 至 要 超越 毛 主义 的 历史 机 会 。 



























































































































































中 国 读者 对 红色 高 柳 的 血腥 统治 并 不 陌生 , 但 对 这 些 政策 的 目的 和 与 文革 之 间 的 
联系 则 不 一 定 有 清楚 的 了 解 。 笔 者 在 1 9 9 9 年 发 表 于 《二 十 一 世纪 》 的 文章 “红色 
高 棉 大 屠杀 研究 ”中 提出 ,“ 和 二 十 世纪 其 他 大 屠杀 不 同 的 是 ， 红 色 高 棉 的 大 屠杀 不 
是 为 了 解决 种 族 、 部 落 或 者 宗教 冲突 ， 而 是 为 了 彻底 重 构 社 会 。 这 种 彻底 重 构 又 是 在 
它 汲取 了 国际 共产 主义 运动 的 经 验 之 后 , 企图 在 革命 胜利 之 初 就 一 举 解决 所 有 现实 的 
和 被 其 他 国家 的 历史 证 明 将 来 会 产生 的 问题 ,建立 一 个 比 苏 联 、 中 国 和 越南 都 更 为 纯 
粹 的 社会 主义 社会 。 为 了 达到 这 个 目的 ， 它 拒绝 尝试 任何 和 平 改造 或 者 说 服 教育 的 方 
法 , 取消 任何 过 渡 时 期 , 选择 了 一 条 最 简单 直接 的 道路 : 从 一 开始 就 用 暴力 大 规模 地 、 
有 组 织 地 消灭 一 部 分 人 口 ， 以 此 来 达成 社会 改造 。” 和 印度 那 夏 里 特 运动 一 样 ， 红 色 
高 棉 鼓 励 用 原始 手段 杀人 ， 甚 至 用 贸 刀 、 答 子 和 钠 头 。 




























































































那么 什么 是 “国际 共产 主义 运动 的 经 验 ” 和 “现实 的 和 被 其 他 国家 的 历史 证 明 将 
来 会 产生 的 问题 ” 呢 ? 红 色 高 棉 认为 毛泽东 用 文革 反 修 防 修 ， 但 他 不 彻底 ， 而 没有 经 
历 文 革 的 越南 则 变 修了 ,红色 高 柳 要 吸取 这 个 教训 。 一 个 高 级 干部 对 回国 的 知识 份子 
介绍 说 束 革 命 的 特殊 性 就 是 撤 空 城市 和 废除 货币 。 他 说 : 毛泽东 说 文化 大 革命 还 要 进 
行 多 次 ,但 是 后 来 停 下 来 了 ， 而 我 们 每 天 在 搞 文章 。 他 特别 提 到 中 国 还 在 用 钱 ， 私 人 
还 可 以 养家 禽 ， 这 些 在 柬埔寨 是 看 不 到 的 。 中 国 在 柬埔寨 的 专家 被 认为 是 变 “ 修 ”了 ， 
因为 他 们 不 但 拿 工 资 ， 而 且 把 钱 省 下 来 回国 时 在 海关 上 和 买 电器 或 缝 幼 机 带 回 家 。 有 一 
次 中 国 专家 问 柬埔寨 人 一 个 新 修 的 水 坝 伦 了 多 少 钱 , 柬埔寨 人 半 不 满 半 骄傲 地 说 ;这 
是 人 民 修 的 ， 我 国 不 用 钱 。” 尤 其 是 中 国人 还 各 家 分 别 吃饭 ， 而 柬埔寨 在 革命 前 就 实 
行 公共 食 符 制度 了 。 根 据 这 些 对 比 , 柬埔寨 干部 认为 : “我们 的 制度 比 中 国人 的 优越 。 
在 这 个 意义 ， 红 色 高 棉 是 吸取 国际 共 运 中 所 谓 “ 右 ”的 教训 ， 企 图 把 当时 经 历 了 文革 
的 中 国都 没有 解决 的 问题 在 柬埔寨 从 一 开始 掌权 就 立即 全 面 彻 底 地 解决 , 不 但 跳 过 过 
渡 阶 段 立即 进入 社会 主义 ， 而 且 是 进入 共产 主义 ， 以 此 为 泰国 、 印 尼 和 缅甸 等 国 音 命 
建立 一 个 不 同 于 中 、 越 的 模式 。 中 共 6 0 年 代 中 期 发 动 文化 大 革命 的 国际 背景 是 认为 
世界 革命 形势 已 经 成 熟 ， 苏 联 变 修 ， 中 国 成 了 革命 中 心 。 红 色 高 棉 7 0 年 代 中 期 采取 
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的 屠杀 和 清洗 、 废 除 货 币 、 拆 散 家 庭 、 解 散 学 校 、 撤 空城 市 等 等 极端 措施 的 国际 背景 
则 是 认为 东南 亚 划 命 形势 已 经 成 熟 ， 越 南 变 修 ， 束 埔 寨 成 为 新 的 革命 中 心 。 这 种 相似 
性 清楚 地 表明 了 文革 和 红色 高 析 m 之 间 的 联系 。 





秘鲁 的 ““ 光 辉 道路 ”” 和 毛 主义 文革 之 间 的 联系 更 为 紧密 。 笔 者 在 《中 国之 春 》 
2 0 0 1 年 九 月 号 发 表 的 文章 “秘鲁 的 小 毛泽东 和 他 的 “光辉 道路 ”” 中 分 析 了 “ 光 
辉 道路 ”和 毛 主 义 文革 意识 形态 之 间 的 关系 。“ 光 辉 道路 ”的 领袖 古 兹 曼 是 大 学 哲学 
教授 , 文革 时 在 中 国 受过 毛泽东 思想 的 薰 陶 , 回国 后 被 追随 者 称 为 秘鲁 的 “小 毛泽东 ” 
和 “安第斯 山 的 红 太 阳 ” 纯 号 “香波 博士 ”( 指 他 善于 用 毛 主 义 给 人 做 政治 思想 工作 ， 
即 “ 洗 脑 ”。 他 1 9 6 8 年 回国 后 就 造 党 内 最 高 领导 人 帕 德 雷 斯 的 反 ， 指 贡 他 是 修正 
主义 ， 走 和 平 道路 ， 说 自己 和 他 之 间 的 斗争 就 是 毛 主 义 和 赫 鲁 晓 夫 主 义 之 间 的 斗争 。 
秘 共 原来 有 一 份 刊物 叫 《 红 旗 》( 其 名 称 不 知 是 否 和 中 共 的 理论 刊物 《红旗 》 有 关 )， 
由 帕 雷 德 斯 控制 ， 古 效 曼 于 是 办 了 一 份 《 光 瘤 道路 》。 秘 共和 秘鲁 左翼 势力 就 按照 “ 红 
旗 派 ”和 “光辉 道路 派 ”的 分 野 站 队 。 当 时 秘鲁 左派 主要 集中 在 华 曼 戈 等 大 学 ， 而 秘 
鲁 的 大 学 又 继承 了 欧洲 大 学 自治 的 传统 ， 政 府 很 少 干 预 ， 因 此 这 场 “ 路 线 斗 争 ” 就 在 
这 些 大 学 校园 里 肆 无 忌 屏 地 展开 , 演变 成 了 一 场 小 型 文化 大 革命 ,对 立 的 两 派 在 形 形 
色色 的 辩论 会 、 讨 论 会 和 批判 会 上 彼此 指责 对 方 是 叛徒 和 修正 主义 ， 散 发 攻击 性 的 传 
单 和 小 册子 ,张贴 诽谤 性 的 告示 ， 在 各 自 的 刊物 上 发 表 元 长 的 充满 了 领袖 和 导师 语录 
的 论战 文章 ， 最 后 发 展 到 在 会 场 外 面 拳脚 相向 ， 一 派 占领 学 生 和 宿舍 ， 另 一 派 调 兵 遗 将 
来 围攻 ， 展 开 了 武 斗 。 大 学 校园 里 涂 满 了 “马克 思 主 义 一 列宁 主义 一 毛泽东 思想 一 冈 
扎 洛 思想 万 岁 !”“ 闷 扎 洛 主席 万 岁 !”“ 打 倒 一 切 修 正 主义 !” 之 类 的 标语 。“ 光辉 道路 ” 
的 组 织 和 活动 中 渗透 着 毛 主 义 文革 的 影响 。 例如， 看 一 下 它 所 张贴 的 宣传 海报 ， 人 们 
会 发 现 无 论 从 图 案 设 计 到 观念 ， 都 像 是 从 文革 宣传 画 的 翻版 ， 只 不 过 把 文字 变 成 西 班 
牙 文 ， 把 毛泽东 的 头像 换 成 古 效 曼 的 。( 1 9 ) 


































































































































































































今天 人 们 都 知道 “光辉 道路 ”” 是 一 个 不 择 手段 的 暴力 组 织 ， 它 扰乱 秘鲁 社会 近 
2 0 年, 杀人 无 数 〈 被 杀 的 不 但 有 员 警 和 政府 一 般 职 员 , 甚至 连 乡 村 教师 也 包括 在 内 ， 
因为 他 们 是 为 现 政 权 服务 “ 光 瘤 道路 ?还 把 一 些 参 加 选举 和 投票 的 农民 的 手指 砍 掉 )， 
毁坏 的 公共 设施 〈 如 学 校 、 公 共 汽 车 、 电 站 、 邮 局 、 警 察 局 、 投 票 站 和 其 他 市 政 机 构 
等 等 ) 的 价值 更 是 难以 计算 。 但 人 们 不 太 注 意 的 是 ， 古 效 曼 是 在 197 8 一 7 9 年 间 
策划 、1 9 8 0 年 正式 发 动武 装 斗 争 的 。 古 效 曼 作 出 武装 斗争 决定 的 背景 正 是 中 共 结 
束 文化 大 革命 、 清 算 毛 的 门徒 四 人 帮 。 当 中 共 隶 捕 四 人 帮 时 ,秘鲁 首都 利 马 的 街头 出 
现 了 一 些 倒 吊 在 树 上 的 死 狗 ， 上 面 贴 着 写 有 “邓小平 ”的 纸 条 ， 尽 管 邓 小 平 与 隶 捕 四 
人 帮 无 关 ， 但 他 的 名 字 象 征 着 对 文革 的 “右倾 翻案 ”。 当 四 人 帮 被 审判 时 ， 中 共 驻 秘 
鲁 大 使 馆 受 到 上 暴力 袭击 , 手榴弹 甚至 扔 进 了 大 使 的 卧室 。 这 是 当时 世界 范围 内 毛 主 义 
左派 对 中 共 结 束 文革 最 激烈 的 抗议 。 














































































































象 红色 高 棉 一 样 ， 古 效 曼 总 结 中 共 变 修 的 经 验 ， 得 出 了 一 个 结论 : 毛泽东 用 文革 
来 防止 资本 主义 复 及 和 党 内 出 修正 主义 ， 但 他 做 得 不 彻底 ,所 以 他 死 后 国家 很 快 就 变 
了 颜色 。 为 了 反 修 防 修 ， 文 革 这 样 的 运动 必须 经 常 化 制度 化 。 在 秘鲁 , “人民 战争 ” 
必须 从 一 开始 就 要 考虑 将 来 革命 永 不 变色 的 大 问题 , 甚至 在 夺权 以 前 就 要 着 手 进行 准 
备 。 这 个 “光辉 思想 ”后 来 被 称 作 “ 冈 扎 洛 主席 的 指导 思想 ”， 上古 兹 曼 的 秘 共 把 它 称 
为 “马克 思 主 义 的 第 四 把 刀子 ” 这 个 说 法 明显 是 来 自 于 毛泽东 的 一 个 比喻 ， 苏联 人 
把 史达林 这 把 刀子 于 了 ， 列 宁 这 把 刀子 也 于 得 差不多 了 。 正 是 在 中 共 文 革 收 场 ,“ 红 
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旗 落 地 ”的 大 背景 下 ， 古 效 曼 觉得 毛 以 后 的 中 共 变 修了 ， 世 界 革命 的 火炬 现在 传 到 他 
手 上 了 ， 他 就 是 当代 的 列宁 和 毛泽东 。 因 此，“ 光辉 道路 ?” 必 须 挺 身 而 出 ， 反 击 世 
界 范 围 内 的 修正 主义 逆流 ,在 秘鲁 发 动 暴力 革命 。 尽 管 由 于 没有 能 够 有 机 会 掌管 国家 
政权 ， 我 们 无 从 知道 这 个 “光辉 思想 ”的 细节 ， 无 缘 领 教 这 “第 四 把 刀子 ”的 锋芒 ， 
但 想来 如 果 “ 光 辉 道路 ”能 铺 到 整个 秘鲁 , 那么 人 们 所 能 看 到 的 芍 怕 离 红 色 高 柳 的 “ 伟 
大 实践 ”相去 不 远 , 或 许 更 有 可 能 的 是 红色 高 棉 的 失败 会 刺激 “光辉 道路 ” 走 更 激进 、 
也 更 灭绝 人 性 的 道路 。 




































































结束 语 





文革 对 世界 的 影响 是 文革 研究 和 中 国 革命 研究 的 一 个 重要 方面 , 也 是 2 0 世纪 世 
界 历史 研究 的 一 个 课题 。 虽 然 这 个 问题 的 深入 探讨 有 赖 于 中 国 大 陆 对 有 关 历 史 资 料 和 
档案 的 解禁 (例如 经 历 了 那个 年 代 的 外 交 部 人 员 、 新 华 社 和 人 民 日 报 驻 外 记者 已 经 发 
表 了 大 量 回 忆 录 和 文章 , 在 一 定 程度 上 披露 了 文章 在 海外 的 影响 , 但 以 中 联 部 人 员 的 
身份 发 表 此 类 文字 的 还 非常 罕见 )， 但 在 目前 可 以 见 到 的 公开 发 表 的 材料 的 基础 上 ， 
我 们 也 完全 可 以 得 出 一 些 基 本 结论 。 





















































第 一 ， 文 革 期 间 〈 甚 至 在 文 草 发动 以 前 的 数 年 间 ) 中 共 无 可 否认 地 有 一 个 世界 昔 
命 的 总 体 战略 ， 以 东南 亚 和 中 国 的 近邻 为 中 心 ， 辐 射 到 非洲 和 拉丁 美洲 。 第 二 ， 这 个 
输出 革命 的 战略 是 建立 在 对 世界 革命 高 潮 已 经 到 来 ， 帝 修 反 的 灭亡 指日可待 ， 中 国 是 
新 的 世界 革命 的 中 心 这 个 判断 的 基础 上 的 。 输出 革命 和 文革 意识 形态 是 中 国 成 为 这 个 
中 心 的 标志 和 需要 。 第 三 ， 对 世界 革命 高 潮 的 推动 也 是 国内 强化 阶级 斗争 的 需要 。 中 
共 不 顾 国际 关系 的 基本 准则 和 国 与 国之 间 起 码 的 行为 规范 , 向 外 输出 革命 和 毛 主 义 意 
识 形态 , 不 可 避免 地 使 它 处 于 空前 的 国际 孤立 状态 , 甚至 连 长 期 的 友好 邻邦 也 都 翻脸 ， 
但 这 种 自己 制造 的 困境 却 被 宣传 成 是 “ 锅 修 反 ” 包 围 和 灭亡 中 国 的 阴谋 ， 反 过 来 更 刺 
激 了 国内 的 政治 紧张 气氛 。 第 四 ， 文 革 期 间 向 外 输出 革命 的 内 容 是 复杂 的 ， 既 有 文革 
时 期 主宰 大陆 意识 形态 的 毛 主 义理 论 和 行为 方式 ， 也 有 “民族 民主 革命 ”时 期 的 毛 主 
义 模式 ， 根据 地 区 的 不 同 各 有 侧重 。 第 五 ， 文 革 初 期 一 定 程度 上 的 无 政府 状态 (例如 
外 交 部 在 1 9 6 7 到 1 9 6 8 年 间 一 度 的 “失控 ”和 很 多 驻 外 使 领 馆 受 造反 派 冲 击 或 
空 制 ， 国 内 很 多 涉外 事件 由 造反 派 和 红 卫 兵 发 起 和 主导 ) 曾经 使 得 文革 意识 形态 的 输 
出 带 有 一 定 的 自发 性 , 打破 了 中 共 建 政 以 来 涉外 事务 的 神秘 性 和 决策 权 高 度 集 中 的 格 
局 。 但 这 种 自发 性 并 不 能 说 明 它 们 和 文革 时 期 的 中 共 最 高 权力 无 关 。 在 一 定 意义 上 ， 
这 种 自发 性 正 是 文章 意识 形态 对 外 输出 的 方便 途经 ， 是 输出 革命 的 特殊 形式 。 













































































































































































第 二 ， 更 重要 的 是 ， 正 如 中 共 官 方 在 8 0 年 代 文革 刚刚 结束 后 痛定思痛 、 心 有 余 
怪 时 称 文章 是 “ 浩 动 ”( 相 比 之 下 今天 官方 在 谈论 文革 时 正 尽 可 能 地 回避 使 用 这 样 的 
辞 汇 ) 一 样 ， 文 革 意 识 形态 和 行为 方式 的 世界 性 影响 也 是 灾难 性 的 。 本 文 所 列举 的 受 
文革 和 毛 主 义 影响 的 国家 和 地 区 的 社会 制度 极为 多 元 ， 文化、 历史 、 宗 教 和 政治 传统 
更 是 纷繁 复杂 ,但 毛 主 义 影响 所 及 ， 造 成 的 后 果 却 是 非常 相似 ， 只 是 程度 的 不 同 ， 都 
是 社会 秩序 受到 冲击 ， 传 统 价值 被 颠覆 ， 伦 理 道 德 被 推翻 ， 文 明和 文化 被 摧毁 ， 和 和 平 
生活 被 破坏 , 尤其 是 暴力 和 嗜 血 被 推 革 到 了 在 俄国 革命 和 中 国 革 命中 也 不 多 见 的 原始 
履 歌 的 程度 。 毛 主义 之 所 以 在 这 些 国家 和 地 区 一 度 产 生 如 此 的 影响 ， 在 很 大 程度 上 不 
但 是 利用 和 夸大 了 任何 社会 中 都 会 存在 的 阶级 和 阶层 差别 ， 更 有 性 别 、 年 龄 和 社会 角 
色 的 差别 ， 从 而 把 正常 的 社会 生活 状态 完全 苏 倒 。 例 如 ， 在 红色 高 棉 和 “光辉 道路 ” 
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中 人 们 不 但 可 以 看 到 大 量 的 女性 追随 者 和 女 兵 , 更 有 大 量 的 少年 儿童 ,他们 构成 了 “组 
织 ” 的 重要 成 员 。 他 们 在 被 “解放 ”的 名 义 下 从 事 和 他 们 的 性 别 、 年 龄 和 自然 号 份 完 
全 不 符合 的 “革命 工作 ”， 甚 至 拿 起 武器 ， 如 果 对 方 手无寸铁 ， 他 们 肆意 杀人 ， 如 果 
对 方 是 训练 有 素 全 副 武装 的 军人 ， 他 们 则 被 大 量 屠 玖 ， 成 为 “烈士 >。 此 外 少年 和 青 
年 学 生 被 烛 动 起 来 反叛 社会 和 成 人 ,把 教师 、 教 育 制度 和 社会 文明 成 果 视 为 最 直接 的 
斗争 对 象 , 本 来 是 接受 教育 、 培 养 人 格 的 社会 成 员 却 变 成 了 引导 社会 “变革 ”的 先锋 。 
毛 主义 之 所 以 在 这 样 的 社会 群体 中 有 这 样 的 追随 者 , 不 但 不 能 说 明 毛 主义 章 命 的 正当 
性 ,恰恰 相反 ， 说 明了 毛 主 义 难以 在 正常 状态 下 承担 社会 责任 、 具 有 成 熟 理 性 的 社会 
群体 中 找到 大 量 退 随 者 ， 只 能 用 “压迫 ”去 曲解 社会 秩序 、 用 “解放 ”来 为 自己 寻求 
人 力 资源 。 这 是 我 们 今天 不 但 回顾 文革 ,而 且 回 顾 整 个 毛 主义 和 中 共 革 命 的 历史 时 必 
须 充分 注意 的 。 























































































































追根 寻 源 , 文革 的 世界 性 影响 中 的 这 种 灾难 性 来 源 于 文革 意识 形态 中 包含 的 一 种 
超越 人 类 社会 差别 的 恶 , 因此 对 人 类 社会 具有 的 破坏 性 和 对 人 性 的 摧残 超出 了 中 国 的 
国界 。 在 最 根本 的 意义 上 ， 这 种 恶 是 对 文明 和 文化 的 拒绝 ， 对 原始 和 野蛮 的 推 深 ， 对 
传统 的 否定 ， 对 肆意 “创新 ”的 迷恋 ， 对 秩序 的 厌恶 ， 对 破坏 的 喜好 ， 对 人 性 的 否定 ， 
对 兽性 的 赞美 。 应 该 指出 的 是 ， 世 界 共产 主义 运动 是 要 创造 一 个 新 社会 和 新 人 类 ， 在 
这 个 意义 上 无 论 对 共产 党 革命 之 前 的 具体 的 文化 成 就 和 杰出 的 个 人 有 怎样 积极 的 评 
价 〈 例 如 马克 思 等 人 对 莎士比亚 和 歌德 的 欣赏 )，， 从 整体 上 说 一 切 产 生 于 共产 党 以 前 
的 制度 、 文 化 、 价 值 和 道德 都 处 于 被 否定 和 至 多 是 “批判 地 吸收 ”的 地 位 。 

































































不 过 ,应 该 指出 的 是 ， 虽然 这 种 对 人 类 文明 和 文化 的 拒绝 和 批判 在 国际 共 运 中 具 
有 普 吉 性 ， 但 在 不 同 的 国家 其 程度 还 是 有 极 大 的 差别 。 在 “中 苏 “ 文 化 革命 ”的 比较 
研究 及 其 启示 ”一 文中 ， 程 晓 农 通 过 对 苏联 三 十 年 代 “ 文 化 革命 ”的 研究 得 出 一 个 结 
论 : 在 对 待人 类 共有 的 和 本 民族 特殊 的 文化 传统 和 文明 成 就 乃至 行为 规范 上 ， 苏 联 和 
中 国有 着 极 大 的 差别 。 苏 联 三 十 年 代 的 文化 革命 虽然 打击 了 所 请 “资产 阶级 知识 份 
子 ” 但 却 没有 导致 否定 整个 人 类 文明 和 俄国 文化 传统 ， 相 反 ， 苏 联 共产 党 和 政府 在 
不 放弃 政治 教育 的 前 提 下 ， 对 提高 整个 人 口 的 文化 程度 和 文明 素质 作 了 很 大 的 努力 ， 
现代 文明 还 是 被 妃 求 的 目标 。 因 此 在 这 个 意义 上 ， 苏 联 的 “文化 革命 ”多 少 还 是 名 副 
其 实 的 ， 而 中 国 的 文化 大 革命 则 不 折 不 扣 地 是 “大 革 文 化 命 ”。 这 就 导致 了 同样 是 共 
产 觉 统治， 苏联 比 中 国 的 文明 水 准 要 相对 高 得 多 ,对 文化 传统 更 容忍 ， 对 人 性 更 为 理 
解 和 尊重 。( 2 0 ) 而 在 中 国 ， 文 化 大 革命 标志 的 是 一 场 彻底 反 文明 反 文化 反 秩序 反 
人 性 的 社会 运动 , 是 中 共 自 1 9 2 7 年 湖南 农民 运动 以 来 内 部 所 积 芋 的 破坏 性 能 量 的 
大 暴发 。 在 2 0 世纪 ,世界 范围 记忆 体 在 着 这 种 对 破坏 和 毁灭 的 原始 性 淘 望 ， 体 现在 
对 秩序 和 规范 的 否定 和 对 打击 甚至 履 吏 体现 这 种 秩序 和 规范 的 社会 阶层 的 冲动 中 , 万 
其 是 在 那些 在 现代 化 过 程 中 遭受 挫折 的 国家 和 民族 。 这 种 对 现代 文明 的 反动 不 但 是 中 
国文 革 的 本 质 ， 也 为 其 他 类 似 的 社会 动乱 或 “革命 ”所 共 
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西藏 “文革 ”疑案 之 一 : 1 9 6 9 年 尼 木 、 边 坝 事件 


唯 色 

















我 们 在 工作 中 应 该 记 住 的 ， 需 要 是 这 样 一 句 话 :“ 道 德 主 义 者 必 赞 扬 贡 勇 ， 谴 责 
残 栈 ， 可 是 不 能 解释 事故 ”法国 历史 学 家 勒 费 尔 )。 换 言 之 ， 假 如 我 们 能 够 做 到 这 
一 点 ， 也 即 努 力 地 “解释 事故 ”， 那 已 经 是 极其 难得 。 而 这 显然 困难 重重 ， 所 需 依 赁 
的 外 在 和 内 在 的 条 件 其 多 。 是 不 是 ， 惟 有 记录 ， 记 录 ; 越 来 越 多 的 记录 ， 方 方 面 面 
的 记录 ; 那 一 个 个 “事故 ” 才 会 从 那些 支 离 破 肆 、 断 断 续 续 的 述 中 ， 以 无 数 个 “ 偏 ” 
渐渐 地 概括 出 一 个 比较 真实 的 “全 ”来 





















































摘自 我 的 采访 笔记 。( 1 ) 


区 jt 上 己 . 
> 月 于 





自从 1 9 5 0 年 “ 毛 主席 呀 派 人 来 ”“ 一 条 金色 的 对 带 ”就 “把 北京 和 拉萨 连 
起 来 ”了 。 这 首 在 今天 的 西藏 仍然 很 红 的 革命 歌曲 , 再 形象 不 过 地 说 明了 这 半 个 世 纪 
来 北京 和 西藏 的 特殊 关系 。1 9 6 6 年 5 月 1 6 日 ， 和 毛泽东 发 出 文化 大 革命 的 号 召 
这 场 红 色 和 八 怖 狂 施 很 快 刮 向 世界 屋 兰 。 西 藏 于 是 风起云涌 ， 震 沪 无 宁 日 。 





























西藏 有 了 红 卫 兵 ， 在 “ 破 四 旧 ” 的 风暴 中 ， 以 寺院 为 象征 的 传统 文化 成 为 必须 
硬 烂 的 目标 ， 于 是 纷纷 被 革命 的 “ 铁 扫 珊 ”一 顿 横扫 ， 沦 为 废墟。 西 喊 有 了 “和 牛 多 蛇 
神 ” 大 都 是 过 去 的 “三 大 领主 ”( 这 是 中 共 给 予 传统 西藏 的 政府 一 一 咬 厦 、 寺 院 、 贵 
族 的 专用 名 称 )， 其 中 相当 一 批 曾 被 中 共 “ 统 战 ”， 是 著名 的 “爱国 上 层 人 士 ” 却 在 
这 场 史无前例 的 运动 中 难 逃 被 专政 的 下 场 。 西 藏 也 和 中 国 各 地 一 样 , 有 了 起 先 “ 文 斗 ” 
Be ee se 其 实 性 质 相 同 的 两 大 派 :“ 造 总 ”( 全 
称 是 “拉萨 革命 造反 总 部 ”) 和 “大 联 指 ”( 全 称 是 “无 产 阶级 大 联合 革命 总 指挥 部 ”)。 






























































“ 造 总 ”是 当然 的 造反 派 ，“ 大 联 指 ”被 视 为 保守 派 ， 两 派 各 有 学 生 、 居 民 、 工 
人 、 干部 和 农 履 民 ， 各 有 藏 人 和 汉人 ， 用 当时 流行 的 一 句 话 来 说 :;“ 灯 不 亲 ， 派 来 分 ”。 

















值得 一 提 的 是 , 在 1 9 5 0 年 之 后 由 中 共 军 队 严 密 掌控 的 西藏 ， 派 性 之 风 也 狐 
烈 刮 向 并 非 真空 的 军营 。 由 于 “ 造 总 ”把 造反 矛头 径直 对 准 彼 时 集 西藏 军政 大 权 于 一 
身 的 “土星 帝 ” 张 国 华 〈 是 1 9 5 0 年 解放 军 进 藏 主力 部 队 十 八 军 的 军 长 ， 时 任 西藏 
军区 司令 员 兼 西藏 自治 区 党 委 书记 )， 而 “大 联 指 ” 坚决 捍卫 张国华 , 支持 “大 联 指 ” 
的 军人 远 远 超过 文 持 “ 造 总 ”的 军人 ， 甚 至 在 军队 内 部 的 高 层 中 也 是 这 样 。 




































































逐渐 地 ， 两 派 向 各 地 区 、 各 县 甚至 乡村 和 牧区 发 展 ， 除 了 与 邻 国 接壤 的 边境 地 
区 被 责令 不 准 参与 “文革 ”( 当 时 中 共 规 定 ， 西 藏 7 1 个 县 当中 的 2 5 个 边境 县 不 准 
搞 文 化 大 革命 ， 如 错 那 、 亚 东 、 缀 拉 木 、 吉 隆 、 普 兰 等 城镇 和 边防 要 点 )， 西 藏 其 他 
地 方 都 着 入 到 两 派 纷争 之 中 ;除了 “ 牛 鬼 蛇 神 ” 几乎 人 人 都 面临 着 不 是 “ 造 总 ”就 
是 “大 联 指 ”的 选择 ， 能 够 超然 物 外 的 很 难 做 到 。 
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从 1 9 67 年 5 月 起 ， 西藏 两 派 的 武 斗 正式 开始 ， 持 续 时 间 超 过 两 年 ， 其 影响 之 
深 ， 破 坏 之 大 ， 遗 患 之 重 ， 锋 案 之 多 ， 不 是 本 文 所 和 外 ne 结 的 。 











为 了 使 陷入 次 痪 状态 的 国家 机 器 恢复 运转 ， 毛 泽 东 下 令 军队 “ 文 左 ”( 支 持 “ 左 
派 ” 出自 毛泽东 的 指示 )， 让 军队 接管 各 级 政权 ， 于 是 整个 中 国 进入 军事 管制 。 西 
藏 也 不 例外 ， 于 1 9 6 7 年 5 月 1 1 日 成 立 军事 管制 委员 会 。 “军管 会 ”向 各 地 派出 
“解放 军 毛 泽 东 思想 宣传 队 ”( 人 简称“ 军 宣 队 ”), 并 且 深 入 到 广大 农 牧 区 ， 在 西藏 “ 文 
革 ” 中 充任 重要 角色 。 但 从 许多 事实 来 看 ， 军 事 管制 并 未 取得 令 人 满意 的 效果 ， 军 队 
的 推波助澜 ， 反 而 使 西藏 的 “文革 ”更 加 复杂 化 ， 进 入 更 为 紧张 和 可 怖 的 时 期 ， 有 
研究 者 把 军事 管制 下 的 西藏 称 为 近代 “最 黑暗 的 一 页 ”"。( 2 ) 





















































































































































二 ， 疑 问 





1969 年 2 月 1 1 日 ， 中 共 中 央 、 中 央 文革 下 发 文件 《中 共 中 央 、 中 央 文 革 
关于 西藏 地 区 文化 大 革命 应 该 注意 的 问题 》， 特 别 强调 军队 的 重要 性 ， 要 求 “西藏 各 
族人 民 和 一 切 革 命 群 众 组 织 都 要 遵守 西 藏 革命 委员 会 、 西 藏 军区 保卫 边疆 的 一 切 规 
定 和 命令 ， 保 卫 部 队 战 备 、 指 挥 正 常 进行 ， 不 得 冲击 部 队 和 指挥 机 关 、 拦 截 军 车 、 抢 
车 武器 和 部 队 物资 等 ”。 由 此 可 见 ， 彼 时 军队 与 所 谓 的 “革命 群众 组 织 ” 已 经 发 生 了 
不 少 面对面 的 冲突 (但 在 “文革 ”结束 后 的 1 9 7 9 年 , 此 文件 被 定性 为 “在 西藏 …… 
起 了 很 坏 作 用 ”西藏 自治 区 党 委 报 请 中 央 建 议 撤销 ， 并 公开 向 群众 宣布 。 一 一 见 西 
藏 自治 区 党 史 资 料 征集 委员 会 所 编 、 西 藏 人 民 出 版 社 1 9 9 5 年 出 版 的 《中 共 西 藏 党 
史 大 事 记 》)。 























































































































1 9 6 9 年 3 月 起 ， 西藏 昌都 地 区 、 拉 了 萨 市 郊 县 、 日 喀 则 地 区 、 那 曲 地 区 等 地 相 
继 发 生 较 大 规模 的 暴力 事件 。 据 《中 共 西 藏 党 史 大 事 记 》 记 载 : 





























“5 2 0 边 坝 发 生 反革命 暴乱 事件 一 月 底 , 边 坝 县 一 小 气 反 革命 分 子 制定 了 “不 
要 共产 党 、 不 要 交 公 粮 、 不 要 社会 主义 ”的 “三 不 ”反动 纲领 ， 继 而 又 建立 “四 水 六 
岗 卫 教 军 "， 和 所 谓 “ 翻 身 农奴 革命 造反 司令 部 "。 五 月 二 | 玲 击 县 委 机 关 ， 打 
伤 干部 职工 三 十 余人 。 六 月 八 日 ， 又 集中 两 千 余 人 玲 击 县 委 机 关 ， 夺 县 革 委 会 的 权 ， 
抢 走 县 章 委 会 各 办 事 机 构 公 章 。 接 着 ， 又 几 次 袭击 边 坝 县 、 区 机 关 和 军 宣 队 ， 抢 动 县 
人 武部 武器 弹药 ， 炸 毁 军 宣 队 住房 ， 打 、 抢 、 烧 、 杀 达 十 七 天 之 久 ， 打 伤 干 部 、 战 
十 上 百名 ， 还 进行 砍 手 、 出 眼 、 齐 腹 等 野蛮 手段 ， 残 害 致 死 干部 、 战 士 五 十 余人 。 















































“6 1 3 尼 木 县 发 生 反 革命 暴乱 事件 尼 木 县 一 反动 尼姑 赤 列 曲 珍 利用 宗教 迷信 ， 
跳 神 并 呼喊 口号 , 烛 动 群众 围攻 、 殴 打 军 宣 队 , 军 宣 队 二 十 二 人 全 部 被 害 。 二 十 一 日 ， 
在 尼姑 庙 杀 害 基 层 干部 积极 分 子 十 三 人 。” 


























(其 他 事件 略 。) 








当时 局 势 被 认为 十 分 严重 ， 主 要 是 因为 在 这 一 系列 暴力 事件 中 打 死 了 解放 军 军 
人 ,而 不 同 于 这 之 前 的 武 斗 中 死 的 只 是 平民 。 北京 为 之 暴怒 ,下令 军 队 进 行 武力 镇 压 ， 
竟 至 十 分 巧 怖 的 地 步 。 据 《中 共 西 藏 党 史 大 事 记 》 记 载 : 
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“9 2 5 中 央 指 示 平 息 西 藏 一 些 地 区 的 反革命 暴乱 ”中 共 中 央 批 示 西 藏 革 委 会 关 
于 一 些 地 区 发 生 反 革命 暴乱 的 报告 , 《批示 》 中 指出 : “西藏 一 些 地 区 的 一 小 报 阶 级 敌 
人 ， 利用 民族 情绪 ， 宗 教 迷 信 ， 炉 动 胁迫 群众 抢劫 国家 和 群众 财物 ， 破 坏 交 通 ， 已 
完全 属于 反革命 性 质 " 。 必 须 “ 采 取 断 然 措 施 ， 决 不 能 让 其 蔓延 。 西 藏 军区 据 此 下 达 
了 平息 反革命 暴乱 的 命令 。” 
































在 上 述 官方 正式 出 版 物 的 记载 中 ， 这 一 系列 事件 被 称 为 “反革命 暴乱 事件 >， 但 
在 当时 却 被 定性 为 “再 叛 ”( 再 次 “叛乱 沁 ， 军 队 是 以 “ 平 叛 ”的 名 义 进 行 镇 压 的 。 
所 谓 “ 再 叛 ” 是 相对 于 1 9 5 6 年 一 1 9 5 9 年 整个 藏 区 发 生 的 藏 人 武装 反抗 中 共 
政权 而 言 的 。 那 次 “ 叛 乱 ” 导 致 达 赖 喇嘛 及 西藏 噶厦 政府 流亡 印度 ， 数 万 难民 随 之 
出 走 。 那 么 ， 十 年 之 后 的 反抗 事件 是 否 算 作 第 二 次 “叛乱 ”何以 官方 要 改变 口径 ， 将 
文革 时 期 认定 的 “再 叛 ” 改 为 “反革命 暴乱 ” 呢 ? 《事实 上 ， 在 今天 的 “ 尼 木 烈士 
陵园 ”的 陈列 室 里 ， 仍 然 将 “ 尼 木 事件 ” 归 为 “两 九 ”叛乱 ”所谓 “两 九 ” 指 的 就 
是 195 9 年 与 1 9 6 9 年 。)“ 叛 乱 ” 与 “暴乱 ” 虽 只 是 一 字 之 差 .但 本 质 上 却 有 
着 很 大 的 不 同 。2 0 0 1 年 夏天 ， 我 在 拉萨 采访 了 当年 “ 造 总 ”总 司令 陶 长 松 ， 据 他 
披露 ,将 “再 叛 ” 改 为 “反革命 暴乱 ”是 1 9 8 0 年 胡耀邦 视察 西藏 后 改 做 的 决定 。 
那么 ， 在 这 一 转变 的 背后 ， 到 底 出 于 什么 样 的 考虑 呢 ? 






























































当时 西藏 自治 区 共有 7 1 个 县 ， 被 牵扯 进 “ 再 叛 ” 的 县 有 5 2 个 (1 8 个 县 被 
定 为 “全 叛 ” 2 4 个 县 被 定 为 “ 半 叛 ” 还 有 一 些 县 是 “预谋 叛乱 ”， 占 7 4 % 以 上 ， 
涉及 的 人 员 之 多 难以 计数 。 虽 然 “ 平 叛 ” 的 军事 行动 在 1 9 6 9 年 底 结束 ， 但 “ 平 
叛 ?扩大 化 却 达到 令 人 发 指 的 程度 。 陶 长 松 至 今 仍然 坚持 当年 发 生 的 系列 事件 不 是 “再 
叛 ”， 而 是 “群众 组 织 ” 之 间 的 武 斗 。 他 的 理由 之 一 是 : 













































































“说 是 “再 叛 ， 从 几 个 县 到 十 几 个 县 ， 一 直 扩 大 到 5 2 个 县 ， 这 么 说 ， 共 产 党 在 西 
藏 那 么 多 年 的 成 绩 不 是 都 没有 了 吗 ? 毛 主 席 的 威信 又 到 哪里 去 了 ? 这 不 符合 事实 
嘛 。 还 说 这 些 事件 是 达 赖 集团 在 背后 操纵 ， 那 更 是 笑话 。 达 赖 集团 怎么 可 能 有 那么 大 
的 势 力 ? 他 所 请 最 强 的 武装 力量 ， 也 就 是 在 木 斯 塘 ( 附 属于 尼泊尔 的 什 从 国 ， 与 西 
藏 阿里 地 区 接壤 ) 的 那 几 百 个 人 (1 9 5 9 年 藏 人 抵抗 力量 中 的 部 分 康 巴 藏 人 )， 老 
弱 病 残 ， 内 部 又 有 了 矛盾， 虽然 有 美国 支持 也 极 有 限 ， 七 十 年 代 初 期 尼泊尔 国王 比 
兰 德 拉 来 中 国 访问 ， 毛 主席 对 他 一 讲 ， 两 边 合作 ， 一 下 就 把 他 们 某 灭 了 ， 所 以 说 达 赖 
集团 与 6 9 年 的 事件 根本 无 关 。” 






















































































他 的 男 一 个 根据 是 : 


“实际 上 当时 派 性 很 严重 ， 所 以 军 宣 队 究 竟 当 时 给 这 些 老百姓 宣传 了 些 什么 内 容 什 
得 分 析 。 他 们 肯定 说 “ 造 总 ， 是 反动 组 织 ， 群 众 就 不 服气 ， 就 围攻 。…… 至 于 说 当时 
事件 中 发 现 的 那些 宣传 纲领 ， 什 么 “ 驱 走红 汉人 ”等 等 ， 到 底 有 没有 ， 谁 也 没有 
看 见 。-…… 另 外 ， 蘑 县 气象 台 台 长 是 “ 造 总 ”成 员 ， 虽 然 他 是 一 个 汉族 ， 但 也 被 定名 
为 “ 翔 乱 分 子 ， 遗 到 枪毙 。 这 不 仅 说 明 “再 叛 ” 的 波及 面 很 大 ， 也 说 明了 当时 的 派 
性 冲突 。” 






























































对 于 当时 被 定 为 “叛乱 ”嫌疑 的 人 数 ， 陶 长 松 认 为 后 来 公布 的 资料 已 经 大 大 缩水 : 
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“自治 区 的 有 关 统计 资料 说 全 区 有 一 万 多 人 涉嫌 ， 我 想 这 数字 还 是 缩小 的 ， 统 计 不 
全 。 比 如 ， 光 日 路 则 地 区 南 木 林 县 、 谢 通 门 县 这 两 个 县 ， 被 集训 的 群众 就 有 4 6 9 3 
人 ， 安 多 县 是 8 0 0 多 人 。 而 所 谓 集训 ， 就 是 把 有 “叛乱 ”嫌疑 的 人 先 抓 起 来 再 说 ， 
集中 培训 ， 实 际 上 也 就 是 审查 跟 “ 叛 乱 ” 的 关系 。 但 如 果 把 这 么 多 的 人 都 说 成 有 “ 叛 
乱 ” 嫌 疑 ， 共 产 党 不 是 自己 给 自己 脸 上 抹黑 吗 ? ” 













































































发 生 在 拉 了 村 附 近 的 尼 木 县 和 昌都 地 区 边 坝 县 的 “上 暴乱 事件 ”时 间 相 距 很 近 ， 性 
质 基 本 类 似 ， 在 当 时 一 系列 事件 中 最 为 突出 。 那 么 ， 以 这 两 个 事件 为 例 ， 究 竞 是 群 
众 派系 组 织 之 间 的 武 斗 还 是 借 武 斗 而 “叛乱 ”还 是 由 武 斗 转化 为 “叛乱 ”这 无 论 在 当 
时 还 是 至 今 都 说 法 不 一 ， 成 为 长 期 以 来 争论 不 休 甚 至 讳 英 如 深 的 疑案 ， 可 以 说 是 西 
藏 文革 史上 最 大 的 疑案 ， 也 是 最 大 的 血案 。 
































三 ， 尼 木 事件 


从 当时 的 派 性 角度 ， 尼 木 县 的 大 多 数 乡村 都 属于 “ 造 总 ”。 两 个 “翻身 农奴 ”一 
一 单 增 朗 结 和 热 群 就 是 尼 木 “ 造 总 ”的 头头 。 不 过 爱 动 一 时 的 “ 尼 木 事件 ”的 领导 人 
主要 不 是 他 俩 ， 而 是 一 位 名 叫 赤 列 曲 珍 的 尼姑 。 起 初 ， 尼 木 县 也 像 别 的 地 方 一 样 陷入 
武 斗 之 中 ， 县 政府 的 领导 干部 成 为 造反 派 攻击 的 对 象 ， 但 是 ， 据 说 在 单 增 朋 结 和 热 
群 两 人 去 找 亦 列 曲 珍 占 卦 以 后 ,“ 斗 争 的 性 质变 了 ”一 一 这 是 一 位 在 “文革 ”后 离开 
西藏 去 了 印度 的 尼 木 县 农民 德 朗 的 话 ， 他 目睹 了 “ 尼 木 事件 ”的 整个 过 程 : 












































“ 刚 开 始 时 我 不 相信 和 他们 有 民族 的 动机 ， 后 来 就 变 成 了 一 个 民族 的 运动 。 我 不 知道 如 
何 准 确 地 描述 这 个 过 程 。 如果 说 他 们 是 为 了 藏 民族 也 不 完全 准确 ， 也 许 是 为 了 他 们 自 
身 的 自由 吧 。 最 后 他 们 喊 出 了 “西藏 独立 ”的 口号 .”( 搞 自 “ 美 国之 音 ” 藏 语 部 对 德 
衣 的 采访 ， 下 同 。) 


















































何以 这 么 说 呢 ? 德 朗 的 说 法 是 : 














“他 们 的 思想 基础 非常 奇特 。 一 方面 他 们 说 是 要 把 汉人 赶 出 西藏 ， 但 同时 他 们 也 搞 
阶级 斗争 , 像 我 们 这 样 家 庭 成 份 不 好 的 人 是 不 准 参 加 他 们 的 组 织 的 ， 甚 至 他 们 中 的 积 
极 分 子 也 不 会 跟 我 们 说 话 。 现 在 想起 来 很 奇怪 ， 我 想 可 能 是 他 们 的 思想 水 平 太 低 。 
他 们 去 哪里 的 话 ， 一 般 由 各 村 的 代表 从 村 里 选 人 跟 去 。 这 些 代 表 都 是 最 早 时 候 的 造反 
派 。 我 们 村 有 尼 玛 次 仁和 格 桑 普 下 。 他 们 两 个 是 我 们 村 红 卫 兵 的 正副 队长 ， 都 是 “ 文 
革 ” 中 的 积极 分 子 。 但 后 来 斗争 的 性 质变 了 以 后 也 很 积极 ， 加 上 很 多 人 在 没有 人 动 
员 下 自动 参加 了 这 个 和 运动。 我们 也 很 想 参 加 ， 但 他 们 不 收成 份 不 好 的 人 。?” 















































赤 列 曲 珍 是 一 个 什么 样 的 人 呢 ? 德 朗 这 样 描述 :“ 阿 尼 ( 藏 人 对 尼姑 的 称呼 ) 赤 
列 曲 珍 是 普 松 村 人 , 是 一 个 贫穷 人 家 的 女儿 。 她 受戒 的 寺院 是 塔 斯 村 , 也 在 普 松 村 里 。 
她 当时 好 像 是 3 0 多 岁 的 人 ， 我 自己 没有 见 过 阿 尼 。 听 说 1 9 5 9 年 之 前 她 就 是 尼 
姑 ，1 9 6 2 年 组 织 学 习 班 时 ， 把 很 多 僧人 包括 这 个 阿 尼 都 招 去 了 ， 天 天 讲 宗 教 是 麻 
醉人 民 的 鸦片 之 类 ， 她 开始 心理 不 正常 ， 从 学 习 班 回来 后 变 得 疯 疯 壮 壮 的 ， 经 常 跑 
到 山上 一 个 人 唱歌 。 那 时 玛 明 苑 的 一 个 沁 师 把 这 个 阿 尼 带 到 两 个 喇嘛 那里 ， 这 两 个 咯 
嘛 给 她 开 了 气 脉 ， 于 是 阿 尼 开 始 降 神 。 但 那 时 候 已 经 在 批评 封建 迷信 ， 只 有 阿 尼 周 
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围 的 一 小 部 分 人 知道 她 会 降 神 。 当 时 尼 木 各 地 传说 ， 普 松 的 阿 尼 能 算命 ， 会 说 预言 。 
很 多 人 见 了 她 后 都 说 她 能 讲 一 些 只 有 他 们 自己 知道 的 事 ， 所 以 很 多 人 开始 信 她 。” 

















在 尼 木 “ 造 总 ”头头 单 增 妆 结 和 热 群 找 亦 列 曲 珍 占 卦 后 ， 艾 列 曲 珍 成 了 实际 上 的 
领导 人 。 德 朗 回 忆 : 














“他 们 去 尼 木 县 攻击 政府 的 时 候 ， 还 准备 了 一 面 西藏 的 国旗 ， 但 没有 人 知道 西藏 的 
国旗 是 什么 样 的 ， 结 果 做 了 一 个 两 刀 交 叉 的 ， 就 是 “四 水 六 岗 ” (1 9 5 9 年 由 藏 东 
康 巴 人 组 织 的 反抗 中 共 的 游击 队伍 ) 那样 的 旗帜 。 他 们 去 尼 木 县 之 前 ， 举 起 旗帜， 
爆 桑 , 喊 口 号 。 听 说 他 们 喊 了 “西藏 独立 ”"、“ 达 赖 喇嘛 万 岁 ” 等 。 反正 那天 他 们 冲 进 
了 县 武装 部 。 他 们 回 县 政府 和 武装 部 攻击 了 两 次 ， 第 一 天 就 是 这 么 发 生 的 。 是 先 在 尼 
木 区 政府 里 开会 ， 然 后 去 县 政府 的 。 其 实 那天 爆 桑 也 是 一 件 大 事 ， 因 为 “文章 ”中 
很 长 时 间 谁 也 不 敢 爆 桑 ， 那 是 搞 封 建 迷信 。 


















































“在 这 之 前 ， 两 派 武 斗 时 ， 造 反派 攻击 过 县 政府 一 次 ， 那 时 他 们 获胜 了 。 但 这 次 打 着 
民族 的 旗帜 向 县 政府 进攻 ， 后 果 大 不 一 样 。 当 时 参加 这 个 运动 的 都 是 农民 ， 其 中 没 
有 一 个 成 份 不 好 的 。 后 来 汉 政 府 说 这 是 在 反动 阶级 的 操纵 下 搞 起 来 的 , 但 这 不 是 真 的 。 
他 们 的 头 头 热 群 等 人 都 是 “翻身 农 芭 ”， 甚 至 还 有 一 个 党 员 ， 是 确 布 村 的 人 。 



































“他 们 没有 现代 武器 。 "文革 ”开始 时 ， 从 拉萨 来 了 一 个 造反 派 的 演出 队 ， 他 们 给 热 
群 送 了 一 把 手枪 ， 这 是 唯一 的 自动 枪 。 还 有 几 支 打猎 的 火枪 。 男 外 ， 乡 里 的 铁匠 们 打 
了 很 多 长 刀 等 原始 的 武器 ， 看 起 来 就 像 过 去 电影 里 的 农民 起 义 一 样 。 听 说 他 们 到 县 
里 时 ,公安 局 的 楼 上 架 着 一 架 机 枪 。 后 来 汉人 说 是 没有 直接 向 人 开 枪 ， 但 当时 打 死 了 
很 多 人 。 最 后 他 们 攻 进 去 之 后 ， 我 们 达 热 村 的 一 个 叫 次 旺 的 人 ， 他 说 是 他 怜 上 墙 把 
这 个 机 枪 夺 过 来 的 ， 枪 管 很 热 ， 把 他 的 手 都 沟 伤 了 。 这 个 人 后 来 被 抓 了 ， 本 来 是 要 枪 
组 的 ， 但 后 来 释放 了 ， 现 在 还 活着 ， 在 达 热 村 。 
































“后 来 有 一 次 在 普 松 ， 汉 人 的 军人 和 基层 干部 加 起 来 有 1 2 个 人 全 被 杀 死 了 。 听 说 当 
时 武装 部 没有 让 他 们 带 枪 。” 























如 果 德 朗 讲 述 的 是 事实 ， 那 么 被 当 作 “叛乱 ”而 镇 压 是 不 可 避免 的 。 当 时 的 镇 压 
非常 残酷 ， 正 如 德 朗 所 讲 : 








“这 个 以 “西藏 独立 ”的 名 义 爆发 的 运动 ， 只 有 几 个 星期 就 被 镇 压 了 。 各 村 来 了 很 
多 部 队 ， 主 要 是 在 普 松 。 部 队 开 进 那 里 后 打 了 几 次 仗 ， 听 说 又 死 了 几 个 军人 。 当 时 在 
那 里 的 主要 人 物 中 ， 只 有 一 个 人 后 来 没 枪 络 ， 不 知道 是 嘎 单 还 是 赤 列 。 但 到 我 们 村 
时 无 人 抵抗 ， 因 为 那 时 敢于 抵抗 的 人 都 已 经 死 的 死 、 抓 的 抓 了 。 这 之 前 我 们 村 里 有 一 
个 叫 扎 西 次 且 的 人 ， 大 概 2 0 多 岁 ， 他 平时 胆子 比较 大 ， 据 说 攻 县 政府 时 ， 他 是 冲 着 
机 枪 撞 过 去 的 ， 因 为 身上 带 着 护身符 所 以 没 中 弹 ， 但 最 后 子弹 击 中 了 护身符 ， 他 就 
倒 下 了 。 


















































“他 的 妻子 叫 阿 加 玉 珍 ， 她 在 家 里 等 了 三 天 还 不 见 人 ， 以 为 扎 西 次 旦 受伤 躺 在 什么 地 
方 ， 就 在 背 兜 里 装 了 一 点 吃 的 去 找 他 。 她 快走 到 县 城 时 ， 县 武装 部 的 排 长 好 像 是 姓 
高 的 ， 一 个 长 着 兔 展 的 汉人 ， 他 挡 着 玉 珍 不 让 走 。 阿 加 玉 珍 哭 着 吵 着 一 定 要 进 城 去 找 
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她 的 丈夫 。 她 硬是 往 前 走 了 几 步 后 ， 那 个 排 长 从 她 背后 开 了 一 枪 把 她 打 死 了 。 这 个 
女人 被 高 排 长 打 死 的 情景 ， 很 多 人 亲眼 看 见 了 。 











“镇 压 之 后 ， 起 先 所 有 山顶 的 高 处 都 被 部 队 占 领 了 ， 然 后 把 群众 都 召集 起 来 。 他 们 
怀疑 是 我 们 这 些 成 份 不 好 的 人 在 背后 操纵 的 ， 所 以 在 群众 中 搞 调查 。 但 这 个 问题 根本 
不 存在 。 找 不 到 任何 证 据 后 ， 就 把 造反 派 的 代表 都 抓 起 来 了 ， 在 当地 开会 、 批 斗 、 
揭发 ， 然 后 在 乡 政 府 关 了 几 个 月 ， 再 从 他 们 中 选 一 部 分 人 带 到 县 里 ， 又 再 从 他 们 中 选 
一 部 分 人 带 到 拉萨 去 枪 鼎 。 很 多 人 是 在 尼 木 枪毙 的 。 拉 萨 和 尼 木 全 加 起 来 好 像 枪 丝 
了 3 6 个 人 。 第 一 批 在 尼 木 枪 诅 十 几 个 人 时 ， 在 拉萨 枪 脆 的 人 数 要 少 一 点 ， 但 第 二 批 
在 拉萨 杀 的 时 候 ， 尼 木 好 像 要 少 几 个 。 























“在 尼 木 县 召开 大 会 时 ， 我 们 的 周围 全 被 部 队 包围 着 ， 中 间 留 了 一 条 很 宽 的 路 。 要 
枪 上 有 毙 的 人 都 站 在 台 上 ， 大 部 分 人 都 被 打 得 认 不 出 来 了 。 年 纪 最 小 的 只 有 1 8 岁 ， 年 纪 
最 大 的 就 是 当年 照顾 阿 尼 的 那个 粥 师 。 他 们 的 家 人 都 被 集中 到 人 台 下 的 最 前 边 。 先 在 
大 会 上 讲话 ， 用 高 音 喇 叭 把 他 们 的 罪行 公布 后 ， 从 中 间 开 来 了 儿 辆 卡车 ， 把 要 枪 毕 的 
人 都 带 走 了 。 这 几 辆 卡车 慢 慢 地 开 着 ,我 们 群众 跟着 车 后 面 走 。 尼 木 县 有 一 个 叫 劝 府 
巴 唐 的 空地 ， 我 们 到 了 那里 后 ， 让 我 们 围 着 这 个 空地 坐 下 来 。 当 车 停 下 来 后 ， 把 这 
些 要 枪毙 的 人 从 车 上 像 扔 包 庄 一 样 推 下 来 ， 再 由 两 个 军人 把 人 拖 到 一 边 去 。 那 些 军 人 
有 说 有 笑 地 在 准备 着 什么 。 大 概 等 了 十 几 分钟 之 后 ， 让 这 些 人 跪 在 地 上 ， 一 个 接着 
一 个 朝 后 脑 勺 开 枪 。 全 部 枪 洗 之 后 ， 一 个 军官 模样 的 人 一 手 端 着 手枪 ， 用 脚 踢 这 些 己 
体 ， 看 人 死 了 没有 ， 有 些 人 身上 又 摊 了 一 两 枪 。 这些 人 的 尸体 都 扔 在 那里 ， 家 人 不 
准 抬 回 家 。 村 里 的 一 些 非 常 贫穷 的 人 把 衣服 从 尸体 上 和 剥 下 来 ,尸体 光秃秃 地 就 那么 扔 
着 。 后 来 有 些 被 狗 吃 了 ， 有 些 腐烂 了 ， 但 谁 也 不 敢 动 。 











































































































“我 们 村 里 很 多 人 都 死 了 。 有 些 人 是 攻击 县 武装 部 时 死 的 ， 有 些 是 被 枪 丝 的 ， 还 有 不 
少 人 是 后 来 清查 时 自杀 的 。 有 些 人 从 监狱 里 出 来 之 后 ,不知 是 因为 在 监狱 里 受 虐待 的 
缘故 还 是 什么 原因 很 快 就 死 了 。” 


























当年 新 华 社 驻 西藏 的 藏族 记者 巴 尚 (化 名 )， 曾 经 跟随 平息 “ 尼 木 事件 ”的 军人 
参与 围 制 “反动 尼姑 ” 赤 列 曲 珍 的 行动 。2 0 0 1 年 夏天 ， 他 向 我 详细 地 讲述 了 解放 
军 围 制 所 谓 “ 叛 匪 ”的 经 过 : 




















“…… 可 能 有 一 个 排 的 兵力 吧 ， 武 器 装备 很 全 。 再 加 上 尼 木 县 里 的 部 队 ， 后 来 进 山 沟 
围攻 尼姑 驻地 的 时 候 大 概 有 七 八 十 个 军人 。 当时 从 麻 江 ( 尼 木 的 一 个 区 , 羊 八 井 往 南 ) 
跟 部 队 来 的 也 有 我 们 的 记者 。…… 当时 部 队 的 指挥 员 是 西藏 军区 的 参谋 长 ， 叫 李 传 恩 


〈 音 )。 


























“我 们 一 早 就 从 县 里 出 发 ， 不 久 走 到 一 个 山谷 里 ， 据 说 从 这 山谷 进去 就 是 尼姑 的 驻 
地 。 山 谷 里 全 是 乱 石 成 堆 。 我 们 看 见 一 个 个 山头 上 开始 挨 着 冒 烟 ， 这 显然 是 发 现 我 们 
来 了 ， 他 们 在 相互 报信 ， 用 古 时 候 那 种 烽火 报信 的 办 法 。 当 我 们 走 到 山口 ， 看 见 两 
栋 民 房 ， 部 队 便 分 开 埋 伏 ， 向 房子 里 的 人 喊话 ， 但 没有 人 答 话 。 部 队 就 准备 上 去 冲 进 
房子 里 察看 ， 这 时 候 突然 传 来 一 声 枪 啊 ， 我 们 的 一 个 排 长 中 弹 了 ， 当 场 死 亡 ， 但 枪 是 
从 哪里 打 来 的 根本 不 知道 。 这 一 下 部 队 当 然 就 很 气愤 了 ， 就 用 四 0 火箭 简 对 着 房 子 
放 了 一 炮 ， 然 后 冲 进去 了 ， 结 果 发 现 屋 里 只 有 老人 、 妇 女 和 小 孩 ， 大 概 七 八 个 ， 都 死 
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了 ， 有 个 老人 还 在 被 富里 ， 看 上 去 是 在 睡觉 。 活 着 的 只 有 一 个 六 七 岁 的 小 孩 ， 手 已 
被 打 断 了 。 部 队 搜 查 了 一 圈 ， 既 没有 发 现 武器 , 连 个 弹壳 也 不 见 ， 也 没有 发 现年 轻 人 。 
我 问 过 小 孩 话 ， 他 说 我 们 都 在 睡觉 ， 什 么 也 不 知道 ， 就 被 你 们 汉人 的 炮弹 打 死 了 这 
么 多 人 。 我 对 部 队 说 这 个 事情 要 处 理 好 , 不 然 影 响 不 好 。 后 来 小 孩 被 送 到 总 医院 治疗 。 
那些 死人 ， 本 来 部 队 打算 拖 出 去 ， 我 说 还 是 抬 起 来 坦 了 吧 ， 于 是 就 挖 了 一 个 坑 把 他 
们 全 都 埋 了 。 










































































“这 么 打 了 一 下 ， 部 队 的 情绪 就 上 来 了 ， 直 往 前 冲 ， 走 不 多 远 就 和 尼姑 的 人 遇 上 了 。 
他 们 那 边 有 几 支 火枪 ， 更 多 的 是 予 和 刀 ， 还 有 牧牛 鞭 “ 乌 杀 "， 包 着 石 块 朝 部 队 这 边 
扔 。 一 般 情 况 下 部 队 是 不 会 开 枪 的 ， 可 能 他 们 也 以 为 部 队 不 会 打 枪 ， 所 以 他 们 气势 测 
涧 的 ， 用 最 落后 的 武器 来 对 抗 。 所 以 当 部 队 一 开 枪 ， 他 们 慌 了 ， 赶 紧 逃 跑 ， 部 队 就 
边 追 边 打 ， 可 能 那 次 打 死 了 3 0 来 个 人 。 他 们 那 边 都 是 老百姓 ， 也 就 是 农民 ， 其 中 还 
有 几 个 基层 和 干部， 大 多 数 比较 年 轻 。 后 来 追 到 了 尼 寻 驻扎 的 那个 村 子 ， 我 们 埋伏 在 
一 个 土 坎 下 面 ， 附 近 还 有 一 个 小 水 库 ， 相 互 距离 很 近 。 我 们 向 那个 尼姑 喊话 ， 可 她 不 
但 不 出 来 投降 ， 还 穿着 法 衣 、 戴 着 法 帽 站 在 房 顶 上 跳 神 作法 ， 在 那儿 乱 跳 乱 舞 。 参 
谋 长 下 命令 不 准 向 她 开 枪 ， 要 抓 活 的 。 这 么 相 峙 了 一 会 儿 ， 我 们 喊话 也 不 起 作用 ， 尼 
寻 还 光武 扬威 的 ， 向 我 们 宣战 。 于 是 部 队 就 往 尼 姑 房 子 开 枪 ， 结 果 那 里 面 也 朝 我 们 
开 枪 ， 但 他 们 那 枪 都 是 破 枪 ， 子 弹 也 不 多 ， 一 发 两 发 的 ， 根 本 打 不 到 我 们 。 而 我 们 的 
冲锋 枪 一 打 一 个 准 ， 后 来 发 现 打 死 了 七 八 个 人 。 这 么 打 着 打 着 ， 天 快 黑 了 ， 尼 姑 还 
是 拒 不 投降 ， 部 队 想 冲 上 去 ， 但 这 样 就 会 肉搏 ， 双 方 伤亡 就 会 很 大 。 参 谋 长 就 叫 战 士 
们 别 打 了 ， 可 战士 们 不 听 ， 都 打 红 了 眼 ， 想 冲 上 去 把 他 们 全 部 消灭 。 我 就 向 参谋 长 
建议 ， 这 样 不 好 ， 他 们 活 不 成 ， 我 们 也 会 有 伤亡 ， 而 且 我 们 已 经 发 现 他 们 非常 顽固 ， 

今 晚 就 算 了 ， 明 天 再 进攻 吧 。 于 是 部 队 就 撤回 来 了 。 当 天 晚上 ， 尼 姑 他 们 就 跑 了 ， 

跑 到 山上 去 了 。 























































































































“我 们 第 二 天 一 大 早 冲 到 房子 里 的 时 候 已 是 空空 荡 荡 ， 只 有 七 八 个 人 的 尸首 ， 有 几 
个 还 被 扶 起 来 靠 在 墙 上 上， 身上 都 是 枪 眼 。 尼 姑 的 房子 里 还 点 着 一 草 酥 油灯 ， 油 燃 的 不 
多 ， 可 能 跑 的 时 间 不 长 。 在 房 项 上 有 个 简单 的 帐篷 ， 里 面 一 张 桌 子 上 面 有 几 个 盛 满 
弹壳 的 盘子 。 弹 壳 都 是 自动 枪 的 弹壳 ， 只 有 部 队 才 有 ， 是 不 是 收集 在 一 块 表示 证 据 的 
意思 呢 ? 那 楼 下 有 个 隐蔽 的 小 经 党 ， 点 着 灯 ， 供 着 佛 像 ， 还 有 些 经 书 、 法 器 和 护 身 
符 之 类 。……… 接 下 来 部 队 就 搜 山 追 击 ， 在 山上 发 现 不 少 在 逃 的 人 ， 于 是 各 个 击破 ， 击 
毙 的 击毙 ， 抓 获 的 抓获 ， 尼 姑 就 是 在 山上 被 抓获 的 。 当 时 这 场 战斗 ， 被 打 死 在 寺院 
里 的 有 七 八 人 ， 解放 军 只 有 那 排 长 一 人 牺牲 。 尼 
妊 后 来 是 被 带 到 拉萨 经 过 公 审 之 后 枪 纤 的 。 她 下 面 的 得 力 和 王将 大 都 被 检 冉 了， 只 有 
OO 个 基层 干部 , 杀 解放 军 就 是 他 带头 的 。” 



































































































































巴 尚 强调 ， 之 所 以 要 “ 梨 菲 ”， 正 是 因为 在 这 之 前 “ 杀 了 解放 军 ， 这 一 事件 当即 
被 定性 为 “反革命 叛乱 ”。 而 “那些 解放 军 是 去 “ 文 左 ”的 ， 没 带 枪 ， 尼 姑 手 下 的 那 
A 相克 有 的 用 磨盘 石 友 死 再 把 他 
们 都 埋 在 三 又 路 口 ， 意 思 是 那些 人 都 是 鬼 ， 而 且 上 面 还 放 着 军 帽 。 那 些 解放 军 都 是 汉 
族 。 这 样 一 来 部 队 当 然 就 要 某 匪 了。 这 已 经 很 明确 了 ， 这 是 “叛乱 ”行为 。” 另 外 ， 
除了 那些 “ 文 左 ”的 军人 ,当地 的 一 些 支 持 解放 军 的 农民 也 遭 到 严酷 惩处 ， 如 “ 某 匪 ” 
时 在 赤 列 曲 珍 的 住处 发 现 :“ 一 个 女 的 被 砍 了 双 臂 ， 一 个 男 的 被 砍 了 双 腿 ， 居 然 还 活 
着 ， 据 他 俩 说 是 周围 的 老百姓 给 他 们 喝 和 茶 、 喝 青 牺 酒 才 活 下 来 的 。 已 经 被 砍 了 好 几 天 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 














了 。 是 因为 在 这 之 前 ， 县 里 干部 和 解放 军 来 的 时 候 ， 他 俩 跟 他 们 谈 过 话 ， 所 以 尼姑 就 
说 他 俩 是 叛徒 ， 狠 锋 地 惩罚 了 他 俩 。 在 尼 寻 门 前 的 一 块 空地 上 还 钉 有 四 个 板子 ， 群 
众说 尼姑 处 罚 被 认为 是 叛徒 的 人 时 , 就 把 他 们 的 手脚 捆 在 概 子 上 再 砍 , 那 满 地 都 是 血 ， 
已 经 干 得 起 帝 了 。 这 我 是 亲眼 看 见 的 。 又 说 还 有 两 个 基层 干部 被 活埋 了 ， 我 们 挖 出 
来 一 看 ， 有 一 个 浑 员 水肿， 到 处 是 刀口 。” 












































巴 尚 还 介绍 了 赤 列 曲 珍 近乎 传奇 一 般 的 身世 : 





“这 个 尼姑 3 0 多 岁 ， 个子 高 高 的 ， 她 在 当时 很 有 号 召 力 ， 把 周围 村 子 里 的 人 都 集 
中 起 来 了 ， 其 中 有 一 批 就 一 直 跟 着 她 干 。 她 一 开始 就 打 着 造反 派 的 旗号 要 造反 ， 红 卫 
兵 最 初 冲击 县 城 的 时 候 就 有 她 那 伙 人 ， 当 时 冲击 县 城 不 成 ， 还 说 要 用 炸药 把 县 城 炸 
掉 。 据 我 分 析 ， 她 不 是 一 个 单纯 的 造反 派 ， 而 可 能 是 有 男 外 的 目的 ， 据 说 在 6 2 年 中 
印 自卫 反击 战 的 时 候 ， 她 就 造 过 很 多 谣 ， 说 什么 印度 人 打 过 来 了 ， 中 国人 就 要 撤回 
去 了 ， 等 等 。 这 个 尼姑 是 有 文化 的 ， 听 说 她 背诵 毛 主席 的 语录 很 熟 ， 在 或 动 群众 时 还 
常常 把 中 央 文 革 小 组 和 江青 挂 在 嘴 上 ， 能 说 出 很 多 最 新 指示 ， 但 没有 发 现 她 与 拉萨 
的 造反 派 是 否 有 联系 。 男 外 。 这 尼姑 也 很 会 利用 群众 的 迷信 心理 ， 她 说 她 自己 是 格 荚 
尔 传说 中 下 几 的 女 神 “ 阿 尼 古 尼 甲 波 ” 的 化 身 ， 会 预言 、 跳 神 和 打 卦 。 还 把 她 手下 
的 人 都 封 为 格 萨 尔 里 面 的 将 领 。 她 在 老百姓 中 的 威望 挺 高 的 ， 常 常 被 请 去 降 神 ， 预 言 
各 种 事情 ， 包 括 农作物 的 收成 。” 











































































































“ 尼 木 事件 ”被 镇 压 之 后 ， 当 局 在 尼 木 县 举办 巡回 展览 ， 向 老百姓 展示 被 杀 的 军 
宣 队员 、 基 层 干部 和 积极 分 子 的 照片 ， 以 示 阶级 教育 。 后 来 还 建立 了 “烈士 纪念 馆 ”。 
西藏 的 藏族 官员 入 尼 〈 化 名 ) 当年 是 图 片 讲解 宣传 员 ，2 0 出 头 的 女 军人 。 我 在 2 0 
0 3 年 3 月 采访 她 时 ， 提 起 这 段 往 事 ， 她 依然 气愤 难 平 ， 坚 持 认为 “ 尼 木 事件 ”就 
是 “再 叛 ” 












































“不 能 说 它 是 武 斗 。 它 已 经 超出 武 斗 这 个 界线 了 。…… 这 事件 完全 是 派 性 的 矛盾 升华 
为 阶级 的 矛盾 ， 不 单纯 地 是 两 派 之 间 的 问题 。…… 为 什么 这 样 说 呢 ? 我 当时 在 部 队 ， 
被 派 去 尼 木 搞 展览 ， 发 动 老 百姓 进行 阶级 教育 。 我 正 因 为 参加 了 这 个 活动 ， 才 了 解 
到 这 是 一 个 很 可 怕 的 事件 。 当 时 我 们 部 队 派 的 有 一 个 工作 组 ， 以 这 个 尼姑 为 首 的 人 ， 
打 着 派 性 的 旗号 来 闸 ， 攻 打 到 部 队 的 驻地 里 边 ， 把 所 有 的 战士 全 部 杀害 了 。 唉 呀 很 
厉害 。 那 些 图 片 我 全 看 了 。 那个 杀害 的 场面 相当 吓人 , 有 的 人 被 勒 得 舌头 都 吐出 来 了 ， 
眼珠 子 都 爆 出 来 了 。 拿 石头 硬 ， 拿 刀 砍 ， 惨 不 忍 睹 。 












































“ 当 时 我 心情 很 激动 。 看 见 部 队 遭 受 这 么 大 的 打击 ， 这 么 多 的 战士 瑞 勇 地 牺牲， 我 
觉得 义愤 填 磨 。 在 作 讲 解 的 时 候 , 我 边 讲 边 流泪 , 气愤 得 很 。 老 百姓 也 是 边 看 边 活 啊 。 
很 多 老百姓 根本 不 知道 。 尼 寻 烛 动 的 只 是 少数 人 。 有 不 少 喇嘛 ， 还 有 些 个 别 老 百姓 。 
大 多 数 人 不 知道 ， 结 果 一 看 竟然 到 了 这 个 地 步 ， 大 家 就 很 明白 了 。 所 以 尼姑 很 快 就 
被 交 出 来 了 。 尼 姑 跑 到 山里 去 了 ， 怎 么 被 抓 着 的 呢 ? 还 不 是 老百姓 给 交 出 来 的 。 





















































“这 个 尼姑 ， 她 能 量 很 大 的 ， 烛 动 性 很 强 。 我 记得 据说 她 常年 固 在 山洞 里 边 。 她 好 
像 不 是 一 般 的 尼姑 ， 还 是 一 个 有 点 地 位 的 尼姑 。 而 她 之 所 以 这 样 ， 还 是 她 的 阶级 本 性 
决定 的 ， 同 时 跟 西 藏 过 去 遗留 下 来 的 矛盾 有 关 。 维 护 祖国 统 一 、 反 对 分 裂 这 是 一 个 
根本 的 分 野 。 她 是 早 就 蓄 谋 已 久 的 ， 只 不 过 在 等 待 时 机 。 时 机 一 旦 成 熟 ， 她 就 会 卷 土 





























236 


文化 大 革命 





重 来 。 对 这 些 宗 


的 政策 。 对 他 们 正常 的 信教 ， 我 们 应 该 给 予 他 们 自 上 
的 外 衣 来 达到 其 政治 目的 ， 那 我 们 必须 要 识破 。 而 这 个 尼姑 是 有 根 3 

















历史 真相 和 集体 记忆 

















< 教 界 的 人 物 ， 我 们 应 该 用 一 种 非常 客观 的 态度 来 对 待 ， 








日 ， 








而 且 要 用 党 
但 如 果 是 利用 宗教 、 披 着 宗教 














基 的 ， 不 是 普 普 


` 碟 日 折 








通通 的 尼姑 。 她 年 纪 倒 不 大 , 可 能 4 0 来 岁 吧 ,后 来 枪 绽 了 ,作为 “现行 反革命 分 子 ” 








给 枪 颖 了。 她 杀 了 那么 多 的 解放 军 战士 ， 

















是 一 个 出 家 人 干 的 事 








有 情 。 作 为 宗教 来 讲 要 行善 


避 德 ， 


肯定 是 要 枪 姓 的 。 那 种 惨 无 人 道 ， 
连 一 个 虫子 都 舍不得 杀 ， 


绝对 不 
但 她 杀 











起 我 们 解放 军 就 那么 凶残 。 你 说 不 是 阶级 报复 又 是 什么 ? 难道 会 是 派 性 吗 ? 记得 在 
'“ 波 林 卡 ”体育 场 开 了 万 人 参加 的 公 判 大 会 ， 然 后 枪毙 的 她 。 当 她 挂 着 牌子 游街 时 ， 


气 。 


我 们 大 家 都 朝 她 吐 口水 ， 非 常 














当时 这 个 尼 姑 的 行为 震 尺 了 整个 西藏 的 老百姓 ， 


觉得 这 个 尼姑 太 可 怕 了 ， 完 全 背离 了 她 的 教义 。 





“他 们 是 有 组 织 、 有 领导 、 





























虽然 也 有 老百姓 ， 但 是 老百姓 
等 ， 还 是 利用 这 些 分 裂 民族 的 言论 。 
对 汉人 就 是 要 进行 报复 。 解 放 军 
年 代 末 发 生 这 样 的 惨 

有 发 生 过 的 。 
有 遗 到 过 这 么 惨重 的 失败 ， 竞 然 在 6 
际 这 也 咒 属于 “再 叛 ” 了 。 那 么 ， 
平 产 ”一样 。” 











上 

















We 























巴 尚 的 看 法 也 是 ,“ 本 来 这 一 寻 
JUL， 


5 9 年 西藏 那么 大 规模 的 “叛乱 ， 


这 相 





是 红 汉 人 ， 那 就 是 要 斩 尽 杀 绝 
， 是 西藏 “和 平 解放 ”以 后 ， 甚至 5 9 年 平 叛 ”时 候 都 没 
部 队 都 没有 发 生 过 这 利 














有 目的 的 。 那 些 跟随 尼姑 的 人 都 是 社会 上 的 残渣 余 蔓 。 
jy 是 被 尼 寻 烛 动 了 的 。 当 时 说 什么 “ 达 赖 要 回来 啦 ” 等 
也 提出 了 一 些 口号 。 我 现在 记 不 大 清 了 ， 反 正 











。 这 在 那些 年 ， 在 六 十 








PF 情况 ， 都 没 
的 事情 ， 那 是 骇人听闻 的 ， 实 











9 年 能 发 生 这 样 
一 种 局 势 你 不 











‘ 平 叛 ” 那 是 不 可 能 的 ， 等 于 是 








有 件 是 可 以 按照 内 部 武 斗 处 班 











白 这 就 不 外 
昌 “ 乌 呆 


手无寸铁 的 解放 军 ， 息 1 
没有 和 他 们 互相 打 石 涉 ， 甩 
恨 心 理 ， 一 种 政 对 心理 ， 





















































的 ， 但 是 杀 了 那么 多 











EE 说 是 武 斗 了 。 那 些 被 杀 死 的 解放 军 没有 带 武 器 ， 也 
”， 是 在 突然 袭击 中 被 打 死 的 ， 这 显然 就 是 一 种 仇 
， 不 是 一 般 的 武 斗 ， 也 不 是 一 般 的 在 文化 大 革命 中 受 蒙骗 的 问 








题 。 另 " 外， 尼 木 这 个 地 方 在 “文革 
独立 ， 有 关 的 ， 因 此 ， 如 果 要 说 没有 











前 还 发 现 过 大 量 





空投 的 传单 ， 内 容 是 跟 “ 西 藏 








“叛乱 











过 巴 尚 还 是 比较 谨慎 ， 








“ 实 际 上 这 个 事件 很 复杂 ， 





政治 头脑 的 ， 而 且 从 其 行为 来 看 对 解放 军 是 有 仇恨 心 的 ， 所 以 整个 司 


他 承认 有 矛盾 的 地 方 : 





参与 者 似乎 应 该 分 开 来 看 ， 有 具体 分 析 。 比 如 尼姑 她 是 有 








4 基础 也 很 难 否 


了 认 ”。 








有 件 不 是 一 般 的 群 


众 组 织 在 搞 武 斗 , 我 认为 她 是 利用 这 个 时 机 进行 她 的 报复 。 如 果 说 以 造反 派 的 名 义 ， 





鼓动 群众 冲击 县 城 还 可 以 说 是 搞 派 性 ， 
其 他 地 方 没有 这 样 的 事情 ， 
尼姑 本 身 就 复杂 ， 




















但 是 








杀 解 放 军 就 不 是 单纯 的 问题 了 , 好 像 西 藏 
即使 也 只 是 极 个 别 的 ， 这 么 大 的 规模 好 像 没有 。 这 个 











她 既是 造反 派 的 头头 ， 又 有 尼姑 的 号 份 ， 











当中 有 一 定 的 威望 ， 要 煽动 和 蒙骗 群众 是 不 难 
































“尼姑 的 那个 干将 热 群 是 个 
时 候 ， 农 村 里 也 分 两 派 ， 
派 的 ， 那 些 ; 
动 。 但 是 像 热 群 这 样 
尼姑 的 人 里 面 ， 确 实 没有 发 现 有 过 去 
































基层 干部 ， 
基层 干部 也 分 为 造反 的 和 保守 的 。 
是 很 容易 的 ， 尤 其 
思 就 说 不 


造反 的 当然 就 敢 下 手 了 ， 那 时 候 要 其 
的 人 是 不 是 和 尼姑 怀 着 一 样 


也 是 个 “翻身 





次 骗 人 
的 心 








擅长 降 神 弄 鬼 ， 在 群众 


做 到 的 。 


农奴 ”"， 但 杀 解 放 军 很 凶狠 。 那 
一 说 解放 军 是 支持 保守 

是 被 派 性 所 鼓 
清楚 了 。 另 外 ， 在 跟随 














的 领主 或 代理 人 





年 参加 “叛乱 ”的 人 ， 应 该 说 都 是 “翻身 农奴 。” 


237 








出 身 的 人 ， 也 没有 发 现 有 5 9 
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这 真是 意味 深长 的 结论 。 虽然 “ 尼 木 事件 ”的 领导 人 是 尼 好 赤 列 曲 珍 ,但 比较 年 
轻 的 她 只 是 生活 在 乡村 的 穷苦 尼姑 ， 也 可 以 算 作 党 要 解放 的 “翻身 农 妈 ”。 那 么 ， 既 
然 是 “翻身 农奴 ”， 而 不 是 “三 大 领主 ”， 就 不 应 该 对 把 他 们 从 “三 大 领主 ”的 压迫 和 
剥削 下 解放 出 来 的 “ 金 珠 玛 米 ”(〈 藏 语 ， 解 放 军 )， 怀 有 如 此 之 深 的 “阶级 做 ”和 “ 民 
族 恨 ”， 这 是 说 不 过 去 的 。 可 如 果 这 的 确 是 事实 ， 那 就 必须 得 追问 : 这 是 为 什么 ? 














Ss 









































一 一 为 什么 ， 西 藏 在 被 “解放 ”多 年 之 后 ， 还 会 有 像 那 么 多 “翻身 农奴 ”， 竞 能 
做 到 义无反顾 地 去 杀 解 放 军 呢 ? 仪 仅 是 因为 当时 去 “ 文 左 ” 的 解放 军 不 支持 “ 造 总 ” 
吗 ? 还 是 因为 他 们 就 是 解放 军 的 缘故 ? 比如 赤 列 曲 珍 所 率领 的 村 民 们 , 用 大 刀 长 矛 和 
绳索 石 块 杀 死 熟睡 中 的 数 十 名 解放 军 军人 和 积极 分 子 ， 其 目标 之 明确 ， 其 场面 之 血 
腥 ， 显然 不 同 于 通常 武 斗 中 的 派 性 据 杀 。 又 比如 在 “ 边 坝 事 件 ” 中 ， 发 生 过 四 个 年 轻 
的 农村 女人 用 绳子 勒 死 解放 军士 兵 的 惨剧 。 那 么 ， 诸如此类， 是 不 是 很 不 符合 党 所 
塑造 的 感恩 戴 德 的 “翻身 农奴 ”的 形象 呢 ? 那么 ， 这 是 不 是 意味 着 ,“ 文 革 ” 中 藏 民 
族 的 民族 主义 是 否 存在 呢 ? 如 果 存 在 ， 是 一 开始 就 暗中 潜藏 着 ， 一 旦 时 机 出 现 就 立 
即 爆发 还 是 随 着 “解放 ”的 神话 被 殖民 的 真相 所 蔡 代 而 逐渐 产生 的 而 这 一 切 ， 又 是 以 
什么 样 的 形式 来 表现 的 呢 ? 是 由 派 性 冲突 演变 成 民族 反抗 ， 还 是 将 派 性 冲突 作为 民 
族 反 抗 的 藉 口 呢 ? 可 是 ， 既 然 声 称 “ 百 万 翻身 农奴 得 解放 ”， 又 为 什么 会 爆发 民族 主 
义 的 运动 呢 ? 而 且 ， 这 是 否 与 1 9 5 7 年 一 1 9 5 9 年 在 全 藏 爆发 的 民族 主义 运动 
相似 呢 ? 如 果 是 相似 的 ， 又 何以 不 能 接受 共同 属于 一 个 民族 的 那些 “出 身 成 份 不 好 的 
人 ”? 还 是 说 ， 这 是 另 一 种 形式 的 源 自 于 最 底层 、 最 普通 民众 的 民族 主义 运动 ? 如 
果真 的 是 这 样 ， 连 最 底层 的 西藏 人 都 愤然 而 起 ， 中 共 所 精心 营造 的 “新 西藏 ” 便 形 失 
了 最 起 码 的 基础 。 而 这 ， 既 是 当权 者 自己 不 愿意 看 见 的 ， 也 是 当权 者 不 愿意 让 别人 
看 见 的 。 










































































































































































2005 年 1 1 月 , 我 专程 去 “ 尼 木 烈士 陵园 ”寻找 “ 尼 木 事件 ”的 遗迹 ， 在 新 
建 的 陈列 室 里 除了 意外 地 看 见 赤 列 曲 珍 和 她 的 追随 者 们 被 公 审 处 决 的 照片 ， 还 看 见 
一 份 译 为 汉文 的 题名 为 “反动 文告 原文 ”的 文件 ， 其 内 容 之 奇特 ， 言 辞 之 上 涩 ， 如 同 
神 秘 黄 测 却 充 满 杀 机 但 又 深 含 当地 文化 的 预言 。 那 么 “ 尼 木 事件 ”是 否 包括 的 有 宗 
教 冲突 的 因素 呢 ? 从 一 个 古老 的 宗教 精神 体系 被 “翻身 ”到 吃 一 完全 对 立 的 现代 “ 政 
治 宗教 ” 之 中 的 民众 ， 传 统 文化 在 其 心理 积淀 之 丰厚 并 不 是 毛泽东 思想 这 颗 精 神 原 子 
弹 轻 易 就 能 够 摧毁 的 ， 所 以 当 赤 列 曲 珍 以 宗教 习俗 中 疯 痪 闻 癫 的 神 论 者 的 角 色 发 出 
“自卫 还 击 ? 的 号 召 时 , 或 许 正 是 调动 广大 底层 民众 以 原始 方式 杀 吏 外 魔 的 绝对 力量 ， 
而 要 进一步 调查 和 研究 “ 尼 木 事件 ”， 这 份 并 不 容易 诠释 的 文件 无 疑 是 一 把 钥 是 ， 打 
开 的 是 西藏 民间 的 无 数 宗教 信仰 者 怎样 转变 为 民族 主义 者 的 大 门 。 至 于 其 中 出 现 的 
“ 毛 主 席 ” 和 “江青 同志 ” 或许 正 是 出 于 将 民族 反抗 混淆 为 派 性 冲 突 的 考虑 : 


































































































守则 : 神 降临 人 世 ， 就 是 为 了 征服 魔 购 这 个 敌人 。 和 裁判 者 束 是 毛 主 席 。 对 于 多 财 或 者 
否 财 的 ， 对 于 这 种 人 的 裁判 ， 是 没有 发 言 权 的 神 。 住 在 属于 自己 房子 里 的 人 人， 如果 
有 人 来 挑 鲜 的 话 ， 就 要 按照 江青 同志 所 说 的 那样 ， 要 坚决 自卫 还 击 。 旦 增加 措 《〈 指 1 
4 世 达 赖 喇嘛 ) 的 国家 被 罪恶 的 喇嘛 〈 指 与 中 共 合作 的 活佛 〉 交 给 毛 主席 了 ， 毛 主 
席 又 把 它 送 给 了 神 界 。 过 去 因为 没有 发 言 权 ， 肚 里 有 火 ， 嘴 里 不 敢 冒 犯 。 求 神 从 比如 
( 指 该 县 境内 一 个 地 方 。) 一 带 来 了 一 干 多 人 ， 对 他 们 说 :“ 不 要 贪 禁 ， 不 要 忌妒， 
对 厚 恩 的 父母 不 要 顶 嘴 ， 要 与 邻居 亲近 ， 要 尊 从 党 的 话 。” 在 求 神 的 人 当中 ， 其 中 有 
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三 十 多 个 好 人 ， 其 余 的 以 后 再 详 究 。 用 一 个 藏 复 厂 布 〈 藏 语 ， 小 银币 ) 做 一 个 渡 母 
佛像 ,解放军 叔 叔 放 明白 点 好 ， 如 果 你 们 听信 个 别人 的 话 ， 怎 样 动 思 动 枪 ， 那么 从 今 
天 起 ， 别 做 吃饭 的 打算 吧 ， 从 今天 起 ， 就 是 疯子 也 不 要 吃饭 了 。 整 个 的 国家 都 不 是 
毛 主 席 和 旦 增加 措 的 国家 ， 而 是 我 们 神 的 国家 ， 虽 然 你 们 不 乐意 ， 但 是 ， 从 属 羊 的 那 
年 〈 指 的 是 1 9 6 7 年 ) 起， 就 已 被 神 接管 ， 在 六 月 分 内 有 好 戏 看 。 谢 谢 你 们 俗人 
叔叔 们 ， 你 们 已 恩 将 仇 报 了 ， 佛 益 西 诺 布 和 护法 神 神 们 可 以 慢 慢 地 报答 给 你 们 。 一 二 
个 僧 众 请 来 了 尼姑 ， 孔 林 加 母 尼姑 住 在 山上 ， 过 得 很 好 。 在 这 个 地 方 有 姥 魔 鬼怪 ， 
在 活 的 人 世上 ， 对 财产 的 裁判 者 是 毛 主 席 ， 对 心灵 善 恶 的 裁判 者 ， 是 我 这 个 尼姑 ， 我 
是 按照 伟大 的 毛 主 席 指 示 前 来 的 。 俗 人 叔叔 们 ， 你 们 的 寿命 好 象 烟 办 里 见 到 的 光线 。 
有 的 人 心胸 狭 秦 ,对 俗人 叔叔 们 造成 了 灾难 ， 天 亮 了 ， 太 阳 出 来 的 时 候 ， 马 吉 白 吉 拉 
姆 女神 要 前 来 细 判 。 俗 人 叔叔 们 ， 你 们 想 得 倒 好 ， 你 们 想 用 一 个 藏 夏 夏布 做 一 个 湾 
母 佛 像 。 神 没有 造 过 谣言 , 对 于 俗人 叔叔 们 进行 了 教育 ， 泰 上 来 的 哈达 ,也 各 自 退还 。 
尼姑 孔 林 加 姆 对 于 黑心 的 俗人 感到 愤怒 ， 罪 大 恶 极 的 九 十 个 人 已 经 到 手 了 ， 还 有 有 
待 于 落 到 手 里 的 人 。 宗 教 信仰 的 人 ， 该 信 的 地 方 在 这 里 ， 没 有 信仰 的 人 ， 想 造 艺 的 地 
方 也 在 这 里 ， 要 坚决 进行 自卫 还 击 。 








































































































四 ， 边 坝 事件 





那么 ,“ 边 坝 事 件 ” 呢 ? 据 “ 文 革 ” 期 间 在 昌都 地 委 工 作 ，1 9 7 3 年 作为 调查 
边 巩 “再 叛 ” 情 况 的 工作 组 成 员 普 下 〈 化 名),， 在 2001 年 1 0 月 向 我 讲述 的 : 











“ 实 际 上 起 因 还 是 派 性 武 斗 。 边 坝 县 也 跟 西 藏 其 他 地 方 一 样 ， 分 的 有 两 大 派系 ， 从 
县 机 关 发 展 到 整个 农 牧区 。 边 坝 县 虽然 牧 业 不 多 , 但 也 是 农 牧 业 并 存 , 它 有 2 4 个 乡 ， 
乡里 凡是 乡 长 、 书 记 和 文书 都 是 造反 派 的 司令 、 政 委 、 副 司令 、 副 政委 什么 的 。 一 般 
都 是 这 样 ， 乡 长 是 司令 的 话 ， 书 记 就 是 政委 。 当 时 没有 一 个 领主 、 代 理 人 或 者 戴 有 
“帽子 ”的 这 类 那 类 分 子 参加 两 派 ， 也 绝对 不 会 允许 他 们 参加 的 。 ' 造 总 ” 没有 ,“ 大 
联 指 ” 更 没有 ， 因 为 “大 联 指 ”还 更 讲究 成 份 。 总 而 言 之 ， 乡 乡 都 是 这 么 发 展 起 来 
的 ， 都 有 造反 组 织 。 













































































“ 刚 开 始 不 是 到 处 都 在 夺权 嘛 ， 拉 萨 夺权 ， 昌 都 夺权 ， 县 里 面 也 有 小 型 的 夺权 活动 。 
这 一 夺权 就 有 和 争斗， 先是 文 斗 ， 然 后 是 武 斗 ， 连 县 里 面 也 有 很 小 的 武 斗 。 边 坝 县 也 
是 如 此 。 那 时 候 边 坝 有 具有 一 个 群众 代表 ，* 造 总 ”的 一 个 小 头头 ， 还 是 一 个 喇嘛 ， 在 
拉萨 参加 自治 区 划 委 会 成 立时 ， 被 兽 敖 雅 〈 时 任 西藏 军区 副 司 令 员 兼 西藏 自治 区 革 
委 会 主任 ， 被 认为 支持 “ 造 总 ') 说 成 是 “红色 喇嘛 '， 回 去 以 后 他 大 肆 宣传 ， 到 处 说 
首 司令、 曾 主任 接见 我 啦 ， 这 是 对 我 们 “ 造 总 ”的 肯定 等 等 ， 这 就 为 边 坝 县 “ 造 总 
的 进一步 发 展 起 了 推 波 助 润 的 作用 。 不 久 ， 县 里 的 “ 造 总 通知 下 面 的 各 个 造反 司令 
部 ， 说 是 某 月 某 日 到 加 日 来 参加 人 群众 大 会 ， 要 批斗 当时 的 县 委 书 记 叫 王 什么 来 着 ， 
这 样 那些 乡里 的 司令 、 政 委 都 来 了 ， 在 大 会 上 把 那个 王 书 记 斗 了 几 下 ， 然 后 就 打 起 来 
了 

































































至 于 是 不 是 “再 叛 ”， 普 下 次: 








“ 完 竞 有 没有 这 回 事 情 ， 其 实 我 到 现在 也 没 搞 清 楚 。…… 反正 说 是 这 么 演变 过 来 的 ， 
要 成 立 什 么 “ 护 教 志愿 军 ” 之 类 。 说 是 有 这 么 一 个 口号 :“ 赶 走 共 产 党 ,消灭 红 汉 人 ”， 
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可 是 到 底 有 没有 我 不 清楚 。 还 有 一 个 口号 ,“ 吃 糙 狂 的 团结 起 来 ， 打 倒 吃 大 米 的 ”。 

个 口号 是 有 的 。 但 是 我 去 的 都 乡 没 有 这 样 的 事 ， 连 反动 文字 的 任何 东西 大 没有 看 见 ， 
尽管 都 乡 是 “条 天 的 重点 乡 。 不 过 这 里 面 ， 我 想 过 激 的 言论 和 行为 是 有 的 ， 比 如 说 
要 杀 “ 甲 突 日 嘎嘎 ”。 这 个 突 日 喂 虽 什么 意思 呢 ? 那 是 一 个 扬 青 牺 的 工具 ， 分 又 
的 ， 两 个 又 叉 ， 被 比喻 成 汉人 ， 穿 裤子 的 汉人 。 有 的 区 也 确实 杀 了 汉族 ， 像 俄 朱 卡 区 
的 文书 带 他 承认 什么 东西 他 不 承认 就 被 摔 到 她 江 里 去 了 ， 他 是 汉族 人 。 这 样 的 人 
打 死 了 那么 几 个， 藏族 好 像 没 有 。 当 然 也 把 藏族 的 区 长 、 书 记 等 干部 抓 起 来 了 ， 问 他 
们 :“ 你 是 要 吃 糙 友 还 是 要 吃 大 米 ” 说 吃 糙 狂 的 话 那 可 以 ， 就 不 打 了 ; 说 吃 大 米 ， 好 ， 
那 就 打 。 还 有 一 个 区 委 书记 ， 问 他 “你 信 不 信教 ”还 说 “你 念 这 个 ”， 他 们 指 着 山上 
用 石头 堆 的 “六 字 真 言 > 意思 是 ,你 念 了 就 表示 你 信教 , 那 就 不 打 你 ;如果 你 不 念 ， 
那 就 表示 你 不 信教 ， 那 就 打 你 。 这 个 区 委 书 记 只 好 念 了 一 过 ， 他 们 就 没 打 他 ， 但 是 后 
来 就 为 他 念 “ 六 字 真 言 ”的 事情 ， 被 认为 是 向 “叛乱 分 子 ”投降 ， ne 
判 了 7 年 还 是 8 年 。 这 是 真 事 。 实 际 上 当初 的 确 有 过 激 的 言论 和 行动 ， 可 能 也 借 机 混 
进去 了 个 别 的 坏人 ， 围 攻 了 一 些 区 ， 打 死 了 一 些 人 ， 抢 了 一 ee 




































































































































































但 是 , 无 论 这 里 面 有 没有 民族 主义 的 因素 , 当时 边 坝 县 2 4 个 乡 , 乡 乡 有 “ 造 总 ”， 
尤其 是 那个 “红色 喇嘛 ”的 宣传 使 “ 造 总 ”的 力量 更 加 壮大 。 不 过 老百姓 听 他 的 话 
跟 他 是 不 是 喇嘛 应 该 没有 多 少 关 系 ， 而 是 因为 他 是 自治 区 “ 革 委 会 ”领导 高 度 表 扬 的 
“ 造 总 ”小 头头 。 据 说 整 个 边 坝 县 都 成 了 “ 造 总 ”的 天 下 ,“ 造 总 ”让 干什么 就 干 什 
么 。 被 认为 当众 宣布 “反革命 宣言 ”的 那个 大 会 在 日 后 成 了 一 个 分 水 岭 ， 当 天 参加 那 
个 大 会 的 2 3 个 乡 后 来 均 被 划 为 “再 叛 ” 只 有 一 个 在 经 江 边 上 的 乡 ， 乡 长 和 书记 没 
等 大 会 结束 就 早早 回去 了 ， 因 此 无 瘟 。 但 大 多 数 被 叫 来 开会 的 老百姓 很 听话 ， 其 实 是 
糊 里 糊涂 的 ， 对 那个 大 会 究竟 意味 着 什么 并 不 明白 ， 结 果 连 怎么 进 的 监狱 也 不 清楚 ， 
可 就 因为 参加 过 那么 一 个 大 会 便 有 了 “叛乱 分 子 ” 的 嫌疑 。 

























































































于 是 ， 中 央 下 令 “ 平 叛 ”， 军 队 也 就 杀气 腾腾 地 来 了 。 昌 都 军 分 区 下 属 的 部 队 、 
独立 团 和 从 内 地 调 来 的 一 些 部 队 开 进 了 边 坝 。 既 然 是 来 “ 平 叛 ” 的 ， 那 么 杀 的 藏 人 就 
特别 地 多 。 普 下 说 ,“ 解 放 军 倒是 死 的 不 多 ， 老 百姓 死 的 就 太 多 了 。 反 正解 放 军 又 不 
知道 谁 是 :叛乱 分 子 ，， 只 要 看 见 藏 族 就 打 。 而 且 ， 去 的 那些 人 气 得 很 ， 部 队 的 ， 工 
作 组 的 ， 都 是 “大 联 指 ”的 ， 这 之 前 被 “ 造 总 ”这 么 整 ， 一气 之 下 ， 再 加 上 添 油 加 
酯 的 ， 肯 定 要 报 派 性 的 仇 。 ”据说 当时 奉命 去 “ 平 叛 ” 的 昌都 某 独 立 营 ， 全 是 “铁杆 ” 
的 “大 联 指 ”， 营 长 的 外 号 叫 “ 至 嘴巴 ” 他 公开 宣称 :“ 这 下 到 了 我 报仇 的 时 候 ”， 
所 以 他 简直 杀 红 了 眼 。 部 队 里 除了 翻译 其 他 人 基本 是 汉人 ， 而 阻挡 部 队 的 又 全 是 藏 
人 ， 打 着 打 着 ， 用 普 下 的 话 来 说 :“ 最 后 就 成 了 两 个 民族 在 打 。”《〈 而 《中 共 西 藏 党 史 
大 事 记 》 中 所 说 的 打 死 打 伤 多 少 “ 干 部 、 战 士 ”"， 据 说 其 实 大 多 是 在 “ 平 叛 ” 过 程 中 
发 生 的 ) 







































































普 下 还 讲述 了 一 件 在 “ 平 叛 ” 时 ， 四 个 年 轻 的 藏族 女子 勒 死 解 放 军 士兵 的 事情 : 





过 








“ 边 坝 县 有 一 个 那 孜 区 是 “暴乱 ”的 中 心 区 ， 那 里 地 形 险 要 ， 一 条 简易 公路 经 

个 叫 那 孜 岗 的 悬崖 峭壁 ， 中 间 一 条 小 河 ， 男 一 边 也 是 山 ， 当 时 就 在 那里 打 得 和 
几 个 女人 勒 死 一 个 解 放 和 的 事情 也 就 是 在 那里 发 生 的 。 那 真 的 是 确 有 其 事 。 那 时 候 
是 冬天 ， 十 一 、 二 月 份 ， 当 时 部 队 在 那儿 被 堵 住 了 ， 那 些 村 民 在 空空 的 汽油 桶 里 面 装 
上 炸药 、 石 头 什么 的 ， 部 队 一 走 近 ， 就 把 点 燃 了 的 桶 从 山崖 上 滚 下 来 ， 这 一 炸 把 部 
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队 炸 死 炸 伤 好 些 人 ， 有 些 解 放 军 还 被 打 散 了 ， 有 的 兵 稀 里 糊涂 到 处 乱 走 ， 天 亮 了 被 村 
里 的 人 看 见 了 ， 是 四 个 女人 ， 因 为 男 的 都 上 山 参 加 战斗 去 了 。 她 们 装着 对 他 很 友好 ， 
给 他 吃 的 、 喝 的 ， 还 让 他 洗 脚 。 就 在 那个 士兵 洗 脚 的 时 候 ， 突 然 用 绳子 套 住 他 的 脖子 
把 他 勒 死 了 。 这 是 其 中 两 个 女人 干 的 这 事 。 后 来 她 们 都 被 抓 了 ， 那 两 个 女人 一 个 被 
枪 允 ,一 个 因为 怀孕 判 了 缓刑 , 最 后 好 像 没 杀 成 。 那个 被 枪 尼 的 女人 其 实 才 十 八 九 岁 。 
是 在 那 孜 区 上 由 解放 军 枪 纤 的 。 那 些 解放 军 都 是 被 勒 死 的 士兵 的 战友 ， 特 别 气 异 ， 
说 老乡 居然 杀 我 们 ， 觉 得 非常 想 不 通 。 那 时 候 枪 络 人 都 很 简单 ， 部 队 “ 哄 鸣 鸣 ”的 ， 
有 杀人 的 权力 ， 古 上 面 同意 了 的 。 我 后 来 听 老 百姓 讲 ， 那 个 女 的 被 捆 得 五 花 大 绑 ， 
解放 军 在 枪 疑 她 之 前 ， 先 用 刺刀 朝 她 狠 狠 地 捅 了 一 下 ， 那 刀 尖 都 从 她 的 胸口 冒 出 一 
截 , 据说 那 女 的 叫 都 不 叫 一 声 , 还 转 过 头 来 狠 狠 地 瞪 了 解放 军 一 眼 , 最 后 换 了 好 几 枪 。 
当天 那 次 由 解放 军 公 开 枪毙 的 就 有 3 0 多 人 。” 


































































































1 9 7 3 年 ， 普 卜 去 边 巩 县 都 乡 “ 落 实 政策 ”: 




















“我 们 去 时 看 见 那 乡里 全 是 女 的 ， 男 的 除了 老头 子 和 小 孩子 ， 青 壮年 几乎 没 几 个 ， 其 
实 整 个 边 坝 到 处 都 是 这 样 。 为 什么 是 这 样 呢 ? 一 部 分 打 死 了 ， 一 部 分 抓 起 来 了 ， 就 没 
什么 男人 剩 下 的 ， 每 个 乡 都 这 样 。 一 开会 的 时 候 全 是 穿 黑 衣服 的 女人 ， 男 的 很 少 。” 






































不 过 跟 “ 尼 木 事件 ”一 样 ， 当 地 没有 一 个 出 身 成 份 不 好 的 人 参加 “再 叛 ”， 所 以 
乡村 里 剩 下 的 男人 都 戴 有 各 种 “帽子 ”。 据说 他 们 还 有 点 幸 灾 乐 宰 ， 因 为 被 解放 军 打 
死 的 很 多 人 都 是 在 “民主 改革 ”中 斗争 过 他 们 的 积极 分 子 。 后 来 工作 组 去 落实 政策 的 
时 候 ， 男 一 个 重要 任务 是 发 展 党 员 、 建 并 党 支部 ， 因 为 原来 乡里 的 书记 和 乡 长 都 成 
了 “叛乱 ”的 政委 和 司令 ， 和 党 员 和 积极 分 子 都 成 了 “叛乱 分 子 ”， 结 果 杀 的 杀 ， 关 的 
关 ， 一 个 党 员 也 没有 了 ， 整 个 班子 全 完 重 了 。 可 是 要 重新 发 展 党 员 非 常 困 难 ， 因 为 
当时 入 党 的 条 件 是 ， 凡 杀 属 中 有 “ 管 关 杀 叛 代 ”( 指 被 管制 的 、 被 关押 的 、 被 处 决 的 
人 ， 以 及 “叛乱 分 子 ” 和 “领主 、 代 理 人 ”) 这 五 类 分 子 都 不 能 入 党 ， 但 实际 情况 却 
是 整个 乡里 几乎 找 不 到 符合 条 件 的 人 。 





























































































































自 1 97 3 年 之 后 ， 一共 派 去 了 四 批 工作 组 ， 最 后 才 确 定 ,“ 被 杀 的 里 面 基本 上 
都 杀 错 了 ”。 普 卜 感叹 道 : 

















“可 这 有 什么 用 ， 杀 都 杀 完 了 ， 包 括 那 个 “红色 喇嘛 '。 除 了 杀 错 的 ， 还 有 太 多 的 关 
普 了 的 ， 像 边 坝 县 县 长 就 被 关 在 监狱 里 , 是 巴 塘 藏族 , 叫 向 于 华 ( 音 ), 后 来 当 昌 都 地 
委 秘 书 长 ， 党 校 校长 ， 现 在 退休 了 。 我 一 听 就 说 他 妈 的 ， 怎 么 会 连 县 长 都 成 了 “叛乱 
分 子 "! 他 当时 被 说 成 是 “叛乱 ”政委 ， 其 实 他 只 是 边 坝 “ 造 总 ”的 政委 。 更 好 笑 的 
是 ， 被 说 成 是 “叛乱 ”司令 的 葛 然 还 是 一 个 汉族 ， 叫 什么 名 字 我 筷 记 了 ， 是 邮电 局 的 
一 个 一 般 干 部 ， 边 坝 县 “ 造 总 ”的 第 一 把 手 ， 他 好 像 是 被 杀 了 。 哈 ! 一 个 汉族 搞 什 
A 1 总 之 边 坝 县 就 因为 所 谓 的 “叛乱 ” 杀 得 一 塌 糊 涂 ， 但 实质 上 有 是 严 
重地 扩大 化 ， 实 际 上 那些 被 枪 综 的 人 当中 只 有 个 别 的 算是 杀 对 了 ， 像 那 个 勒 死 解 放 
军 的 女子 ， 她 可 能 算是 杀 对 了 ， 其 他 的 好 像 没 有 杀 对 的 ， 可 以 说 几乎 都 杀 错 了 。” 












































五 ， 人 民 公社 








就 1 9 6 9 年 的 系列 暴力 事件 , 新 华 社 记 者 巴 尚 提出 值得 关注 的 因素 一 一 人 民 公 
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社 : 


“日 喀 则 的 谢 通 门 县 是 在 小 性 斗争 中 撤销 了 人 民 公社 。 公 社 是 “ 极 左 ” 路 线 的 产物 ， 
在 西藏 并 不 适合 ， 不 应 该 在 西藏 建立 公社 ， 连 合作 社 都 不 该 搞 ， 而 应 该 是 把 互助 组 搞 
起 来 ， 让 群众 富裕 起 来 以 后 再 说 怎么 走 的 问题 。 都 是 一 阵风 ， 内 地 搞 公社 了 ， 西 藏 这 
边 也 跟着 推行 ， 却 不 顾 西藏 的 实际 情况 ， 老 百姓 经 济 基 础 和 思想 准备 都 没有 ， 吃 了 
很 多 苦头 。” 















































是 的 ， 对 于 西藏 的 农 牧 民 来 说 ,“ 人 民 公 社 ” 是 整个 文化 大 革命 跟 他 们 的 日 常生 活 发 
生 最 直接 ,也 是 最 密切 的 关系 的 象征 。“ 人 民 公 社 ” 恶 化 了 他 们 的 物质 生活 ， 正 如 “ 破 
四 旧 ” 粉 碎 了 他 们 的 精神 生活 。 














1 9 5 9 年 之 后 ， 对 西藏 农村 和 牧区 实行 的 “民主 改革 ”是 对 西藏 传统 经 济 的 
一 次 章 命 , 使 “ 百 万 翻身 农奴 ”的 说 法 在 一 定 程度 上 得 以 成 立 。 然 而,“ 人 民 公 社 化 ” 
却 颠 履 了 这 一 “ 翻 吴 ”成 果 。 和 党 的 干部 们 急 欲 使 西藏 跟 上 全 中 国 的 步伐 ， 开 始 了 公社 
化 的 尝试 。 早 在 1 9 6 0 年， 西藏 农村 已 经 建立 起 8 千 多 个 农业 生产 互助 组 ， 并 且 
试 办 了 七 、 八 十 个 合作 社 ， 但 鉴于 西藏 彼 时 “ 平 叛 ” 不 入、 局势 不 稳 的 实际 情况 而 暂 
停 。1 9 6 5 年 ， 西 藏 开 始 试 办 人 民 公 社 。 到 1 9 6 6 年 初 ， 已 经 办 起 了 1 3 0 个 
人 民 公 社 。1 9 6 8 年 革 委 会 成 立 之 后 更 是 快马加鞭 地 大 办 人 民 公 社 , 到 1 9 7 5 年 ， 
西藏 9 9 % 的 乡 完成 公社 化 , 共 建 立 人 民 公 社 1 9 2 5 个 (中 共 西藏 党 史 大 事 记 》)， 
这 无 疑 是 革 委 会 的 胜利 成 果 。 

































































在 中 国 实行 人 民 公社 化 的 成 果 ， 是 出 现 了 以 战 天 斗 地 的 精神 来 改造 自然 、 把 穷 山 
恶 水 变 成 人 间 恨 田 的 一 个 名 叫 大 寨 的 人 民 公 社 。 从 1 9 7 0 代 初 期 开始 ， 毛 泽 东 一 
声 号 召 一 一 “农业 学 大 寨 ”， 使 得 全 中 国 所 有 农村 投入 到 与 大 自然 作 斗 争 的 劳动 高 淹 
中 。 西 藏 也 和 中 国内 地 的 所 有 农村 一 样 ， 要 把 每 一 个 人 民 公社 都 建成 大 寨 式 的 人 民 
公社 。 因 此 ， 西 藏 当年 的 农 牧 民 们 恐怕 一 生 中 最 记得 中 国 的 两 个 地 方 ， 一 个 是 北京 ， 
一 个 就 是 大 寨 。 






































如 何 学 大 寨 呢 ? 除了 大 搞 “ 农 田 基 本 建设 ”， 即 搞 水 利 、 修 梯田 ， 一 些 并 不 符合 
当地 情况 的 政策 出 笼 ， 如 言 目 开 垦 草 场 、 牧 场 搞 粮 食 种植 ， 把 种 植 青 牺 改 为 种 植 冬 
小 麦 等 等 ， 这 在 以 后 被 认为 “既是 一 种 社会 灾难 ， 也 是 一 种 生态 灾难 ”。 青 牺 是 青藏 
高 原 最 主要 的 农作物 ， 也 是 最 适宜 在 高 海拔 地 带 生长 的 农作物 ， 由 青 称 而 加 工 成 的 
糙 码 ， 是 使 西藏 民族 在 这 块 绝对 高 地 上 繁衍 生存 下 去 的 主要 因素 。 实 际 上 ， 西 藏 人 并 
不 喜欢 吃 小 麦 ， 而 且 在 西藏 种 植 出 来 的 小 麦 品 质 之 差 简直 无 法 食用 。 










































































尤其 是 ， 公 社 化 没收 了 农 牧 民 的 土地 和 牲畜 ;而 在 集体 化 的 劳动 中 ， 工 分 收入 极 
其 微薄 ， 包 括 公 粮 在 内 的 税收 昌 不 算 多 却 也 并 不 轻松 ， 农 村 和 牧区 之 间 以 物 易 物 的 
传统 方式 〈 如 用 青 称 交 换 酥 油 和 肉 类 ) 被 取消 ， 改 由 政府 统一 配给 口粮 等 等 加 上 雪 
灾 、 雹 灾 等 各 种 天 灾 ， 使 得 民 不 聊 生 ， 甚 至 有 整 村 、 整 村 的 人 在 外 行乞 。“ 根 据 中 共 
自己 的 评估 和 统计 ， 公 社 化 后 期 ， 全 西藏 有 5 0 万 人 的 生活 比 不 上 公社 化 以 前 ， 其 中 
有 近 2 0 万 人 生活 相当 困难 。 这 个 数字 在 当时 西藏 1 8 0 万 的 人 口 总 数 中 ， 所 占 比 
例 是 相当 高 的 。 连 西藏 的 中 共 首 脑 都 承认 ， 西 藏 老百姓 “没有 党 到 公社 化 的 甜头 ， 或 
者 吃 了 苦头 。”〈 王 力 雄 ,《 天 匡 : 西藏 的 命运 》 明镜 出 版 社 ) 
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与 此 同时 , 在 公社 化 的 进程 中 , 还 对 西藏 农村 和 牧区 的 传统 文化 造成 巨大 的 破坏 。 
精通 藏 语 的 美国 藏 学 家 MC 戈 德 斯 坦 ,在 1 9 8 0 年代 对 西藏 西部 牧区 为 期 1 6 个 月 
的 田野 调查 中 发 现 〈《 国 外 藏 学 研究 译文 集 〈 十 )》， 西 藏 人 民 出 版 社 ): 





























“个 人 的 宗教 活动 被 禁止 ， 寺 院 和 祈祷 增 等 都 被 拆除 了 ， 牧 民 们 被 强迫 抛弃 他 们 头 
脑 中 深 深 印 有 的 一 些 价 值 观 念 和 风俗 。 例 如 ， 男 人 必须 剪 去 他 们 那 有 特色 的 刘海 和 送 
子 ， 妇 女 也 要 求 打 破 女人 不 能 宰杀 动物 的 戒 规 。 这 是 一 个 可 怕 的 时 期 ， 因 为 牧民 们 的 
价值 标准 和 道德 准则 都 被 故意 地 颠倒 过 来 ， 更 糟 的 是 缺乏 食物 。 西 藏 的 干部 操纵 的 
阶级 斗争 大 会 以 及 大 量 倾 泻 的 至 曲 一 切 事物 的 宣传 造成 了 认识 上 的 混乱 和 不 和 谐 。 在 
某 种 意义 上 ， 政 府 仅仅 想 从 语言 上 减少 西藏 人 对 传统 论 理 的 认同 。” 




































































为 此 ， 他 的 总 结 是 :“ 这 一 时 期 中 国 的 政策 是 想 保 持 牧 场 的 经 济 ， 但 破坏 挥 牧场 的 传 
统 的 社会 和 文化 结构 ”。 








其 实 ， 人 民 公 社 化 在 西藏 的 很 多 农村 和 牧区 激 起 强烈 的 反 啊 。 当 年 在 昌都 一 个 
区 里 当 区 干部 的 霍 康 强 巴 旦 达 说 ， 当 时 农 区 已 经 完成 了 公社 化 ， 接 着 在 牧区 办 公社 。 
他 所 在 区 里 的 文书 在 大 会 上 表示 异议 , 说 牧民 们 不 愿意 办 公社 ， 因 为 他 们 对 自己 放牧 
的 牲畜 很 有 感情 ， 可 现在 要 把 牲畜 都 交 给 生产 队 ， 他 们 的 心里 很 难受 。 就 因为 这 名 
话 ， 县 公安 局 的 员 警 连夜 抓 人 ， 这 位 文书 被 关 了 整整 3 年 。 



































戈 德 斯 坦 所 考察 的 日 喀 则 地 区 昂 仁 县 帕 拉 乡 在 1 9 6 9 年 年 底 , 因为 反抗 把 牧区 
变 成 公社 ,“ 大 多 数 的 牧民 在 传统 领袖 领导 下 发 动 起 义 ， 控 制 了 该 地 区 ， 杀 死 了 几 个 
亲 中 国 的 西藏 官员 。 他 们 建立 了 一 个 所 谓 的 政府 ， 宣 称 提倡 宗教 和 经 济 自由 。 很 快 ， 
“叛乱 ”就 被 南部 开 来 的 中 国 军 队 平 妃 。 中 国政 府 逮 捕 或 处 死 了 一 批 领导 人 ， 对 其 他 
人 进行 监禁 或 再 教育 ， 然 后 建立 了 公社 和 革命 委员 会 ……”( 同 上 )。 也 就 是 说 ， 在 
1 9 6 9 年 的 一 系列 混杂 着 各 种 目的 的 反抗 事件 中 ， 有 些 正 是 出 于 对 公社 化 的 反抗 。 
正如 当时 流传 在 西藏 底层 的 一 句 话 :“ 解 放 就 如 同 给 人 们 戴 上 了 一 顶 湿 皮 帽 。 皮 帽 干 
得 越 快 ， 就 短 得 越 紧 。” 于是， 曾经 获得 解放 的 “ 翻 吴 农奴 ”表示 不 愿意 要 这 样 的 “ 解 
放 ”， 喊 出 了 “ 吃 糙 狂 的 赶 走 吃 大 米 的 ”口号 。 














































































































也 有 例外 的 ， 比 如 “ 尼 木 事件 ”并 不 是 因为 反对 公社 化 而 激 起 的 反抗 。 当 时 ， 尼 
木 县 正在 酝酿 办 人 民 公 社 而 尚未 开始 ， 事 实 上 ， 反 而 是 “ 尼 木 事件 ”被 平息 之 后 办 起 
来 的 人 民 公 社 多 少 救助 了 当地 的 农民 ,正如 介绍 过 “ 尼 木 事件 ”的 尼 木 农民 德 朗 所 说 : 





























td 记得 造反 派 成 立 的 那 年 ( 1 9 6 8 年 )， 我 们 大 都 没有 缴 税 《〈《 交 公 粮 )。 但 第 
二 年 , 也 就 是 反抗 的 那 年 , 尼 木 受灾 , 可 是 在 镇 压 之 后 ,县 里 逼 着 我 们 把 两 年 的 税 〈 公 
粮 ) 一 起 缴 。 这 么 一 来 ， 家 家 没有 并 炬 吃 ， 生 活 非 常 困 难 。 1 9 7 0 年 开始 在 尼 木 大 
搞 人 民 公 社 化。 西藏 很 多 地 方 的 人 说 ， 人 民 公 社 建 起 来 之 后 生活 很 困难 ， 但 是 在 尼 
木 ， 如 果 没 有 人 民 公 社 的 话 ， 可 能 很 多 人 都 饿 死 了 。 人 民 公 社 其 实 救 了 我 们 ， 至少 公 
社 建 起 来 之 后 大 家 还 可 以 分 到 一 点 点 粮食 。” 


















































因此 ， 很 多 事 情 的 来 龙 去 脉 并 非 可 以 简单 化 地 一 言 以 菩 之 ， 而 是 有 着 各 种 各 样 的 可 
能 性 。 如 此 之 多 的 可 能 性 ， 实 际 上 都 缘 于 一 个 前 提 : 革命 。 一 位 元 伴随 着 发 生 在 西藏 
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的 所 有 革命 度 过 了 大 半生 的 藏 人 知识 份子 说 :“1 9 5 9 年 以 后 的 “民主 改革 ”是 对 
西藏 经 济 的 革命 1 9 6 6 年 的 “文革 ”是 对 西藏 文化 的 革命 。 两 次 革命 ， 使 得 西藏 
彻底 变 了 样 。” 而 人 民 公 社 化 ， 是 夹杂 在 对 西藏 文化 的 革命 之 中 对 西藏 经 济 的 又 一 次 
革命 。 也 就 是 说 ， 如 此 具有 题 履 性 的 一 次 次 昔 命 ， 等 于 是 要 连 根 控 去 一 个 民族 深 扎 在 
雪 域 大 地 上 的 根 ， 所 触及 的 不 但 是 藏 人 的 皮肉 ， 使 他 们 贫困 交加 ， 所 触及 的 更 是 茂 
人 的 灵 吏 ， 使 他 们 在 丧失 传统 和 信仰 的 时 候 ， 内 心 分 裂 ， 魂 无 所 系 。 所 以 ， 从 某 种 意 
义 上 来 说 ， 所 谓 的 “再 叛 ” 之 名 是 成 立 的 ， 至 少 在 这 一 系列 的 事件 中 涌现 了 许 许 多 多 
决意 赴 死 的 民族 主义 者 。 















































六 ， 大 开 杀 戒 

















的 确 如 巴 尚 所 说 ,“ 实 际 上 这 些 事件 很 复杂 ”。 而 且 ， 参 与 者 “应 该 分 开 来 看 ， 
具体 分 析 ” 而 不 是 一 概 以 “叛乱 分 子 ? 来 处 理 。 但 在 这 一 点 上 , 巴 尚 的 结论 显然 有 误 。 
他 说 :“ 后 来 对 “ 尼 木 事件 ”的 处 理 并 没有 触及 到 一 般 群众 的 ， 无 论 公 审 、 枪 综 和 判 
刑 ， 处 理 的 都 是 尼姑 和 尼姑 手下 的 骨干 分 子 。” 事 实 上， 军队 在 “平息 再 叛 ” 或 者 说 
“ 平 恩 反革命 暴乱 ”时 ， 采 取 的 是 以 一 做 百 、 大 开 杀 戒 的 手段 。 如 “ 造 总 ”总 司令 陶 
长 松 所 说 : 

























































































“ 像 6 9 年 的 事情 ， 任 荣 ( 时 任 西藏 军 区 副 政委 兼 西藏 自治 区 草 委 会 第 一 副 主任 ， 
被 认为 支持 “大 联 指 ')〉 最 近 写 了 一 本 书 《 戎 马 征 程 》 其 中 强调 什么 所 谓 的 “叛乱 分 
子 、“ 反 革命 分 子 ”杀害 军 宣 队 、 基 层 干部 、 群 众 等 等 ， 我 给 他 算 了 一 下 ， 大 概 有 
1 8 0 多 个 人 。 这 是 他 说 的 。 我 就 想 问 他 , 而 你 后 来 这 个 “ 平 叛 ” 又 打 死 了 多 少 人 呢 ? 
这 里 面 有 大 量 很 生动 的 材 料 。 当 时 军队 要 来 了 ， 有 的 书记 也 好 ， 县 长 也 好 ， 都 是 汉 
族 ， 其 中 县 委 书 记 居 多 ， 下 台 了 ， 没 有 权 了， 但 是 看 到 解放 军 来 ， 群 众说 要 跑 ， 县 委 
书记 就 大 声 疾 呼 ， 你 们 不 能 跑 啊 ， 你 们 要 跑 的 话 ， 解 放 军 真 的 会 把 你 们 统统 都 当成 
“ 叛 匪 ”来 杀 的 。 可 老百姓 也 不 懂 啊 ， 怎 么 可 能 相信 你 一 个 靠边 站 的 领导 干部 根本 不 
会 听 他 的 话 ,， 所 以 就 跑 , 结果 完 竟 打 死 多 少 人 , 现在 这 个 数字 都 很 难说 ,很 难 统计 。” 





































































































所 谓 平息 “再 叛 ” 的 军事 行动 结束 之 后 ， 便 是 大 规模 的 逮捕 、 关 押 和 公开 处 决 。 
“ 尼 木 阿 尼 ” 赤 列 曲 珍 成 为 西藏 人 人 和 皆 知 的 “反动 分 子 ”。 她 是 因为 “再 叛 ” 而 被 第 
一 批 公 审 处 决 的 1 8 人 中 最 著名 的 一 个 。 大 概 是 1 9 7 0 年 2 月 ， 当 天 拉萨 人 几乎 
倾城 而 出 ,被 带 往 公 审 大 会 的 现场 一 一 “拉萨 人 民 体 育 场 ”和 位 于 南郊 一 带 的 流沙 河 
刑场 , 去 接受 触目 惊 心 的 “阶级 教育 ”。 身 穿 暗 红色 简 稳 藏 袍 的 赤 列 曲 珍 ， 身体 瘦弱 ， 
被 公 审批 斗 。 一 位 曾 在 西藏 当 兵 、 工 作 三 十 多 年 的 汉人 老 先生 , 在 2 0 0 5 年 1 月 的 
北京 告诉 我 ， 当 时 他 就 站 在 赤 列 曲 珍 的 跟前 ， 非 常 清 晰 地 看 见 了 赤 列 曲 珍 在 被 枪 纤 
之 前 的 样子 ,“ 那 简直 比 张志新 还 惨 ”， 这 是 他 的 原 话 。 我 就 问 :“ 她 的 喉 管 也 被 制 了 
吗 ? ”他 说 :“ 是 的 ， 怕 她 喊 口 号 ， 扰乱 人 心 ， 不 但 把 她 的 喉 管 钊 了 ， 还 用 几 根 铁丝 
穿 透 了 她 的 胭 帮 ， 从 这 边 穿 到 那 边 ， 再 紧 紧 地 挫 在 脑 后 ， 结 果 满 嘴 、 满 脸 都 流 着 血 ， 
胸 前 也 是 血 ， 惨 不 忍 睹 。” 我 又 问 :“ 那 么 ， 她 当时 还 活着 吗 ? ”他 说 :“ 还 活着 ， 可 
是 就 跟 死 了 差不多 。” 












































被 枪 丝 的 人 中 没有 “ 尼 木 事件 ”的 男 一 个 首领 热 群 ， 他 在 军队 “ 梨 菲 ”时 与 儿 个 
“叛乱 分 子 ” 逃 掉 了 。 据 说 军队 一 直 在 追捕 他 们 ， 还 勒令 热 群 的 妻子 背 着 孩子 ， 满 
山 所 野地 边 走 边 喊 热 群 的 名 字 , 解放 军 则 在 暗地里 跟着 , 但 始终 没有 寻 见 他 们 的 踪影 。 
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人 们 都 以 为 他 们 逃 到 了 印度 ,可 是 流亡 政府 那 边 也 只 是 闻 其 名 而 不 知 其 下 落 。 或 许 ， 
热 群 几 人 早 在 逃亡 的 路 上 丢 了 性 命 

















此 时 ,“ 清 理 阶级 队伍 运动 ”已 经 蔓延 全 中 国 ， 正 如 后 来 连 中 共 目 己 也 不 得 不 承 
认 的 结论 ， 实 际 上 是 搞 残 酷 斗争 ， 制 造 了 许多 铬 假 错案 ， 可 谓 是 “文革 ”时 期 所 有 运 
动 中 最 为 残酷 的 运动 。 与 中 国 各 地 的 情况 相仿 ， 西藏 也 同样 以 “清理 阶级 队伍 ”为 
名 ， 其 打击 面 之 大 ， 不 但 两 派 中 的 “ 造 总 ” 土 朋 瓦解， 更 导致 许 许 多 多 的 西藏 人 家 破 
人 亡 。 不久， 又 一 场 新 的 运动 “一 打 三 反 ”( 即 “打击 反革命 分 子 、 反 对 贪污 盗 守 、 
反对 投机 倒 把 、 反 对 铺张 浪费 ”) 开始 了 ， 其 残酷 程度 同样 有 过 之 而 无 不 及 。 







































































当时 除了 枪毙 “叛乱 分 子 ” 还 要 枪毙 “叛国 分 子 ” 这 些 都 是 各 种 各 样 的 “ 现 
行 反革命 分 子 ”。 由 于 不 少 人 因 不 堪 巩 怖 与 贫困 而 逃 往 印度 等 周边 国家 ， 有 些 人 不 笠 
被 抓获 便 以 “叛国 分 子 ” 的 罪名 予以 严惩 。 其 中 一 个 叫 图 登 晋 美的 年 轻 人 ， 是 拉萨 中 
学 高 6 6 班 的 学 生 ， 他 与 他 的 女 朋 友 华 小 青 〈 半 藏 半 汉 ) 在 逃亡 时 被 捕 。 华 小 青 在 
监狱 里 遭 到 管制 人 员 强 奸 ， 当 晚 自杀 。 图 登 晋 美 被 公 审 处 决 。 他 的 一 位 同学 至 今 忘 记 
不 了 当时 惨不忍睹 的 情景 :“ 检 上 毙 图 登 晋 美 那 天 ， 我 们 看 见 了 。 把 他 游街 的 时 候 ， 我 
们 亲眼 看 见 他 五 花 大 绑 ， 背 上 插 一 块 牌 子 ， 脖 子 上 捆 着 绳子 ， 人 已 经 快 被 勒 死 了 。 其 
实 人 已 经 勒 死 了 。 到 刑场 的 时 候 ， 他 已 经 死 了 ， 脸 肿 得 很 大 ， 人 惨白 。 那 时 候 他 可 能 
才 2 0 岁 的 样子 ”。 昔日 的 贵族 官员 、 文 革 时 的 “ 牛 鬼 蛇 神 ”又 颇 才 旺 仁 增 的 小 儿子 
也 因 企 图 越境 而 被 枪 结 。 与 其 一 起 图 谋 逃 亡 的 有 三 人 ， 两 人 被 枪 守 ,一 个 女孩 被 判 
二 十 年 徒刑 。 曾 因 与 中 共 合 作 而 在 1 9 5 8 年 被 任命 为 西藏 军区 副 司 令 员 的 桑 颇 ， 竟 
然 眼 见 儿 子 丧 命 于 解放 军 的 枪 下 却 救 不 得 ， 内 心 不 知 是 何 感受 。 









































































































































在 所 谓 的 “叛国 分 子 ” 中 ， 甚 至 只 \ 因 有 和 外逃 的 打算 也 会 招致 杀身 之 祸 。 如 在 山 
南 加 查 县 与 曲 松 县 之 间 的 波 塘 拉 山 修 公 路 时 , 几 个 家 庭 出 身 成 份 属于 “领主 ?或 者 “ 代 
理 人 ”的 年 轻 人 ， 人 神 压抑 ， 言谈 中 流露 出 越境 逃 往 印度 的 想法 ， 却 
被 一 位 名 叫 格 桑 强 入 的 同伴 告密 ， 修 路 队 的 领导 立即 上 报 ， 从 拉萨 派 来 了 数 名 解放 
军 军人 将 这 几 个 年 轻 人 全 部 巡捕 不 久 ，1 6 岁 的 东 觉 和 1 4 岁 的 次 多 被 公 审 枪 毙 
1 8 岁 的 索 朗 勒 扎 在 狱 中 被 打 死 ，1 9 5 0 年 代 期 间 ， 被 中 出 :盛赞 的 “ 爱 国 上 层 人 
士 ” 擦 珠 活佛 的 外 和 所 约 1 6 岁 ， 被 判刑 2 0 年 ， 后 来 获释 之 后 还 是 去 了 印度 ， 从 此 不 
归 。 





















































据说 有 这 么 三 个 被 枪毙 的 人 算得 上 很 荒唐 。 一 是 河 坝 林 居 委 会 的 一 位 疯 了 的 尼 
姑 ， 大 概 6 0 多 岁 ， 其 罪名 是 因为 将 毛泽东 的 画像 倒贴 在 墙 上 ; 三 是 在 五 六 十 年 代 担 
任 拉萨 市 参事 委员 会 委员 的 群 觉 , 因 于 1 9 4 0 年 代 期 间 , 在 当 某 个 县 里 的 秘书 时 ， 
将 当时 担任 摄政 王 的 热 振 活佛 手下 的 一 个 违法 的 商人 施 予 重 刑 致死 ,而 这 本 属 历史 事 
件 ， 却 也 被 翻腾 出 来 ， 莫 名 成 为 判 处 死刑 的 理由 ; 三 是 在 1 9 6 0 年 拉萨 穆斯林 要 
求 划 归 外 籍 而 举行 的 “ 拒 粮 事件 ”中 ， 一 位 其 为 活跃 的 回族 穆斯林 也 被 当 作 “叛乱 分 
子 ” 而 遭 处 决 。 





































































































为 了 起 到 “和 杀 一 做 百 ” 的 作用 ， 当 时 盛行 的 作法 ， 一 是 将 宣判 死刑 的 布告 到 处 
张贴 ， 被 处 决 者 的 照 上 请 或 名 字 上 画 有 一 个 醒目 的 红 又 ; 二 是 举行 群众 性 的 公 审 大 会 ， 
公 审 之 后 便 由 解放 军士 兵 押 上 卡车 全 城 游街 ， 再 驶 往 刑场 予以 枪毙 ， 有 些 人 未 到 刑场 
就 已 被 铁丝 或 绳索 活活 勒 死 。 无 论 公 审 还 是 处 决 ， 其 亲属 必须 站 在 前 排 “接受 教 育 ”， 
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而 且 既 不 准 收 尸 , 还 要 上 交 强 索 费 和 子弹 费 , 并 须 公 开 表 态 感谢 党 消 灭 了 “阶级 敌人 ”。 
很 多 人 在 狱 中 不 堪 折 有 麻 而 自杀 ， 也 有 人 被 虐待 致死 。 





宽敞 的 拉 陵 人 民 体 育 场 成 为 集合 数 万 人 的 公 审 大 会 会 场 ， 而 杀人 的 刑场 则 有 好 
几 处 ， 如 沙拉 寺 天 葬 台 附近 、 献 多 电厂 劳 边 的 天 葬 台 附近 、 化 公 塘 天 葬 台 附近 、 古 扎 
拘留 所 旁边 的 天 莱 台 附近 、 流 沙河 一 带 。 要 说 明 的 是 ， 在 天 莱 台 附近 实行 死刑 ， 并 非 
可 以 将 那些 被 处 决 者 按照 西藏 传统 葬 俗 就 地 天 芋 。 天 董 的 习俗 属于 “四 旧 ” 早 已 禁 
绝 。 在 解放 军 军 人 的 枪 声 中 ， 一 个 个 “现行 反革命 分 子 ” 一 头 栽 倒 在 草草 挖 就 的 乱 坑 
中 ， 有 的 人 甚至 脚掌 露 在 外 面 ， 被 野 狗 撕 哎 。 






































1 97 0 年 和 1 97 1 年 被 枪 毕 的 人 之 多 , 据 陶 长 松 说 ， 其 中 只 是 因 1 9 6 9 年 
的 所 谓 “ 再 闫 ”被 法 院 判 决 枪 渡 的 就 有 2 9 5 人 。 后 来 这 2 9 5 人 中 ， 有 些 人 被 认为 
杀 错 了 ， 予 以 平反 ， 并 先后 给 其 家 人 “安慰 费 ”2 0 0 元 和 8 0 0 元， 对 此 ， 陶 长 松 
讲 了 一 句 令 人 难过 的 话 : 














“藏族 人 太 老 实 了 ， 枪 上 毙 他 们 的 时 候 阅 “ 突 几 切 ”( 藏 语 ， 谢 谢 )， 给 他 们 2 0 0 元 的 
时 候 也 说 “ 突 几 切 ”， 给 他 们 8 0 0 元 的 时 候 还 是 说 “ 突 几 切 ”， 这 些 藏 族人 实在 是 可 
怜 啊 。” 

















但 在 采访 中 ， 有 很 多 人 认为 远 远 不 止 这 个 数字 ， 因 为 光 是 边 坝 和 丁 青 两 个 县 ， 
一 次 就 枪 丝 过 一 百 多 人 。 由 此 可 见 ， 军 队 的 镇 压 到 了 何 种 地 步 。 然 而 绝 大 多 数 被 枪 疑 
的 人 至 今 没 有 获得 平反 。 一 位 历经 当年 “红色 恐怖 ”的 藏 人 感叹 道 :“ 这 么 多 的 血案 
啊 ， 让 我 们 藏 人 寒 透 了 心 。 我 们 受到 的 伤害 太 大 了 ， 已 经 对 共产 党 失去 信任 了 。 所 
以 8 了 年 和 8 9 年 的 所 谓 “骚乱 ， 其 实 是 跟 这 些 伤 害 有 关 的 。” 






































七 ， 存 疑 的 结论 











1980 年 7 月 4 日 明净 邦 考察 西 藏 返回 北京 之 后 ， 西 藏 自治 区 党 委 下 达 
《关于 纠正 一 九 六 九 年 平息 暴乱 扩大 化 问题 的 指示 》 其 中 说 ，1 9 6 9 年 一 些 地 方 
所 发 生 的 反革命 武 效 暴 乱 ， 是 极 少数 反动 农 牧 主 分 子 搞 起 来 的 。 在 发 生 其 乱 的 地 区 ， 
真正 死心 塌 地 地 参加 武装 暴乱 并 犯 有 严重 罪行 的 ， 只 有 极 少数 ， 绝 大 部 分 群众 是 被 于 
挟 或 上 当 受 骗 的 。 在 暴乱 严重 的 尼 木 、 比 如 、 边 圾 、 丁 青 四 县 ， 也 并 非 全 县 发 生 暴 
乱 。 因 此 ， 把 暴乱 的 地 方 ， 划 为 “暴乱 县 “暴乱 区 ”“ 暴 乱 乡 〈 社 )” 是 错误 的 。 
特别 是 把 群众 组 织 的 一 些 错 误 行 动 定 为 “暴乱 ”或 “预谋 暴乱 ”更 是 错误 的 。 因 此 ， 
要 公开 向 这 些 地 方 的 干部 、 群 众 讲 明 ， 凡 是 在 文件 或 讲话 中 划 茶 些 地 方 为 “暴乱 ”或 
“预谋 暴乱 ”的 地 区 ， 都 一 律 子 以 推倒 。(《 中 共 西 藏 党 史 大 事 记 》》) 






















































































同年 8 月 1 4 日 ,西藏 区 党 委 人 否定 1 9 6 9 年 南 木林 等 四 县 暴乱 问题 。 认 为 冲击 
了 人 民 公 社 和 互助 组 的 所 谓 四 县 暴乱 ， 是 在 “文革 ”中 派 性 斗争 非常 激烈 的 情况 下 
发 生 的 ， 不 像 当 时 说 的 有 一 套 反革命 政治 纲领 和 反革命 政治 目的 ， 不 能 把 少数 坏人 的 
乘机 破坏 、 阶级 报复 定 为 反革命 暴乱 ， 等 等 《同上 )。 
































有 意思 的 是 ， 明 明 在 这 些 事件 中 ， 正 如 巴 尚 所 说 ,“ 确 实 没有 发 现 有 过 去 的 领主 
或 代理 人 出 身 的 人 ， 也 没有 发 现 有 5 9 年 参加 “叛乱 ”的 人 ， 应 该 说 都 是 “翻身 农 
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奴 ””， 可 是 ， 在 西藏 区 党 委 的 “纠正 ”中 ， 却 认为 “是 极 少数 反动 农 牧 主 分 子 搞 起 来 
的 ”， 这 是 一 个 耐人寻味 的 结论 。 把 参与 “暴乱 ”的 “翻身 农奴 ”都 一 概 说 成 是 “被 
训 挟 或 上 当 受 允 ” 的 ， 显 然 也 太 缺 乏 说 服 力 了 。 按 照 中 共 说 法 ， 那 些 “ 反 动 农 牧 主 分 
子 ” 都 是 欺压 他 们 的 “三 座 大 山 ”， 他 们 何以 会 偏 信 仿 从 呢 ?“ 金 珠 玛 米 ” 既 然 是 帮 
助 他 们 获得 解放 的 救命 四 人， 他 们 何以 会 恩 将 仇 报 呢 ?而 这 些 疑 点 ， 又 是 不 是 应 该 值 
得 我 们 认真 去 思索 呢 ? 事实 上 ， 就 这 一 系列 事件 由 “再 叛 ” 改 为 “反革命 暴乱 ” 在 
西藏 一 直 存 有 争议 , 甚至 要 求 彻底 平反 的 声音 也 不 是 没有 , 据说 班禅 大 师 生 前 就 曾 强 
烈 呼吁 平反 ， 而 西藏 官方 却 从 此 放下 不 表 。 






























































2 0 0 3 年 3 月 ,在 与 当年 的 军 宣 队 队员 久 尼 交谈 时 ， 她 坚决 否认 这 是 派 性 之 间 
的 斗争 ， 严 厉 地 说 ; 








“ 当 时 我 站 在 “大 联 指 ”一 边 ， 但 我 不 是 那 种 极端 分 子 ， 看 什么 问题 都 一 边 倒 ， 没 
有 自己 的 是 非 。 正 因为 “ 尼 木 事件 ”是 我 亲眼 看 到 的 ， 我 至 今 不 认为 那 是 武 斗 。 自 治 
区 也 从 来 没有 反悔 过 这 个 事 ， 它 定 了 性 的 ， 束 是 反革命 暴乱 。…… 完全 是 阶级 报复 。 
它 不 是 两 派 之 间 的 过 节 。 如果 是 这 样 , 那 就 两 派 之 间 斗 嘛 , 它 完全 是 冲 着 解放 军 来 的 ， 
把 整个 部 队 全 给 杀 了 。 这 里 面 带 有 民族 主义 的 色彩 。 过 去 “ 平 叛 ” 时 候 没 有 消灭 掉 的 
东西 ， 它 一 有 机 会 束 会 兴风作浪 。 



























































““ 尼 木 事 件 ” 是 一 个 很 重要 的 事件 ， 有 的 人 到 现在 还 把 它 说 成 是 派 性 ， 那 绝对 不 可 
能 ， 这 种 角度 就 不 对 ， 倒 不 是 一 定 说 你 有 什么 目的 ， 至 少 不 管 你 是 哪 一 派 ， 只 要 看 到 
那样 一 个 真实 的 情 况 ， 都 会 有 一 个 正确 的 结论 ， 有 一 个 公平 的 说 法 。 这 绝对 不 会 是 
派 性 。 不 然 的 话 ， 那 些 牺 牲 了 的 军人 就 成 了 冤 瑰 。” 



























































可 是 ， 只 因为 解放 军 军 人 被 杀 ， 就 是 “反革命 叛乱 ”或 者 “反革命 暴乱 ” 吗 ? 
就 是 “阶级 报复 ” 吗 ?1 9 6 8 年 7 月， 在 中 国 其 他 地 方 ， 同 样 发 生 了 杀伤 军人 的 事 
件 ， 如 广西 柳州 、 桂 林 、 南 宁 地 区 连续 发 生 破坏 交通 、 抢 动 援 越 物资 ， 杀 伤 解放 军 
指战员 等 事件 ， 陕 西 也 发 生 了 抢 动 银行 、 仓 库 破 坏 交 通 ， 私 设 电 台 、 冲 击 军事 机 关 、 
抢夺 武器 、 冲 击 监狱 等 事 件 ， 那 么 ， 这 些 事件 又 如 何 定性 呢 ? 也 属于 “反革命 叛乱 ” 
或 者 “反革命 暴乱 ” 吗 ? 也 出 于 “阶级 报复 ” 吗 ? 




































































山中 


当然 ，1 9 6 9 年 发 生 的 一 系列 事件 的 确 暴力 ， 若 不 是 出 于 极 大 的 “阶级 仇 ” 
和 “民族 恨 ” 甚 至 带 有 原始 宗教 性 质 的 驱 魔 行为 ， 似 乎 很 难 找到 更 为 合理 的 解释 ， 故 
而 也 似乎 只 能 以 “叛乱 ”而 不 是 “ 武 斗 ” 为 此 定性 。 可 是 ， 只 要 调查 两 派 武 斗 的 真 
实情 况 ， 就 会 发 现 当时 双方 在 武 斗 时 ， 其 暴 烈 与 残酷 都 是 彼此 相当 的 。 除 了 使 用 枪 炮 
等 武器 致 对 方 于 死命 ， 其 他 酷 刑 如 挖 耳 、 钊 描 、 断 胶 也 频频 发 生 ， 其 至 在 拉 陛 帕 廓 
街头 出 现 了 被 另 一 派 用 铁 钉 活活 钉 死 的 两 个 “ 造 总 ”成 员 的 尸体 。 






































再 则 ， 如 果 说 平民 杀 死 解放 军 军人 是 “叛乱 ”， 那么 ， 解 放 军 军人 杀 死 平民 ， 又 
是 什么 性 质 呢 ? 那些 死 在 “人 金 珠 玛 米 ” 枪 下 的 藏 人 ， 又 是 不 是 一 个 个 游荡 在 雪 域 大 地 
上 的 冤魂 呢 ? 


























事 过 多 年 ， 就 1 9 6 9 年 发 生 的 一 系列 事件 而 言 ， 尽 管 以 赤 列 曲 珍 、 热 群 为 首 
的 众多 “叛乱 分 子 ” 并 不 符合 中 共 所 塑造 的 “翻身 农奴 ”的 形象 , 但 是 若 要 “ 翻 案 ”， 
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臣 怕 会 因此 涉及 更 为 复杂 的 历史 恩怨 。 毕 竟 这 些 事件 的 导 火 索 不 是 别 的 , 正 是 最 具 “ 文 
革 ” 特 色 的 派 性 斗争 ， 说 到 底 其 实 是 对 权力 的 争夺 ， 而 恰恰 这 一 点 是 最 为 敏感 的 。 
因此 ， 久 尼 的 说 法 无 疑 代表 了 至 今 西藏 官方 堂而皇之 的 意见 : 


























“虽然 作为 革命 群众 ， 在 当时 参加 哪 一 派 都 是 回应 毛 主席 的 号 召 ， 都 是 积 极 参加 文 
化 大 革命 ， 但 是 作为 自己 来 讲 ， 最 后 这 些 事态 的 发 展 ， 朝 着 什么 方向 走 ， 这 就 要 取决 
于 你 的 立场 和 态度 。 当 事态 的 发 展 已 经 到 了 这 样 尖锐 的 地 步 ， 还 认为 是 派 性 ， 还 认 
为 “ 造 总 ”因此 被 打击 了 ， 那 立场 就 站 错 了 ， 显 然 是 还 站 在 派 性 的 立场 上 看 待 这 个 问 
题 ， 而 不 是 站 在 更 高 的 角度 去 认识 这 个 问题 。 整 个 国家 ， 整 个 民族 已 经 到 了 很 危险 
的 时 刻 ， 如 果 这 样 的 事态 发 展 下 去 的 话 ， 就 不 得 了 的 事情 啦 。 再 说 ， 解 放 军 在 西藏 ， 
完 竟 是 办 好 事 还 是 办 坏事 ?我们 究竟 怎么 样 看 待 解放 军 的 行为 ? 这 是 一 个 是 非 问 
题 ， 决 不 能 说 因此 就 导致 了 另 一 派 的 一 申 不 振 。 即 使 是 一 踊 不 振 ， 那 也 是 事物 发 展 的 
规律 。 我 记得 ， 那 个 尼姑 她 当时 就 是 打 着 “ 造 总 ”的 旗号 ， 可 我 们 并 没有 说 你 “ 造 
总 ”怎么 啦 ， 我 们 认为 她 利用 “ 造 总 ”， 利 用 两 派 斗争 来 达到 自己 阶级 报复 的 目的 ， 
我 们 是 这 么 认为 的 。 可 他 们 如 果 认 为 就 因为 这 事 我 就 起 不 来 了 ， 这 种 看 法 就 不 对 了 。 
你 因为 什么 起 不 来 嘛 ?真理 是 不 怕 同 座 误 作 斗 争 的 。 如 果真 理 在 你 这 边 ， 那 么 经 过 关 
干 这 么 些 年 ， 又 该 怎么 着 呢 ? 错误 毕竟 是 错误 。 这 是 翻 不 了 的 ! 我 觉得 就 是 到 现在 
来 认识 这 个 问题 还 是 坚定 不 移 的 。 我 不 认为 当时 是 利用 这 个 事件 压 了 它 或 者 给 了 什么 
不 实 之 词 ， 不 是 这 样 的 。” 
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可 是 ， 事实 的 确 是 ， 自 从 以 “ 尼 木 事件 ”“ 边 坝 事 件 ” 为 代表 的 这 一 系列 事件 
发 生 之 后 ， 几 年 来 “你 方 唱 罢 我 登场 ”的 局 面 结束 了 ,“ 造 总 ”从 此 一 践 不 振 ， 再 无 
回 天 之 力 。 用 当年 的 “大 联 指 ” 成 员 普 下 的 话 来 说 ,“ 这 些 事件 以 后 ,，“ 造 总 ”完全 
具 了 ”而 男 一 派 则 一 统 天 下 , 甚至 “文革 ”结束 之 后 也 未 被 撼动 , 至 今 依旧 稳 坐 台 上 ， 
继续 沿 柳 着 当年 “ 帘 左 勿 右 ” 的 作风 。 占 有 讽刺 意义 的 是 ， 曾 经 不 共 戴 天 的 两 派 中 的 
主要 王将， 而今 却 “相逢 一 笑 泄 恩 做 ”， 在 杯 草 交 错 之 时 重新 结盟 ， 各 取 所 需 。 















































即使 在 今天 的 西藏 ， 每 每 提 及 “ 尼 木 事件 ”“ 边 坝 事 件 ”， 那些 经 历 了 “文革 ” 
风雨 的 人 们 无 不 沈默 ， 或 十 分 尺 讶 。 有 这 么 三 位 曾 在 西 藏 工作 长 达 4 0 余年 、 如 今 
皆 已 退休 返回 北京 的 汉人 ， 当 我 在 2 0 0 4 年 1 月 一 个 很 偶然 的 场合 与 他 们 交谈 ， 其 
中 一 人 如 此 说 ,“ 不 写 也 办， 自 有 历史 去 证 明 ”。 又 有 一 人 说 ,“ 不 能 写 ， 因 为 当年 从 
中 获 益 的 那些 人 现在 还 在 人 台 上 ”又 有 一 人 说 ,“ 写 什么 写 ,不 过 是 狗 咬 狗 ， 当 年 军队 
内 部 一 个 团 长 和 参谋 长 因为 派别 不 同 而 反 目 ， 参 谋 长 被 说 成 是 “叛乱 分 子 ” 遭 到 枪 
毙 ， 后 被 说 成 是 长 罪 自 杀 。 可 笑 ， 军 队 里 竞 然 也 会 出 “叛乱 分 子 ”!” 



























































可 是 ， 怎 么 能 不 写 呢 ? 如 果 现 在 还 不 写 , 已 经 说 不 清楚 的 事实 就 会 被 彻底 潭 没 ， 
而 历史 是 不 可 能 自动 去 证 明 的 ， 因 为 历史 往往 是 由 胜利 者 书写 的 。 怎 么 能 不 写 呢 ? 再 
不 写 ， 那 些 游荡 在 雪 域 大 地 上 的 一 个 个 冤魂 ， 就 会 永 永远 远 是 无 法 安宁 的 冤魂 了 。 
包括 藏 人 。 包 括 汉 人 。 怎 么 能 不 写 呢 ? 除 了 写 ， 我 们 还 能 做 什么 呢 ? 





























2001 年 一 一 2 0 0 6 年 ， 拉 萨 、 北 京 


注释 : 
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( 1 ) 文 中 所 提 到 的 西藏 境内 的 藏 人 或 在 西藏 工作 过 的 汉人 , 感谢 他 们 接受 我 的 采访 。 
感谢 西藏 学 者 才 旦 上 旺 秋 先生 ， 为 我 提供 并 翻译 “美国 之 音 ” 对 “ 尼 木 事件 ”的 亲历 者 
德 朗 的 访谈 。 

[2 ] 希望 有 更 多 的 知情 者 ， 提 供 宝贵 的 记忆 、 记 录 或 采访 ， 修 正文 中 的 差错 ， 深 表 
感谢 。 
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1 9 7 0 年 庐山 会 议 背景 的 研究 





程 光 














中 国共 产 党 1 9 6 9 年 4 月 召开 “ 九 大 ”确定 了 “团结 胜利 路 线 ” 1 9 7 0 年 
8 月 就 发 生 了 九 局 二 中 全 会 的 过 其 激烈 之 程度 ， 被 毛泽东 说 成 “大 有 炸 平 庐山 ， 
) 突然 而 来 的 变化 令 人 始 料 不 及 ， 但 正如 每 个 重大 历史 事件 
一 样 有 着 它 的 必然 。 a 议 绝 不 能 简单 地 说 成 是 “ 林 


停止 地 球 转动 之 势 。”( 



































彪 和 江青 反革命 集团 相 勾 结 的 结果 ” 我 们 只 能 从 导 

















© “ 九 大 ”后 中 央 工 作 的 新 格局 


1969 年 4 月 2 8 日 举行 的 九 届 一 





作 ? 5 月初 周恩来 代表 毛泽东 和 中 央 政 治 局 常委 会 











各 的 部 分 政治 局 委员 处 到 





























有 实 中 探求 历史 的 真相 和 发 生 原 因 。 





| 央 领 导 机 构 如 何 工 
，“ 决 定 不 设 书记 处 ， 由 在 











LE 中 央 日 常事 务 。”( 2 ) 这 个 改变 了 1 9 6 7 年 反击 “二 月 









































逆流 ”以 后 中 央 碰 头 会 处 理 中 央 工 作 的 决定 ， 无 疑 是 非常 重大 的 政治 变化 ， 却 由 于 茶 








些 人 为 因素 被 “遗忘 ”J 了 。 

















然而 , 它 正 是 理 清 那 段 历史 、 解 开 许多 谜团 的 一 把 “钥匙 ”。 





人 们 研究 “ 九 大 ”之 后 中 国政 局 时 多 注意 了 林彪 一 一 这 位 被 写 入 中 国共 产 党 党 章 





的 毛泽东 的 “接班 人 ”， 














而 忽视 了 周恩来 。 其 实 “ 九 大 ”后 周恩来 的 地 位 和 权力 变化 





要 比 林彪 大 得 多 ,他 从 碰头 会 时 期 处 处 受 捍 有 时 、 左 右 为 难 的 “名 义 主持 人 ” 变 成 了 中 





天 日 党 吊 工作 的 真正 领导 者 。 用 文革 时 期 流行 语 来 说 ， 周 恩 来 是 党 和 国家 的 6 总 管 AAA »、 





“无 产 阶级 司令 部 的 总 参 








我 们 只 要 看 看 周恩来 在 中 央 太 





谋 长 ”， 是 毛泽东 的 “大 管家 ”。 











汰 会 的 处 境 ， 就 能 更 好 地 了 解 这 个 变化 。 














吴 法 宪 1 9 6 7 年 夏 参 加 了 碰头 会 ， 他 说 “在 碰头 会 中 ， 总 理 孤 家 窒 人 ， 江 青 很 








弛 ， 动 不 动 就 拍 着 桌子 批 总 理 ， 多 次 威胁 说 ; 你 周恩来 不 要 起 





























早 就 被 打倒 了 ， 并 要 大 家 表态 。 当 时 没有 什么 人 为 总 理 讲话 。 总 到 

















可 怜 ， 叫 人 看 不 下 去 。”( 3 ) 





王 力 是 中 央 文 革 成 员 于 

















印 会 作 1 9 6 7 年 参加 军委 办 事 组 ， 多 次 列席 磁头 会 ， 
局 委员 ， 他 把 周恩来 此 前 与 以 后 的 状况 作 了 比较 : 


“过 去 的 中 央 碰 头 会 





记 ， 要 不 是 我 保 你 ， 你 
里 总 是 一 声 不 咏 ， 很 














办 公 室 主任 ， 他 看 到 的 周恩来 ， 那 时 在 碰头 会 上 只 能 对 中 
央 文 划一 做 人 谦 早 地 茶 维 说 “你 们 作 决 定 ， 我 给 你 们 办 事 。” 


(4) 


“ 九 大 ”后 成 为 中 央 政 治 











ll 抽 


以 后 的 政治 局 会 议 ， 才 真正 由 周恩来 主持 了 。 周 因 故 不 能 到 会 
过 政治 局 会 ， 但 从 来 没有 让 江青 主持 过 会 议 。 





a 














， 名 义 上 是 周恩来 在 主持 ， 事 实 上 是 江青 在 主持 。“ 九 大 ” 


， 陈 伯 达 、 康 生 也 主持 





江青 不 到 不 能 开会 。“ 九 大 ”以 后 的 政治 局 会 ， 江 青 不 到 照 
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样 开会 。 过 去 磁头 会 开始 之 前 ， 周 恩 来 总 要 谦 蔡 地 问 江青 一 句 : “江青 同志 ， 我 们 开 
会 吗 ? ”江青 不 点 头 不 答 话 ， 周 恩 来 一 般 不 会 马上 宣布 开会 。 ' 九 大 ”以 后 的 政治 局 
会 , 周恩来 仍 习 惯 地 问 一 句 :“ 江 青 同志 ， 我 们 开会 吧 !” 不 管 江青 回 不 回答 ， 照 样 开 
会 。 周 恩 来 这 人 句 话 仅仅 是 形式 上 的 礼仪 了 。 






































过 去 的 中 央 碰 头 会 ， 最 早 在 中 南海 怀 仁 堂 开 。 1 9 6 7 年 反对 “二 月 逆流 ”后 ， 
江青 不 愿意 在 那儿 开 ， 于 是 周恩来 迁就 她 ， 人 碰头 会 改 在 了 钓鱼 台 开 ,会 址 固定 在 中 央 
文革 办 公 处 十 六 号 楼 。 那样 对 江青 方便 , 对 周恩来 不 方便 , 但 周恩来 一 点 办 法 也 没有 。 
“ 九 大 ”后 江青 几 次 提出 ， 政 治 局 会 “ 仍 在 十 六 楼 举行 ， 不 能 改变 ”。 几 经 周折 ， 政 
治 局 开会 很 快 就 离开 了 钓鱼 台 ， 并 固定 在 人 民 大 会 党 福建 厅 了 。 这 对 周恩来 方便 ， 对 
江青 没有 以 前 那么 方便 。 江青 提 了 几 次 回 钓 鱼 台 开 ， 周恩来 不 理 她 。 周 恩 来 不 再 去 迎 
合 江 青 的 口味 。 





































































































过 去 的 中 央 碰 头 会 ， 是 江青 这 个 “霸王 ”人 逮 威 风 的 地 方 。 几 是 要 经 过 碰头 会 处 理 
的 事情 ， 无 论 大 小 ， 江 青 不 点 头 不 能 算数 。“ 九 大 ”后 的 中 央 政 治 局 会 ,周恩来 变 成 
了 真正 的 主持 人 ,周恩来 很 尊重 大 家 的 意见 ， 特 别 是 提出 问题 的 人 的 意见 ， 只 要 多 数 
人 同意 的 事情 , 不 管 江 青 同意 不 同意 , 周恩来 就 拍板 决定 ， 从 来 不 让 江青 专权 。”( 5 ) 
















































































“ 九 大 ”后 周恩来 成 为 名 副 其 实 的 党 和 国家 日 常 工作 的 领导 者 ， 在 毛泽东 确定 的 
路 线 内 ， 周 恩 来 又 是 执行 中 的 决策 人 ， 成 为 了 集 国务 院 总 理 、 党 的 总 书记 、“ 半 个 ” 
国家 主席 权力 于 一 身 之 人 (董必武 代 国 家 主席 ， | 
学 者 说 ， 文 化 大 革命 “谋事 在 毛 ， 成 事 在 周 。”( 6 ) 周恩来 “成 事 ” 不 能 泛 指 文革 十 
年 ， 应 当 是 他 “ 九 大 ”后 真实 情况 的 写照 。 

































































为 什么 周恩来 有 如 此 重大 变化 ?除了 毛泽东 的 信任 之 外 , 他 有 了 组 织 基础 ， 那 就 
是 中 央 政 治 局 工作 班子 〈 又 称 政治 局 工作 会 议 ， 简 称 政治 局 )。 
































同样 作为 处 理 中 央 日 常 工 作 的 机 构 ,， 此 时 的 政治 局 工作 会 议和 彼 时 的 中 央 碰 头 会 
有 什么 不 同 呢 ? 











人 a 
织 委托 、 任 藉 反 击 “ 二 月 道 流 ”后 由 毛泽东 认可 的 机 构 很 难说 它 “ 合 法 ” 由 它 主持 
中 央 日 常 工 作 有 悖 中 共 组 织 原 则 ， 既 没有 法 定 的 授权 决议 ， 也 没有 在 八 届 十 二 中 会 会 
和 “ 九 大 ”上 正式 追认 ， 多 少 有 些 “ 名 不 正 、 言 不 顺 ”。 而 “ 九 大 ”后 的 政治 局 工作 
班子 , 是 经 毛泽东 提议 、 中 央 政 治 局 常委 会 决定 组 成 的 , 符合 “ 九 大 ”党 章 第 九条 “在 
主席 、 副 主席 和 中 央 政 治 局 常务 委员 会 领导 下 ,设立 若干 必要 的 精干 的 机 构 ， 统 一 处 
理 党 、 政 、 军 的 日 常 工作 ”的 规定 。 其 成 员 均 为 中 央 政 治 局 成 员 ， 它 的 合法 性 、 权 威 
性 毋 容 置疑 



















































































二 是 组 织 基础 不 同 。 中 央 文 革 是 中 央 磁 头 会 的 主体 ， 其 成 员 占 磁头 会 1 2 名 成 员 
中 的 8 名 《〈 陈 、 康 、 江 、 张 、 姚 、 王 、 关 、 戚 )， 其 他 人 是 零散 的 。 磁 头 会 成 员 后 来 
有 所 变化 ， 王 、 关 、 威 等 人 垮台 ， 黄 、 吴 、 叶 、 温 进入 ， 但 是 碰头 会 以 中 央 文革 为 其 
组 织 基础 没有 改变 。 军 委 办 事 组 是 “ 九 大 ”后 政治 局 工作 会 议 的 主体 ， 其 成 员 占 了 政 
治 局 工作 班子 1 3 名 成 员 中 的 7 名 ( 黄 、 吴 、 叶 、 李 、 印 、 李 德 生 、 谢 富 治 ) (7 )， 
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并 


其 他 人 是 零散 的 。 后 来 成 员 略 有 变化 ,但 是 政治 局 工作 会 议 以 军委 办 事 组 为 其 组 织 基 
础 没有 改变 。 




















“ 九 大 ”后 的 中 共 中 央 军 委 办 事 组 绝 非 杨成武 时 期 的 军委 “看 守 小 组 ”或 “办 公 
机 构 ” 了 。1 9 6 8 年 3 月 黄 永 胜 代 蔡 杨 出 任 军委 办 事 组 组 长 之 际 , 毛泽东 宣布 :“ 今 
后 军委 办 事 组 由 林 副 主席 直接 管 。 军 委 就 是 办 事 组， 军委 常委 可 以 不 开会 了 。”( 8) 
中 共 九 届 一 中 会 会 上 通过 了 中 央 军 委 、 军 委 办 事 组 的 组 成 【9 }， 既 是 新 的 任命 ， 也 
是 此 前 的 退 认 。 值 得 注意 的 是 ， 中 央 军 委 副 主席 中 包括 了 在 “二 月 逆流 ”中 因为 反对 
中 央 文革 而 遭受 批判 的 几 位 元 帅 ， 四 十 九 名 中 央 军 委 委 员 中 只 有 张春桥 等 极 个 别 “ 文 
章 派 ”骨干 。 中 央 文 划 的 力量 被 排斥 在 军委 领导 机 构 之 外 ， 林 虎 对 军队 的 控制 力 加 强 
了 。 



























































































































































对 于 周恩来 主持 中 央 日 常 工作 ,林彪 的 态度 非常 明确 ， 多 次 要 求 军委 办 事 组 参加 
政治 局 工作 班子 的 同志 全 力 文 援 周恩来 ， 阅 “你 们 要 把 总 理 〈 周 恩 来 ) 当 作 军队 的 领 
导 。 总 理 的 事 就 是 军队 的 事 ， 他 对 你 们 说 的 话 就 是 对 军队 的 指示 ， 一 定 要 照办 。”( 1 
0 ) 













































































周恩来 在 毛泽东 的 信任 、 林彪 为 首 的 人 民 解 放 军 的 支持 和 政治 局 工作 班子 大 多 数 
成 员 的 协助 下 ， 开 始 了 他 主持 中 共 中 央 日 常 工作 和 全 面 处 理 中 国 党 、 政 、 军 日 常事 务 
的 “执政 ”生涯 。 
































0 中央 里 “江青 问题 ”突现 





1 9 6 6 年 以 来 江青 “一 鸣 惊 人 ”成 为 “文化 大 革命 的 旗手 ”， 不 仅 参与 中 国 高 
层 政治 决策 ， 很 快 又 把 持 了 中 央 碰头 会 ， 权 力 曾 不 可 一 世 。“ 九 大 ”后 中 央 改 变 了 日 
常 工作 方式 , 江青 就 成 了 “重要 闲人 ”。 政 治 上 不 甘 寂寞 的 她 在 中 央 里 经 常 惹事 生 非 ， 
“江青 问题 ”突出 了 。 
































为 什么 江青 不 能 以 中 央 领 导 中 普通 一 员 的 吴 份 工作 ? 因为 她 心中 有 和 气 。 

中 央 碰 头 会 被 取消 了 ， 江 青 没有 了 “ 称 王 称霸”、 要 过 威风 的 “衙门 ”。 

中 央 文 革 名 存 实 亡 了 ， 江 青 “ 呕 心 沥 血 ” 搞 文革 的 历史 功绩 被 人 忽视 。 

中 央 领 导 机 构 重建 了 , 江青 争取 政治 局 常委 的 努力 失败 , 反 到 为 他 人 做 “ 媒 衣 党 ”。 
军队 领导 干部 各 据 要 职 ， 党 内 元 老 也 留 在 了 中 央 委 员 会 里 ， 而 造反 派头 面 人 物 却 很 少 
有 人 上 右 居 高 位 ， 真 是 “ 白 忙活 ”了 一 场 。 
























































江青 和 她 中 央 文 革 的 几 位 “战友 ”表示 了 对 中 央 新 的 工作 方式 的 不 满 。 














其 一 ， 江 青 等 人 迟到 、 乱 阐 ， 让 周恩来 无 法 领导 政治 局 正常 办 公 。 








据 笔者 向 当时 参加 中 央 办 公 的 人 了 解 , 政治 局 基本 上 每 日 开会 办 公 ， 一 般 晚 上 九 
点 开始 ， 翌 日 凌晨 三 时 结束 。 起 初 江青 次 次 迟到 ， 张 春 桥 、 姚 文 元 也 好 不 了 多 少 ， 他 
们 一 起 迟到 两 小 时 以 上 是 常 有 的 事 ， 更 长 的 时 间 也 有 。 过 去 碰头 会 江青 不 到 不 开会 ， 
现在 周恩来 是 准时 开会 不 等 待 。 江 青 来 了 ， 周 恩 来 顶 多 客气 一 名 “江青 同志 ， 我 们 已 
经 开始 了 。” 江 青 有 了 时 凶 猴 地 冲撞 一 句 “ 我 是 多 余 的 ”， 然 后 就 与 周恩来 纠缠 、 叫 政治 
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局 无 法 开会 。 有 时 她 叫 人 弄 饭 来 吃 ， 工 作 人 员 为 侍候 她 进 进出 出 ,江青 一 个 人 坐 在 会 
场 中 享受 着 美 餐 ， 叫 大 家 不 能 办 事 。 江 至 折腾 了 几 次 后 ， 看 周恩来 忍让 不 理 辽 ， 有 时 
索性 就 不 来 了 ， 张 春 桥 姚 文 元 也 效仿 ， 使 一 些 需 要 他 们 参与 讨论 和 表决 的 事 办 不 成 。 


















































过 去 江青 称 身体 不 好 而 灌 压 中 央 办 公 的 档 是 常事 ， 无 人 敢 问 ,但 有 人 敢 对 她 说 
“不 ” 黄 永 胜 很 早 就 有 过 抵制 ， 此 时 更 是 如 此 。 有 一 次 ， 江 青 推 说 身体 不 好 ， 一 个 
月 没 看 档 ， 黄 永 胜 则 在 一 份 档 上 画 了 一 个 圈 ， 写 了 “ 拟 同 意 ”。 江 青 却 骂 道 :“ 黄 永 胜 
有 什么 资格 阅 批 我 批 的 档 ， 这 是 夺 我 的 权 ， 是 政治 野心 !”( 1 1 ) 江青 加 也 里 了 ， 闪 
也 病 了 ， 却 无 可 和 奈何。 





























































































































其 二 ， 江 青 等 人 用 各 种 繁琐 杂事 干扰 政治 局 处 理 主 要 业务 工作 。 











政治 局 工作 会 议 上 讨论 的 绝 大 多 数 问题 是 中 国政 治 、 经 济 、 外 交 、 军 事 方面 急需 
处 理 的 大 事 。 江 青 等 人 总 是 插 进 别 的 议题 空谈 ， 只 要 江青 感 兴 趣 的 事 ， 说 上 半天 也 不 
嫌 烦 。 比 如 “样板 戏 ” 里 的 有 角色、 台词、 唱腔、 服装、 化妆、 道具 等 琐事 ， 也 要 在 政 
治 局 会 上 探讨 细微 ， 至 少 说 了 几 十 次 ， 每 次 都 要 有 几 小 时 ， 谈 一 个 晚上 的 时 候 也 有 多 
次 。 周 恩 来 有 涵养 从 不 去 打 断 他 们 ， 就 和 其 他 政治 局 委员 很 默契 地 “各 自 为 战 ” 在 
会 场 上 大 家 分 别 阅 读 处 理 自 己 分 管 的 档 和 事情 。 大 家 虽然 是 在 一 起 集体 坐 着 ， 却 是 个 
人 分 别 办 公 ， 以 此 对 江青 等 人 进行 抗议 。 















































































































































久而久之 ， 一些 人 对 江青 开始 抵制 。 比 如 ， 江 青 搞 样 板 戏 常常 在 天 桥 剧 场 现场 办 
公 ， 为 了 方便 ， 要 在 那儿 安装 一 部 军用 直通 电话 。 黄 永 胜 不 同意 :“ 不 是 军营 ， 怎 么 
能 装 军用 电话 ?”( 1 2 ) 坚决 不 给 江青 办 。 江 青 曾 在 1 9 6 6 年 底 为 她 的 “革命 样 
板 剧 团 ” 争 取 到 了 可 以 列 入 人 民 解 放 军 建制 ， 并 公开 疝 外 宣布 ， 但 事后 却 不 了 了 之 。 
江青 的 “革命 文艺 战士 ”只 好 和 红 卫 兵 小 将 一 样 罕 着 没有 帽 徽 领 章 的 军装 ， 显 得 不 伦 
不 类 。 此 时 ， 江 青 又 提出 让 “革命 样板 戏剧 团 ” 正 式 加 入 军队 建制 ， 却 遭 到 军委 办 
组 的 坚决 抵制 。 江青 退 了 一 步 ， 至少 让 他 们 穿 上 文革 中 引 为 采 焰 的 配 有 红 五 星 红 领 章 
的 解放 军 正式 军装 。 皂 会 作 反 对 江青 的 要 求 说 :“ 又 不 是 军人 ， 怎 么 能 随便 发 军装 ? ” 
(1 3 ) 硬是 让 江青 碰 了 一 蜡 子 灰 。 江 青 不 时 插手 军队 工作 ， 黄 永 胜 屡 予 抵制 ， 有 时 
甚至 在 会 议 上 发 生 冲 撞 。( 1 4 ) 
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笔者 所 知 军委 办 事 组 抵制 江青 之 事 不 胜 枚 举 ,为 尊重 当事人 对 史实 述 的 优先 ， 这 
里 只 从 已 经 公开 发 表 的 文章 中 简要 摘录 一 二 。 























其 三 ， 江 青 等 人 仍 想 以 中 央 文 革 名 义 发 文件 ， 维 持 他 们 固有 的 “领地 ”。 











江青 把 持 的 中 央 碰 头 会 停止 了 ， 可 是 中 央 文 革 名 义 上 还 在 。 江 青 想 借 中 央 文 革 这 
张 牌 “唱戏 ” 以 中 央 文 革 名 义 办 事 。 但 此 一 时 非 彼 一 时 也 ， 陈 伯 达 向 毛泽东 的 一 个 
请 示 让 中 央 文 革 “ 寿 终 正 究 ”。 陈伯达 回忆 道 : 

















“江青 的 插 鄙 野心 ， 作 了 不 少 “ 天 开 异 想 ” 。 九 大 一 结束 ， 她 即 要 把 她 个 人 突出 
在 中 央 之 上 。'…… 她 还 要 用 “中 央 文 革 名义 重 新 发 表 她 在 上 海 的 那个 “座谈 会 纪要 ”， 
“要 大 家 学 习 ”， 档 送 到 我 处 ， 我 写 上 : “凡是 中 央 文 革 小 组 档 都 必须 由 毛 主 席 批 '。 
毛 主 席 一 见 档 ， 就 把 “江青 同志 ”四 个 字 勾 掉 了 。 总 之 她 在 北京 并 不 如 意 ， 她 和 张 春 
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桥 、 姚 文 元 在 一 段 时 间 里 回 到 上 海 去 议论 他 们 在 九 大 后 的 各 种 计谋 。 他 们 为 什么 不 在 
北京 呢 ? 因为 中 央 的 会 ， 中 央 的 事 ， 还 是 周恩来 同志 主持 ， 他 们 的 阴谋 诡计 遇 到 了 阻 
力 .”(15) 











从 那 以 后 再 没 用 “中 央 文 革 ” 的 名 义 发 中 央 文 件 。 几 经 周折 ,“ 九 大 ”后 中 央 政 
治 局 呈报 毛泽东 的 “中 央 和 国家 机 关 精 简 方 案 设 想 ” 中 排 在 党 中 央 机 关 第 一 位 的 中 央 
文革 ， 并 未 作为 党 中 央 的 一 个 常设 机 构 保 留 下 来 。( 1 6 ) 








陈伯达 一 直 担任 中 央 文 革 组 长 ， 为 什么 倒是 他 主动 “停止 ”了 中 央 文 划 的 活动 ? 
为 什么 江青 等 人 对 陈伯达 有 着 近乎 “刻骨 ”的 恨 ? 这 些 费解 的 事 一 经 点 破 内 幕 ， 顿 时 
令 人 悦 然 大 悟 。 陈 伯 达 即便 作为 “ 徒 有 虚名 ”的 中 央 文 革 小 组 组 长 ， 也 不 能 为 江青 所 
容 ， 多 受 江 青 等 人 排挤 打击 ， 曾 几 次 流露 出 不 想 再 干 的 念头 ， 都 被 林彪 劝 止 。“ 九 大 ” 
前 很 早 的 时 候 , 林彪 对 想 辞 去 中 央 文 革 组 长 一 职 的 陈伯达 说 “你 不 占 住 这 个 位 子 〈 中 
央 文 草 小 组 组 长 )， 她 〈 江 青 ) 就 会 上 去 ， 祸 害 的 人 会 更 多 。” (1 7 ) 









































“ 九 大 ”之 后 ， 参 与 中 央 日 常 工作 的 任何 人 都 回避 不 了 受 “ 江 青 问题 ”的 影响 ， 
要 么 你 反对 她 ， 要 么 你 与 她 合流 。 




















迄今 为 止 中 国史 学 界 缺 乏 对 江青 的 深入 研究 ， 多 把 她 概念 化 成 一 个 政治 小 丑 。 笔 
者 认为 ， 对 任何 历史 人 物 都 不 能 人 为 地 美化 ， 也 不 能 刻意 地 了 丑化， 只 能 科学 地 研究 。 
对 毛泽东 、 邓 人 小平 如 此 ， 对 林彪 、 江 青 亦 如 此 ， 对 蒋介石 、 国 民 党 也 要 如 此 。 他 们 是 
时 代 的 产物 ， 只 能 把 他 们 当成 历史 上 重要 的 政治 察 〈 哪 怕 是 失败 者 )。 他 们 是 社会 发 
展 和 矛盾 冲突 的 关键 人 物 ， 离开 了 他 们 的 真实 的 活动 和 思想 ， 就 不 能 从 科学 的 角度 审 
视 过 去 ， 就 像 一 部 历史 “ 剧 ” 中 的 对 手 戏 “主角 ” 没 了 表演 和 台词 一 样 ， 那 不 是 历史 ， 
只 是 胜利 者 自己 的 声音 。 















































“江青 问题 ”的 实质 是 什么 ? 





一 般 的 人 认为 江青 是 作风 不 好 ， 有 野心 。 而 林彪 认为 她 只 不 过 是 个 “老婆 ”而 已 。 
林彪 对 江青 的 态度 ， 他 吴 边 工作 人 员 的 回忆 中 多 有 记载 ， 无 需 殉 述 。 且 不 说 林彪 对 江 
青 的 自视 出 于 什么 心理 ， 但 他 是 对 江青 等 文革 派 的 一 种 政治 制约 。 谁 要 是 继续 重用 文 
革 派 ， 就 得 打破 这 种 制约 。 
























































“周恩来 对 江青 的 认识 与 众 不 同 ， 认 为 “江青 问题 ”是 关系 到 全 党 的 “政治 大 问 
题 " ， 一 定 要 处 理 好 ， 和 否则 会 影响 全 党 全 国 的 大 局 。 因 此 ， 周 恩 来 对 江青 处 处 关照 ， 
爱护 ， 帮 助 ， 忍 让 ， 甚 至 有 时 有 些 放 任 ， 只 要 她 不 闲事 就 好 。”( 1 8 )。 





















































江青 是 毛泽东 发 动 文化 大 革命 的 主将 ， 是 文化 大 革命 的 旗帜 ， 是 冲锋 在 前 不 回头 
效 死 力 的 “过 河 座 ”。 不 仅 江 青 如 此 ， 张 春 桥 、 姚 文 元 等 人 亦 然 。 许 多 事 看 似 张 姚 表 
演 ， 实 为 江青 所 为 ， 说 到 底 还 是 毛泽东 。 有 文革 史 的 研究 学 者 说 ， 毛 译 东 和 江青 的 关 
系 是 “夫妻 店 ” 里 他 和 “文革 女 老板 ”的 关系 【1 9 )， 此 言 有 所 夸张 ， 却 也 形象 生 
动 。 
































周恩来 长 期 在 毛泽东 身边 工作 ， 善 于 舌 视 毛 的 内 心 世界 。“ 江 青 问题 ”的 实质 就 
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是 “如 何 对 竺 文化 大 革命 的 问题 ” 就 是 “如 何 对 待 毛泽东 的 态度 问题 ” 很 多 人 对 此 
疑惑 不 清 《〈《 至 今 亦 然 )。 周 恩 来 那 时 便 有 如 此 清醒 头脑 和 见地 ， 实 属 不 易 ， 何 况 他 还 
认真 落实 于 实践 。 对 此 ， 邢 会 作 回 忆 到 : 
































“周恩来 在 主持 中 央 政 治 局 工作 班子 的 过 程 中 ， 终 于 形成 了 一 个 “模式 ，”， 其 核 
心 就 是 中 央 政 治 局 和 毛 主席 个 人 的 关系 问题 。 文 化 大 革命 前 ， 中 央 政 治 局 常委 们 是 平 
等 的 (至 少 在 口头 上 是 这 样 )， 实 行 的 是 民主 集中 制 ， 毛 主席 是 中 央 和 常委 会 一 班 人 的 
“班长 。 虽 然 中 央 政 治 局 常委 会 以 毛 主席 为 主 ， 常 第 是 他 一 个 人 说 了 算 ， 但 形式 上 
毛 主席 只 是 一 票 ， 在 名 义 上 并 没 改变 成 员 之 间 的 “平等 ”地 位 。 但 是 周恩来 执政 后 ， 
他 正式 地 把 毛 主席 放 在 高 高 姿 驾 于 中 央 政 治 局 之 上 的 位 置 上 了 , 政治 局 及 其 常委 会 成 
了 毛 主 席 的 “从 属 ”， 党 的 政治 局 领导 集体 要 向 毛 主 席 个 人 请 示 工 作 ， 听 从 他 的 指 
示 …*… 那 个 时 候 ， 周 恩 来 对 重大 问题 是 向 毛 主 席 写 书面 报告 (同时 也 报 林彪 )。 他 在 
参加 毛 主席 接见 外 宾 等 活动 时 ， 有 些 事 还 当面 请 示 ， 有 时 还 约 毛 主 席 面 谈 。 在 周恩来 
主持 政治 局 处 理 问 题 时 , 凡 他 认为 有 必要 的 , 讨论 后 会 请 汪 东 兴 、 叶 群 分 别 向 毛 主席 、 
林彪 口头 汇报 。 毛 主席 的 批示 和 汪 东 兴 带 回 来 的 口 信 ， 很 快 就 在 政治 局 内 传达 学 习 。 
政治 局 起 草 的 中 央 文 件 ， 只 有 在 毛 主席 批准 或 划 圈 后 才能 发 出 。”( 2 0 ) 

















































































































在 毛泽东 亲自 发 动 和 领导 的 文化 大 革命 中 ， 周 恩 来 极力 “保持 晚 节 ”遵循 “ 顺 
守 ” 之 道 ， 紧 跟 毛 泽 东 的 “战略 部 署 ”， 经 过 不 懈 的 努力 ， 终 于 使 中 央 政 治 局 工作 会 
议 取代 碰头 会 处 理 中 央 日 常事 务 的 工作 方式 运转 了 起 来 。 




















人 文化 大 革命 的 乱 局 得 到 扭转 





“ 九 大 ”后 周恩来 主持 中 央 日 常 工 作 和 原来 的 碰头 会 相 比 ， 议 行政 事务 多 了 ， 议 
国家 的 实际 工作 多 了 ， 议 经 济 建设 问题 多 了 ， 对 于 那些 仅仅 是 江青 等 人 感 兴趣 的 事 ， 
议 得 少 了 。 如 果 你 用 心地 翻阅 一 下 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》 中 毛 、 周 之 间 那 时 的 来 往 
请 示 和 批复 ， 再 细 读 《周恩来 年 谱 》 中 他 的 工作 记录 ， 对 此 肯定 会 有 深刻 体会 。 









































尽快 把 国家 稳定 下 来 ， 抓 好 经 济 建设 ,是 包括 周恩来 在 内 的 中 央 大 多 数 领导 成 员 
的 想法 , 陈伯达 为 “ 九 大 ”准备 的 题目 为 《为 把 我 国 建成 强大 的 社会 主义 国家 而 奋斗 》 
的 政治 报告 ， 不 仅 和 林彪 商议 了 ， 也 和 周恩来 交换 过 意见 ( 2 1 )。 毛 泽 东 没有 采用 
它 ， 男 择 张 春 桥 等 起 草 的 报告 ,更 多 是 从 政治 上 考虑 。 讨 论 政治 报告 稿 时 ， 陈 伯 达 坚 
持 “ 还 是 要 发 展 生 产 ， 搞 好 生产 ， 提 高 劳动 生产 率 。 不 能 尽 搞 运动 、 运 动 ……” 张 春 
桥 反 驶 说 那 是 “了 唯 生产 力 论 ”。 而 毛泽东 说 “考虑 在 报告 上 添 进 陈 伯 达 的 意见 ”。( 2 
2 ) 









































周恩来 主持 中 央 日 常 工作 后 ， 常 把 经 济 建设 当成 中 央 的 重要 议题 之 一 。 引 人 注目 
的 是 ，1 9 6 9 年 9 月 中 央 政 治 局 为 庆祝 国庆 二 十 周年 提出 口号 时 ， 周 恩 来 把 “ 鼓 足 
干劲 ， 力 争 上 游 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 !” 这 个 五 十 年 代 大 搞 经 济 建 设 时 的 “总 
路 线 ” 列 入 其 中 。( 2 3 ) 几 天 之 后 ， 周 恩 来 在 军委 战备 工作 会 议 谈 到 “ 九 大 ”后 国 
内 的 新 形势 、 新 任务 时 说 :“ 要 发 挥 觉 的 领导 作用 ， 不 能 再 搞 夺 权 。 我 们 还 应 努力 实 
现 第 四 个 五 年 计划 和 第 五 个 五 年 计划 ， 在 不 远 的 将 来 ， 把 中 国 建设 成 为 一 个 伟大 的 社 
会 主义 强国 。”( 2 4 ) 周恩来 强调 的 是 那个 没有 被 采用 的 政治 报告 里 的 思想 ， 并 大 胆 
地 进行 了 员 彻 。 
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“ 九 大 ”后 以 周恩来 为 组 长 的 国务 院 业 务 组 立即 得 到 充实 ， 其 成 员 都 是 有 实际 
经 验 的 老干部 ， 如 李先念 、 谢 富 治 、 李 富 春 、 余 秋 里 、 粟 裕 等 【2 5 )， 没 有 一 个 文 
章 派 “空谈 客 ”。 国家 机 关 进 行 了 大 刀 阔 径 的 改革 ， 各 项 业务 都 在 恢复 。 曾 一 度 受 到 
严重 冲击 而 乱 了 的 中 央 领 导 机 构 得 到 精简 和 重建 。 作 为 国家 政治 稳定 重要 象征 的 外 
交 ， 中 国 取 得 了 长 足 的 进步 。 在 中 国 支 援 下 ， 开 展 “ 抗 美 战 争 ” 的 越南 等 国 于 1 9 7 
0 年 4 月 在 广州 召开 “三 国 四 方 会 议 ”， 中国 的 力量 深入 了 东南 亚 。“ 九 大 ”至 1 97 
0 年 8 月 之 前 的 一 年 多 时 间 里 有 二 十 多 个 国家 的 元 首 和 政府 首脑 访问 了 中 国 , 朝鲜 领 
导 人 金 日 成 的 来 访 修复 了 中 断 多 时 的 两 国之 间 的 传统 盟国 关系 。 法 国 总 统 戴高乐 正 酝 
的 访 华 将 是 中 国 打 开 西 方 大 国 围墙 的 一 个 缺口 。 中国 和 与 之 紧张 军事 对 竺 的 苏联 坐 
在 了 谈判 吕 上 ， 边 境 武 装 冲突 已 经 停止 。 中国 和 男 一 个 为 敌 二 十 年 的 对 手 美国 正 通过 
秘密 渠 进行 了 联系 ， 打 开 中 美 关系 大 门 的 实质 性 接触 已 经 开始 。 
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从 1 9 6 9 年 开始 ， 中 国 扭转 了 1 9 6 6 年 文章 发 动 后 国民 经 济 下 滑 的 趋势 ， 
工农 业 生产 全 面 开 始 回 复 和 上 升 ， 钢 铁 、 石 油 、 煤 痰 、 铁 路 建设 、 军 工 生 产 、 科 学 技 
术 多 方面 均 取 得 了 举世 瞩目 的 成 绩 。1 9 6 9 年 工业 总 产值 创建 国 后 的 新 高 ， 农 业 获 
得 了 历史 最 好 收成 。9 月 2 3 日 中 国 第 一 次 地 下 核子 试验 成 功 ， 有 了 具有 实战 意义 的 
核武 器 ，1 9 7 0 年 4 月 2 4 日 发 射 了 第 一 颗 人 造 地球 卫 星 ， 几 个 月 后 第 一 条 核潜艇 
又 试验 成 功 ， 标 志 着 中 国 在 高 科技 领域 上 历史 性 的 突破 ， 成 为 仅 次 于 美国 、 苏 联 之 后 
的 又 一 个 同时 掌握 核 威慑 力 和 能 探索 外 太空 的 大 国 。 那 时 中 国 可 以 说 是 工业 发 展 、 农 
业 丰 收 、 火 箭 成 功 发 射 、 人 造 卫 星 上 天 …… 二 十 年 后 邓小平 坦诚 地 回顾 说 :“ 如 果 六 
十 年 代 以 来 中 国 没有 原子 弹 、 氢弹 , 没有 发 射 卫 星 , 中 国 就 不 能 叫 有 重要 影响 的 大 国 ， 
就 没有 现在 这 样 的 国际 地 位 。”( 2 6 ) 










































































我 们 把 中 国文 革 十 年 里 的 经 济 发 展 速度 做 一 个 图 表 , 资料 来 自 中 国 国家 统计 局 的 
《中 国 统计 年 鉴 》( 2 7 )。 


从 图 中 的 曲线 我 们 发 现 ，1 9 6 9 至 197 0 年 1974 至 1 97 5 年 是 十 年 
文革 里 中 国 经 济 发 展 最 快 的 两 个 阶段 。1 9 6 9 增长 为 2 3 。8%，1 9 7 0 年 达 2 
5 。7 %， 虽然 这 种 增幅 含有 对 前 两 年 国民 经 济 的 负增长 进行 补偿 和 恢复 的 性 质 ， 但 
毕竟 在 快速 增长 。1 9 7 2 年 中 国 经 济 又 开始 向 下 滑 , 跌 到 了 4。5%, 至 1974 
年 邓小平 复出 后 主 政 时 再 次 上 升 ， 达 到 了 1 4 %,，“ 批 邓 ” 以 后 又 下 跌 到 1 9 7 6 年 
的 1。7 %。 文 革 十 年 中 国 经 济 增长 的 两 次 高 点 与 中 间 的 低谷 形成 了 一 个 “马鞍 形 ” 
(M 形 )。 如 果 怀 疑 那 时 统计 “虚假 ”不 足 采 信 的 话 ， 可 以 再 看 一 下 《中 国 统计 年 鉴 》 
中 记载 的 同时 期 的 能 源 消 耗 变 化 ， 它 的 年 增加 情况 和 国民 经 济 走势 相同 ，1 9 7 0 和 
1 9 7 5 年 也 是 “马鞍 形 ” 的 “前 鞍 ” 和 “后 鞍 ” 






































在 这 张 经 济 增 长 速度 图 的 背后 我 们 能 悟 出 什么 吗 ? 当然 有 ! 


























几 是 江青 等 文革 派 权力 小 、 受 制约 时 ， 中 国 经 济 就 发 展 ， 凡 是 江青 等 人 得 势 、 干 
扰 多 时 , 中 国 经 济 束 进入 低谷 。 进 而 研究 ， 凡是 毛泽东 器 重文 革 派 时 , 江青 权势 就 大 ， 
文革 就 搞 得 欢 ， 几 是 毛泽东 冷落 他 们 时 ， 江 青 的 权势 就 小 ， 国 家 就 较为 安定 。 这 个 人 
们 不 易 看 见 的 “政治 图 ”也 是 “马鞍 形 ” 只 不 过 是 隐藏 在 经 济 发 展 背 后 的 “ 倒 马 著 
形 ” 罢 了 《〈W 形 )。 如 此 分 析 ， 就 不 难 理解 询 求 经 阐发 展 、 盼 望 过 上 美好 生活 的 中 国 









































256 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








人 民 在 打倒 “四 人 帮 ” 时 欢天喜地 、 举 国 欢腾 的 心情 了 。 














中 国政 治 和 经 济 形势 的 迅速 好 转 使 得 一 些 重要 问题 急需 解决 。1 9 6 7 年 “一 
月 风暴 ”后 “革命 委员 会 ”成 为 了 中 国 的 地 方 政府 ， 其 形式 多 少 有 些 “ 违 宪 ” 大 批 
造反 派 靠 “四 大 ” 走 上 政治 舞台 ， 连 个 合法 的 “名 分 ”都 没有 。 毛 泽 东 想到 了 召开 全 
国人 民 代表 大 会 Oe ed 国家 机 构 的 重建 ， 新 领导 人 的 任命 ， 以 此 来 巩 
固 文 化 大 革命 ;的 “伟大 成 果 ” 召开 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 和 中 凡 # 九 局 二 中 全 
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对 于 中 国 经 济 的 回升 , 多 数 人 把 它 归 结 为 社会 安定 、 以 经 济 建设 为 中 心 的 结果 。 
1 9 6 7 年 毛泽东 曾 说 文革 “一 年 开张 ; 二 年 看 眉目 ， 定 下 基础 ， 明年 结束 。”( 2 8 ) 
1 9 7 0 年 来 临 之 际 ， 文 化 大 革命 己 经 取得 了 “伟大 胜利 ”( 实 际 是 混乱 结束 )。 或 许 
有 人 认为 ,如果 没 有 后 来 发 生 的 庐山 会 议 斗 争 和 “ 九 一 三 事件 ”等 ， 文 化 大 革命 也 许 
会 以 进行 三 年 之 久 而 画 上 了 它 的 句号 。 















































然而 并 不 是 所 有 的 人 都 那么 看 ， 至 少 有 一 个 重要 的 人 物 不 那么 看 ， 他 就 是 掌握 中 
国政 治 走向 的 毛泽东 。 毛 泽 东 认为 只 有 “ 抓 革 命 ” 才 能 “ 促 生 产 ”， 只 有 无 产 阶级 文 
化 大 革命 才能 解放 生产 力 、 推 动 中 国 的 社会 进步 。 ee 
会 作 有 一 个 很 好 的 回顾 。 他 于 1 9 7 0 年 夏天 陪同 来 访 的 朝鲜 军事 代表 团 到 上 海 去 接 
受 毛 泽 东 的 接见 ， 之 后 毛泽东 留 住 印 谈 了 一 会 儿 ， 说 “你 ( 印 ) 到 上 海 来 了 解 一 些 社 
会 情况 吧 ! 这 样 你 对 于 文化 大 革命 的 理解 会 多 一 些 、 深 一 些 。 上 海 文化 大 革命 是 好 的 ， 
社会 秩序 比较 好 ， 生 产 每 年 增长 百 分 之 二 十 以 上 。 ' 工 总 司 ? 起 到 很 大 的 作用 。 对 造 
反派 个 加 分 析 的 看 法 是 个 对 的 。“ 毛 主席 知 站 我 们 大 恶 造 反派， 总 是 把 造反 和 动乱 视 
为 一 他 就 优 是 要 摘 个 “ 音 命 造反 优生 产 ”的 典型 给 我 们 看 ， 以 此 教育 我 们 提高 认 
识 ， 端 正 对 文化 大 革命 的 看 法 。”( 2 9 ) 































































































为 何 此 时 此 刻 毛 泽 东 向 林彪 等 人 发 出 这 样 的 “信号 ”? 





重读 张春桥 主笔 、 受 到 毛泽东 好 评 的 “ 九 大 ”政治 报告 里 一 段 话 或 许 会 有 启发 ， 
那 是 对 集中 力量 搞 好 经 济 建设 观点 的 反 驶 ,“ 毛 主席 总 是 教育 我 们 :“ 政 治 工作 是 一 切 
经 济 工作 的 生命 线 。” 列 宁 曾 经 这 样 痛斥 那些 反对 从 政治 上 看 问题 的 机 会 主义 者 :“ 政 
治 同 经 济 相 比 不 能 不 占 首位 。 不 肯定 这 一 点 ， 就 是 态 记 了 马克 思 主 义 的 最 起 码 的 常 
识 。”( 3 0 ) 没有 想到 毛泽东 的 忧虑 和 告 诚 居然 成 了 对 “ 九 大 ”后 中 国 形势 的 一 次 
“成 功 预言 ”。 
































那 时 ， 中 国 曾 有 过 一 个 经 济 发 展 的 “春天 ”。 人 然而， 减少 江青 等 人 干扰 而 来 的 安 
定 团结 是 脆弱 的 ， 用 “革命 ”促成 的 经 谤 发 展 不 能 持久 ， 因 为 经 济 只 能 按 着 它 自 己 的 
客观 规律 运行 ,不 以 人 的 主观 意志 为 转移 。 脱 离 中 国 社会 实际 的 文化 大 革命 所 造成 的 
“大 好 形势 ”会 带 来 什么 ， 是 光明 美好 的 前 程 吗 ? 历史 昭示 我 们 ， 在 “以 阶级 斗争 为 
纲 ” 的 年 代 里 ， 凡 是 中 国 的 经 济 发 展 好 了 ， 其 后 必 有 一 场 政治 风波 。 上 个 世纪 五 十 年 
代 中 期 经 济 上 的 进步 带 来 的 是 “ 反 右 斗争 “大 跃进 ”及 随后 的 “三 年 灾害 ”。 六 
年 代 中 期 中 国 经 济 好 不 容易 从 复苏 达到 繁荣 ， 紧 跟 而 来 的 是 文化 大 革命 。 中 国 七 十 年 
代 初 经 济 上 的 “春天 ”会 带 来 什么 呢 ? 一 场 什么 样 的 政治 角逐 正在 酝酿 之 中 呢 ? 让 我 
们 从 经 济 再 回 到 政治 中 去 看 一 看 。 
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人 “文革 派 ” 的 政治 势力 逐渐 缩小 











“ 九 大 ”后 中 央 里 一 度 体现 了 “团结 ”。 其 内 因 是 “团结 胜利 路 线 ” 为 民心 所 向 ， 
党 心 所 求 ; 其 外 因 是 大 敌 当前 ， 苏 军 陈兵 百 万 于 中 办 中 蒙 边 境 ， 军 事 压力 巨大 。 中 央 
内 部 两 派 摩 擦 不 断 ， 倒 也 相安 无 事 ， 达 到 杂种 暂时 的 政治 平衡 。 



































随 着 全 国 局 势 的 稳定 、 经 济 全 面 好 转 和 国际 环境 的 宽松 中央 里 两 派 之 间 矛 盾 斗 
争 再 次 突显 。 也 许 一 时 还 谈 不 上 是 “路 线 斗 争 ”， 却 可 以 用 一 句 文革 流行 语 来 描述 ， 
那 就 是 “ 派 性 ”。 




















中 国共 产 洗 儿 十 年 的 发 展 史上 派别 斗争 不 断 ， 常 富 于 “路 线 斗争 ” “山头 主义 ” 
之 中 ， 尤 以 毛泽东 和 “国际 派 ” 王 明 、 和 红 四 方面 军 张 国 寿 的 斗争 最 为 激烈 。 新 中 国 
成 立 后 党 内 派别 依然 ,至少 有 三 个 特殊 理由 :; 其 一 ， 中 国 没有 政党 轮 蔡 ， 不 同 政见 多 
以 派别 形式 在 唯一 的 执政 党 里 体现 ; 其 二 ， 中 国 革 命 是 从 独立 分 散 、 各 有 其 领袖 的 根 
据 地 逐渐 走向 统一 ， 历 史 的 惯性 不 可 低估 ; 其 三 ， 那 时 的 中 共 高 级 干部 多 出 身 于 落后 
地 区 的 农民 ， 封 建 农 耕 文化 里 的 地 域 、 族 群 和 宗派 思想 深 植 于 他 们 头脑 之 中 。 










































































在 中 国 高 层 权 力 的 复杂 关系 中 ， 谁 是 帮 ， 谁 是 派 ? 谁 是 错 ， 谁 是 对 ? 在 缺少 法 理 
观念 的 中 国人 心目 中 , 常用 传统 文化 中 的 一 个 思想 进行 判定 ， 那 就 是 “名 份 ”“ 名 份 ” 
在 中 国人 心目 中 的 重要 远 非 外 人 可 以 想像 ， 通 第 是 判别 是 非 的 首要 标准 。 



































如 对 文化 大 革命 中 参与 中 央 工 作 的 人 以 “名 份 ” 而 论 ， 文 革 兴 起 之 初 ， 身 居 要 职 
的 元 勋 们 参加 夺 头 会 是 “名 正言 顺 ”*， 而 初 涉 政坛 的 中 央 文 革 小 伙计 们 是 帮派 。1 9 
6 7 年 反击 “二 月 逆流 ”后 ， 碰 头 会 成 了 “无 产 阶级 司令 部 ”， 中 央 文 单 当家 “名 正 
言 顺 ” 其 他 人 知 不 服从 便 是 帮派 。 九 大 ”后 中 央 政 治 局 工作 班子 执政 是 “名 正言 顺 ”， 
如 有 人 背后 再 搞活 动 应 当 是 帮派 。 然 而 ， 中 国 那 时 还 有 个 最 大 的 “名 份 ” 毛泽东 是 
具有 无 上 权威 的 最 终 裁 定 者 ， 他 支持 的 才 是 “名 正言 顺 ” 的 革命 派 ， 而 男 一 派 运 早 要 
垮台 “ 败 为 狼 ”。 















































邓小平 打破 了 这 个 法 则 ， 以 极 大 的 政治 勇气 把 毛泽东 生前 钦定 的 “接班 人 ” 华 国 
锋 拉 下 马 ， 胡 汐 孝 担任 了 党 的 总 书记 ， 无 私 无 朋 ， 开 展 “ 思 想 解放 运动 >， 打破 “两 
个 凡是 ” 束缚。 实践 是 检验 真理 的 标准 ， 它 让 任何 思想 禁 钢 在 科学 和 事实 面前 显得 那 
样 苍白 无 力 , 使 我 们 今天 能 够 把 中 国政 坛 风云 人 物 当 成 历史 科学 研究 的 对 像 予 以 公开 
评论 ， 各 抒 己 见 ， 百 家 争鸣 。 



































为 了 阐述 观点 ， 请 先 看 一 下 “ 九 大 ”前 后 中 国 的 “政治 版 图 ”一 一 全 国 各 省 、 市 、 
自治 区 革命 委员 会 主任 一 览 表 。( 3 1 )， 笔 者 在 其 中 略 加 了 附注 : 














全 国 各 省 、 市 、 自 治 区 革命 委员 会 主任 一 览 表 《〈 以 成 立时 间 为 序 ， 注 军衔 者 为 现役 军 
人 ) 【军衔 在 文革 前 即 已 经 取消 ， 所 注 应 为 当初 授衔 时 的 军衔 一 一 编者 ] 














1 ， 黑 龙 江 潘 复 生 ” 原 黑龙 江 省 委 第 一 书记 
2， 山 东 王 效 融 原 青 岛 市 副 市 长 
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3 ， 上 海 张春桥 “” 原 上 海 市 委 书 记 处 书记 
4 ， 贵 州 李 再 含 ” 贵州 省 军区 副 政 委 大 校 
5 ， 山 西 刘 格 平 pip 
6 ， 北 京 谢 富 治 公安 部 部 长 ”上 将 
7， 青海 刘 贤 权 ”青海 省 军区 司令 员 少将 
8,， 内 蒙古 滕 海 清 ” ”北京 军区 副 司令 员 中 将 
99， 天 津 解 学 共 原 天 津 市 委 书 记 
1 O ， 江 西 程 世 清 “福州 军区 副 政 委 少将 
1 1， 车 肃 洗 恒 汉 兰州 军区 政委 中 将 
1 2， 河 南 刘 建 勋 ” 原 北京 新 市 委 书 记 处 书记 
1 3， 河 北 李 雪 峰 原 华 北 局 第 一 书记 
1 4 ， 湖 北 曾 思 玉 臣 汉 军区 司令 员 中 将 
1 SS， 广东 黄 永 胜 广州 军区 司令 员 上 将 
1 6， 吉 林 王 淮 湘 ”陆军 十 六 军政 委 少将 
1 7， 江 苏 许世友 ”和 南京 军区 司令 员 上 将 
1 8 ， 浙 江南 萍 浙江 省 军区 政委 少将 
1 8， 湖南 歼 原 陆军 四 十 七 军 军 长 ”少将 
2 O， 宁 夏 康 健 民 宁夏 省 军区 司令 少将 
2 1 ， 安 徽 李德生 ”陆军 十 二 军 军 长 ”少将 
22， 陕 西 李 瑞 山 ” 原 陕 西 省 委 第 二 书记 
23， 过 宁 陈 锡 联 党 阳 军 区 司令 员 上 将 
2 4， 四 川 张国华 ”成 都 军区 政委 中 将 
2 5，, 云南 谭 甫 仁 ”昆明 军区 政委 中 将 
2 6， 福建 韩 先 楚 ”福州 军区 司令 员 上 将 
2 7 了 7， 广西 韦国清 ”广州 军区 政委 上 将 
2 8， 西藏 曾 雍 雅 ”西藏 军区 司令 员 少将 
29， 新 疆 龙 书 金 ”新 绪 军 区 司令 员 少将 
30O， 台 湾 

“一 元 化 ”领导 的 各 省 革 委 会 主任 、 省 委 书 记 中 现役 军人 占 了 七 成 多 ， 而 各 省 的 
县 级 革 委 会 由 军人 担任 主任 的 多 在 8 0 % 以 上 , 最 多 的 云南 和 湖北 省 居然 占 到 了 9 7 
%。(3 2 ) 有 人 诉 病 那 是 军人 参政 ， 是 国家 政治 生活 极 不 正常 的 表现 。 的 确 如 此 ! 




















但 是 对 于 中 国共 产 党 来 说 , 这 是 走 “ 以 武装 斗争 夺取 政权 ”之 路 所 要 付出 的 必然 代价 ， 








也 是 文革 发 起 “天 下 大 乱 ” 后 想 稳定 局 面 的 无 条 之 举 ， 更 是 毛 译 东 利用 了 承担 捍 











立 主权 职能 的 国家 武 六 力量 
文革 中 发 挥 的 作用 , 借 1 9 8 1 年 《关于 建国 








干预 内 政 、 保 障 文 章 的 “创举 ”。 




















卫 独 
若 要 评论 军委 办 事 组 在 
以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》 对 “三 














支 两 军 ” 的 评价 到 也 合适 ,“ 对 稳定 局 势 起 了 积极 的 作用 , 但 也 带 来 了 一 些 消极 后 果 ”。 
“三 支 两 军 ” 于 1 9 7 2 年 后 迅速 收缩 、 收 尾 , 用 以 上 论述 评价 此 前 的 工作 正当 其 实 。 





研究 这 份 中 国 的 “政治 版 图 


换 了 人 : 山东 的 王 效 如 


司令 员 谢 振 华 所 取代 ， 贵州 的 李 再 含 为 昆明 军区 

















”会 发 现 ,“ 九 大 ”之 后 不 久 有 几 个 省 的 “第 一 
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上 为 济南 也 


FE 区 司令 员 杨 得 直 











生 为 当 阳 军区 
































志 所 取代 ， 山 西 的 刘 格 平 为 山西 省 军区 
副 政委 兰 亦 农 所 取代 ， 黑 龙 江 的 潘 复 








副 司令 员 汪 家 道 所 取代 。 这 些 重大 的 人 事 调整 ， 除 时 


大 多 在 九 大 结束 后 不 到 一 年 之 内 就 完成 了 。 
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龙 江 省 稍 晚 些 外 ， 
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后 来 有 人 评论 ,“ 九 大 ”后 林彪 急于 向 文章 派 “夺权 ” 因为 这 四 个 省 份 是 1 9 6 
7 年 1 月 与 上 海造 反派 同时 发 起 “一 月 风暴 ”夺权 而 在 全 国 成 立 的 最 早 的 五 个 “ 章 命 
委员 会 ”。 何 况 自 文革 开始 以 来 ， 干 效 禹 、 刘 格 平 、 李 再 含 、 潘 复生 都 是 较 早 领会 和 
积极 拥护 毛 译 东 的 文革 路 线 ， 在 反对 “刘少奇 资产 阶级 司令 部 ”的 斗争 中 有 过 不 凡 的 
表现 并 率先 在 当地 支持 造反 派 夺 权 的 领导 干部 。 他 们 因而 深 得 毛泽东 的 赏识 ,成 为 当 
时 中 国政 治 舞 台 上 几 颗 次 眼 的 “政治 明星 ”。 









































王 效 融 等 人 下 全 主要 是 他 们 自身 的 问题 ,因为 那 四 个 省 到 彼 时 仍然 混乱 不 止 , 工 
农业 发 展 停 清 ， 各 派 力 量 矛 盾 重 重 ， 地 方 和 军队 的 关系 紧张 。 周 恩 来 主持 中 央 政 治 局 
多 次 开会 ， 采 取 种 种 措施 ， 仍 然 不 能 解决 问题 ， 于 是 就 提名 所 在 地 的 军队 领导 干部 取 
代 他 们 ， 请 示 毛 译 东 得 到 批准 。 






































在 那些 敏感 地 区 的 敏感 人 事变 动 中 , 清一色 地 由 军队 干部 主持 一 方 政务 ,使 那 份 
全 国 “ 政 治 版 图 ”更 为 偏激 ， 难 道 不 会 “ 物 极 必 反 ”? 与 其 说 林彪 于 此 失策 ， 还 不 如 
说 是 毛泽东 在 对 军队 充分 “利用 ” 利用 过 后 如 何 限 制 和 削弱， 毛泽东 心中 自 有 谋略 ， 
从 九 届 二 中 全 会 后 要 求 军 队 “ 反 骄 破 满 ”开始 造 与 论 , 或 借 有 人 去 世 更 换 (如 谭 甫 仁 、 
谢 富 治 等 )， 或 因 故 进行 撤职 《如 龙 书 金 、 程 世 清 、 兰 亦 农 等 )， 最 后 再 突然 来 了 那个 
有 名 的 “八大 军区 司令 调动 ”那些 军队 的 领导 再 也 不 担任 地 方 的 “第 一 把 手 ” 职 务 ， 
从 而 改变 了 原来 的 那个 “政治 版 图 ”。 
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然而 在 当初 ， 要 想 作 为 一 个 负责 任 的 政治 家 ， 林 彪 必然 要 有 自己 的 组 织 准 备 。 尺 
管 林彪 以 翡 剧 告终 ， 但 并 非 不 能 对 他 进行 研究 。 笔 者 认为 林彪 至 少 有 两 个 重大 失误 : 
一 是 轻视 了 “江青 问题 ” 以 为 把 “接班 人 ” 写 进 党 章 ， 事 情 就 会 当真 ， 狐 如 他 的 前 
任 刘 少 奇 一 样 犯 了 毛泽东 的 大 “ 忌 ” 二 是 他 不 是 用 “团结 ”的 方法 “所 蜀 ”的 谋略 ， 
而 是 极力 压制 文革 派 ， 想 尽快 把 自己 的 政治 对 手 逐 出 政坛 ， 太 露 锋芒 。 历 史 证 明 ， 像 
叶剑英 、 邓 人 小平 那样 帮 光 养 吃 ， 把 事情 放 到 毛泽东 身后 去 办 才 是 大 谋略 的 政治 家 。 
















































































为 什么 林彪 那 时 会 有 如 此 表现 , 原因 固然 很 多 ,笔者 在 这 里 提出 三 个 过 去 少 为 人 
们 注意 、 然 而 却 十 分 关键 的 因素 。 

















其 一 是 周恩来 的 合作 。 





“ 九 大 ”后 周恩来 和 林彪 良好 关系 加 强 了 ， 这 一 点 为 很 多 史学 家 不 愿 说 ,或 不 敢 
说 。 林 周 关 系 远 比 现在 人 们 所 见 深 得 多 ,不 仅 可 以 追溯 历史 的 和 久远， 文革 中 表现 亦 十 
分 丰富 。 周 恩 来 在 “ 九 大 ”全 体 大 会 上 公开 对 林彪 颂扬 ， 把 那个 中 国家 喻 户 晓 的 “ 朱 
德 上 井 准 山 与 毛泽东 会 师 ” 的 故事 演绎 成 林彪 是 领导 部 队 走 上 井冈 山 的 “光荣 代表 ”， 
可 谓 是 歌颂 林彪 的 一 曲 “ 绝 唱 ”。 























周恩来 是 如 此 地 说 ， 又 是 如 何 地 作 呢 ? 对 于 周恩来 和 军委 办 事 组 的 关系 〈 实 际 就 
是 和 林彪 的 关系 )， 邢 会 作 回 忆 道 : 











“周恩来 与 我 们 军队 几 个 领导 同志 的 关系 非常 融洽 ， 对 军队 的 工作 非常 支持 。 军 
委 办 事 组 向 中 央 的 报告 一 般 有 三 种 : 1、 例 行 报告 ，2 、 军 事 报告 ， 3 、 特 殊 问 题 的 
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AMV 所 


报告 。 前 两 种 报告 直接 送 汪 东 兴 呈报 中 央 军 委 主席 毛 译 东 ， 第 三 种 报告 直送 周恩来 ， 
周 是 能 批 的 则 批 〈 周 对 此 很 肯 担 责任 ， 与 他 办 其 他 事 大 不 一 样 )， 不 能 批 的 周恩来 就 
请 示 毛 主席 批 ( 送 批 本 身 己 有 了 倾向 态度 )， 批 回来 再 在 政治 局 传阅 ， 有 些 不 方便 的 
事 就 不 传阅 ， 因 此 军队 内 的 许多 事情 文革 派 那 一 边 不 知道 。 周恩来 给 了 军队 最 大 限度 
的 支持 。 文 化 大 革命 中 , 军委 办 事 组 全 人 能 把 各 项 任务 完成 好 ， 
和 周恩来 的 大 力 支 持 是 分 不 开 的 。”( 



























































周恩来 主持 中 央 日 常 工作 ,受到 林彪 的 支持 ， 反 过 来 ， 也 给 以 林彪 领导 的 人 民 解 
放 军 开展 各 项 工作 、 抵 制 江青 等 人 予以 支持 或 配合 。 

















其 二 是 陈伯达 向 林彪 的 靠拢 。 











陈伯达 在 文革 中 的 表现 颇具 戏剧 性 , 身 为 中 央 文 革 组 长 却 成 了 反对 文化 大 革命 的 
“林彪 死党 ”， 长 期 掌管 中 共 思 想 理论 战线 的 权威 突然 变 成 “国民 党 反共 分 子 、 托 派 、 
叛徒 、 特 务 、 修 正 主义 分 子 ” ”这 是 为 何 ? 
































陈伯达 1 9 3 7 年 到 延安 开始 与 毛泽东 合作 , 长 达 三 十 三 年 之 久 。 文革 开 始 之 际 ， 
陈伯达 紧 跟 毛 泽 东 出 了 力 ， 但 是 仍然 被 毛泽东 感到 有 些 “ 不 配合 ”。 我 们 略 举 几 例 说 
明 。 





























文革 酝 本 之 际 ， 毛 泽 东 对 刘少奇 已 极为 不 满 ， 陈 伯 达 却 想 让 他 们 和 好 ， 说 “ 少 奇 
同志 是 很 纯 的 共产 主义 者 ， 现 在 主持 中 央 工 作 ， 整 他 ， 对 党 对 国家 不 利 。”( 3 4 ) 文 
革 伊 始 ， 陈 伯 达 并 不 想 当 中 央 文 革 组 长 ， 周 恩 来 代表 毛泽东 对 他 施加 压力 说 “如 果 你 


























0 中 央 束 没 法 安排 你 的 工作 了”。 





(35) 











中 央 文 革 和 碰头 会 的 “ 


常 说 自己 是 “小 小 老百姓 























种 王 ” 





陈 被 迫 上 了 任 。 经 历 过 文革 的 人 会 记 
”“ 刘 盆子 ”。 人 们 对 此 很 不 理解 ， 但 是 知道 了 


是 江青 ， 就 能 体谅 陈伯达 难于 直言 的 苦衷 了 。 然 而 人 们 








又 何曾 想到 ， 让 “ 陈 老夫 子 ” 担 此 要 职 ， 正 是 尽快 给 羽 嗓 尚未 丰满 的 江青 等 文革 派 以 
极 大 的 权力 和 发 展 空 间 的 好 办 法 。 伟人 谋略 之 深 至 今 令 人 惊叹 ! 





1 9 67 年 “一 月 风暴 ”上 海造 反派 夺 说 它 是 资产 阶级 
有 反动 路 线 的 新 形式 ， 自 下 而 上 ， 只 应 监督 ， 不 要 夺权 。( 3 6 ) 受到 毛泽东 的 批评 陈 
才 改 了 口 。1 月 2 5 日 ， 为 了 防止 军队 混乱 ， 林 虎 亲 自 口 述 制定 的 《军委 命令 》 在 中 
| 
件 塞 到 我 口袋 里 ， 对 我 说 ;已 经 通过 了 ， 你 快 点 走 吧 !，”( 3 7 ) 防止 了 江青 等 人 的 
阻拦 。3 月 份 ， 0 议 ， 中 央 文 革 要 集体 到 会 一 次 ， 由 
康生 传达 毛泽东 对 “刘少奇 问题 ”的 交底 。 人 营 得 毛 
泽 东 发 出 一 声 怒 号 :“ 不 愿意 干 的 人 ， 给 我 统统 深 !”( 




























































































至 于 后 来 陈伯达 听从 林彪 的 建议 , 不 让 江青 取得 中 央 文 革 组 长 位 置 ; 准备 “ 九 大 ” 
政治 报告 ， 强调 要 搞 好 经 济 建 设 ; 压制 江青 ， 个 许 再 用 中 只 文章 名 义 发 档 等 等 本 文 
上 面 已 经 论述 。 下 面 偿 要 谈 到 陈伯达 几 次 与 江青 等 人 作对 ， 直 到 庐山 会 议 上 发 动 “ 倒 
张 ”。 如 此 种 种 陈伯达 已 经 成 为 林彪 制约 文革 派 的 重要 力量 。 












































陈伯达 为 文化 大 革命 出 力 时 ， 跨 受 毛 译 东 器 重 ; 当 他 对 文革 消极 时 ， 则 受到 毛 泽 
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东 冷 遇 ， 而 陈伯达 不 愿 再 和 江青 等 人 为 伍 时 ， 则 被 毛泽东 抛弃 。 他 们 三 十 三 年 合作 中 
的 如 此 最 后 三 A ee ee A ee 
有 配合 过 ”( 人 
We 


















































九 届 二 ee a eh 
船 还 没有 沉 ， 你 这 头 老 鼠 就 跑 走 了 !”( ) 毛泽东 的 “ 船 ” 即 “ 文 化 大 革命 ”之 船 ， 
1 9 7 6 年 毛泽东 去 世 ， 人 二 人 文章 如 果 陈 伯 达 还 在 那 条 “ 船 ” 上 的 话 ， 
也 逃脱 不 了 政治 “殉葬 品 ” 的 命 








其 三 是 汪 东 兴 成 为 林彪 的 亲信。 





汪 东 兴 投向 林彪 成 为 其 心腹 ， 征 透析 汪 东 兴 在 1 9 7 0 年 庐山 会 议 中 表现 的 关 
键 ， 为 此 颇 需 笔墨 ， 这 里 举 邱 会 作 回 忆 的 一 件 事 便 可 让 人 信服 。 




















“ 汪 东 兴 1 9 6 9 年 底 1 9 7 0 年 初 和 毛 主 席 一 起 在 上 海 ， 曾 受命 去 东北 地 区 检 
查 战备 工作 , 汪 东 兴 来 往 经 过 北京 时 ， 均 邀请 黄 、 吴 、 李 、 皂 到 他 中 南海 的 家 中 长 谈 ， 
每 次 都 在 四 、 五 个 小 时 以 上 ， 谈 的 核心 话题 就 是 反 江 青 ， 反 上 海 帮 。 汪 东兴 向 我 们 交 
了 毛 主席 那里 的 “ 底 ”， 主 要 是 : 1 、 主 席 对 林彪 是 绝对 信任 的 ，2 、 主 席 对 高 级 干 
部 厌恶 中 央 文革 一 伙 人 很 清楚 ， 对 张春桥 欣赏 但 不 信任 ; 3 、 主 席 对 江青 是 又 大 烦 叉 
无 奈 ， 当 成 政治 上 的 包容 ， 生 活 上 的 累 袭 ， 想 忆 ， 一 时 又 忆 不 掉 ， 大 烦 得 连 见 她 的 面 
都 不 肯 ( 汪 讲 了 毛 、 江 的 不 少 非常 秘密 的 隐私 )。 可 以 说 ， 汪 东兴 那 两 次 和 我 们 的 聚 
会 ， 是 为 庐山 会 议 上 我 们 打击 上 海 帮 进 行 思想 准备 的 一 次 重要 活动 。”(4 2 
























































林彪 和 周 因 来、 陈伯达、 汪 东 兴 等 人 的 关系 ， 加 上 中 央 军 委 办 事 引 Ss 
力量 ， 毛 泽 东 绝 不 会 忽视 。 他 1 9 7 0 年 8 月 在 庐山 上 说 的 那个 “军事 俱乐部 ”， 
当 早 就 在 他 的 政治 视野 之 中 。 
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从 某 种 意义 上 说 ， 那 个 “军事 俱乐部 ”是 被 逼 出 来 的 ， 仅 一 例 即 可 说 明 。1 9 6 
8 年 秋 中 央 决 定 黄 永 胜率 中 国 党 政 代 表 团 访问 阿尔 巴 尼 亚 ， 江 青 不 许 他 去 ， 毛 泽 东 表 
态 批准 了 ， 但 周恩来 还 要 带 着 黄 永 胜 去 向 江青 “ 赔 罪 ”、 周恩来 再 三 叮嘱 黄 、 吴 二 人 
要 忍耐 ， 不 管 江 青 讲 什么 ， 你 们 都 不 能 当面 顶撞 ， 要 讲 团结 。 到 了 好 一 会 儿 ， 江 青 才 
从 楼 上 姗 姗 下来， 站 在 楼 梯 上 就 指 者 黄 、 吴 臂 头 羡 脸 地 吕 起 来 , 说 : 你 们 带 着 红 五 星 
I 领 章 )， 不 以 为 耻 ， 反 以 为 荣 ， 红 五 星 是 老娘 我 给 你 们 争 来 的 ! 
) 在 毛泽东 早年 周 山 起 家 时 就 二 他 的 老将 军 前 且 经 党 受 江青 如 此 其 奈 ， 雁 
2 聚 在 一 起 来 抵抗 她 呢 ? 
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以 前 江青 把 持 中 央 碰 头 会 ， 周 恩 来 不 得 不 届 从 忍 奢 ， 其 他 人 更 是 怕 她 。“ 九 大 ” 
之 后 情况 截然 不 同 。 那 时 中 央 里 老干部 作为 一 个 政治 群体 已 被 中 央 文革 打 散 了 ， 只 有 
军队 没有 乱 ， 军队 主要 领导 干部 是 唯一 可 以 与 江青 等 人 抗衡 的 整体 力量 。 林彪 等 人 的 
不 论 出 于 何 种 目的 , 即使 没有 结伙 , 也 会 被 毛泽东 看 成 是 和 以 前 的 彭德怀 一 样 ， 
个 以 军人 为 主 的 “俱乐部 ” 式 的 政治 集团 。 

































































于 文化 大 革命 发 起 后 形成 、 在 碰头 会 时 期 结 帮 的 康生 、 江 青 等 人 在 “ 九 大 ”后 并 
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没有 “ 散 伙 ” 有 人 说 他 们 是 在 庐山 会 议 上 才 形 成 四 人 帮 ( 4 4 ), 笔者 认为 要 早 得 多 ， 
成 员 先 后 有 异 ， 帮 派 早 已 存在 。 只 不 过 “ 九 大 ”后 江青 等 人 的 派别 活动 在 林彪 等 人 的 
压力 下 更 加 紧密 罢了 ， 因 为 他 们 不 那样 ， 就 无 法 抗衡 那个 “军事 俱乐部 ”。 
































中 央 里 两 个 派别 的 争斗 一 开始 就 带 有 着 政治 色彩 或 是 “路 线 ” 问 题 。 在 毛泽东 领 
导 打 倒 刘 少 奇 的 斗争 中 它 一 度 被 掩饰 , 此 时 已 经 开始 激化 并 逐渐 清晰 , 让 人 一 目 了 然 。 




















江青 等 人 不 搞 文 化 大 革命 就 没有 政治 前 途 ， 就 不 会 被 毛泽东 器 重 ， 就 不 可 能 在 中 
国 高 层 保住 其 地 位 ， 而 且 一 旦 丢掉 权势 ， 还 要 承担 “ 祸 国 *”“ 乱 党 ”的 罪名 。 他 们 还 
要 改动 一 个 又 一 个 的 运动 ， 巩 固 文 化 大 革命 的 伟大 成 果 ， 坚 决 把 “无 产 阶级 专政 条 件 
下 的 继续 章 命 ”进行 到 底 。 























对 于 男 一 些 人 来 说 ,“ 文 化 大 革命 ”更 多 是 他 们 表示 拥戴 毛泽东 而 经 常 要 喊 、 不 
得 不 跟 的 政治 口号 。 林 彪 对 无 休止 的 运动 已 经 厌倦 ,而 在 考虑 国家 如 何 尽快 转 入 正常 
的 建设 。 那 时 林彪 正 为 他 在 四 届 人 大 讲话 做 准备 ， 先 搞 调 查 研 究 ， 题 目 是 怎样 抓 草 命 
促 生产 ，( 4 5 ) 并 想 促 成 和 推动 “ 九 大 ”后 中 央 的 工作 走 入 这 个 方向 。 然而， 中 国 
历史 上 因为 没有 政治 力量 而 无 所 作为 甚至 死 于 非 命 的 “接班 人 ”比比 省 是 。 毛泽东 对 
林彪 谈 到 今后 的 接班 人 时 “ 曾 提 到 张春桥 ”( 4 6 ) 林彪 不 愿意 文革 派 强 大 而 取代 他 ， 
就 不 能 让 他 们 没完 没 了 地 摘 文 革 而 受 宠 。 我 们 不 应 当 过 多 地 指责 毛泽东、 刘少奇 、 林 
彪 、 江 青 等 人 在 那 场 接班 人 角逐 中 的 对 与 错 ， 因 为 文革 混乱 中 的 中 国 没有 法 制 化 的 、 
程式 化 的 、 民 主公 开 的 国家 最 高 权力 传递 制度 ， 才 是 事情 的 真正 根源 。 






















































































文化 大 革命 进行 到 彼 时 ,中 央 里 的 军队 派 和 文革 派 已 经 失去 了 团结 的 基础 。 双 方 
矛盾 继续 加 深 成 为 必然 。 那 时 江青 等 人 多 少 有 些 害 怕 林 彪 , 尤 以 张春桥 、 姚文元 为 其 ， 
无 论 是 听 老 人 们 说 起 ， 还 是 从 那 时 的 新 闻 电 影 和 照片 看 ， 他 们 和 林彪 在 一 起 的 场合 ， 
很 是 拘束 ， 甚 至 有 些 惧 介 ， 有 时 连 靠近 林彪 都 不 敢 ， 离 得 远 远 的 。 
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毛泽东 宠爱 的 文章 干将 们 这 么 害怕 林彪 ， 无疑 是 林彪 的 灾难 。 因 为 这 是 挑战 毛 泽 
东 绝 对 权威 的 一 个 侧 影 。 身 居 政 治 局 委员 高 位 的 张春桥 、 姚 文 元 等 人 尚且 如 此 ， 那 么 
党 内 众多 的 高 级 干部 , 特别 是 那些 靠 文革 起 家 的 人 心目 中 就 有 了 男 一 个 决定 他 们 命运 
的 主 字 。 这 实 为 封建 文化 为 基础 的 中 国 历朝 历代 统治 游戏 规则 的 大 忌 ! 


















































然而 ,“ 九 大 ”后 已 经 被 过 分 削弱 的 江青 等 人 从 中 得 到 了 一 个 “实惠 ”他们 成 文 
化 大 革命 众多 象征 人 物 中 仅 存 的 硕果 , 成 了 取得 打倒 刘少奇 “伟大 胜利 ”的 光荣 代表 ， 
成 为 毛泽东 继续 坚持 文化 大 革命 最 可 信赖 的 中 坚 力量 。 于 是 ， 对 江青 等 人 的 态度 最 终 
演绎 成 了 对 符 文 化 大 革命 的 态度 ， 演 绎 成 了 对 竺 毛泽东 的 态度 。 



































那 时 江青 等 人 曾 一 度 被 制约 ， 有 人 误 以 为 文章 派 会 逐渐 淡出 政治 舞台 (后 来 邓 小 
平复 出 1 9 7 5 年 执政 时 情况 亦 然 )。 持 这 样 观点 的 人 忽视 了 一 个 最 为 重要 的 因素 一 
一 毛泽东 ， 忽 视 了 治国 者 的 权谋 艺术 一 一 政治 平衡 。 




















在 毛泽东 领导 中 国共 产 党 取得 巨大 革命 胜利 的 过 程 中 , 党 的 干部 队伍 中 涌现 出 大 
批 优秀 人 才 。 他 们 在 革命 战争 、 经 济 建设 、 国 务 活动 中 有 过 非 同 凡响 的 出 色 表 现 。 但 
是 ， 在 中 国 这 个 特殊 的 “政治 大 舞台 ”上 ， 在 中 国 昔 命 “ 长 剧 ” 文 昔 这 “一 幕 ”中 ， 




















263 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








“谋事 在 毛 ”! 让 哪些 “角色 ”上 人 台 表 演 ， 哪 些 “ 角 色 ” 下 台 靠 边 ， 哪 些 “ 角 色 ” 谢 
幕 离 场 ， 哪 些 “ 角 色 ” 坐 冷 板 颌 听 候 再 次 亮相 …… 只 有 毛泽东 才 有 权 决 定 。 而 毛 译 东 
运用 这 种 权力 时 ， 常 为 人 们 不 易 察 觉 ， 难 以 琢磨 。 若是 有 人 敢于 搅 了 毛泽东 的 局 ， 想 
以 自己 的 好 和 恶 来 干扰 “角色 ”的 进退 ， 一 定 会 受到 毛泽东 的 迎头 痛击 。 当 那些 想 有 所 
作为 的 政治 家 在 扑朔迷离 的 “剧情 ”中 发 现 毛 泽 东 仍然 是 坚持 文化 大 革命 ， 文 持 文 草 
派 ， 反 对 任何 可 能 的 复 尽 和 翻案 时 ， 已 经 为 时 晚 疾 ， 只 能 当 个 失败 者 的 “角色 ”听从 
毛泽东 的 摆布 了 ! 

































































江青 向 中 央 工 作 新 格局 挑战 卷 起 争端 








1 97 0 年 来 到 了 ， 在 人 们 没有 预料 它 是 多 事 之 秋 时 ， 情 况 有 了 微妙 的 变化 。 


























江青 等 人 是 文化 大 革命 中 毛泽东 扶植 起 来 的 重要 政治 派别 , 难道 就 这 样 淡出 政治 
舞台 ? 他 们 再 和 陈伯达 纠缠 ， 和 军委 办 事 组 去 争斗 难以 改变 局 面 ， 于 是 “文化 大 革命 
的 旗手 ”江青 亲自 上 阵 ， 矛 头 直 指 主持 中 央 日 常 工作 的 周恩来 。 























江青 在 文革 中 多 次 整 过 周恩来 ,在 中 共 党 史 研 究 中 多 被 重 笔 提 及 ， 为 的 是 把 周 恩 
来 和 江青 划分 开 来 ， 把 周恩来 与 文革 的 责任 划分 开 来 。 可 是 “ 九 大 ”后 江青 对 周恩来 
的 几 次 攻击 ， 常 常 被 人 名 略 。 我 们 看 到 《周恩来 年 谱 》1 97 0 年 5 月 17 日 有 这 样 
的 记载 :“ 江 青 私自 召集 姚文元 、 黄 永 胜 、 吴 法 宪 、 李 作 鹏 、 印 会 作 、 谢 富 治 等 开会 ， 
诬 称 周恩来 “在 乱 中 看 不 清 方向 ， 作 不 出 决策 *， 吹 咕 自 己 是 很 成 熟 的 领导 干部 ， 可 
以 掌握 国家 的 全 盘 领 导 .”( 4 7 ] 






























































笔者 从 几 位 当事人 那里 得 知 ,江青 那天 对 周恩来 的 诽谤 是 前 所 未 有 的 恶毒 ， 从 周 
恩 来 历史 上 的 “罪行 ”说 到 文化 大 革命 严重 错误 ， 不 仅 乱 说 事 ， 还 诽谤 周 的 人 格 和 个 
人 品质 ， 实 在 令 人 发 指 。 但 《周恩来 年 谱 》 只 是 简单 地 一 笔 带 过 ， 为 何如 此 ? 是 江青 
诽谤 周恩来 不 够 厉害 吗 ， 是 她 整 周恩来 不 够 狠毒 吗 ? 



































1 9 6 9 年 底 到 1 9 7 0 年 5 月 , 江青 背 着 周恩来 曾经 四 次 和 在 京 部 分 政治 局 委 
员 “ 谈 话 ” 发 泄 对 “ 九 大 ”后 中 央 工 作 的 不 满 ， 后 两 次 是 专门 诽谤 周恩来 的 。 对 此 深 
做 研究 ， 有 助 于 了 解 那 一 段 历史 真相 ,好 在 有 人 给 我 们 留 下 了 难得 的 史料 。 印 会 作 回 
忆 ， 江青 5 月 17 日 那天 攻击 周恩来 ， 黄 水 胜 当场 于 以 反驳， 带头 中 途 退 场 抗议 ， 并 
立即 到 林彪 那儿 作 了 汇报 。 以 后 的 情况 是 这 样 的 : 



























































“林彪 说 : “最近 以 来 ， 江 青 攻 击 了 中 央 政 治 局 常委 的 大 多 数 ， 是 严重 的 违纪 行 
为 ， 应 当 向 毛 主 席 汇 报 ……” 江 东兴 立即 安排 了 黄 永 胜 、 吴 法 宪 当 日 晚 七 点 到 毛泽东 
处 ,而 我 ( 印 ) 则 到 了 周恩来 那里 。 江青 前 儿 次 谈话 都 涉及 到 周恩来 。 每 次 讲 过 之 后 ， 
我 都 利用 和 周恩来 一 起 工作 的 机 会 ， 及 时 地 向 周恩来 “透风 ”。 他 听 了 以 后 总 是 表情 
凝重 ,压抑 不 语 。 这 一 次 我 把 下 午 江青 讲 的 详细 地 说 了 一 裔 ， 周 恩 来 一 昕 就 觉得 有 份 
量 ， 一 边 听 一 边 做 笔记 。 他 非常 难过 地 说 :“ 唉 ! 这 个 人 呵 ， 几 十 年 我 对 她 是 仁 至 义 
尽 ， 能 做 的 都 为 她 做 了 ， 可 以 说 是 无 微 不 至 ， 坚 持 照顾 她 几 十 年 呵 ， 人 不 能 不 讲 良心 
DT ee 我 很 感谢 军委 办 事 组 的 同志 们 。 你 及 时 的 通报 ， 对 我 有 很 大 的 帮助 。 你 们 都 
是 老 同 志 ， 历 史上 的 事 ， 你 们 虽然 不 在 中 央 领 导 岗位 上 ， 但 是 事情 的 内 容 ， 中 央 的 结 
论 ， 你 们 是 知道 的 。 老 同志 就 是 老 同 志 呀 ! 老 同志 好 哇 !”” 
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“晚上 黄 永 胜 说 ， 他 们 大 胆 地 向 毛 主席 汇报 了 江青 的 胡说 八道 ， 但 毛 主 席 似 乎 对 
江青 没有 太 大 的 惯 怒 ， 仅 仅 有 些 “ 小 责备 ”， 主 要 还 是 为 江青 “开脱 ”*。 毛 主席 说 :“ 对 
总 理 的 问题 ,她 (江青 ) 是 随便 说 说 的 。 政 治 局 委员 之 间 谈 些 问题 是 可 以 的 ， 但 不 能 
专 搞 攻 击 别 人 的 活动 。 你 们 〈 黄 、 吴 ) 到 我 这 里 来 ， 我 不 会 向 她 讲 的 ， 你 们 也 不 要 说 
出 去 。 要 是 她 知道 了 你 们 来 我 这 里 , 讲 过 她 的 问题 , 那 今后 你 们 的 日 子 就 不 好 混 了 !?” 
(48 

























































































林彪 和 周恩来 的 关系 迄今 为 止 仍 是 文革 史 研 究 中 的 “禁区 ”之 一 。 林 彪 在 周恩来 
受到 攻击 的 危难 之 时 挺身 而 出 ,仗义 执 言 ， 不 怕 得 徘 毛 译 东 和 江青 ， 可 见 林 周 关 系 之 
密切 远 非 人 们 现在 的 想像 。 












































毛泽东 当然 心 知 肚 明 ， 黄 永 胜 到 他 那儿 去 告 江青 的 状 ， 就 是 林彪 在 告 江青 的 状 。 
毛泽东 “批评 ”了 江青 几 句 后 ， 又 告 诚 黄 永 胜 (也 是 对 林彪 )， 不 要 把 与 江青 的 矛盾 
扩大 ， 也 不 要 把 事情 公开 ， 否 则 “ 黄 永 胜 ” 们 就 会 “ 混 ” 不 下 去 。 



















































































周恩来 是 闻名 世界 的 政治 活动 家 、 中 国政 府 总 理 、 中 共 中 央 日 第 工作 的 主持 人 ， 
江青 为 何 敢 向 周恩来 叫板 ? 对 此 , 印 会 作 记 得 江青 5 月 1 7 日 那天 说 了 几 名 他 印象 很 
深 的 话 。“ “我 (江青 〉 同 主席 的 关系 ， 你 们 能 见 到 的 当然 就 是 夫妻 关系 了 ， 你 们 看 不 
到 的 又 是 什么 呢 ? 同样 ， 主 席 同 总 理 的 关系 ， 你 们 能 看 到 的 好 像 是 挺 好 的 ， 但 实质 上 
并 非 如 此 ,你 们 看 不 到 的 又 是 什么 呢 ?” 多 年 以 后 我 ( 印 ) 想 过 ,江青 如 此 胆 大 专 为 ， 
攻击 周恩来 ， 整 周恩来 ， 一 点 没有 “背景 ”是 不 可 能 的 。”( 4 9 ) 
























































江青 等 人 对 周恩来 的 攻击 没有 奏效 ， 就 把 矛头 指向 了 林彪 。 








林彪 和 江青 的 矛盾 冲突 早 在 1 9 6 6 年 1 0 月 造反 派 冲 击 军队 院 校 时 就 明显 了 ， 
其 发 生 和 发 展 不 在 本 文 论述 之 中 。 但 是 要 提请 人 们 注意 是 ， 每 到 文革 关键 时 刻 ， 林 彪 
和 江青 的 冲突 就 会 爆发 一 次 。 比 如 1 9 6 7 年 “一 月 风暴 ”夺权 正 是 江青 得 势 之 时 ， 
2 月 初 ， 林 彪 与 来 访 的 江青 发 生 激烈 冲突 ， 林 气 得 脸色 紫 青 ， 喘 上 一 阵 阵 发 拌 ， 大 叫 
“ 叶 群 ! 叶 群 !” 并 对 闻 声 赶 来 的 秘书 张 云 生 说 :“ 叫 叶 群 ， 快 把 江青 给 我 赶 走 !”( 5 
0 ) 又 如 ， 八 届 十 二 中 全 会 把 刘少奇 永远 开除 出 党 ， 文 化 大 革命 取得 了 “决定 性 的 伟 
大 胜利 ”， 而 林彪 在 讲话 中 却 提出 人 类 自古 以 来 有 四 次 “文化 大 革命 运动 ”( 即 希腊 罗 
马 的 古典 文化 、 资 产 阶 级 的 义 大 利 的 文艺 复兴 、 马 死 思 主 义 、 中 国文 化 大 革命 )。 江 
青 认 为 这 样 讲 有 问题 , 在 林彪 的 讲话 稿 上 做 了 一 些 批示 后 送 给 林彪 , 说 林彪 如 果 同 意 ， 
请 把 她 对 林彪 讲话 的 批语 转 给 毛 主 席 。 林 彪 一 看 就 气 炸 了 ， 大 骂 江 青 算 什么 东西 ! 当 
着 秘书 的 面 说 :“ 我 听见 女人 的 声音 就 讨厌 !”( 5 1 ) 为 何 江 青 挑 蛇 林彪 ， 而 林彪 又 
发 如 此 大 火 ， 常人 难于 理解 。 原 来 林彪 说 “有 人 江青 ) 把 文化 问题 当 作 自己 的 专利 ， 
别人 不 许 解释 。 且 不 论 我 讲 得 对 不 对 ,我 敢 讲 ， 就 是 对 那个 “霸王 ”的 否定 !”(5 2 ) 















































































































































林彪 是 “ 九 大 ”党 章 中 写 入 的 “ 毛 主 席 的 杀 密 战友 ”。 江 青 亲 自 出 马 对 林彪 攻击 
多 有 不 便 之 处 ， 于 是 上 阵 了 另 一 个 文革 派 人 物 一 一 张春桥 ， 他 出 手 的 头 一 拳 就 对 准 了 
林彪 的 “要 害 ”” 那 就 是 人 民 解 放 军 的 “指挥 权 ”。 

















1 9 7 0 年 7 月 中 央 政 治 局 讨论 中 央 “ 两 报 一 刊 ” 的 “ 八 一 ”社论 稿 ， 张春桥 修 
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改 了 执行 多 时 的 “伟大 领袖 毛 主 席 亲 上 自 缔造 和 领导 的 、 林 副 主席 直接 指挥 的 中 国人 民 
解放 军 ” 的 标准 提 法 ， 插 进 了 “ 毛 主 席 和 ”四 个 字 ， 成 为 “ 毛 主席 和 林 副 主席 直接 指 
挥 的 中 国人 民 解 放 军 ”陈伯达 要 按 过 去 几 年 的 一 贯 提 法 办 ， 张 春 桥 则 主张 按 着 他 的 
新 提 法 写 ， 互 不 相让 。 周 恩 来 表示 要 请 示 。 结 果 毛 泽 东 让 汪 东 兴 代 其 圈 掉 了 “ 毛 主席 
和 ”四 个 字 ，( 5 3 ) 暂时 “平息 ”了 双方 的 争论 。 






























































张春桥 此 次 出 手 未 成 ， 另 外 打出 重 拳 。8 月 份 张春桥 主笔 宪法 修改 稿 时 ， 对 二 处 
已 实行 多 日 的 官方 “标准 政治 用 语 ” 进 行 了 删除 ， 一 是 “毛泽东 思想 是 一 切 工作 的 指 
导 方 针 ”， 二 是 “毛泽东 同志 天 才 地 、 创 造 性 地 发 展 了 马列 主义 ”。 这 些 都 是 中 央 的 正 
式 提 法 , 也 用 在 了 以 林彪 名 义 发 表 的 一 些 文章 当中 。 此 时 的 毛泽东 已 经 战胜 了 刘少奇 ， 
不 必 再 为 自己 “大 树 特 树 绝对 权威 ”了 ， 大 家 修改 讨论 或 是 删 去 这 些 用 词 ， 本 属 正常 。 
可 是 张春桥 却 用 挑 是 的 口吻 影射 林彪 说 ,“ 赫 鲁 晓 夫 天 才 地 、 创 造 性 地 发 展 了 马列 主 
义 ， 这 是 个 讽刺 。”( 5 4 】 吴 法 宪 说 “我 昕 了 气 得 发 拌 ， 如 果 是 这 样 ， 就 是 要 推翻 八 
届 十 一 中 全 会 ， 是 推翻 林 副 主席 的 《 毛 主席 语录 再 版 前 言 》 要 警惕 和 防止 有 人 利用 
毛 主 席 的 伟大 谦虚 来 贬低 伟大 的 毛 译 东 思 想 。” (5 5 ) 

































































吴 法 宪 和 张春桥 爆发 了 争吵 ， 吴 担 桌 子 大 加 了 张 。 在 场 的 陈伯达 回忆 说 ， 他 们 吵 
得 “ 声 震 屋 瓦 ”( 5 6 ) 会 后 ， 吴 到 陈 处 详 谈 了 争吵 的 情况 ， 并 通过 黄 永 胜 报告 了 林 
彪 。 向 周恩来 也 报告 了 此 事 。( 5 7 ) 
































四 天 之 后 的 8 月 17 日 , 中 央 政 治 局 召开 了 离开 北京 前 往 庐山 开 九 届 二 中 全 会 前 
的 最 后 一 次 会 ， 对 宪法 修改 问题 可 能 的 争吵 并 没有 发 生 ， 因 为 “毛泽东 思想 是 一 切 工 
作 的 指导 方针 ”已 经 写 进 了 宪法 草案 中 。 据 完 法 起 草 小 组 的 具体 工作 人 员 回 忆 ， 请 示 
康生 后 加 的 ， 加 在 序言 里 。( 5 8 ) 





























毛泽东 自己 删 去 了 “天 才 ” 的 副词 ， 为 什么 林彪 还 要 提 ? 因为 这 已 经 不 是 一 般 的 
“文字 推 裔 ”了 ， 林 虎 要 对 江青 等 人 的 一 列 活动 进行 批评 ， 只 不 过 这 是 他 说 话 的 “由 
头 ”。 为 什么 林彪 不 能 与 毛 当面 一 谈 ? 1 9 7 0 年 夏天 毛泽东 在 上 海 、 杭 州 住 ， 林 彪 
在 北戴河 ， 他 们 没有 机 会 相 见 ， 只 能 靠 秘 书 在 电话 上 传 话 。 他 们 久别 后 的 面谈 ， 是 8 
月 2 1 日 林彪 上 了 庐山 后 拜会 毛泽东 时 。 林 彪 说 了 他 的 想法 ,就 是 后 来 那 篇 含有 不 点 
名 批评 张春桥 内 容 的 开幕 式 讲话 ， 事 先 告 诉 了 毛泽东 。 

































































1 9 7 0 年 8 月 2 3 日 九 届 二 中 全 会 开幕 ， 林彪 在 讲话 中 不 点 名 地 批评 了 “ 张 春 
桥 ” 们 ， 是 前 不 入“ 八 一 ”社论 和 十 天 前 吴 法 宪 和 张春桥 争吵 的 继续 ， 是 林彪 直接 对 
江青 等 人 一 系列 挑 评 行为 的 回答 。 是 对 文革 派 在 “ 九 大 ”后 抵制 周恩来 主持 中 央 工作 、 
干扰 和 破坏 团结 的 批评 。 事 情 是 文革 派 挑 起 来 的 ， 对 江青 不 便 明 着 说 ， 只 好 指向 张 春 
桥 。 庐 山 之 争 已 成 必然 ， 只 是 以 什么 题目 、 用 什么 方式 爆发 出 来 而 已 ! 












































然而 ,林彪 有 了 失误 ， 他 没 料 到 中 央 委 员 会 里 大 恶 文章 派 的 人 居然 那么 多 ,一 点 
火星 就 燃 起 “烈火 ”， 群 情 激 起 要 揪 张 春 桥 。 形 势 使 林彪 多 少 有 些 盲 目 ， 起 掉 了 整 那 
个 “文革 红 人 ”会 导致 对 张 某 近 几 年 来 所 作 所 为 的 退 问 ， 难 免 要 触及 到 文化 大 革命 的 
敏感 之 处 ， 从 而 会 引起 毛泽东 的 过 激 反 应 。 





























同样 ， 毛 泽 东 也 有 失误 ， 他 没有 想到 林彪 想 批 评 的 “那些 事 ” 会 引起 大 家 如 此 共 
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鸣 ， 同 意 了 去 讲 ， 忽 视 了 林彪 、 周 恩 来 、 陈 伯 达 在 对 付 江 青 等 人 过 程 中 形成 的 关系 。 
形势 使 毛泽东 警惕 ， 敏 锐 地 发 现 了 庐山 上 大 家 群情 激 起 “ 揪 张 ”的 背后 是 什么 ? 那 是 
隐藏 在 人 们 心中 对 文化 大 革命 的 严重 情绪 。 











林彪 盲目 和 毛泽东 敏锐 之 处 ， 正 是 庐山 会 议 上 斗争 的 焦点 。 它 既 不 是 通常 所 说 的 
“ 设 国 家 主席 之 争 ” 也 非 批 判 反 动 的 唯心 主义 “天 才 论 ” 而 是 毛泽东 为 了 维护 他 视 
为 自己 一 生 政 治 生命 中 最 重要 的 两 件 大 事 之 一 ， 他 杀手 发 动 和 领导 的 文化 大 革命 。 




















“ 九 大 ”后 中 央 里 军队 一 派 和 文革 一 派 的 矛盾 越 演 越 烈 ， 终 于 在 九 届 二 中 全 会 上 
爆发 了 出 来 。 然 而 ， 中 国 那 时 的 政治 走向 必须 在 一 个 人 的 左右 之 下 运行 ， 那 就 是 已 经 
被 “神化 了 ”的 毛泽东 。 被 尊 为 “世界 革命 人 民心 中 的 红 太 阳 ”“ 中 国 各 族人 民 伟 大 
领袖 ”的 毛泽东 是 那么 地 自信 ， 那 样 地 执着 ,虽然 无 法 抗拒 的 自然 法 则 给 他 来 日 已 经 
不 多 , 但 是 文化 大 革命 在 毛泽东 的 心中 是 多 么 地 重要 呀 ! 即使 面 对 着 不 可 逆转 的 历史 
发 展 潮流 ， 他 也 “要 敢于 反 潮 流 ”( 5 9 )， 倾 其 生命 最 后 精力 拼 力 一 博 ， 把 这 场 史 无 
前 例 的 “大 革命 ”坚持 到 底 。 从 1 9 7 0 年 庐山 会 议 起 , 到 1 9 7 1 年 “ 九 一 三 事件 ”、 
1 9 7 3 年 “ 批 林 批 孔 批 “周公 *” 1 9 7 5 年 “反击 右倾 翻案 “ 批 邓 ’”1 976 
年 “天 安 门 “四 五 事件 ”……… 中 国 现代 史上 那 惊 心 动 放 的 一 幕 又 一 幕 ， 无 不 在 毛 泽 
东 股 掌 之 中 演绎 着 发 展 着 ， 直 到 这 位 中 国 历 史上 的 政治 巨人 1 9 7 6 年 9 月 去 逝 。 中 
国 历时 十 年 的 郁郁 烈 烈 的 文化 大 革命 终于 因为 没有 了 杂 自 发 动 领导 者 和 坝 意 坚持 者 
而 落下 了 它 的 帽 幕 。 




























































































从 此 ， 中 国人 民 获 得 了 “第 二 次 解放 ” 迈 出 了 “改革 开放 ”的 坚定 步伐 ， 翻 开 
了 中 华 民 族 的 伟大 历史 新 篇 章 。 
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北大 血 与 火 的 记忆 


余 杰 


文革 时 期 肆虐 北大 的 暴力 与 死亡 事件 ， 是 北大 历史 中 一 个 永远 的 伤疤 。 如 今 ， 
人 们 已 经 不 愿 或 仍然 不 敢 去 触及 它 。 即 便 在 一 九 九 七 年 北大 百年 校庆 期 间 ， 有 关 北 
大 历史 的 各 种 叙述 中 ， 这 段 历史 都 被 有 意 地 抹 笋 掉 了 。 北 大 低 年 级 的 新 生 们 ， 几 乎 
对 昔日 北大 在 文革 所 扮演 的 角色 一 无 所 知 。 从 这 个 意义 上 来 说 ， 主 导 自 改 历史 的 政 
治 集团 取得 了 茶 种 “阶段 性 ”的 成 功 。 


















































为 什么 要 撼 盖 历 史 呢 ? 因为 许多 身 负 绯 艺 的 人 正平 步 青云 、 飞 芮 腾达， 他 们 沾 
血 的 手 上 戴 着 雪白 的 手套 。 他 们 重新 成 为 文化 界 和 教育 界 的 名 流 ， 重 新 掌握 了 叙述 
历史 的 权力 。 作 为 文革 重 灾区 的 北大 ， 差 不 多 所 有 六 十 岁 以 上 的 老 北 大 人 都 与 之 有 
着 这 样 或 那样 的 联系 。 受 害 者 和 害 人 者 如 今 和 平 共处 了 。 如 果 处 处 都 是 有 罪 的 人 ， 
那么 罪孽 也 就 无 法 得 以 彰显 出 来 。 



































年 轻 的 一 代 学 子 ， 有 谁 能 料 到 美丽 的 湖 光 增 影 之 间 ， 当 年 曾经 充满 血 雨 腥 风 ， 
人 不 人 、 移 不 鬼 ? 

年 轻 的 一 代 学 子 ， 有 谁 知道 自己 的 学 生 宿 舍 ， 曾 经 是 与 自己 年 龄 相仿 的 红 卫 兵 
们 刀剑 相 加 的 战场 ? 

年 轻 的 一 代 学 子 ， 有 准 能 料 到 那些 自己 无 比 尊重 的 、 学 富 五 车 的 老 先生 ， 当 年 
犯 下 过 若干 严重 的 罪行? 






































没有 多 少 人 愿意 着 力 呈 现 这 段 历 史 ， 没 有 多 少 人 愿意 就 自身 的 罪恶 进行 慎 悔 ， 
尽管 文革 已 经 结束 三 十 年 了 。 文 革 刚 刚 结束 的 时 候 ， 每 个 人 都 摇身一变 成 了 受害 者 
， 每 个 人 都 在 激情 滚 涯 地 控诉 “四 人 帮 ”， 而 那些 曾经 施加 暴力 的 人 却 像 一 股 译 烟 
般 消 失 了 。 















































我 在 北大 求学 期 间 ， 很 少 有 人 提 及 文革 时 期 的 北大 这 段 血迹 表 斑 的 历史 。 有 的 
年 轻 博 士 在 课 誉 上 用 后 现代 、 后 殖民 的 时 绕 理 论 来 阐释 文革 样板 戏 。 更 年 轻 的 一 代 
学 子 更 关心 超级 女声 和 博客 ， 新 东方 和 公务 员 考 试 ， 他 们 对 逝去 的 历史 没有 多 少 兴 
趣 。 他 们 把 文革 这 段 历史 看 成 是 三 手 五 帝 的 传说 ， 看 成 是 “一 场 游戏 一 场 梦 ”。 他 
们 甚至 不 相信 昔日 有 学 长 倒 在 血泊 之 中 。 但 是 ， 我 们 能 因此 责怪 他 们 吗 ? 





















































对 历史 的 规避 、 算 改 ， 是 又 一 次 犯罪 。 这 一 罪行 的 恶劣 ， 比 起 当年 的 罪行 来 ， 
并 无 丝毫 的 逊色 之 处 。 



























































这 无 疑 是 一 场 悉 剧 ， 一 场 双重 的 悲剧 : 
以 发 生 、 何 以 恰恰 在 这 所 学 校 里 发 生 ? 


Re 


产生 罪恶 与 和 忘却 罪恶 的 悲剧 。 但 悲剧 何 





这 并 不 是 一 个 很 容易 回答 的 问题 。 但 这 个 问题 值得 所 有 老 北 大 人 和 新 北大 人 深 
思 。 这 是 生命 中 不 能 承受 之 重 。 北 大 曾 是 五 四 新 文化 运动 的 发 源 地 。 在 这 里 ， 北 大 
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人 的 鲜血 兽 为 自由 和 民主 而 流 消 。 然 而 ， 同 一 所 大 学 ， 在 短 短 半 个 多 世纪 以 后 ， 却 
成 为 暴力 活动 与 血腥 杀 吏 的 重 灾区 ， 成 为 消灭 自由 和 敌视 民主 的 “先锋 队 ” 





























在 一 个 社会 里 ， 大 学 理应 是 思想 最 为 前 卫 的 地 方 。 大 学 与 现实 世界 之 间 存 在 着 
天 然 的 “不 和 谐 性 ”。 自 从 大 学 诞生 之 初 ， 就 具备 了 对 社会 现实 进行 强烈 反抗 的 品 
质 。 仅 就 二 十 世纪 世界 各 国 大 学 的 历史 而 言 ， 无 论 在 东方 还 是 在 西方 ， 许 多 大 学 都 
有 一 段 时 期 在 动荡 不 安之 中 度 过 。 二 十 世纪 六 十 年 代 ， 在 趋 于 稳定 的 发 达 资 本 主义 
国家 的 大 学 中 ， 也 曾 先后 爆发 诸多 大 规模 学 生 运动 。 在 欧美 名 牌 大 学 的 学 生 运 动 中 
， 也 屡 有 流血 事件 发 生 。 但 是 ， 仆 人 全 世界 都 没有 哪 所 大 学 像 北 大 一 样 ， 在 历次 政 
治 运动 中 流 过 这 么 多 的 血 。 北 大 短 短 一 百年 的 历史 ， 似 乎 大 半 都 是 用 鲜血 写成 的 。 
有 的 血 流 得 光荣、 流 得 矣 做， 有 的 血 却 流 得 冤枉 、 流 得 残忍 。 在 文革 时 代 ， 北 大 流 
消 了 无 数 血 ， 北 天 燃烧 了 无 数 的 火焰 。 而 且 ， 北 大 还 把 血 痕 向 全 国 各 地 扩大 ， 直 到 
流 消 血 的 海洋 :北大 还 把 火焰 向 全 国 蔓延 ， 直 到 燃烧 成 火 的 王国 。 
















































































毫 无 疑问 ， 这 是 北大 的 卫 辱 ， 这 是 包括 北大 在 内 的 所 有 参与 文革 的 大 学 及 大 学 
中 的 教师 和 学 生 共同 的 耻辱 。 如 果 不 承 认 这 一 耻辱 并 开始 洗刷 这 一 耻辱 ， 它 将 永远 
与 我 们 同 在 。 











0” 血迹、 伤痕 与 尾 悔 





在 我 看 来 ， 文 革 是 百年 来 中 国 现代 文化 溃疡 的 整体 性 爆发 ， 它 不 是 偶然 发 生 的 
， 不 是 领袖 的 心血 来 潮 。 直 到 文革 的 第 一 张大 字 报 在 北大 贴 出 ， 人 们 这 才 候 惧 地 发 
现 ， 潘 多 拉 魔 盒 里 的 魔鬼 放出 来 以 后 再 也 装 不 进去 了 。 然 而 ， 正 如 鲁迅 所 说 :“ 释 
写 的 谎 说 ， 决 瓜 不 住 血 写 的 事实 。 血 债 必须 用 同 物 偿还 。 拖 欠 得 越 入 ， 就 要 付 更 大 
的 利息 ! …… 血 不 但 不 掩 于 墨 写 的 谎 语 ， 不 醉 于 墨 写 的 挽歌 ， 威 力也 压 不 住 ， 因 为 
它 已 经 骗 不 过 ， 打 不 死 了 。” 那 些 血 迹 ， 那 些 灰 烃 ， 是 无 法 长 久 掩 盖 下 去 的 。 在 文 
革 结 束 三 十 周年 的 日 子 里 ， 对 文革 中 的 北大 的 历史 展开 观察 和 研究 ， 理 应 成 为 文革 
史 研 究 中 不 可 或 缺 的 重要 环节 。 
















































































一 九 六 六 年 五 月 二 十 五 日 ， 有 又 元 梓 等 人 的 第 一 张大 字 报 贴 出 以 后 ， 北 大 便 陷 入 
一 片 混乱 之 中 。 受 元 梓 在 回忆 录 中 说 :“ 学 生 们 本 来 下 午 要 去 上 课 的 ， 这 样 一 来 ， 
教室 也 不 去 了 ， 就 在 大 饭厅 外 面 ， 三 个 一 群 ， 五 个 一 伏地 ， 而 且 像 滚雪球 一 样 越 滚 
越 大 ， 人 越 来 越 多 。” 据 又 元 梓 回 忆 ， 这 张大 字 报 是 经 由 康生 夫妇 首肯 之 后 才 张 巾 
出 来 的 。 换 言 之 ， 这 是 得 到 了 毛泽东 的 授意 。 因 此 ， 当 华北 局 第 一 书记 、 北 京 市 委 
书记 李雪峰 本 业 赶 来 北大 ， 并 对 县 进行 批评 的 时 候 ， 缀 竟然 敢于 公然 顶撞 之 。 如 果 
没有 高 层 撑腰 ， 这 种 情形 在 等 级 森严 的 党 的 体系 中 根本 不 可 能 出 现 。 



































六 月 一 日 晚 ， 中 央 人 民 广 播 电台 全 文 广播 了 这 张 七 人 大 字 报 ， 显 示 毛 公开 文 持 
大 字 报 的 论点 。 紧 接着 《人 民 日 报 》 也 发 表 评论 员 文 章 《 欢 呼 北 大 的 一 张大 字 报 》 
， 其 火力 之 独 烈 ， 上 纲 上 线 之 高 ， 令 大 字 报 起 草 人 也 感到 “ 振 登 发 职 ”。 























六 月 十 八 日 ， 北 京 大 学 发 生 “六 “。， 一 八 ”事件 。 据 《北京 大 学 记事 》 记 载 : 一 
些 人 在 三 十 八 楼 等 处 设立 了 “ 斗 鬼 台 ”， 四 处 抓 干 部 、 教 师 来 批斗 、 游 街 、 如 跪 、 
挂 黑 牌 、 戴 高 帽 、 用 墨汁 涂 面 、 拳 打脚 足 ， 甚 至 发 生 严重 侮辱 女 干 部 、 女 教师 的 流 
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谍 行 为 。 








六 七 月 间 ， 学 校 领导 干部 戴 着 高 帽子 在 校园 里 游街 ， 在 学 校 的 会 议 上 挨 批 斗 ， 
批判 他 们 的 “资产 阶级 教育 方针 ”这 些 官僚 是 最 早 的 “ 牛 鬼 蛇 神 ”。 在 审讯 和 批 
斗 期 间 ， 他 们 受到 学 生 不 同 程度 的 拘禁 ， 被 关 进 了 “和 牛 棚 ”。 











刘少奇 派 遗 的 工作 组 企图 控制 北大 的 局 面 ， 并 对 造反 者 实施 类 似 于 “ 反 右 ”的 
整肃 。 但 在 七 月 底 ， 毛 译 东 以 阻碍 文化 大 革命 为 由 ， 命 令 工作 组 从 学 校 撤 出 。 毛 十 
分 重视 北大 的 一 举 一 动 ， 毛 与 北大 之 间 具 有 不 解 之 缘 。 毛 泽 东 在 “五 四 ”运动 之 后 
到 北大 采 过 一 段 时 间 ， 他 对 被 这 所 学 校 冷落 的 命运 感到 慎 小 ， 此 后 多 次 在 谈话 中 发 
汇 此 心情 。 同 时 ， 毛 泽 东 也 深 昧 这 所 学 校 的 弱点 ， 现 在 他 该 出 击 了 一 一 既 要 摧毁 这 
所 当年 曾经 瑟 视 过 他 的 、 作 为 “精神 贵族 ”的 大 学 ， 也 要 利用 在 学 界 具 有 狠 高 地 位 
的 北大 来 打击 他 本 人 要 想 打击 的 党 政 势力 ， 这 是 一 箭 双 雕 的 谋略 。 


















































工作 组 撤离 时 ， 留 下 出 身 好 的 学 生 作为 运动 的 领袖 。 原 有 的 党 委 和 行政 组 织 全 
部 瘫痪 ， 学 生 们 发 现 一 个 巨大 的 权力 真空 。 各 种 学 生 组 织 开始 形成 ， 他 们 的 分 歧 发 
展 成 为 互相 对 抗 的 红 卫 兵 组 织 。 许 多 教师 和 下 级 干部 及 职员 ， 也 形成 了 自己 的 派系 
， 与 相应 的 学 生 组 织 结盟 。 一 些 知名 学 者 为 了 保全 自己 ， 也 自沉 不 自觉 地 加 入 到 红 
卫兵 组 织 中 去 ， 例 如 著名 教授 周 培 源 、 季 羡 林 等 人 ， 在 早期 的 造反 活动 中 都 十 分 活 
跃 。 






































八 月 份 ， 批 判 大 会 变 得 更 加 猛烈 了 。 对 校长 、 党 委 书记 、 反 动 知 识 分 子 的 批判 
依然 进行 ， 而 且 在 批判 的 过 程 中 ， 他 们 常常 遭 到 芭 打 。 有 人 向 他 们 扔 墨水 瓶 ， 还 有 
其 他 形形色色 的 侮 情 。 妇 女 被 强迫 跪 在 洗衣 板 上 数 小 时 ， 头 发 被 剃 光 。 无 节制 的 暴 
行 一 直 延 续 到 宣布 军队 进入 学 校 才 算 告 一 个 小 的 段落 。 这 时 ， 非 正常 死亡 人 数 已 经 
达到 了 一 个 惊人 的 数字 ， 此 数字 如 今 仍 然 秘 而 不 宣 。 



































血迹 之 中 ， 有 的 是 有 形 的 、 看 得 见 的 血迹 ， 也 有 的 是 无 形 的 、 看 不 见 的 血迹 。 
这 两 种 血迹 都 被 回避 和 村 闪 了， 尤其 是 后 者 。 这 是 一 个 缺乏 慎 悔 传统 的 民族 ， 自 然 
也 就 孕育 出 一 所 所 缺乏 慎 悔 意识 的 大 学 一 一 包括 北大 在 内 。 北 大 人 牢 牢 记得 北大 的 
辉煌 ， 但 即便 在 北大 内 部 ， 也 很 难 见 到 对 自己 背 日 的 罪过 进行 尾 悔 的 文字 。 在 有 关 
文革 时 期 的 北大 的 回忆 录 中 ， 他 人 的 苦难 变 得 轻 如 鸿毛 ， 人 们 往往 喜欢 描述 自己 被 
迫害 的 经 历 ， 而 难于 对 自己 所 犯 的 错 与 罪 反 省 。 相 对 于 战 后 德国 各 大 学 对 纳粹 时 期 
的 各 种 罪行 的 甄别 、 清 理 ， 北 大 的 伤疤 还 远 远 没有 被 揭 开 。 






























































在 北大 资格 最 老 的 教授 、 语 言 学 家 季羡林 的 新 善 《 牛 棚 杂 忆 》 中 ， 关 于 自身 的 
司 悔 依然 缺席 。 这 本 书 中 ， 作 者 不 大 其 烦 地 讲述 当年 如 何 受 红 卫 兵 的 折磨 和 和 迫害 的 
故事 ， 本 人 则 完 完全 全 成 了 无 率 的 受害 者 。 但 是 ， 真 实 的 历史 并 非 如 此 。 季 荚 林 早 
期 曾 积极 参与 文章 的 诸多 活动 ， 在 文革 前 的 历次 政治 运动 中 ， 也 多 次 对 其 他 学 者 和 
作家 不 留情 地 “ 揭 批 ?。 这 些 细节 统统 都 在 回忆 中 消失 了 。 就 是 这 样 一 本 经 过 自 
我 保护 的 “记忆 筛选 ”的 著作 ， 在 九 十 年 代 中 期 ， 居 然 获 得 了 读书 界 的 极 高 评价 。 
这 一 戏剧 性 的 事实 本 身 ， 就 表明 中 国 当代 知识 分 子 的 历史 反思 能 力 停留 在 一 个 多 么 
低下 的 水 准 上 。 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





另 一 位 参加 过 “ 梁 效 ”( 谐 音 “ 两 校 ” 即 由 北大 、 清 华 两 校 教师 组 成 的 文革 
写作 班子 ) 的 历史 学 家 周一 良 则 用 《毕竟 是 书生 》 作 为 回忆 录 的 名 字 ， 他 显然 想 以 
“书生 不 懂 政治 ”来 为 自己 当年 的 选择 辩解 。 作 者 试图 通过 这 本 书 告诉 读者 : 我 仅 
仅 是 一 介 书 生 ， 因 此 我 受 政客 的 欺骗 是 难免 的 。 周 一 良 还 在 一 九 九 八 年 第 八 期 的 《 
读书 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 短文 ， 回 顾 自 己 的 一 生 包 括 文革 时 期 的 作为 。 此 时 ， 八 十 
六 岁 高 龄 的 周一 良 已 卧病 在 床 ， 是 通过 口述 让 学 生 阁 步 克 教授 执笔 的 。 这 些 回 忆 既 
有 谨慎 的 自我 辩护 ， 也 有 艰难 的 心灵 反思 :“ 文 革 这 场 灾 难 开始 以 后 ， 几 乎 人 人 受 
害 ， 我 信 了 “ 神 ”， 上 当 受 骗 ， 年轻 的 孩子 们 也 同样 信 “ 神 ”， 上 当 受 骗 。 我 们 之 
间 只 是 程度 不 同 而 已 。 我 上 当 受 骗 以 后 觉悟 了 ， 感 到 自己 “毕竟 是 书生 ”， 红 卫兵 
们 也 许 所 受 毒害 较 深 ， 觉 悟 比较 晚 。 他 们 一 旦 觉悟 ， 不 是 也 会 认为 自己 “毕竟 是 个 
毛 孩 子 ” 吗 ? “ 




















































































































在 这 里 ， 周 一 恨 将 自己 与 老 一 辈 学 者 陈寅恪 相 比较 ， 认 为 自己 以 及 同 代 知识 分 
子 们 ， 所 缺少 的 正 是 陈 氏 身上 的 “独立 之 精神 ， 自 由 之 意志 ”。 是 的 ,“ 毕 竟 是 … 
…” 不 能 被 任何 人 用 来 作为 逃 授 的 方法 。 周 一 民 的 儿子 后 来 写 了 一 篇 长 篇 回忆 文章 
， 对 父亲 一 代 人 的 人 生 歧 路 作 了 更 为 透彻 的 反思 。 独 立 的 思想 是 怎样 丧失 的 ? 自由 
是 如 何 被 剥夺 的 ? 大 学 是 如 何 沉 沦 的 ? 而 杀 吏 又 是 以 怎样 的 方式 上 演 的 ? 


























OO 一 张 不 完全 的 死亡 名 单 








文革 期 间 的 大 量 的 档案 材料 仍然 处 于 被 封存 的 状态 ， 我 甚至 怀疑 最 关键 的 部 分 
已 经 被 有 关 人 等 授意 销毁 了 。 但 是 ， 即 便 从 那些 最 常见 的 资料 入 手 ， 我 们 也 可 以 寻 
找到 部 分 血迹 、 揭 开 部 分 伤疤 。 北 大 百年 校庆 期 间 ， 出 版 了 一 本 《北京 大 学 记事 》 
， 这 是 一 本 相对 详尽 的 北大 百年 的 编 年 史 。 这 本 书 对 那些 特殊 的 历史 时 段 已 经 作 了 
相当 成 功 的 国 避 和 遮 手 ， 但 从 这 段 不 完整 的 历史 叙述 中 ， 仍 能 发 现 北大 文革 时 代 的 
斑斑 血迹 。 


























从 一 九 六 六 年 六 月 到 一 九 六 九 年 底 ， 在 短 短 两 年 半 的 时 间 里 ， 据 《北京 大 学 记 
事 》 中 的 不 完全 统计 ， 在 北大 非 正常 死亡 的 教授 、 干 部 、 学 生 和 家 属 就 有 以 下 这 些 


























一 九 六 六 年 六 月 十 一 日 ， 历 史 系 副 主任 汪 答 教授 受 批判 后 ， 服 毒 自杀 号 亡 。 

一 九 六 六 年 八 月 二 十 六 日 ， 英 语系 教授 俞 大 鸯 因 被 批斗 于 二 十 五 日 服毒 ， 经 抢 
救 无 效 ， 于 凌晨 零点 五 分 去 世 。 

一 九 六 六 年 人 月 二 十 九 日 ， 人 民 大 学 附属 中 学 红 卫 兵 到 北大 承 译 园 造 反 ， 刺 破 
居民 和 孔 海 琨 的 右 额 ， 并 在 走 前 将 老人 挫 在 树 上 ， 致 死 。 

一 九 六 六 年 九 月 二 日 ， 中 文系 党 总 支书 记 程 贤 策 遭 批斗 ， 服 毒 身 死 。 

一 九 六 六 年 九 月 十 四 日 ， 经 济 系 遭 批斗 并 被 剥夺 选举 权 的 学 生 杨 爱 明 自 杀身 亡 












































一 九 六 六 年 十 月 六 日 ， 哲 学 系 教授 沈 乃 彩 在 家 服毒 身亡。 生前 ， 沈 曾 被 点 名 批 
判 、 抄 家 。 

一 九 六 七 年 三 月 十 七 日 ， 中 文系 六 二 级 学 生 沈 力 自杀 。 沈 生前 被 打 成 “ 执 行 资 
产 阶级 反动 路 线 ” 的 “反动 学 生 ”。 

一 九 六 七 年 八 月 十 五 日 ， 原 井冈 山 公 社 成 员 王 建新 、 新 北大 公社 成 员 周 瑞 青 在 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





昌 州 参加 武 斗 ， 被 机 枪 扫 中 死亡 。 

一 九 六 八 年 四 月 十 九 日 ， 新 北大 公社 驻 二 体 武 斗 连 将 进入 图 书馆 翻阅 期 刊 的 地 
质 学 院 附 中 学 生 温 家 驹 绑 到 生物 小 楼 低温 实验 室 ， 进 行 “审讯 ”， 毒 打 致 死 。 温 死 
后 ， 造 反派 头头 孙 迁 一 布置 假 调查 ， 说 温 家 驹 “是 政治 小 偷 ， 是 群众 打 死 的 “ 
你 们 不 要 怕 ， 由 校 文革 顶 着 。” 

一 九 六 八 年 四 月 三 十 七 日 ， 无 线 电 系 六 二 级 学 生 眉 文 杰 ， 准 备 离 校 ， 途 经 新 北 
大 公社 武 斗 指挥 部 四 十 四 楼 附近 ， 被 公社 武 斗 队 员 截 住 ， 用 长 矛 刺 死 。 

一 九 六 八 年 七 月 三 十 日 ， 地 质 系 六 一 级 学 生 刘 伟 ， 准 备 回 校 办 理 离 校 手 续 ， 在 
海淀 街 被 新 北大 公社 武 斗 队员 抓 住 ， 关 押 在 四 十 楼 ， 并 于 当日 下 午 被 武 斗 队员 打 死 
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一 九 六 八 年 八 月 三 十 八 日 ， 生 物 系 教授 陈 同 度 服毒 去 世 。 

一 九 六 八 年 十 月 十 六 日 ， 物 理 系 著名 教授 人 饶 饺 泰 上 是 身亡 。 

一 九 六 八 年 十 月 十 八 日 ， 数 学 力学 系 教授 董 铁 宝 自杀 身亡 。 

一 九 六 八 年 十 二 月 十 八 日 ， 原 北大 副 校 长 、 历 史 系 主任 、 一 级 教授 能 伯 赞 与 夫 
人 服 安眠 药 自杀 身亡 。 






































以 上 只 是 冰山 露出 水 面 的 一 角 而 已 。 北 大 在 文革 期 间 的 非 正常 死亡 的 人 数 ， 究 
竟 有 多 少 ， 今 天 已 成 为 “不 解 之 谜 ”， 没 有 一 个 北大 人 和 历史 学 家 能 够 回答 上 来 。 
在 上 面 这 张挂 一 漏 万 的 名 单 上 ， 有 著名 教授 、 各 级 干部 、 职 工 、 学 生 以 及 师 生 家 属 
0 可 以 说 ， 除 了 部 分 红 五 类 和 造反 派 之 外 ， 其 他 人 随时 都 可 能 成 为 遭受 灭顶 之 灾 
的 “敌人 ” 这 些 无 率 的 铭 现 ， 至 今 仍然 游荡 在 北大 的 校园 里 ， 他 们 是 正面 叙述 的 
历史 上 的 “失踪 者 ”。 
































又 元 梓 在 回忆 录 中 将 自己 与 北大 的 若干 死亡 事件 拉 开 了 关系 ， 她 辩解 说 ， 当 时 
几乎 不 知道 那么 多 的 北大 师 生 被 残害 或 自杀 。 她 还 将 北大 的 死亡 事件 推 到 了 自己 失 
势 之 后 执掌 北大 权柄 的 工 、 军 宣 队 身 上 :“ 一 九 六 八 年 八 月 工 、 军 宣 队 进 校 以 后 ， 
他 们 是 在 北京 市 革 委 会 及 中 央 文 革 的 直接 领导 下 ， 是 在 队 校 内 形势 完全 可 以 控制 的 
情况 下 ， 而 且 是 在 他 们 杀 自 组 织 批 斗 的 情况 下 ， 造 成 了 多 起 自杀 事件 ， 前 伯 赞 夫妇 
就 是 在 这 时 自杀 的 。 我 去 参加 “ 九 大 ”前 ， 周 总 理 和 江青 找 我 去 谈话 ， 孙 秆 一 等 同 
志 跟 我 讲 ， 你 去 见 总 理 ， 你 可 别 光 说 你 自己 的 事情 ， 你 要 说 说 北大 的 情况 ， 已 经 远 
死 了 二 十 四 个 人 了 。 我 跟 总 理 讲 北大 当时 的 情况 ， 总 理 说 别 着 乱 ， 很 快 会 派 人 去 的 
。” 受 全 然 成 了 反 暴 力 的 先驱 。 如 此 叙述 ， 历 史 遂 变 成 了 “ 罗 生 门 ”的 故事 。 

















































































































受 在 这 里 提出 了 某 段 时 期 内 北大 的 死亡 数字 为 二 十 四 人 ， 更 多 的 情况 则 语 看 不 
详 。 显 然 ， 每 一 个 死难 者 都 需要 被 记忆 ， 北 大 每 一 页 可 怕 的 历史 都 需要 被 彰显 。 北 
大 学 长 、 文 革 历 史 研究 专家 王 友 琴 在 《文革 受难 者 》 一 书 中 指出 :“ 死 亡 于 同一 时 
期 中 的 人 们 ， 他 们 的 死亡 模式 都 很 一 致 。 比 如 ， 死 于 暴力 性 “斗争 会 ”上 或 者 死 于 
“隔离 审查 ”的 “ 牛 棚 ” 之 中 。 这 些 死亡 模式 清楚 地 和 文革 的 步骤 直接 相连 。 他 们 
的 死亡 不 是 个 别 的 孤立 的 案例 也 不 是 出 于 意外 ， 他 们 是 作为 文革 的 特定 部 署 的 打击 
对 象 而 被 杀害 的 。 这 种 大 规模 的 对 人 的 人 迫害， 实际 上 是 文革 的 最 主要 的 场景 。 对 大 
量 的 人 的 生命 的 残害 ， 是 文革 的 最 主要 的 罪恶 。” 挑 选 杀 残 的 对 象 ， 其 标准 除了 其 
后 天 的 思想 、 言 论 、 文 字 之 外 ， 其 家 许 出 身 和 阶级 成 分 也 是 重要 因素 。 大 部 分 北大 
教职员 工 和 学 生 都 因此 而 遭 到 虐待 甚至 杀害 。 在 此 意义 上 ， 他 们 死 于 一 场 精心 集 划 
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的 、 在 国家 权力 机 器 的 默许 和 鼓励 之 下 的 “谋杀 ”。 这 种 谋杀 完全 可 以 同 纳粹 集中 
营 的 屠杀 相提并论 。 











大 部 分 杀人 者 并 未 受到 法 律 的 您 罚 ， 文 草本 来 就 是 一 个 “无 法 无 天 ”的 时 代 。 
文革 结束 之 后 ， 被 绳 之 以 法 的 只 是 少数 人 人。 当然 ， 更 不 用 说 那些 参与 暴力 活动 的 人 
十 了， 他 们 大 都 遂 遥 法 外 。 八 十 年 代 的 当政 者 曾经 试图 调动 党 政 部 门 的 力量 ， 列 出 
一 分 文革 期 间 施暴 者 的 名 单 ， 但 最 终 未 能 成 功 。 后 来 ， 若 干 施 暴 者 ， 如 文革 早期 的 
联动 分 子 ， 再 次 升迁 获得 高 位 。 他 们 成 为 文革 真相 得 以 公布 的 巨大 障碍 。 









































如 果 从 另外 一 个 视角 来 反 西 ， 在 文革 这 场 暴 风 又 十 的 政治 运动 中 ， 某 人 是 否 真 
正 出 手打 过 人 ， 其 实 并 不 是 最 重要 的 指标 。 当 年 清华 附中 的 学 生 、 自 称 “ 红 卫兵 ” 
这 个 词 的 发 明 者 的 张 承志 ， 后 来 毕业 于 北大 历史 系 ， 他 就 死 死 咬 住 自己 并 没有 亲自 
动手 打 过 人 ， 因 此 拒绝 向 任何 人 慎 悔 ， 并 且 张 扬 当 年 理想 的 纯洁 性 。 实 际 上 ， 打 人 
只 是 一 种 具体 的 形式 ， 比 这 种 具体 的 形式 更 为 重要 的 是 一 一 在 这 场 惨 绝 人 赛 的 运动 
中 ,“ 我 ”的 精神 世界 究竟 处 于 什么 样 的 状态 ? 许多 人 确实 没有 动手 打 人 ， 但 在 思 
想 上 、 在 精神 上 却 参与 J“ 打 人 ”的 活动 ， 比 如 对 打 人 的 行为 表示 认同 或 默许 ， 比 
如 为 打 人 的 行为 制造 舆论 上 的 支持 。 这 是 更 深层 次 的 “ 打 人 ”， 例 如 康生 就 没有 亲 
自打 过 人 ， 但 他 比 某 一 在 武 斗 前 线 杀人 的 凶手 更 加 可 怕 。 这 些 人 同样 是 “打手 ”一 
一 是 思想 、 文 化 和 精神 的 打手 。 在 文革 中 ， 许 多 人 充当 了 这 种 “隐形 打手 ”的 角色 
， 运 动 刚 一 结束 ， 他 们 便 将 自己 装扮 成 受害 者 ， 在 新 时 代 里 夺取 新 资源 。 



















































































人 北大 的 “ 武 斗 


上 面 是 北大 在 文章 期 间 的 非 正 常 死亡 情况 ， 再 来 看 看 北大 残酷 的 批斗 及 武 斗 的 
情况 。 北 大 的 武 斗 虽 然 不 是 全 国 各 单位 中 最 厉害 的 ， 其 规模 和 惨烈 程度 不 仅 比 不 上 
后 来 武汉 、 重 庆 、 成 都 等 地 的 武 斗 ， 也 比 不 上 清华 的 武 斗 。 但 是 ， 北 大 的 武 斗 对 于 
全 国 来 说 却 有 一 种 表率 的 作用 。 一 旦 作为 最 高 学 府 的 北大 亦 陷入 武 斗 的 泥沼 ， 那 么 
其 他 地 方 的 武 斗 自 然 就 会 蜂拥 而 起 。 北 大 的 批斗 和 武 斗 ， 有 如 下 这 些 大 事 : 












































一 九 六 六 年 六 月 十 七 日 ， 据 工作 组 秘书 处 统计 ， 从 六 月 初 以 来 ， 各 系 各 单位 揪 
斗 干部 、 教 师 的 行为 逐步 升级 ， 戴 高 帽子 、 挂 黑 牌 、 揪 头发 、 坐 喷气 式 、 毒 打 、 往 
号 上 贴 大 字 报 等 情况 日 益 加 剧 。 截 至 今日 ， 被 乱 打 的 和 干部、 教师 、 学 生 一 百 七 十 八 
人 ， 其 中 有 “黑帮 ”分 子 四 十 五 人 ， 有 错误 缺点 的 一 百 二 十 人 ， 五 类 分 子 〈 即 “地 
富 反 坏 右 ”) 七 人 ， 好 人 六 人 。 该 报告 对 “坏人 和 “好 人 ”的 分 类 值得 深思 。 
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一 九 六 六 年 九 月 五 日 ， 校 文章 筹 委 会 有 发布 《十 条 建议 》 提出 批斗 干部 要 打 一 
场 “ 人 民 战 争 ” 要 校 级 斗 与 系 级 斗 结 合 ， 斗争 会 与 攻心 会 结合 大 、 中 、 小 斗争 
会 结合 。 

一 九 六 六 年 十 月 十 五 日 ， 据 校 文革 不 完全 统计 ， 全 校 已 成 立 各 类 红 卫 兵 组 织 、 
战斗 队 、 战 斗 组 约 九 十 二 个 ， 参 加 者 约 三 和 干 余 人 。 红 卫兵 在 校内 外 “横扫 四 旧 ”， 
这 期 间 ， 校 内 被 抄家 者 有 五 百 三 十 六 户 。 临 湖 轩 被 改名 为 “解放 院 ”， 燕 南 园 被 改 
名 为 “ 反 修 园 ”， 俄 语系 也 一 度 被 改名 为 “ 反 修 系 ”。 

一 九 六 七 年 一 月 十 七 日 ， 聂 元 梓 同 清华 大 学 月 大 富 等 筹划 组 织 的 “北京 革命 造 
反 公 社 ” 举 行 成 立 大 会 。 会 上 宣布 ， 要 把 北京 市 的 “党 权 、 政 权 、 财 权 、 大 权 小 权 
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统统 夺 过 来 ， 夺 它 个 一 干 二 净 。” 并 表示 “要 进行 巴黎 公社 式 的 夺权 。” 

一 九 六 七 年 四 月 四 日 ， 校 文 草 召开 “彻底 批 倒 刘 少 奇 、 邓 小 平 ” 的 万 人 誓师 大 
会 。 陆 定 一 、 周 扬 、 蒋 南 翔 、 吴 子 牧 、 宋 硕 、 陆 平 、 彭 修 云 、 章 伯 赞 、 汉 友 兰 、 朱 
光 潜 等 被 揪 上 台 批 斗 ， 坐 喷气 式 。 

一 九 六 七 年 四 月 十 二 日 ， 校 文革 召开 万 人 普 师 大 会 ， 孙 和 莲 一 在 会 上 发 表 讲 话 ， 
说 要 :“ 迎 头痛 击 资产 阶级 反对 逆流 ” “目前 的 这 场 斗 争 ， 意 味 着 夺权 ， 意 味 着 
江山 落 在 什么 人 手 里 的 问题 *。“ 我 们 的 口号 只 能 是 当仁不让 ， 寸 土 不 让 ， 寸 土 必 
夺 ， 寸土 必 争 。” 

一 九 六 七 年 四 月 十 二 日 ， 校 文革 和 外 校 十 八 个 造反 组 织 联合 召开 万 人 大 会 ， 揪 
斗 王 光 英 。 李 维 汉 、 徐 冰 、 陆 平 、 彭 佩 云 等 被 揪 上 台 陪 斗 。 孙 鞍 一 发 言说 :“ 血 债 
要 用 血 来 还 ”，“ 今 天 ， 是 我 们 向 刘少奇 、 王 光 英 讨 还 血 债 的 时 候 了 。” 

一 九 六 七 年 四 月 十 四 日 ， 服 元 样 组 织 了 “北京 大 学 文化 大 革命 委员 会 揪 叛 徒 兵 
团 ”( 又 称 新 北大 公社 第 二 战斗 队 )。 数 学 系 学 生 杨 建 铎 任 队 长 ， 生 物 系 学 生 师 春 
生 为 副 队 长 。 该 兵团 携 “ 康 生 办 公 室 ”介绍 信和 到 全 国 二 十 多 个 城市 查阅 敌 伪 档 案 ， 
提审 在 押 犯 人 ， 和 赁 犯人 的 口供 ， 搜 集 编 造 了 老干部 的 材料 ， 制 造 了 十 多 起 大 案 、 狗 
案 ， 其 中 有 所 谓 的 “百人 专案 ”。 该 战斗 队 逐 步 达到 一 百 二 十 五 人 。 

一 九 六 七 年 四 月 二 十 四 日 ， 校 文革 在 校内 五 四 广场 召开 有 全 市 五 百 多 个 单位 参 
加 的 十 万 人 大 会 ， 批 斗 彭 真 、 陆 定 一 ， 控 诉 他 们 在 “北大 社 教 运动 中 的 罪行 ”， 刘 
仁 、 万 里 、 许 立 群 、 震 光 、 宋 硕 、 陆 乎 、 彭 佩 云 等 被 揪 上 人 台 坐 喷气 式 陪 斗 。 

一 九 六 七 年 八 月 十 九 日 ， 北 大 造反 派头 子 高 云 鹏 在 汉中 六 五 三 分 校 参与 汉中 地 
区 造反 派 组 织 的 活动 ， 支 持 抄 磺 当地 公安 处 ， 插 手 武 斗 。 于 是 ， 发 生 了 炸 毁 汉中 运 
输 公司 大 楼 的 “ 八 。 一 九 ” 事 件 ， 造 成 二 十 九 人 死亡 ， 三 十 余人 受伤 。 

一 九 六 七 年 八 月 三 十 九 日 ， 新 北大 “调查 组 ”在 东北 四 平 参加 了 抢 武器 库 事件 
。 在 这 次 事件 中 ， 打 伤 、 打 死 五 十 七 人 。 

一 九 六 八 年 三 月 二 十 九 日 ， 竣 晨 一 时 ， 北 大 校内 两 派发 生 第 一 次 大 规模 的 武 斗 
。 武 斗 持续 五 个 多 小 时 ， 双 方 一 百 多 人 受伤 ， 公 私 财 产 遭 受 严 重 损 失 。 

一 九 六 八 年 四 月 三 十 六 日 ， 校 文革 和 井冈 山 兵团 为 争夺 三 十 六 楼 ， 双 方 发 生 第 
二 次 大 武 斗 。 这 次 武 斗 造成 两 百 多 人 受伤 。 此 后 ， 又 元 梓 、 孙 过 一 、 高 云 朋 等 又 下 
令 攻 占 了 二 十 五 、 二 十 七 、 十 七 、 十 八 、 十 九 、 二 十 、 二 十 二 、 二 十 三 和 二 十 四 等 
楼 群 ， 形 成 了 对 占据 二 十 八 、 三 十 七 、 三 十 六 等 楼 群 的 井冈 山 的 包围 。 为 加 强 武 斗 
指挥 ， 校 文革 在 全 校 武 斗 总 指挥 部 之 下 ， 又 组 成 了 以 黄 树 田 为 总 指挥 的 新 北大 公社 
文 攻 武 卫 东 线 指挥 部 和 以 宫 政 香 为 总 指挥 的 西 线 指挥 部 。 校 文革 于 当日 开始 ， 对 被 
围 的 井冈 山 群众 逐步 实行 断 电 、 断 水 、 断 粮 、 断 炊 ， 并 计划 在 五 一 节 前 将 其 打垮 。 

一 九 六 八 年 四 月 下 旬 ， 缀 元 梓 、 孙 秆 一 下 令 成 立 东 方 红 、 红 旗 蒜 、 北 京 公社 三 
个 专案 组 ， 研 究 抓 这 三 个 组 织 中 的 “反动 小 集团 ”。 专 案 组 先后 抓 捕 颜 昌 忠 、 昔 全 
英 、 徐 运 朴 等 十 余 名 师 生 ， 进 行 演 刑 审讯 和 逼供 ， 孕 妇 玮 众 英 被 打 流 产 。 

一 九 六 八 年 四 月 ， 校 文革 将 一 百 三 十 名 干部 集中 成 立 “劳改 大 队 ” 送 到 昌平 
太平 庄 关 押 、 苑 动 。 

一 九 六 八 年 五 月 十 三 日 , 《新 北大 》 发 表 评 论 员 文 章 ， 说 :“ 谁 反对 江青 就 叫 
他 人 头 落 地 ”“ 牛 辉 林 攻 击 江青 ， 必 须 坚 雇 镇压”。 

一 九 六 八 年 五 月 十 六 日 ， 校 文革 决定 在 校内 民主 楼 后 面 的 平房 建立 监 改 大 院 。 
监 改 大 院 先 后 关押 各 级 干部 、 知 名 学 者 及 师 生 两 百 一 十 八 名 。 监 改 大 院 设 有 监管 人 
员 二 十 多 名 ， 由 国政 系 学 生 刘 国政 任 总 负责 人 。 不 少 监管 人 员 打 人 成 性 ， 院 内 气氛 
阴风 惨 惨 。 
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一 九 六 八 年 五 月 底 ， 专 案 组 负责 派 人 将 邓朴方 、 邓 楠 绑 架 回 北大 ， 关 押 了 三 个 
多 月 ， 逼 他们 交待 “邓小平 是 如 何 反对 江青 和 无 产 阶级 司令 部 的 ? ”邓朴方 被 逼 跳 
楼 ， 高 位 截 次 ， 终 身 残疾 。 

一 九 六 八 年 六 月 三 十 四 日 ， 北 京 运输 三 场 给 困 守 在 二 十 八 楼 的 井冈 山 兵团 人 员 
送 菜 ， 高 云 鹏 令 武 斗 队员 从 东西 两 面包 抄 ， 双 方 发 生 一 场 武 斗 ， 砸 坏 了 汽车 ， 打 伤 
了 三 场 司 机 。 

一 九 六 八 年 上 半年 ， 校 文革 在 四 十 四 楼 、 第 二 体育 馆 、 物 理 大 楼 、 北 招待 所 、 
生物 小 楼 、 五 斋 等 处 及 井冈 山 兵 团 在 二 十 八 楼 等 处 ， 私 设 牢 房 ， 私 设 公堂 ， 将 大 批 
党 政 干 部 、 知 名 学 者 囚禁 其 中 ， 进 行 残酷 的 刑讯 逼供 。 

一 九 六 八 年 七 月 二 十 日 ， 两 大 派系 再 次 发 生 大 规模 武 斗 ， 双 方 用 长 了 予 互 相 冲 刺 
， 并 扔 了 许多 自制 的 燃烧 瓶 ， 武 斗 一 直 持 续 到 深夜 ， 造 成 双方 许多 群众 伤 残 。 

一 九 六 八 年 八 月 二 十 日 ， 军 队 进 驻 北 大 后 ， 新 北大 公社 开始 向 宣传 队 上 缴 武 斗 
工具 。 据 校 文 革 《 情 况 简 报 》 统 计 ， 有 扎 枪 、 长 矛 九 百 三 十 支 ， 安 全 帽 五 百 一 十 八 
顶 ， 护 身 甲 三 百 三 十 六 件 ， 铁 棍 两 百 根 。 

一 九 六 八 年 八 月 二 十 一 日 ， 晨 ， 井 冈 山 兵 团 交 出 的 武器 ， 计 有 : 长 矛 七 百 四 十 
九 支 ， 铁 棍 七 十 一 根 ， 护 身 甲 两 百 零 作 件 ， 柳 条 帽 四 百 三 十 二 项， 弹弓 八 个 ， 小 口 
径 子 弹 三 十 七 枚 。 至 此 ， 北 大 的 武 斗 才 告 一 个 段落 。 






















































































综合 而 言 ， 北 大 的 武 斗 大 部 分 局 限于 校内 不 同 派别 之 间 ， 少 数 有 校外 其 他 单位 
和 团体 介入 。 基 本 上 还 是 处 于 “ 冷 兵器 ”作战 的 状态 ， 尚 未 动用 大 量 重 型 枪 炮 。 














”对 又 元 梓 的 个 案 研 究 





研究 文章 时 期 的 北大 历史 ， 爱 元 样 是 一 个 绕 不 开 的 人 物 。 受 在 文革 初期 便 有 “ 
老 佛 和 爷 ” 之 称 。“ 老 佛 和 ” 的 名 号 来 自 于 慈禧 太后 ， 在 晚 清 政坛 上 贡 禧 太后 堪 称 说 
一 不 二 的 铁 碗 人 物 ， 其 政治 手腕 之 巧妙 ， 斗 争 方式 之 残酷 ， 无 人 能 及 。 肢 元 样 有 此 
雅号 ， 可 见 其 在 北大 的 所 作 所 为 完 竟 如 何 了 。 














受 元 梓 根 本 不 是 北大 “ 录 系 ”出 身 ， 她 是 一 名 “三 八 式 ”( 即 一 九 三 八 年 入 党 
) 的 老 党 员 ， 早 年 在 中 共 北 方 局 情报 局 工作 ， 一 九 四 五 年 出 任 哈尔滨 郑 家 屯 区 委 书 
记 、 市 委 机 关 党 委 书记 等 职 ， 一 九 六 零 年 调 入 北大 ， 先 后 任 经 济 系 副 主 任 、 和 党 总 文 
书记 、 哲 学 系 党 总 支书 记 、 校 党 委 委 员 等 职务 。 























又 元 梓 并 未 受过 完整 的 大 学 教育 ， 也 从 未 涉足 学 术 和 教育 领域 ， 但 她 拥有 延安 
干部 的 “ 老 资 格 ”， 在 人 民 大 学 和 中 央 党 校 受过 短期 培训 ， 因 此 有 关 方 面 认 为 这 样 
的 老干部 应 当 “ 充 实 ” 到 北大 去 。 缀 最 初 在 北大 经 济 系 担 任 副 主任 ， 职 权 却 远 在 主 
任 陈 岱 孙 之 上 ， 受 在 回忆 录 中 说 :“ 陈 岱 孙 是 党 外 人 士 ， 我 们 党 那 时 候 对 党 外 人 士 
是 表面 尊重 ， 信 任 不 足 ， 不 给 人 家 实际 工作 做 ， 我 在 系 里 做 的 就 多 一 些 ， 一 方面 准 
备 莱 一 些 课 ， 一 方面 做 行政 工作 。” 究 寥 数 语 ， 说 出 了 六 十 年 代 初 北大 的 真相 ; 昔 
日 一 流 的 学 者 们 因为 “政治 忠诚 度 ” 的 问题 ， 已 经 纷纷 靠边 站 了 。 北 大 的 学 术 传 统 
也 正在 被 斩 断 ， 蒙 昧 主义 和 政治 决定 一 切 的 思潮 开始 在 北大 占据 主流 。 












































文革 各 始 ， 爱 元 梓 由 一 张大 字 报 一 举 成 名 ， 由 一 个 系 的 负责 全 受到 党 委 书 
记 陆 平 压制 ) 而 一 跃 成 为 北大 的 最 高 掌权 者 。 受 在 北大 实际 掌权 的 时 间 不 足 两 年 ， 
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却 给 北大 禹 来 巨大 的 伤害 ， 其 罪行 吏 竹 难 书 。 爱 在 回忆 录 中 竭尽 全 力 降低 自己 的 罪 
恶 :“ 我 投 喘 文革 是 为 了 响应 党 的 号 召 ， 保 卫 党 中 央 ， 保 卫 毛 主席 ， 清 除 和 党 内 的 修 
正 主义 分 子 ， 没 有 什么 个 人 野心 ， 没 有 什么 权力 欲望 …… 我 因为 觉醒 得 早 ， 因 此 遭 
受 的 打击 迫害 多 ， 江 青 、 陈 伯 达 都 曾经 严厉 地 斥责 我 ， 谢 富 治 等 就 更 不 用 说 了 。 从 
工 、 军 宣 队 进 校 到 粉碎 “四 人 帮 ”， 我 长 期 地 处 于 监禁 和 管制 之 中 ， 吃 了 多 少将 头 
!” 她 始终 认为 自己 在 文革 之 后 被 正式 隶 捕 判刑 是 “冤案 ”。 但 是 ， 那 些 在 文革 初 

期 死 于 造反 派 暴 力 之 下 的 北大 师 生 ， 是 否 会 因此 而 原谅 她 呢 ? 

































































周一 良 在 回忆 录 《 毕 竞 是 书生 》 中 ， 详 细 描 写 了 自己 得 罪 最 元 梓 的 下 场 。 周 一 
恨 左 有 政治 热情 ， 文 革 初 期 便 积 极 参与 校内 的 派系 斗争 ， 他 选择 参加 了 “井冈 山 ” 
组 织 ， 而 “井冈 山 ” 与 县 元 梓 所 领导 的 “新 北大 公社 ”是 两 个 势 不 两 立 的 造反 派 组 
织 。 周 一 恨 还 参加 了 反对 受 元 梓 的 静坐 示威 。“ 这 一 下 惹恼 了 “ 老 佛 和 爷 " ， 我 由 无 
足 轻 重 的 靠边 站 ， 变 成 了 她 的 死敌 ， 招 来 了 一 系列 灾难 ， 定 要 把 我 弄 具 而 后 已 。” 







































































一 九 六 七 年 秋天 ， 一 个 萧瑟 的 夜晚 ,，“ 新 北大 公社 ”的 红 卫 兵 来 周一 展 家 抄家 
， 将 全 家 人 关 进 而 所， 包括 周一 恨 有 一 条 腿 残 疾 的 拓 母 。 红 卫兵 翻 箱 倒 柜 ， 大 事 搜 
索 ， 抄 家 过 程 中 周 的 次 子 恰巧 回 家 ， 被 红 卫 兵 逼 到 墙角 树 下 ， 痛 打 一 顿 。 

















周 所 经 历 的 最 大 规模 的 批斗 会 ， 是 在 北大 办 公 楼 礼堂 。 周 与 男 一 反 最 的 老 教 授 
侯 仁 之 同 台 ， 还 “ 荣 举 ”地 有 北大 原 党 委 书 记 陆 平 来 障 斗 。“ 红 卫兵 揪 住 我 把 头 往 
墙 上 撞 ， 反 复 多 次 ， 撞 得 我 两 眼 冒 金星 ， 天 旋 地 转 ， 跟 跟 踊 踊 站 立 不 稳 。 当 时 心 想 
险 似 打斗 电影 片 中 挨打 角色 的 狼 狐 相 ， 没 料 到 自己 年 逾 知 命 还 杀 吴 体验 这 般 滋 味 
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当 最 高 统治 者 利用 学 生 造 反派 打倒 彭 真 、 刘 少 奇 等 党 内 “ 走 资 派 ” 之 后 ， 盈 元 
梓 等 人 也 就 自然 而 然 地 便 失 去 了 利用 价值 。 一 九 六 八 年 七 月 二 十 八 日 凌晨 两 点 多 钟 
， 毛 紧急 召见 红 卫 兵 “ 五 大 领袖 ”关于 胜 元 梓 和 北大 的 文革 现状 ， 毛 在 谈话 中 海 
阔 天 空地 说 :“ 事 情 要 留 点 余地 ， 都 是 学 生 ， 你 们 也 没有 搞 黑 帮 ， 最 近 有 些 学 校 斗 
了 些 黑帮 ， 画 了 像 ， 新 北大 搞 了 十 几 个 ， 就 那么 一 点 黑帮 ? 我 看 不 止 那 一 点 ， 就 是 
因为 关键 两 派 忙 于 武 斗 。” 毛 又 说 :“ 我 说 你 老 佛 和 爷 也 大 方 点 。 北 大 井冈 山 有 几 千 
人 ， 那 一 河水 放出 来 你 受 得 了 受 不 了 ? 你 这 个 老 佛 和 爷 ， 不 然 就 实行 军管 。” 毛 还 说 
:“ 你 这 个 老 佛 和 爷 ， 那 么 大 的 神通 ， 调 起 兵 来 只 调 两 三 百 ， 你 的 兵 跑 哪 去 了 ? 还 得 
靠 工 人 ， 复 员 军 人 为 主力 ， 没 有 那个 你 还 是 不 行 。 叫 林彪 同志 给 你 几 干 几 万 ， 可 以 
把 井冈 山 统 统 灭 掉 嘛 !” 这 一 席 讲话 已 然 决 定 了 红 卫 兵 领 袖 们 被 抛弃 的 命运 。 

















































































































当 工 、 军 宣传 队 进 驻 北 大 以 后 ， 缀 元 梓 被 迫 靠 边 站 ， 失 去 了 昔日 票 天 的 权势 。 
《北京 大 学 记事 》 记 载 : 一 九 六 九 年 六 月 二 十 九 日 ， 肢 元 梓 在 全 校 “三 忠于 ” 讲 用 
会 上 被 迫 承 认 ， 自 己 有 “ 文 持 武 斗 、 指 挥 武 斗 ”等 问题 ， 说 :“ 我 利用 职权 ， 批 准 
制造 土 枪 、 土 炮 、 芋 手榴弹、 土 坦 元 ， 甚 至 断 电 、 断 粮 ， 往 二 十 八 楼 里 灌水 …… 还 
任意 抓 人 、 审 讯 、 搞 逼供 信 ， 打 死人 ”。 受 元 梓 还 承认 掌权 期 间 ,“ 在 校 文革 中 搞 
小 圈 圈 ， 排 斥 异 己 ， 搞 地 下 常委 …… 来 维护 一 派 的 利益 ， 校 文革 变 成 了 派 文 革 。” 
在 后 来 揭露 的 校 文革 搞 的 逼供 信 的 事例 中 ， 如 “把 攀 某 抓 去 ， 将 十 个 手指 ， 十 个 脚 
趾 都 用 钢 针 挑 起 来 ， 膝 盖 骨 上 钉 钉 子 ， 腹 膊 、 小 腿 都 打 断 了 ， 造 成 了 残废 。 硬 逼 人 
家 承认 反对 毛 主席 。” 然 而 ， 这 一 切 后 来 在 又 的 回忆 录 找 不 到 蛛丝马迹 。 
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随 着 形势 的 发 展 ， 缀 元 梓 从 炙手可热 的 “ 老 佛 和 耸 ” 变 成 人 人 唾弃 的 人 物 。 在 一 
九 六 九 年 年 底 的 “一 打 三 反 ” 运 动 中 ， 缀 被 定位 为 “反革命 分 子 、 野 心 家 、 阴 谋 家 
”。 北 大 的 《内 部 通讯 》 刊 登 《 权 迷 心 容 的 野心 家 》 等 揭露 肾 元 梓 为 首 的 校 文革 
“ 反 军 六 “和 夺权 入 “ 武 斗 ^“ 杀 人 ”等 问题 的 文章 。 一 九 七 一 年 二 月 ， 北 大 
召开 大 会 ， 揭 发 、 批 判 最 元 梓 反 军 乱 军 问 题 以 及 反对 “五 七 ”指示 的 问题 。 各 系 也 
相继 开展 了 大 揭发 、 大 批判 和 控诉 、 声 讨 。 宣 传 队 领导 小 组 、 校 革 委 会 决定 并 宣布 
对 爱 元 梓 进 行 隔离 审查 。 





















































据 《 北 京 大 学 记事 》 记 载 : 在 该 年 五 月 的 北大 第 六 次 党 代 会 上 ， 哲 学 系 代表 李 
中 华 、 政 工 组 代表 郭 宗林 做 了 换 发 、 批 判 最 元 样 的 发 言 。 揭 发 杷 元 样 的 主要 问题 有 
: 分 裂 群众 组 织 ， 破 坏 革 命 大 联合 ， 挑 动武 斗 ， 镇 压 群 众 运 动 ， 疯狂 反 军 乱 军 ; 分 
裂 党 中 央 ， 阴 谋 题 履 新 生 的 红色 政权 以 及 她 的 “主观 唯心 主义 ”的 “ 权 和 欲 狂 ”等 。 
北大 和 党委 书记 杨 德 中 在 会 上 说 :“ 旷 元 梓 还 要 曾 的 ， 此 人 是 反对 毛泽东 思想 的 ， 要 
继续 审查 。” 具 有 讽刺 意义 的 是 ， 在 北大 的 文革 史上 ， 聪 明 一 世 的 受 元 梓 也 成 了 一 
枚 棋子 : 她 曾经 逼 人 家 承认 反对 毛 主 席 ， 人 家 也 如 法 炮制 ， 遥 她 承认 自己 反 毛 主席 
， 这 正 应 了 “ 作 昔 自 缚 ”这 个 成 语 。 
























































又 元 梓 的 回忆 录 在 香港 出 版 ， 这 也 是 一 种 “有 中 国 特色 ”的 新 闻 出 版 自由 。 受 
的 回忆 录 重 点 讲述 个 人 的 革命 历史 ， 以 及 在 狱 中 受到 的 种 种 虐 竺 。 最 认为 自己 被 判 
重 刑 ， 是 因为 邓小平 痛惜 儿子 邓朴方 在 北大 被 逼 跳楼 终生 残疾 ， 亦 是 因为 当时 复出 
负责 司法 工作 的 绢 真 的 泄愤 。 受 还 为 自己 出 狱 后 的 生活 叫 届 ， 并 向 胡 温 上 书 ， 但 不 
可 能 获得 任何 回应 。 


















































受 在 回忆 录 中 仍然 宣称 自己 忠于 马列 主义 和 毛泽东 思想 ， 文 革 在 她 心目 中 只 是 
一 个 小 小 的 错误 和 挫折 。 对 于 北大 来 说 ， 文 革 是 北大 的 溃疡 ， 是 北大 血液 中 “官学 
”传统 的 一 次 痉挛 式 的 改作。 一 九 四 九 年 之 后 的 北大 ， 以 学 问 和 教育 为 最 高 人 生 追 
求 的 “ 老 北 大 ”教职员 工 的 边缘 化 ， 以 政治 运动 及 阶级 斗争 为 喜好 的 “新 北大 ”的 
政工 干部 的 得 势 ， 形 成 极其 鲜明 的 对 比 。 仇 恨 知 识 、 敌 视 文 化 和 泛 政治 化 的 氛围 算 
齐整 个 北大 ， 最 后 北大 被 毛泽东 选择 作为 文革 的 摇篮 ， 疙 是 首当其冲 。 而 县 元 梓 正 
是 此 过 程 中 一 个 值得 研究 的 范本 。 





0 洪 子 诚 的 反思 : 我 们 都 是 “打手 ” 





谁 是 真正 的 无 率 者 呢 ， 或 者 我 们 都 是 “打手 ”? 北大 中 文系 教授 洪 子 诚 在 中 文 
系 学 生 刊物 《启明 星 》 的 百年 校庆 纪念 特刊 上 发 表 了 一 篇 题 为 《一 点 往事 》 的 回忆 
文章 。 这 篇 文章 是 我 在 北大 人 的 回忆 文章 中 读 到 的 ， 最 真诚 、 最 朴实 、 最 深刻 地 直 
面 当 年 罪 艺 的 文章 。 它 挖掘 到 了 没有 血迹 的 罪孽 ， 是 对 北大 传统 的 重新 梳理 和 重新 
认识 ， 也 是 对 自我 灵魂 的 没有 退路 的 质问 和 反省 。 



























































洪 子 诚 那 时 是 一 名 年 轻 教 师 。 一 九 六 六 年 六 月 ， 学 生来 找 洪 子 减 ， 让 他 去 开会 
， 没 有 想到 是 一 次 批判 会 。 这 突如其来 的 批判 ， 使 他 陷于 慌乱 之 中 ， 脑 子 一 片 空白 
。 学 生 说 :“ 洪 子 诚 你 要 仔细 听 大 家 的 发 言 ， 老 老实 实 检查 自己 。” 学 生 们 揭发 说 
， 第 一 、 他 这 名 班主 任 在 教学 中 散布 资产 阶级 毒素 ， 特 别 是 小 资产 阶级 情调 ， 第 二 
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、 他 重用 出 身 反 动 家 庭 的 学 生 ， 犯 了 “阶级 路 线 的 错误 ”。 








一 个 同学 揭露 他 在 课堂 上 放 毒 ， 说 到 激动 处 ， 放 声 大 活 起 来 。“ 你 不 让 我 们 写 
游行 时 见 到 毛 主席 ， 是 什么 居心 ?! 我 们 革命 干部 、 贫 下 中 农 子 女 最 热爱 伟大 领袖 
， 我 们 最 盼望 、 最 最 幸福 的 时 刻 ， 就 是 见 到 他 老人 家 ， 你 却 不 让 我 们 写 ……” 这 个 
学 生 喇 咽 着 ,无 法 再 说 下 去 。 这 真诚 、 发 自 肺脏 的 控诉 ， 引 起 在 场 许多 人 的 共鸣 ， 
有 人 便 领 着 呼 起 “ 毛 主 席 万 岁 ” 的 口号 。 原 来 ， 洪 子 诚 在 评 讲 写作 的 时 候 ， 曾 经 说 
到 写 国庆 游行 的 例子 ， 说 每 个 人 的 发 现 都 是 不 同 的 ， 不 要 干 篇 一 律 地 写 准备 、 出 发 
， 写 见 到 毛 主席 ， 最 后 回 到 学 校 …… 没 有 想到 这 就 是 “对 毛 主 席 有 不 满 ”。 




































































一 年 以 后 ， 洪 子 诚 被 下 放 到 干校 劳动 。 临 行 前 ， 他 把 一 些 日 记 烧毁 了 。 在 此 过 
程 中 ， 他 重读 当年 的 日 记 ， 发 现 其 中 记载 了 自己 在 一 九 五 八 、 一 九 五 九 年 间 也 曾 扮 
演 过 “批判 者 ”的 角色 。 一 九 五 八 年 ， 北 大 正在 进行 “ 拔 白 旗 ， 插 红旗 ”的 运动 。 
中 文系 受到 冲击 的 是 王 力 、 高 名 凯 、 林 庚 、 游 国 恩 、 吴 组 绷 、 王 瑶 等 知名 教授 。 














那 时 ， 洪 子 诚 正 在 上 二 年 级 ， 他 们 班 承担 了 批判 王 瑶 先 生 的 任务 。 他 们 找 来 毛 
泽 东 的 《新 民主 主义 论 》 和 《讲话 》 用 这 个 武器 对 王 先 生 的 学 术 研 究 进行 批判 ， 
把 王 先 生 的 文章 定义 为 “资产 阶级 立场 ” 他 们 写 出 了 锋 立 毕露 的 长 文 《文艺 界 的 
两 条 道路 的 斗争 不 容 否 定 一 一 评 王 瑶 《中国 新 文学 史 稿 )》， 作 者 署名 为 “ 北 京 大 
学 中 文系 二 年 级 鲁迅 文学 社 集体 创作 ”。 



































临近 毕业 的 时 候 ， 洪 子 诚 去 听 王 瑶 先 生 讲课 。 先 生 在 不 久 前 刚刚 批判 过 他 的 学 
生 面 前 没有 丝毫 读 讽 的 语气 神态 ， 他 认真 地 陈述 个 人 的 观点 ， 讲 到 得 意 之 处 ， 便 会 
情不自禁 发 出 具有 王 瑶 特 色 的 碍 朗 的 笑 声 。 课 后 ， 王 瑶 先 生 又 耐心 回答 学 生 的 问题 
。 洪 子 诚 教授 感叹 说 :“ 这 种 不 存 芥 蒂 的 心胸 ， 当 时 确实 出 乎 我 的 意料 。 他 是 在 表 
明 ， 我 们 每 个 人 都 无 法 脱离 社会 历史 的 拘 圈 和 制约 ， 却 可 以 在 可 能 的 条 件 下 ， 选 择 
该 走 的 路 。…… 对 于 两 年 前 的 批判 ， 我 们 (至 少 我 自己 ) 并 没有 正式 向 王 先生 道歉 
过 ， 承 认 我 们 当时 的 幼稚 和 鲁莽。 但 我 当时 想 ， 诚 挚 地 接受 他 的 授 业 ， 应 该 是 我 们 
的 反省 。” 

































































有 反 右 已 经 为 文 草 打下 了 基础 。 北 大 学 风 的 毒化 早已 在 慢 慢 营 延 。 洪 子 诚 意识 到 
， 自 己 当 年 对 王 瑶 先生 的 批判 与 文革 时 期 学 生 对 自己 的 批判 之 间 存 在 着 某 种 必然 的 
联系 。 在 历史 长 河中 ， 自 己 并 不 完全 是 无 率 者 和 受害 者 :“ 我 们 所 遭遇 的 不 正常 事 
态 ， 它 的 种 子 早已 播 下 ， 而 且 是 我 们 杀手 所 播 。 在 我 们 用 尖锐 、 刻 薄 的 言辞 ， 没 有 
理由 地 去 攻击 认真 的 思想 成 果 时 ， 实 际 上 , “批判 者 ”也 就 把 自己 放置 在 “被 批判 
”的 位 置 上 。” 在 一 九 四 九 年 之 后 ， 一 次 接 一 次 的 政治 运动 ， 其 模式 总 是 一 批 自 以 
为 纯洁 的 人 去 侮辱 男 一 批 被 视 为 “不 洁 ” 的 人 。“ 批 判 者 ”与 “被 批判 者 ”的 角色 
转变 ， 瞬 间 便 可 以 完成 。 此 时 此 刻 的 “被 批判 者 ”， 有 没有 责任 为 昔日 自己 作为 “ 
批判 者 ”的 所 作 所 为 而 慎 悔 呢 ? 
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断裂 在 北大 已 经 发 生 了 。 作 为 五 四 传人 、 作 为 西南 联 大 的 学 子 ， 王 瑶 为 后 辈 学 
人 树立 了 等 高 、 几 乎 不 可 复制 的 榜样 ， 以 之 为 起 点 ， 洪 子 诚 奶 问 道 :“ 在 王 先 生 的 
心中 ， 有 他 理解 的 鲁迅 ， 有 他 理解 的 魏 晋 文人， 有 他 的 老师 朱自清 。 因 而 ， 在 经 历 
过 许多 的 挫折 之 后 ， 我 们 看 到 的 是 一 种 成 熟 和 尊严 ， 这 是 他 在 八 十 年 代 留 给 我 们 的 
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形象 。 而 我 们 呢 ? 究竟 有 些 什 么 ? 心灵 中 有 哪些 东西 是 稳固 的 。 难 以 动摇 的 呢 ? ” 




















八 十 年 代 ， 朱 光 潜 、 宗 白 华 、 吴 组 湘 、 王 力 、 王 瑶 这 一 代 大 师 完 成 了 天 鹅 的 绝 
唱 。 那 是 在 文革 的 废墟 之 上 的 惊 鸿 一 帝 。 他 们 力图 恢复 蔡元培 时 代 北 大 的 精神 本 源 
， 却 未 能 如 愿 。 文 革 对 北大 的 伤害 太 大 了 ， 大 得 超过 所 有 人 的 想象 ， 迄 今 为 上 ， 这 
种 伤害 仍然 像 艾 滋 病 病毒 一 样 无 法 从 北大 的 血液 中 得 以 根除 。 换 言 之 ， 它 亦 成 为 北 
大 传统 的 无 法 回避 的 一 部 分 。 





























这 就 是 我 们 生活 的 中 国 ， 这 就 是 我 曾经 求学 的 北大 。 如 何 去 伪 存 真 ， 如 何 驱 恶 
存 善 ， 如 何在 这 文革 暴发 四 十 周年 的 日 子 里 为 文革 “ 立 此 存 照 ?， 这 是 一 个 严峻 的 
问题 。 洪 子 诚 教授 在 文章 结尾 处 有 这 样 一 段 意 味 深 长 的 话 :“ 对 于 已 经 走 过 一 百年 
的 路 的 北大 ， 我 们 每 个 人 可 能 难以 讲 清楚 其 间 的 辉 烛 与 衰败 ， 光 末 与 耻辱 ， 我 们 可 
以 说 的 ， 是 个 人 杀身 感受 到 的 “传统 "， 是 在 一 代 一 代 师 生 中 保存 的 那样 一 种 素质 
: 用 以 调节 、 过 滤 来 自 外 部 和 自 吴 的 不 健康 因素 ， 在 各 种 纷扰 变 约 的 时 势 中 ， 确 立 
健全 的 性 格 和 正直 的 学 术 道路 的 妆 力 。 这 种 素质 的 建立 和 传递 ， 可 以 肯定 地 说 ， 不 
仅 来 自 于 成 功 和 光荣 ， 也 来 自 于 我 们 每 个 人 都 经 历 到 的 挫折 ， 就 如 王 先生 的 人 生 和 
学 术 道 路 给 我 们 留 下 的 深刻 印记 那样 。” 




































































这 是 含 着 血泪 的 祝福 。 在 毛泽东 心中 ， 北 大 仅仅 是 一 个 可 资 利用 的 棋子 ;但 在 
文革 十 年 的 历史 中 ， 北 大 确实 扮演 了 不 可 或 缺 的 负面 角色 。 文 革 时 代 的 政治 风云 给 
当代 北大 的 走向 打下 了 深刻 烙印 ， 也 成 为 北大 历史 传统 中 最 具 争 议 却 最 “ 鲜 活 ” 的 
一 部 分 。 作 为 一 名 曾经 的 北大 人 ， 我 认为 : 反思 文革 ， 应 当 从 反思 文革 期 间 的 北大 
开始 ， 这 是 一 个 重要 的 横断 面 。 


















































昔日 ， 和 鲁迅 在 总 结 北大 校 格 的 时 候 曾 说 过 :“ 第 一 ， 北 大 是 常 为 新 的 ， 改进 的 
运动 的 先锋 ， 要 使 中 国 向 着 好 的 、 往 上 的 道路 走 。 虽然 中 了 许多 瞳 箭 ， 背 了 许多 谣 
言 ; 教授 和 和 学生 也 都 逐年 地 有 些 改换 了， 而 那 向 上 的 精神 还 是 始终 一 贯 ， 不 见得 松 
懈 。……… 第 二 ， 北 大 是 常 与 黑暗 势力 抗战 的 ， 即 使 只 有 自己 。” 今 天 ， 北大 不 仅 需 
要 与 外 部 的 昭 呈 势力 抗战 ， 更 需要 与 自身 的 息 瞳 势力 抗战 一 屠 就 是 文革 沉重 的 让 
产 。 只 有 直面 北大 传统 中 的 不 健康 因素 、 直 面 北大 历史 深 处 的 血 痕 ， 北 大 才能 走 上 

条 真正 的 “现代 大 学 ”之 路 。 










































































在 文革 开始 四 十 周年 的 时 刻 ， 在 北大 迈进 新 纪元 的 起 点 上 ， 我 们 依然 需要 这 样 
的 抗战 。 这 样 的 “抗战 ”其 实 才 刚刚 开始 。 





一 一 二 零 零 六 年 四 月 二 十 二 日 改定 
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不 应 遗忘 的 六 六 至 六 七 年 之 间 的 反 孔 运动 


一 一 文章 反 孔 运动 面面观 ( 1 ) 
周 泽 洗 


一 九 六 六 年 年 十 一 月 ， 一 支 由 大 约 2 0 0 名 的 红 卫 兵 组 成 的 长 征 队伍 从 北京 被 
派 往 山 东 省 曲 旱 孔 子 的 家 乡 。 在 这 里 他 们 奢 渎 和 揭 毁 了 大 量 与 孔子 有 关 的 历史 墓碑 
， 文 物 和 建筑 。 这 就 是 文化 革命 的 第 一 次 反 孔 运动 。 尽 管 这 个 事件 对 全 面 了 解 整个 
文化 革命 有 明显 的 重要 作用 ， 然 而 研究 文革 的 学 者 以 及 专业 文献 中 多 年 来 对 此 一 直 
忽略 。 几 乎 所 有 对 文革 期 间 的 反 孔 活动 研究 都 集中 在 197 3 一 1974 年 间 的 批 
林 批 孔 运 动 。 然 而 ， 如 果 要 完全 理解 整个 文革 的 复杂 性 ， 对 1 9 6 6 年 底 及 1 9 6 
7 年间 第 一 期 反 孔 运动 中 实 实 在 在 发 生 的 事 进 行 了 解 是 至 关 重 要 的 。 本 文 旨 在 对 此 
次 运动 的 来 龙 去 脉 进行 描绘 、 审 视 和 分 析 。 



















































































与 1 97 3 一 1974 年 的 批 林 批 孔 运 动 的 大 量 历史 档 和 学 术 研 究 形成 明显 的 
对 照 是 ， 大 多 数 对 文革 研究 的 最 流行 的 主要 学 术 着 作对 1 9 6 6 年 和 1 9 6 7 年 的 
第 一 期 反 孔 运动 论述 甚 少 。 比 如 在 严 家 其 的 综合 性 陈述 文革 期 间 的 《文革 十 年 史 》 
中 ，( 2 ) 提 及 这 场 运动 的 只 有 一 句 话 。 费 正清 在 他 的 China: a new history 
一 书 中 甚至 连 一 点 都 没有 提 到 第 一 次 或 第 二 次 反 孔 运动 。( 3 )】 而 最 近 几 年 出 的 中 
文 版 的 较 具 综合 性 的 文革 文献 中 ， 比 如 杨 建 利 主编 的 《红色 革命 和 黑色 造反 》( 4 
) ”以 及 中 共和 党 史 出 版 社 在 2 0 0 0 出 版 的 《回首 “文革 信 05) 对 这 场 运动 
在 也 没 提 及 。 






































然而 ， 随 着 国内 学 术 界 近 年 来 逐渐 的 放 开 ， 对 此 运动 以 及 对 毛泽东 “孔子 情结 
”的 评论 也 逐渐 在 部 份 国内 刊物 上 出 现 。 例 如 《历史 的 审判 》( 历 史 的 审判 编辑 人 
员 ，2 0 0 0 ) 一 书简 单 地 描绘 了 红 卫 摧毁 孔子 墓碑 的 历史 史实 。 在 《为 毛泽东 辩 
护 》 一 书 中 ， 作 者 也 分 析 了 毛 的 孔子 情结 。 然 而 ， 最 值得 一 提 的 是 最 近 出 版 的 有 关 
第 一 期 反 孔 运动 的 原始 历史 文档 。 其 中 主要 的 有 宋 永 煞 主 编 的 《中 国文 化 革命 文库 
》( 6 ) 和 收集 到 《新 编 红 卫兵 资料 》 中 的 《 讨 孔 战报 》。( 7 ) 这 些 最 新 发 表 的 
与 1 9 6 6 一 67 反 孔 运 动 有 关 的 历史 文献 将 作为 本 文 的 基本 来 源 。 















































O ”在 孔子 家 乡 的 骚乱 和 摧残 




















为 了 更 好 地 理解 在 1 9 6 6 秋 和 1 9 6 7 年 冬 发 生 这 场 动 难 ， 有 必要 对 1 9 6 
6 一 67 年 反 孔 运动 提供 一 种 按时 间 顺 序 的 陈述 。 当 此 运动 开始 时 ， 中 国 已 陷 入 全 
面 动乱 。 在 1 9 6 6 年 人 月 和 九 月 ， 受 到 毛 及 中 央 文 音 组 的 鼓励 和 响应 “ 破 四 旧 ” 
及 “造反 有 理 ” 的 号 召 ， 全 国 各 地 的 红 卫 兵 忙于 任意 毁 掉 任何 他 们 认为 与 四 旧 有 关 
的 一 切 东西 。 离 北京 成 百 上 于 里 路 远 的 孔子 家 乡 曲 旱 似乎 也 是 在 劫难 逃 。 古 三 孔 《 
孔庙 、 孔 府 和 孔 林 ) 在 1 9 6 6 年 8 月 开始 拉 开 了 序幕 。 当 时 有 些 曲 旱 当地 的 学 生 
自发 地 啊 应 全 国 范围 内 的 破 四 旧 运 动 并 试图 毁 掉 他 们 家 乡 的 孔子 遗迹 。 然 而 ， 他 们 
的 努力 遇 到 了 当地 政府 和 居民 的 抵制 。 当 地 红 卫 兵 外 出 北京 和 济南 寻求 国务 院 和 省 








































































































282 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





政府 的 支持 但 未 能 如 愿 。 








对 曲阜 三 孔 的 全 面 冲 击 要 人 奶 溯 到 1 9 6 6 年 的 1 1 月 7 日 ， 当 时 大 约 200 名 
来 自 北 京师 范 大 学 “ 井 岗 山 战斗 队 ” ”的 大 学 生 红 卫兵 在 北京 天 安 门 广场 人 民 英 雄 
纪念 人 碑 前 集合 并 宣誓 要 捣毁 “ 孔 家 店 ”。 在 集会 上 谭 厚 兰 〈 北 京 红 卫兵 五 位 主要 领 
导 人 之 一 )， 表 示 “ 了 筷 家 店 ” 及 其 他 一 些 东 西 都 是 “ 吃 人 的 阁 王 典 ”，“ 封 建 主义 
的 象征 ”、“ 四 旧 势 力 的 代表 力量 ”、“ 地 主 和 资产 阶级 反革命 复辟 的 支柱 ”、“ 
毛泽东 思想 的 死对头 ” 以 及 “把 毛泽东 思想 树 为 绝对 权威 的 大 障碍 ”。 因此， 他 
们 将 前 往 孔 家 店 一 一 “反动 势力 的 老巢 ”去 闹 半 命 。 在 1 1 月 9 日 ， 这 些 北京 学 生 
到 达 孔 子 家 乡 曲 旱 。 在 1 月 1 0 日 他 们 出 版 了 第 一 期 《 讨 孔 战报 》 其 标题 是 : 
“捣毁 孔 家 店 ， 彻 底 闹 革 命 ， 为 树立 毛泽东 思想 的 绝对 权威 而 战 ”。 在 同一 刊物 上 
， 他 们 的 橄 文 是 “火烧 孔 家 店 一 一 讨 孔 宣言 >。 此 文章 除了 重申 了 一 些 陈 辞 小 调 外 
， 还 开始 批判 一 些 孔 子 学 说 和 癸 教 理念 ， 如 “晴天 知 命 ”、“ 反 动 的 礼教 ” 以 及 
“ 服 服 帖 帖 甘 受 妈 役 ”他们 谴责 “和 孔 家 店 ” 是 “大 黑店 ” 等 等 。 他 们 还 攻击 孔 
子 轻视 妇女 、 瞪 不 起 体力 劳动 和 劳动 人 民 。 他 们 进一步 反击 孔子 的 “中 庸 之 道 ”， 
批判 他 提倡 的 “仁爱 ”以 及 他 认为 的 “学 而 优 则 仕 ” 的 思想 。 他 们 也 试图 证 明 孔 子 
思想 是 所 有 绰 恶 之 源 。 




























































































1 1 月 1 0 日， 一 些 北京 红 卫 兵 试图 进入 孔 府 ， 向 当地 保护 孔 府 的 地 方 干部 挑 
战 ， 并 寻找 隐藏 在 孔 府内 的 “犯罪 证 据 ”。 红 卫兵 的 企图 最 初 被 当地 官员 以 需要 保 
护 重 要 文化 遗物 为 理由 阻止 了 。 然 而 ， 通 过 “激烈 的 斗争 ”” 红 卫兵 们 最 后 设法 进 
入 了 大 院 ， 并 看 到 了 许多 孔 府内 的 东西 。 在 这 许多 “犯罪 证 据 ” 中 ， 红 卫兵 找到 了 
国民 党 党 旗 ， 蒋 介 石 的 图 像 和 他 的 训导 词 、 旧 通货 币 、 旧 的 封建 书籍 和 图 画 、 甚 至 
“特务 工具 ”……。 



























































1 1 月 1 1 日 ,北京 红 卫 兵 着 手 排除 毁灭 曲 旱 孔 家 历史 遗迹 的 技术 障碍 ， 即 : 
国务 院 1 9 6 1 年 的 决定 ， 该 决定 中 指明 了 孔庙 、 孔 府 和 孔 林 为 受 政府 保护 的 文化 
遗产 。 红 卫兵 们 先是 向 国务 院 写 了 一 封 抗议 信 ， 信 中 他 们 要 求 政府 取消 “国家 重点 
文化 保护 单位 ”” 如 孔庙、 了 和 孔 府 和 和 孔 林 。 他 们 讶 下 国务院 保护 “和 牛 鬼 蛇 神 ” 和 孔子 
， 要 求 国 务 院 马 上 满足 他 们 的 要 求 ， 并 “ 文 援 他 们 的 革命 行动 ”。 这 种 “革命 行为 
”包括 在 孔 府 内 自由 书写 毛 的 语录 ， 挂 毛 的 像 以 及 随意 破坏 孔 府内 的 “反革命 赃物 












































1 1 月 15 日 ， 也 就 是 他 们 发 出 抗议 信 后 的 第 四 天 ， 红 卫兵 们 又 改变 了 战术 : 
从 “ 文 斗 ”一 一 写 信 发 展 到 了 “ 武 斗 ”一 一 施加 暴力 。 那 天 ， 来 自 北京 的 红 卫 兵 、 
曲 旱 师 范 学 院 和 国内 其 他 地 方 的 红 卫 兵 ， 以 及 许多 当地 居民 在 孔 府 前 举行 了 一 场 要 
“彻底 打倒 孔子 ”的 赤 师 大 会 。 他 们 谴责 政府 官员 利用 石 苞 上 刻 “ 全 国 重点 文物 保 
护 单位 ”来 保护 “ 牛 欣 蛇 神 ”。 集 会 完毕 后 ， 气 愤 和 激动 的 人 群 冲 向 孔 府 前 的 碑 咏 
， 大 喊 “ 硬 了 它 ” 重 1，0 0 0 斤 的 区 马上 被 红 卫 兵 拖 倒 ， 然 后 用 锤子 夯 了 个 粉 
碎 。 他 们 然后 去 找 周 公 庙 ， 把 其 石 苞 同样 古 了 。 有 些 红 卫 兵 甚至 进入 孔庙 ， 他 们 损 
坏 和 毁 掉 了 更 多 的 物品 。 揭 毁 行为 持续 6 到 7 个 小 时 后 ， 红 卫兵 又 进入 孔 林 ， 他 门 
毁 掉 保护 区 及 两 只 石狮 。 这 天 结束 时 他 们 还 毁 掉 了 至 圣 林 牌 楼 。 搬 掉 这 些 官方 的 保 
护 大 并 为 下 一 轮 暴 力 埋 下 了 伏笔 。 
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11 月 20 日 ， 在 曲 旱 的 北京 红 卫 兵 向 全 国 发 出 通电 ， 电 文中 提出 了 “彻底 打 
倒 “ 孔 家 店 , ”树立 毛泽东 思想 的 绝对 权威 的 十 点 建议 ”。 这 封 电报 除了 重复 了 一 
些 旧 的 反 孔 言辞 外 ， 还 宣布 在 1 1 月 底 ， 红 卫兵 将 举行 群众 大 会 ,“ 彻 底 打 倒 孔 家 
店 、 破 四 旧 ”， 把 “反动 学 术 权威 ”与 一 座 孔 子 泥 像 一 起 游街 示众 ， 或 烧 孔 像 ， 刨 
平 孔 坟 ， 揭 毁 各 种 神 庙 内 的 偶像 。 为 了 造成 一 个 全 国 范围 内 的 大 型 的 反 孔 运动 他 们 
还 发 了 致 全 国 公开 电 进 一 步 要 求 各 地 宣传 部 门 宣传 他 们 的 资讯 。 此 电报 甚至 鼓励 红 
卫兵 和 全 国 各 地 “ 草 命 的 教师 和 学 生 ” 参 加 步行 的 大 串 连 ， 参 加 工农 兵 的 讨 孔 活 
动 。 最 后 ， 电 报 提议 建立 全 国联 络 委 员 会 “团结 国内 所 有 讨 孔 革命 组 织 ”。 





















































从 1 1 月 2 8 日 到 1 1 月 2 9 日 ， 数 十 万 以 上 的 红 卫 兵 、 工 人 和 农民 在 曲 时 师 
范 学 院 的 广场 上 举行 了 一 个 持续 两 天 的 集会 ， 拆 要 “彻底 捣毁 孔 家 店 ”许多 人 一 
大 早 开始 出 发 一 些 来 自 邻近 地 区 的 红 卫 兵 甚至 走 了 一 通宵 来 到 集会 点 。 早 上 六 点 
时 ， 红 卫兵 和 农民 开始 在 集合 处 汇集 在 一 起 ,“ 来 自 各 个 方面 的 红色 象 融 化 了 的 铁 
一 样 w” 人 们 挥动 着 造反 旗帜 ， 手 拿 毛 的 语录 ， 把 曲阜 师范 学 院 变 成 了 一 片 “ 红 色 
的 海洋 ”。 





























在 集会 期 间 ， 他 们 一 个 接 一 个 发 言 来 批判 所 谓 的 “反动 人 物 ” 他 们 先 批 判 孔 
子 ， 再 批判 1 9 6 2 年 孔子 讨论 会 的 参与 者 。 每 次 集会 后 ， 与 会 人 员 就 接着 去 破坏 
孔 家 遗迹 和 文物 。 他 们 配备 了 各 种 破坏 工具 ， 行 动 时 像 一 股 “ 大 的 红色 波浪 ” 他 
们 哄 涌 而 入 进 孔 庙 、 孔 府 和 和 孔 林 。 在 去 这 些 地 方 的 路 上 ， 他 们 让 县 、 区 、 省 和 学 校 
言 员 站 在 卡车 上 或 站 在 孔子 泥 对 务 边 ” 陪 斗 ”。 






































他 们 一 到 达 孔 林 就 不 断 焚 烧 孔 子 雕 塑 、 铲 平 坟墓 、 控 出 棺木 、 掘 出 尸体 和 取出 
棺木 中 的 金 银 ， 并 粉碎 墓碑 等 等 。 在 1 1 月 2 9 日， 参与 者 向 毛泽东 发 了 一 份 公开 
电 宣 的 要 效忠 毛 ， 批 判 孔子 和 儒家 思想 ， 并 告知 了 毛 他 们 对 和 孔 府 遗迹 的 破坏 战果 。 











尽管 大 多 数 的 孔 府 遗迹 在 1 1 月 2 8 至 2 9 日 已 受到 严重 损坏 或 摧毁 ， 但 进 一 
步 的 破坏 行为 还 在 持续 着 。 事实 上 ，1 9 6 7 年 2 月 发 表 的 来 自 “ 讨 孔 战 报 ” 中 的 
“紧急 通告 ”就 表明 了 曲 旱 的 公民 还 在 孔 林 内 肆意 公开 挖掘 坟墓 及 陪葬 的 珠宝 以 及 
随意 挖 孔 林 中 的 树木 。 






































根据 此 通告 ， 有 1 ，0 0 0 棵 以 上 的 松树 从 孔 林 中 被 挖 出 来 。 有 一 家 曲 旱 银 行 
购买 了 价值 十 过 万 壹 什 元 人 民 币 的 黄金 。 这 些 卖主 所 卖 的 黄金 就 是 从 孔 墓 中 获得 的 
“战利品 ” 一 些 掠夺 者 甚至 建议 “分 掉 整 个 孔 林 ”， 而 盗 幕 人 还 歇 咕 “一 晚 一 拖 
拉 机 ”， 其 意思 是 : 一 个 晚上 掠夺 的 物品 价值 一 辆 拖拉 机 的 价值 。 这 在 六 十 年 代 意 
味 着 一 笔 天 文 数字 的 钱 。 掠 夺 者 之 间 甚 至 经 常 爆发 暴力 冲突 ， 这 种 掠夺 行为 也 波及 
到 曲 旱 的 其 他 地 方 。 




































































伴随 着 对 孔 府 遗迹 物质 上 的 拱 毁 的 是 对 孔子 理论 上 的 批判 和 讨伐 。 此 种 批判 来 
自 这 次 运动 的 官方 喉舌 一 《 讨 孔 战报 》 这 是 第 一 份 也 许 也 是 唯一 一 份 以 反 孔 为 办 
报 宗旨 的 唯一 的 报纸 。 这 份 由 “彻底 捣毁 孔 家 店 建立 毛泽东 思想 绝对 权威 章 命 造反 
联络 站 ”主办 的 红 卫兵 报 设 在 曲 旱 师范 学 院 。 此 站 由 赋 有 同一 使 命 的 七 个 红 卫 兵 组 
织 构成 。 
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这 份 报纸 从 创刊 到 在 1 9 6 7 年 3 月 前 一 直 在 全 国 范围 内 免费 赠送 。 它 的 重要 
作用 是 把 反 孔 活动 的 资讯 传播 到 全 国 各 地 ， 它 还 为 其 他 地 方 起 了 示范 作用 。 

















在 1966 年 1 1 月 底 三 “三 孔 ” 后 ， 此 份 报纸 继续 批 孔 。 它 在 理论 上 探讨 儒 
家 学 说 并 由 曲 旱地 区 农民 和 工人 对 “孔子 的 批判 “揭露 孔 府 内 罪恶 ”， 放 毁 “ 
1962 年 的 孔子 讨论 会 ”> 它 也 诞 责 刘 少 奇 对 孔子 思想 的 认可 以 及 所 谓 的 山东 党 
内 的 走 资 派 。 此 报 也 报导 了 1 9 6 7 年 初 在 曲 时 举行 的 “孔子 罪恶 展览 馆 ”"。“ 讨 
孔 战 报 ” 成 为 了 此 项 运动 的 喉 备 。1 9 6 7 年 8 月 底 官方 停止 了 它 的 发 行 。 当 时 编 
辑 们 引用 的 停刊 理由 是 :“ 它 成 功 地 完成 了 它 的 使 命 ， 现 在 学 生 需 要 重 返 学 校 参加 
革命 ”。 







































































应 当 注 意 到 在 这 同一 时 期 毁 掉 孔子 石碑 的 行为 不 只 是 局 限 在 曲 旱 。 在 上 面 提 到 
的 “彻底 摧毁 孔 家 店 的 十 项 建议 中 ”， 来 自 北 京 的 红 卫 兵 号 召 全 国人 民 参 加 批 孔 ， 
并 形成 了 全 国 性 的 反 孔 运动 。 这 些 建议 通过 在 全 国 发 行 的 “ 反 孔 宣言 ”到 达 了 全 国 
各 个 角落 。 

















他 们 的 建议 随同 他 们 大 量 毁 掉 孔 子 石碑 的 行为 ， 激 起 了 全 国 疯狂 毁坏 孔子 遗迹 
的 热潮 。 在 南京 ， 红 卫兵 把 “文庙 街 ” 改 成 “人 民 街 ”.《 纽 约 时 报 》 有 一 篇 名 为 
“2 5 个 世纪 后 红 卫 兵 们 辱骂 的 孔子 ”上 这 么 写 道 : 红 卫 兵 最 近 几 周 在 广东 附近 内 
陆 城 市 的 街 上 冲刺 ， 拖 拉 着 大 师 〈 和 孔子 ) 画像 ， 画 像 上 标 有 “我 是 牛 鬼 蛇 神 ”… 
…。 游 客 们 报告 说 : 红 卫 兵 作 为 文化 章 命 的 急 先锋 ， 一 直 在 吝 器 和 焚烧 孔子 作品 ， 
他 们 说 这 些 是 封建 思想 头号 罪犯 。 甚 至 在 甘肃 东北 省 兰州 这 一 遥远 的 城市 也 发 生 了 
此 类 事 。 在 那里 ， 孔 子 氏 族 一 整套 少 有 的 几 本 家 谱 ， 共 含有 1 0 8 卷 ， 被 兰州 一 以 
大 学 为 基地 的 红 卫 兵 组 织 烧 掉 了 。 


















































反 孔 运动 后 果 简 直 无 法 描述 。 只 在 曲 旱 ， 大 约 6 0 0 0 件 文化 遗物 被 毁 掉 ， 大 
约 27 0 0 卷 古 代 书 籍 、9 0 0 件 以 上 的 书法 和 图 画 珍品 ， 以 及 大 约 1 0 0 0 块 来 
自 各 个 朝代 的 石碑 均 被 烧 的 烧 古 的 古 了 。 在 这 些 毁 掉 的 物品 中 ， 有 7 了 0 件 被 划 为 国 
家 最 具 价值 的 受 保 护 的 文化 遗物 ， 有 1 0 0 0 本 以 上 被 毁 的 书籍 为 “孤本 ”。 孔 
子 出 生地 ， 这 一 具有 中 国 集体 文化 遗产 的 出 生地 ， 遭 受 了 毁灭 性 的 和 永久 性 的 破坏 
。 这 些 文 化 遗产 曾 在 秦 始 星 手中 笠 存 下 来 ; 也 曾 在 毁灭 性 的 太平 天 国运 动 中 华 存 了 
下 来 ; 叉 在 民国 初 年 军阀 混战 中 幸存 了 下 来 :还 在 日 本 侵略 者 手中 幸存 了 下 来 ; 但 
是 它 在 文化 革命 的 蹊 蹦 中 没有 幸存 下 来 。 曲 旱 再 也 不 会 是 原样 了 。 

























































































仿 “后台 教唆 者 们 





这 样 一 种 大 规模 的 动乱 自然 向 大 家 提出 了 一 些 问题 。 人 们 可 能 想 知 道 红 卫 兵 这 
么 做 是 否 出 于 它们 自己 的 意愿 或 是 出 于 某 些 幕后 操纵 人 的 策划 。 尽 管 在 文革 期 间 许 
多 自发 的 “革命 行动 ”的 例子 比比 缘 是 《比如 8 月 2 5 日 曲阜 当 地 红 卫 兵 企图 要 
毁 掉 孔 牧 的 意图 )， 我 们 有 必要 指出 这 样 一 个 重要 历史 事实 ， 即 文革 期 间 的 许多 混 
乱 实 际 上 是 “ 受 控 的 无 政府 状态 ”。 







































































在 许多 情况 下 ， 文 革 中 发 生 的 暴力 和 混乱 是 有 毛 和 中 央 文 革 小 组 的 默许 ， 认 可 
， 甚 至 指使 为 前 提 或 背景 的 ，1 9 9 6 年 夏天 的 “ 破 四 旧 运 动 ”就 是 一 例 。 反 之 ， 
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如 果 毛 认为 混乱 对 他 的 政治 议程 和 权力 斗争 是 有 害 的 ， 他 会 训 不 犹豫 地 制止 它 的 ， 
他 在 1 9 6 7 和 1 9 6 8 年 使 用 军队 制止 全 国 范 围 内 的 派 性 武 斗 以 便 控 制 局 面 即 为 
一 例 。 由 北京 组 织 的 长 征 红 卫兵 队 进行 的 反 孔 活动 和 在 曲 里 进行 的 大 面积 破坏 似乎 
不 是 即兴 决定 和 自发 行为 。 如 果 把 “ 破 四 旧 运 动 ” 与 曲 时 发 生 的 事 相 比 ， 人 们 可 能 
会 认为 曲 旱 的 毁灭 性 行为 就 是 “ 破 四 旧 运 动 ” 的 一 部 分 。 毕 竟 在 他 们 眼中 ， 孔 子 是 
一 位 对 中 国 旧 思想 、 旧 文化 、 旧 风俗 和 旧 习 惯 的 执 牛 耳 者 。 







































































然而 对 这 两 次 运动 细 细 观察 一 番 ， 就 会 看 到 在 许多 方 不 同 点 。 第 一 ， 两 次 运动 
的 时 间 不 同 。“ 破 四 旧 运 动 ” 大 部 分 爆发 在 1 9 6 6 年 的 8 月 和 9 月 ， 但 在 1 0 月 
是 高 峰 。1 9 6 6 一 67 的 反 筷 运动 始 于 1 9 6 6 年 1 1 月。 在 那 时 毛 已 把 他 的 注 
意 力 放 到 了 “批判 资产 阶级 反动 路 线 ” 的 运动 。 这 次 运动 的 目标 是 毛 的 党 内 敌手 一 
一 刘少奇 和 邓小平 ， 而 不 是 所 请 的 旧 社 会 的 残渣 余 世 。 第 二 ， 两 次 运动 的 参与 者 都 
不 同 。“ 破 四 旧 运 动 ”期 间 的 大 部 分 暴力 是 由 中 学 红 卫 兵 干 的 ， 在 北京 也 叫做 “ 老 
红 卫 兵 ”。 但 后 来 的 这 个 “ 红 卫 兵 讨 孔 远征 队 ” 是 由 叫做 “造反 派 红 卫兵 ” 的 大 
学 生 组 成 的 。 他 们 由 谭 厚 兰 领导 ， 这 位 学 生 领 袖 是 毛 和 他 的 圈 内 人 攻击 政治 对 手 的 
重要 “枪手 ”。 在 毁 掉 曲 旱 石 碑 时 ,“ 老 红 卫 兵 ” 已 经 失宠 于 毛 ， 毛 把 许多 老 红 
卫兵 的 父母 视 为 清洗 目标 。 第 三 ， 两 次 运动 所 运作 方式 不 同 。“ 破 四 旧 运 动 ” 主 要 
是 一 种 任意 的 想 怎 么 毁 就 怎么 毁 的 暴力 。 相 比 之 下 ， 这 些 来 自 北京 的 大 学 的 红 卫 兵 
显示 了 高 度 纪律 性 和 周密 的 计划 性 。 在 1 1 月 7 日， 他们 在 北京 宣 上 拆 集 会 ， 在 1 1 
月 9 日 到 达 曲 时 前 ， 他 们 对 即将 进行 的 破坏 活动 提前 两 周 通知 ， 并 花 了 时 间 来 寻求 
支持 。 在 1 1 月 2 8 至 2 9 日 的 毁灭 行动 开始 前 ， 他 们 还 联络 和 组 织 了 当地 学 生 和 
居民 。 他 们 的 操作 持续 到 1 9 6 7 年 8 月 。 这 些 事情 没有 一 件 类 似 红 卫 兵 在 “ 破 四 
旧 运 动 ” 的 高 潮 时 所 做 的 那样 。 相 反 ， 在 曲阜 的 反 孔 活动 是 计 画 周全 管理 得 好 的 一 
次 运作 。 












































































































































最 后 ， 两 次 运动 发 出 的 资讯 不 同 。“ 破 四 旧 运 动 ” 的 特点 是 动手 毁 掉 “ 四 旧 ?” 
， 人 迫害 甚 至 杀害 黑 七 类 份子 ， 但 红 卫兵 的 破坏 行为 限制 在 中 央 文 革 小 组 规定 的 破 四 
旧 的 范围 。 然 而 , 在 1 9 6 6 一 6 了 7 年 反 孔 运动 前 后 十 个 月 期 间 内 ， 一 些 重 大 的 政 
治 资讯 不 断 传 来 。 反 孔 运 动 的 文 持 者 鼓吹 并 进行 对 儒教 的 理论 批判 ， 他 们 积极 地 批 
判 资 反 路 线 ， 攻 击 刘 少 奇 和 当地 官员 并 批评 1 9 6 2 年 孔子 讨论 会 及 参加 者 。 简 而 
言 之 ，1 9 6 6 一 1 9 67 的 反 孔 运动 迹象 表明 ， 这 是 一 个 特地 安排 的 政治 运动 ， 
它 同 毛 计 画 的 文化 革命 进展 一 致 ， 而 不 只 是 随意 的 暴力 行为 。 






























































在 曲阜 的 北京 红 卫兵 的 行动 表面 上 也 与 大 串 连 发 生 的 事 相似 。 然 而 ， 仔 细 了 解 
事实 就 会 看 出 其 他 情况 来 。 在 大 串 连 期 间 ， 许 多 来 自 北 京 的 激进 学 生 走 到 全 国 各 地 
并 激励 当地 红 卫 兵 和 造反 分 子 起 来 反对 当局 并 毁 掉 文 化 遗物 ， 十 董 以 及 历史 遗迹 。 
所 有 这 些 事件 似乎 与 在 曲阜 的 北京 红 卫兵 所 干 的 事 相似 。 然 而 ， 大 串 连 起 于 1 9 6 
6 年 8 月 末 ， 在 1 9 6 6 年 10 月 末 中 央 文革 组 发 出 中 央 文件 禁止 坐 火车 进行 大 串 
连 时 就 已 经 渐 近 尾声 。 但 北京 红 卫 兵 却 在 1 1 月 初 才 坐 火车 到 了 曲阜 ， 到 1 9 6 6 
年 1 1 月 末 才 开始 大 规模 砸 孔 碑 。 






















































































在 曲 旱 的 反 孔 活动 不 仅 与 “ 破 四 旧 ” 和 大 串 连 运 动 无 关 ， 而 且 所 有 的 事实 都 是 
幕后 主持 者 的 杰作 ， 他 们 插手 一 切 ， 特 地 安排 、 鼓 励 和 颂扬 曲 旱 所 发 生 的 一 切 。 威 
本 台所 扮演 的 角色 就 很 说 明 问 题 。。 威 是 中 央 文 草 成 员 ， 人 负责 文化 事务 。 他 反复 向 
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红 卫 兵 传达 毛 和 文革 领导 成 员 的 指示 ， 讲 那些 毛 和 其 圈 内 人 想 要 排除 和 清洗 的 许多 
重要 的 中 国共 产 党 领导 人 物 ， 例 如 : 刘少奇 、 邓 小 平和 有 绢 德 怀 。 比 如 在 1 9 6 7 年 
3 月 ， 威 把 江青 的 话 传 达 给 北京 师范 大 学 谭 厚 兰 ， 要 她 攻击 国务 院 副 总 理 谭震林 ， 
同样 谭 厚 兰 和 来 自 北京 师范 大 学 毛泽东 思想 红 卫 兵 的 “ 井 岗 山 战斗 队 ” 的 大 约 2 0 
0 人 也 是 通过 中 共 中 央 的 机 关 刊 物 《 红 旗 》 杂 志 的 造反 派头 头 林 杰 炉 动 和 指使 而 去 
曲 旱 的 。 






























































除了 威 本 台 和 林 杰 之 外 ， 他 们 的 上 司 陈伯达 也 参与 策划 了 这 场 1 9 6 6 一 19 
6 7 的 反 孔 运动 。 陈 当时 是 文革 小 组 的 组 长 并 是 毛 身 边 最 重要 的 人 物 之 一 。 在 1 9 
6 6 年 1 2 月 1 日 ， 即 曲阜 孔 林 大 量 被 贤 后 第 两 天 ， 威 本 台 就 在 北京 故宫 发 表 了 讲 
话 。 他 向 听众 们 描绘 了 两 天 前 在 曲阜 发 生 的 事情 一 一 这 也 证 明 他 对 那里 最 新 进展 的 
密切 了 解 和 关注 ， 他 对 红 卫 兵 在 曲阜 的 所 做 所 为 进行 了 赞扬 并 认为 造反 有 理 。 在 他 
得 知 曲 乍 红 卫 兵 想 挖掘 孔子 坟 募 时 他 就 进一步 提出 了 建议 ， 他 特地 请 示 陈 伯 达 问 红 
卫兵 是 否 可 以 进一步 这 么 做 。 以 上 这 些 在 不 的 下 列 讲话 中 就 可 体现 出 来 :“ 小 将 们 
“ee 想 要 去 气孔 莫 。 我 请 示 了 陈伯达 同志 。 陈 伯 达 同志 说 他 们 可 把 它 挖 出 来 ……。 
他 还 进一步 指示 孔庙 应 当 变 成 展厅 来 教育 人 民 知 道 阶级 斗争 。” 




























































































很 清楚 ， 红 卫兵 寻求 并 得 到 了 中 央 文 革 的 允许 在 曲 时 进行 毁灭 性 的 活动 。 后 来 
他 们 甚至 执行 陈伯达 的 指示 把 孔 府 变 成 了 阶级 斗争 的 教育 大 厅 ， 他 们 树 起 “ 孔 府 罪 
恶 展览 ”的 牌子 。 此 展览 对 外 开放 ,“ 讨 孔 战 报 ” 分 别 发表 了 四 篇 文章 描绘 和 赞美 
了 这 次 阶级 斗争 教育 的 展览 。 


























现在 大 家 清楚 知道 戚 不 仅 幕后 指使 红 卫 兵 去 曲 时 制造 一 场 浩 壹 ， 而 且 他 也 密切 
监视 红 卫 兵 到 曲 旱 后 的 活动 。 显 而 易 见 不 起 了 信使 的 作用 ， 但 他 不 是 最 后 的 决策 人 
。 事 实 上 , 在 1 9 8 3 年 对 威 审判 时 ， 威 还 争执 道 ;“ 文 草 中 我 的 活动 没有 一 件 是 
我 弄 出 来 的 。 我 是 按照 康生 、 江 青 和 陈伯达 的 指示 安排 了 这 一 切 。” 


























威 的 辩解 可 以 被 认为 是 为 了 回避 他 的 个 人 责任 ,但 以 上 他 在 故宫 所 说 的 言辞 似 
乎 更 文 持 了 他 在 文革 中 仅 起 次 要 作用 的 论点 。 当 时 真正 的 权威 似乎 掌握 在 他 的 顶头 
上 司 陈伯达 手中 ， 因 为 陈 对 曲 旱 的 事件 是 完全 了 解 的， 并 能 够 决定 在 那里 什么 该 发 
生 或 什么 不 该 发 生 。 表 面 上 看 来 似乎 是 激进 的 红 卫 兵 破 坏 历史 文物 ， 事 实 上 却 是 毛 
和 中 央 文 革 的 精心 安排 。 所 有 这 些 都 可 从 文革 后 1 9 8 3 年 中 国政 府 审判 威 本 融 时 
的 情况 得 到 部 份 证 实 。 当 时 不 被 宣判 有 徘 ， 判 处 十 八 年 监禁 。 根 据 裁 决 ， 他 的 部 分 
罪行 是 指示 谭 厚 兰 和 红 卫 兵 毁 掉 曲 阜 孔 子 家 乡 的 文物 。 



























































然而 ， 作 为 文革 小 组 的 成 员 ， 早 在 1 9 6 8 年 威 本 人 也 受到 了 毛 的 清洗 ， 戚 似 
乎 在 一 定 程度 上 是 代 人 受过 了 ， 正 像 “四人帮 ” 的 许多 犯罪 事实 实际 上 代 毛 受过 一 
样 。 很 重要 的 一 点 是 : 考虑 到 文革 期 间 的 高 度 控制 的 政治 气氛 ， 这 场 重 大 且 徐 徐 进 
行 的 反 孔 运动 进行 得 这 么 长 久 而 不 为 毛 所 知 、 也 不 为 毛 所 批准 是 非常 不 可 能 的 事 。 
研究 表明 毛 在 文章 期 间 的 反 孔 活动 中 起 了 关键 性 的 作用 。 根 据 姚文元 所 说 ， 毛 当时 
告诉 1 9 6 6 年 1 2 月 来 访 的 波兰 共产 党 代表 团 :“ 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 重要 任 
务 之 一 就 是 要 根除 孔子 在 人 们 生活 中 各 方面 的 影响 。” 毛 讲话 后 很 快 人 民 日 报 就 发 
表 社 论 支 持 红 卫兵 在 曲 时 所 干 的 一 切 并 反复 引用 毛泽东 的 语录 ， 即 文化 革命 的 重要 
任务 之 一 就 是 根除 孔子 的 影响 。 考 虑 到 毛 的 批 孔 言论 是 在 曲 时 受到 大 规模 破坏 之 后 
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不 久 发 表 的， 以 及 毛 在 中 国 实质 上 的 旺 帝 的 地 位 ， 人 们 就 不 难 推测 谁 会 是 其 后 的 主 
要 的 教唆 者 。 事 实 上 ， 可 以 说 没有 毛 就 不 会 有 1 9 6 6 一 1 9 6 7 年 的 反 孔 运动 。 




















人 和 毛 和 反 筷 运动 














似乎 有 两 个 重要 因素 可 帮助 解释 毛 的 反 孔 立场 和 行动 ， 即 : 毛 反 筷 的 复杂 性 及 
他 反复 使 用 反 孔 作为 肃清 政治 对 立 面 和 取得 政治 目的 的 一 种 工具 。 

















除了 显然 可 见 的 孔子 的 学 说 与 毛 所 赞同 的 共产 主义 之 间 的 在 思想 上 的 冲突 外 ， 
冲突 还 至 少 表 现 为 :“ 博 爱 ” 对 ee 和 “中 庸 ” 对 “暴力 革命 ”。 
毛 自 己 的 政治 哲学 已 与 孔子 的 学 说 相 违 背 ， 他 的 政治 生涯 和 生活 经 验 更 形成 了 他 对 
孔子 的 学 说 的 敌对 。 

















毛 出 身 和 成 长 在 孔子 价值 观 的 社会 里 ， 他 经 常 从 一 种 实用 的 角度 引用 孔子 的 话 
和 作品 ， 甚 至 他 给 他 两 个 女儿 取 的 名 字 “ 讷 〈 犹 豫 )” 和 “人 敏 《〈 锐 利 )” 都 来 自 孔 
子 的 语录 :“ 君 子 敏 于 行 而 讷 于 言 ” 除 此 之 外 ， 毛 还 有 许多 理由 不 喜欢 和 不 相信 和 孔 
子 和 儒家 学 说 ， 这 主要 是 由 于 孔子 的 学 说 和 毛 思想 之 间 、 以 及 与 毛 认 为 已 继承 和 进 
一 步 发 展 的 马克 思 列 宁 主 义 之 间 存 有 不 可 调和 的 差异 。 这 些 差异 包括 武力 对 协调 原 
则 ， 极 端 对 中 庸 之 道 ， 强 调教 育 对 轻视 教育 和 知识 份子 。 换 句 话 说， 孔子 的 学 说 作 
为 许多 思想 和 学 派 的 思想 基础 ， 它 与 毛 的 哲学 和 实践 是 不 可 比拟 的 。 




































































毛 的 反 孔 立场 在 1 9 4 9 年 他 逐步 取得 地 位 后 被 大 大 地 加 强 了 ， 这 种 在 中 国 历 
史上 独 尊 于 天 下 地 位 使 他 超出 了 最 受 欢 迎 或 最 有 权力 的 星 帝 所 拥有 的 。 





























毛 不 像 他 之 前 的 中 国 皇 帝 。 以 前 的 皇帝 极 个 别 除外 ， 他 们 都 紧 抱 孔 孟 之 道 ， 把 
它 当 成 国家 的 宗教 ， 并 用 它 来 和 支持 其 统治 ， 而 毛 在 他 的 许多 同志 的 帮助 下 ， 成 功 
地 建立 了 毛泽东 思想 ， 并 特别 在 文革 期 间 把 它 作 为 中 国 的 新 的 宗教 。 这 样 ， 他 必须 
要 摧毁 旧 宗 教 的 统治 地 位 。 

















有 一 段 时 间 被 他 指定 的 继承 人 林彪 还 宣称 他 是 “当代 马克 思 列 宁 主 义 的 顶峰 ” 
， 远 远 超过 马 、 恩 、 列 、 斯 的 当代 “马列 主义 ”的 最 高 峰 。 作 为 国家 和 国家 宗教 的 
最 高 统帅 ， 毛 不 仅 不 需要 孔 孟 之 道 来 支援 他 的 统治 和 证 明 他 的 合法 性 ， 而 且 他 有 各 
种 理由 来 用 毛 译 东 思 想 清除 儒家 学 说 ， 因 为 它 统治 了 中 国人 民 的 心灵 并 与 毛泽东 思 

想 竞 争 。 而 中 国人 对 孔子 染 敬 之 深 ， 可 谓 深入 人 心 。 仅 就 这 一 点 ， 毛 在 1 9 4 9 年 
一 掌权 后 就 加 强 了 反 孔 言论 和 对 知识 份子 的 迫害 ， ”就 一 点 也 不 意外 了 。 因 为 不 少 
有 名 的 学 者 如 梁 濑 明 ， 就 坚持 孔 卫 之 道 而 反对 毛泽东 思想 。 难 怪 中 央 文 革 嘱 只 北京 
红 卫 兵 去 曲 皇 “打倒 孔 家 店 并 为 树立 毛泽东 思想 的 绝对 权威 而 战 ” 确实 毛 的 著名 
语录 提供 了 文化 革命 个 关键 的 一 点 : 

“革命 不 是 请 客 吃饭 ， 不 是 写 文章 ， 不 是 绘画 绣花 ;不 能 那样 温 良 恭敬 让 ， 革 命 是 
一 种 暴动 ， 一 种 暴力 行动 ， A 阶级 的 暴力 行动 。” 这 些 思想 和 
也 也 之 道 精髓 的 一 部 分 的 讲究 、 悠 用 等 等 的 生活 质量 是 完全 相对 立 的 。 







































































































































































毛 不 难 找 到 反 孔 的 理由 ， 在 此 也 没 必要 去 追 朔 毛 反 和 孔 的 思想 原因 。 但 值得 注意 
的 是 : 和 毛 巧 妙 地 使 用 孔子 作为 其 权力 斗争 的 有 效 工 具 。 毛 成 功 地 把 反 孔 与 党 内 的 权 
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力 斗 争 结 合 起 来 。 他 首先 把 孔 务 之 道 变 成 万 恶 之 源 ， 例 如 先前 所 提 到 的 “地 主 和 资 
产 阶级 反革命 复辟 的 支柱 ”。 他 还 收集 完全 是 断章取义 的 他 对 手写 的 文章 里 的 孔子 
语录 ， 把 他 的 对 手 们 与 “罪恶 的 和 孔 孟 之 道 ” 联 系 在 一 起 。 最 后 ， 他 根据 对 手 们 与 也 
年 之 道 思想 上 的 联系 来 进行 政治 上 的 清洗 。 











这 一 方式 运作 起 来 就 像 是 毛 的 一 道 神奇 的 融 符 ， 可 以 到 处 贴 到 他 的 政治 对 手头 
上 。 尽 管 大 部 分 毛 清洗 的 同志 是 共产 和 党员， 然而 毛 成 功 地 把 他 们 标榜 为 “孔子 的 人 
拜 者 ”， 并 毫 不 犹 耶 地 清洗 了 人 他们。 在 毛 的 统治 下 ， 几 乎 毛 认 为 的 的 每 一 个 敌人 都 
成 为 了 孔子 的 崇拜 者 ， 他 们 中 包括 共产 党 内 的 毛 的 老 同 志 ， 如 王 明 、 间 少 奇 、 林 虎 
和 陈伯达 以 及 和 他 缠 斗 了 一 生 的 国民 党 的 敌手 蒋介石 ， 还 有 在 苏联 和 日 本 的 “有 政 
意 的 反革命 外 国人 ”。 根据 以 上 的 事实 和 分 析 ， 似 乎 看 来 在 1 9 6 6 一 6 7 年 曲 里 
的 反 孔 活动 仍 是 毛 使 用 反 孔 道 的 一 个 例子 来 怀疑 和 清洗 他 的 对 手 ， 并 且 来 自 北 京 的 
红 卫 兵 在 执行 那个 计 画 上 起 了 一 个 重要 的 作用 。 






































1966 一 1967 年 的 反 孔 运动 是 按 计划 而 不 是 偶然 发 生 的 。 它 绝 不 是 简单 
的 “ 破 四 旧 ” 或 是 一 场 自 发 的 反 偶 像 尝 拜 的 群众 运动 。 相 反 ， 它 是 一 场 毛 杀 自 所 领 
导 和 策划 的 文化 革命 的 不 可 分 割 的 一 部 分 。 他 们 要 保证 毛 的 思想 的 绝对 权威 ， 并 要 
在 中 国共 产 党 的 思想 建设 中 怀疑 和 清除 掉 毛 已 察觉 到 的 对 手 。 北 京 和 曲 旱 的 红 卫 兵 
被 利用 成 为 了 一 种 工具 ， 来 有 助 于 达到 目的 。 国 家 资助 的 群众 性 的 故意 破坏 文化 以 
及 在 曲 旱 的 暴力 导致 的 结果 是 毁 了 和 孔 林 、 诸 污 了 2 0 0 0 年 来 中 国 哲学 主流 的 诞生 
地 。 这 坚 无 疑问 破坏 了 中 国 社会 的 传统 价值 、 造 成 了 中 国人 民 感 情 的 和 心理 上 的 
创伤 。 然 而 这 些 责备 和 犯罪 应 归属 毛 和 他 的 助手 们 ， 因 为 是 他 们 利用 反 孔 来 请 洗 毛 
的 对 手 和 敌人 。 具 有 讽刺 意义 的 是 : 这 些 毛 的 助手 们 最 后 也 受到 了 毛 的 清洗 ， 例 如 
威 本 帅 、 陈 伯 达 和 谭 厚 兰 。 他 们 中 的 不 少 人 还 被 打 成 了 “了 和 孔 老 二 的 信徒 ”” ”如 陈 
伯 达 。 罪 责 还 是 可 进一步 归 到 1 1 月 2 8 一 2 9 日 毁坏 孔 林 期 间 1 00，000 多 
强 有 力 的 在 曲 时 参与 暴力 的 老百姓 ， 这 些 人 成 了 毛 政 权 在 毁 掉 自己 的 文化 和 历史 的 
集体 财产 时 的 忠实 工具 。 























































































































1 97 3 一 1 97 4 年 的 “ 批 林 批 孔 运动 ” 比 起 1 9 6 6 年 至 1 9 67 年 间 的 
反 筷 运动 受到 了 更 多 的 关注 ， 两 次 运动 尽管 有 明显 相似 之 处 ， 但 是 也 有 明显 的 各 自 
的 特点 。 例 如 ， 许 多 反 孔 标语 和 口号 在 第 一 次 反 孔 运动 期 间 就 冒 出 来 了 ， 他 们 也 广 
泛 地 用 于 第 二 次 运动 ， 例 如 : 攻击 孔子 鼓吹 人 道观 和 仁爱 运动 。 两 次 运动 都 由 毛 和 
他 的 杀 信 们 发 动 ， 两 次 运动 都 是 毛利 用 反 孔 来 攻击 并 扫除 政治 对 手 的 例子 。 在 许多 
方面 ，1 9 6 6 一 6 了 7 年 的 反 孔 运动 有 助 于 铺 平 了 1 9 7 3 一 1 9 7 4 年 “ 批 林 批 
孔 运 动 ”之 路 。 在 另 一 方面 ， 这 两 次 运动 在 许多 方法 上 非常 不 同 。 第 一 次 运动 造成 
了 更 多 物体 的 灾害 ， 而 第 二 次 运动 则 更 广发 深入 ， 并 涉及 到 了 讨论 和 中 国 的 第 一 任 
星 带 一 秦 始 星 。 第 一 场 运 动 对 大 众 来 说 更 容易 理解 ， 而 第 二 场 运 动 在 全 国 引 起 了 新 
的 混乱 ， 几 乎 导致 了 男 一 轮 全 国 范 围 的 派别 战斗 和 骚乱 。 当 然 毛 的 政府 轧 上 采取 行 
动 ， 终 止 了 这 些 运动 。 文 革 期 间 的 反 孔 运动 的 结果 是 严重 的 。 今 天 中 国 的 许多 问题 
， 例 如 道德 缺陷 、 精 神 腐败 、 金 钱 至 上 ， 笑 贫 不 笑 娼 等 等 ， 这 些 问 题 至 少 部 分 上 可 
追溯 到 长 期 以 来 对 中 国 社会 传统 价值 观 的 破坏 ， 尤 其 是 过 去 五 十 年 中 特别 在 文革 期 
闻 ， 学 校 的 传统 道德 教育 被 破坏 列 尽 了 。 
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然而 ， 颂 家 学 说 一 直 深 深 地 扎根 在 中 国人 民 的 意识 里 ， 不 可 能 完全 根除 。 
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上 在 今天 的 中 国教 育 中 他 重新 开始 受 人 尊敬 ， 甚 至 政府 领导 都 在 提倡 传统 的 传统 的 
儒家 “以 人 为 本 ”的 “仁政 ” 有 趣 的 是 : 现在 他 们 在 参考 借鉴 是 传统 的 儒家 学 说 
， 而 不 是 共产 主义 理论 了 。 人 们 又 一 次 次 地 蜂拥 而 至 曲阜 去 拜见 孔 大 师 一 一 “四 旧 
”已 经 无 可 阻挡 地 回来 了 。 中 国人 在 重新 提倡 温 良 恭 谨 让 。 中 国 的 第 一 任 皇 帝 又 被 
评价 成 暴君 ， 暴 力 革命 已 成 为 了 一 个 被 批判 的 辞 汇 。 阶 级 斗争 和 阶级 路 线 的 极 “ 左 
”思想 已 被 新 的 “三 个 代表 ”的 理论 所 替代 ， 甚 至 剥削 阶级 的 成 员 也 被 鼓励 加 入 到 
共产 党 的 行列 中 来 。 成 为 “小 资本 家 ” 便 可 得 到 千 万 人 的 鲜 莫 ， 而 成 为 贫穷 的 无 产 
者 则 被 人 计 笑 。 无 产 阶级 文化 大 革命 似乎 是 一 场 璐 梦 ， 反 筷 运 动 也 不 只 是 焉 梦 中 的 
一 部 分 ， 早 已 经 鲜 为 人 知 …… 然 而 ， 中 国人 民 仍 有 责任 来 把 1 9 6 6 一 67 年 毁灭 
性 的 反 孔 运动 的 根源 反映 出 来 ， 努 力 防止 它 的 再 次 发 生 。 孔 子 所 倡导 的 “仁政 ”不 
是 偶然 也 不 是 一 夜 之 间 产 生 的 ， 民 主 政府 也 是 如 此 ， 文 革 期 间 的 反 孔 运动 是 一 种 体 
制 的 产物 ， 这 种 体制 缺少 一 些 重要 的 能 防止 它 发 生 这 类 事 的 因素 ， 即 民主 体制 ， 法 
规 ， 权 力 的 检查 和 平衡 ， 公 民 的 权利 等 等 。 离 开 中 国 传统 的 社会 道德 五 十 多 年 后 ， 
又 突然 要 回 到 孔子 和 中 国 传统 的 社会 价值 体系 ， 上 毫 无 疑问 有 许多 事情 要 做 ， 还 有 很 
长 一 段 路 要 走 。 










































































































































































注释 : 


1 .本文 初稿 为 英文 。 此 稿 为 中 国 温州 经 济 学 院 蔡 末 霞 教授 翻译 为 中 文 

2. 高 泉 ， 严 家 其 :《 文 化 大 革命 十 年 史 》， 天 津 人 民 出 版 社 ，19 8 3 

3. Fairbank, john and merle goldman china: a new history. Cambridge, ma 
: harvard university press, 1998. 

4. Yang, jian-|li ed. Red revolution and black rebellion. Pleasant hill, 
ca: foundation for china in the 21st century, 1997. 

5 .《 回 首 “ 文 草 ” 中 国 十 年 “ 文 草 ” 分 析 与 反思 》 ”北京 : 中共 党 史 出 版 社 ，2 
OOO 

6 . 宋 永 裔 主编 《中 国文 化 革命 文库 光碟 》 香 港 : 香港 中 文大 学 中 国 研 究 服务 中 心 
，2002 

7. Song, yongyi a new collection of red guard publications: part 11: a 
special compilation of newspapers in beijing area，volume 29 《 讨 孔 战报 
»》, 1966—1967, reprint, oakton, va: center for chinese research 
materials, 2001. 
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毛泽东 的 “品牌 化 ”、 神 化 及 其 退化 


一 一 “毛泽东 热 ” 透 视 


陈 小 雅 


当代 “ 毛 译 东 热 ”， 是 在 二 十 世纪 末期 中 国 改革 开放 形势 下 ， 由 民间 自发 兴起 的 
一 股 文化 热潮 。 这 股 热 沽 有 什么 特点 ? 它 从 何 处 而 来 ， 又 将 归于 何方 ? 它 有 什么 象征 
意义 ， 又 行使 着 什么 样 的 社会 历史 功能 ? 本 文 将 从 己 有 的 资料 出 发 ， 通 过 对 毛 译 东 形 
象 由 真人 到 “品牌 化 ”， 再 到 “神化 ”， 再 由 “神化 ”退化 到 “品牌 化 ”， 进 而 还 原 为 
其 本 人 的 历史 脉络 的 分 析 ， 对 当代 毛 热 的 性 质 与 前 途 ， 提 出 自己 的 看 法 。 
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人 上 篇 历史 上 的 真 假 “ 毛 泽 东 尝 拜 ， 


在 中 国 大 陆 ， 由 中 共 党 史 研 究 专家 编撰 的 经 典 文献 中 ， 关 于 最 近 发 生 的 “ 毛 热 ” 
及 其 历史 ， 曾 有 过 这 样 一 个 描述 : 


























“在 中 国 现代 历史 上 ， 曾 经 出 现 过 儿 次 “毛泽东 热 '"， 这 就 是 延安 时 期 的 “ 毛 泽 
东 热 "、 建 国 初期 的 “毛泽东 热 "、 动 乱 时 代 的 “毛泽东 热 ” 和 拨乱反正 岁月 的 “ 毛 泽 
东 热 '。 而 最 近 一 次 出 现 的 “毛泽东 热 ” 则 是 从 1 9 8 8 年 下 半年 开始 。 这 次 “ 毛 泽 
东 热 ” 同 以 前 几 次 有 所 不 同 ， 它 是 自发 出 现 的 ， 并 且 很 快 风 麻 全国， 波及 社会 各 阶 
= » (1) 

















大 体 来 说 ， 这 个 分 期 法 是 以 一 定 的 事实 为 根据 的 。 但 细 究 起 来 ， 不 同时 期 毛 热 的 
内 容 、 形 式 和 内 在 驱动 力 ， 也 有 一 些微 妙 的 差别 。 概 括 起 来 ， 这 些 差别 可 以 归结 为 如 
下 几 氮 : 














《一 ) 延安 时 期 的 毛 热 ， 具 有 严重 的 “人 谋 ” 色 彩 ， 其 目的 是 打出 中 共 的 “品牌 ” 





人 物 ; 














(二 ) 建国 初期 的 毛 热 ， 可 以 分 为 民间 和 中 共 高 层 两 个 层次 ， 民 间 的 毛 热 基 本 上 
属于 文化 层面 的 活动 ; 在 高 层 ， 却 存在 明显 的 “ 赎 买 ”动机 ; 

(三 ) 文革 的 毛 热 ， 是 毛泽东 由 “品牌 人 ”走向 “ 神 ” 的 过 程 ， 究 其 内 在 发 动 原 
因 来 说 ， 既 有 毛泽东 及 其 同 党 的 阴谋 元 素 ， 也 有 党 群 矛 盾 及 社会 压抑 的 借 题 发 挥 

(四 ) 最 近 这 波 发 自 民 间 的 毛 热 ， 表 达 的 是 位 于 社会 下 层 的 人 民 大 众 对 于 现实 的 
喜 轻 京 乐 。 
























































、 延 安 整风 的 “人 谋 ” 与 毛 的 “品牌 化 ” 


首先 ， 延 安 整风 中 的 “ 毛 热 ” 具有 严重 的 “人 谋 ” 色 彩 。 而 这 个 “人 谋 ” 有 两 
层 含义 ; 
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其 一 ， 是 毛泽东 个 人 谋求 夺取 党 内 理论 霸权 ， 建 立 自己 的 “主义 ” 趁 德 宕 兵 临 
真 斯 科 城下 之 际 ， 伺 机 自立 门户 ， 与 斯 大 林 比 肩 。 
























































其 二 ， 是 中 共 为 夺取 国家 政权 ， 启 得 未 来 国共 内 战 的 军事 胜利 ， 整 合 党 军 势力 ， 
使 毛泽东 形象 “品牌 化 ”的 需要 。 
































正 因为 如 此 ， 这 次 所 谓 的 “ 毛 热 ” 主要 以 党 内 思想 理论 界 为 运力 场所 ， 其 结局 ， 
则 是 毛 的 各 个 时 期 的 “政敌 ”向 毛 输 诚 。 





众所周知 ， 毛 在 中 共 历 史上 的 地 位 ， 第 一 个 无 可 争议 的 身份 ， i 
人 ”。 这 个 身份 ， 是 由 于 1 9 2 1 年 7 月 参加 了 中 共 一 大 一 一 这 个 事实 所 黄 定 的 。 
不 过 由 于 这 些 “ 创 始 人 ”后 来 都 弃 党 、 脱 党 和 叛 党 ， 或 被 党 打 成 各 色 “ 机 会 | 
子 ， 毛 成 了 硕果 仅 存 的 人 物 。 
































在 中 共 权 力 的 阶梯 上 , 毛 跻 身 “ 领 导 人 ”的 行列 ， We 
在 这 次 会 议 上 ， 他 因 赞 同 共产 国际 代表 马 林 的 意见 ( 2 )， 取 代 了 张 国 春 的 位 置 ,“ 当 
选 ” 为 中 央 五 委员 之 一 1 次 在 中 共 
中 央 担 任 显要 职务 。 此 时 的 毛 ， 仅 以 “ 文 名 ” 达 于 国共 两 党 之 间 。 





























在 1 9 27 年 的 中 国 统一 战争 中 ， 这 位 “国共 合作 ”战略 的 支持 者 ， 因 领导 权 争 
夺 失 败 ， 拥 工农 武装 之 力 ， 制 据 一 方 ， 成 为 中 共 “ 以 农村 包围 城市 ”战略 的 创始 人 。 
在 与 国民 党 军队 的 周旋 中 ， 因 显示 出 高 超 的 军事 谋略 ，1 9 3 5 年 遵义 会 议 后 ， 毛 泽 
东 确 立 了 在 党 内 的 军事 领导 权 。 此 时 的 毛 , 除 “ 文 名 ”之 外 , 也 具有 了 一 定 的 “ 武 名 ”。 





















































中 共 移 都 延安 后 ， 毛 依仗 共产 国际 的 支持 ,于 1 9 3 8 年 1 0 月 的 中 共 六 届 六 中 
全 会 上 确立 了 在 党 内 的 政治 核心 地 位 。 但 他 并 不 满足 于 此 , 还 展开 了 一 场 争 村 思想 “ 制 
空 权 ”的 斗争 ， 其 间 一 度 萌 发 了 创立 “毛泽东 主义 ”的 梦想 。 





























细 究 毛泽东 的 这 一 愿望 ， 自 然 和 其 青年 时 代 对 “ 圣 王 ”的 理想 人 格 追 求 是 分 不 开 
的 。 但 他 性 格 中 “ 道 我 者 亡 ” 的 魔鬼 ， 使 他 不 可 能 通过 正常 手段 达到 这 一 目标 。 早 在 
te er 
来 马列 主义 ( ， 周恩来 勾当 面向 毛泽东 谈 到 , 张闻天 是 党 的 头号 “理论 家 内 
， 反 层 相 训 道 ;“ 什 么 理论 家 ， 不 过 是 从 苏联 彰 9 了 几 麻 袋 教条 
回来 !” 但 是 ， 当 时 毛 知 道 ， 如 果真 刀 真 枪 地 比拼 ， 就 凭 自己 那 点 家 底 ， 要 问 里 这 第 
一 把 交椅 是 不 可 能 的 。 所 以 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 他 压抑 了 自己 的 愤怒 和 欲望 ， 直 到 
军事 、 政 治 大 权 到 手 以 后 ， 才 开始 借 权势 在 这 个 领域 大 举 反攻 。 在 延安 整风 的 一 次 讲 
话 中 ， 他 终于 一 泄 这 口 在 胸中 北 间 了 多 年 的 鸟 气 ， 对 那些 哨 洋 面包 的 理论 家 极 尽 讽刺 
挖苦 之 能 事 。 他 说 : 教条 这 个 东西 ， 一 点 用 处 都 没有 ， 连 狗 屎 都 不 如 。 人 屎 可 以 给 狗 
吃 ， 狗 屎 可 以 肥田 ， 而 教条 既 不 可 以 给 狗 吃 ， 也 不 能 够 肥田 …… 这 种 充满 流氓 气 的 生 
动 语言 ， 使 那些 被 长 篇 大 论 的 理论 报告 众 得 昏 昏 欲 睡 的 流 谍 无 产 者 军人 心花怒放 ! 


















































































































































据 高 华 《 红 太阳 是 怎样 升 起 的 一 一 延安 整风 运动 的 来 龙 去 脉 》 一 书 说 : 毛泽东 经 
营 “ 理 论 家 ”的 名 号 ， 多 得 力 于 帮 文 人 密友 ， 其 中 几 位 ， 如 陈伯达 、 和 培 源 甚至 就 
是 他 的 秘书 。 从 1 9 4 0 年始 ， 这 帮 人 在 延安 的 《解放 》 周 刊 和 《中 国文 化 》 等 刊物 
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上 发 表 称 颁 毛泽东 对 马列 主义 理论 贡献 的 文章 。 








据 王 明 说 ， 毛 泽 东 曾 直言 不 讳 地 与 他 商量 ， 如 果 自 己 要 创立 “主义 ” 王 明 是 否 
可 出 让 “统一 战线 ”思想 的 发 明 权 ? 而 他 在 此 期 间 大 批量 出 笼 的 着 作 表 明 ， 他 不 仅 收 
入 了 王 明 的 专利 ， 而 且 把 由 谢 和 庚 (4 ) 提出 的 “持久 战 ”思想 ， 陶 铸 、 曾 志 总 结 的 
“军队 政治 思想 工作 经 验 ” ( 5 ) 周文 、 胡 绩 伟 等 实践 的 文艺 “大 众 化 入 “通俗 化 ” 
思想 ,统统 据 为 已 有 。 后 因 苏 德 战场 形势 逆转 ， 中 共 在 国际 战略 地 位 中 对 苏联 依赖 的 
重新 加 强 ， 他 不 得 不 暂时 卷 起 了 “ 毛 主 义 ”的 旗号 。( 6 ) 但 通过 “整风 学 习 ” 之 精 
神 折磨 ， 外 加 “抢救 运动 ”的 皮肉 拷问 之 威慑 ， 他 确定 无 疑 地 夺 得 了 在 中 共 党 内 思想 
引导 的 地 位 。 这 个 “山沟 沟 ” 里 出 来 的 人 ， 被 塑造 成 一 个 马克 思 列 宁 主 义 与 中 国 革命 
实践 相 结合 的 典范 。 而 通过 这 个 “政教 合 一 ”的 “极权 化 ”过 程 ， 在 这 个 微型 小 朝廷 
中 ， 毛 泽 东 第 一 次 实现 了 早年 向 往 的 “ 君 师 一 体 ” 凤 愿 。 






























































1942 年 2 月 8 日 延安 举行 了“ 毛泽东 日 ”活动 ， 有 一 千 多 群众 倾听 了 毛 新 
民 学 会 时 代 的 战友 所 作 “ 毛 泽 东 生平 ”的 报告 。 随 着 整风 运动 的 所 向 披 靡 和 抗战 形势 
逆转 的 时 不 我 待 ， 历 史上 与 毛 曾 有 过 矛盾 的 朱德 、 陈 狼 、 芯 德 怀 、 张 闻 天 、 博 古 、 王 
明 均 先后 表态 输 诚 。( 7 ) 


























何方 在 《党 史 笔 记 一 从 遵义 会 议 到 延安 整风 》 中 说 ， 延 安 整风 从 理论 上 到 组 织 上 
为 个 人 竺 拜 黄 定 了 基础 ， 漳 其 大 端 ， 主 要 有 以 下 几 点 : 


























(一 ) 打破 了 1 9 4 0 年 以 前 ,中 共 一 直 保 持 的 不 突出 个 人 的 传统 ， 有 计划 地 
掀起 学 习 毛 泽 东 的 运动 。 

(二 ) 通过 编纂 党 史 文献 ， 算 改 历 史 ， 树 立 毛 “ 一 贯 正确 ”的 形象 。 

《三 ) 以 活 人 正式 命名 思想 或 理论 体系 。 

《四 ) 对 毛 山 呼 万 岁 、 人 民 大 救星 、 红 太阳 等 封建 迷信 行为 ， 开始 流行 全 党 全 国 。 

《五 ) 开始 了 中 共 党 内 的 衡量 正确 与 错误 “以 人 划 线 ”的 恶 例 。 

(六 ) 制定 出 违反 党 章 和 民主 集中 制 原则 的 “主席 有 最 后 决定 之 权 ” 的 规则 。 

《七 ) 开始 了 对 领袖 只 能 歌颂 不 能 批评 ， 和 否则 就 是 反 党 甚至 反革命 的 恶 例 。 


























































































































经 过 延安 整风 ， 作 风 武 断 、 行 事 专横 的 毛 ， 被 塑造 成 “服从 组 织 纪律 ”的 典范 ; 
性 格 纳 警 不 驯 、 骄 横 跨 雇 的 毛 ， 被 塑造 成 “谦虚 和 戒 骄 的 模范 ” 在 权力 和 个 人 理想 
面前 向 来 轻视 人 的 生命 ， 漠 视 群 众 疾苦 的 毛 ， 也 变 成 了 “密切 联系 群众 ”和 “倾听 群 
众 呼 声 ” 的 模范 ， 原 来 被 群众 诅咒 应 “被 雷公 劈 死 ”的 毛 ， 成 了 为 人 民 谋 幸 福 的 “大 
救 量 交 ssers 



































就 连 被 毛泽东 当 作 重点 打击 对 象 的 张闻天 ， 也 为 自己 参与 塑造 的 这 个 “品牌 ”所 
折服 ， 他 宣称 : 








“毛泽东 的 痛 否 、 欢 喜与 导 怒 ， 就 是 人 民 的 痛 百 、 欢 襄 与 愤怒 。 他 的 力量 ， 就 是 
人 民 的 力量 。 他 与 人 民 的 结合 是 如 此 之 密切 ， 因 而 分 不 出 究竟 他 是 人 民 ， 还 是 人 民 
是 他 !”( 8 ) 














在 多 年 以 后 的 庐山 会 议 上 ， 也 就 是 他 再 次 被 毛 列 为 假想 敌 ， 行将 打倒 之 时 ， 张 闻 
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天 坦白 了 当时 的 原因 :“ 人 总 是 怕 杀 头 的 ， 被 国民 党 杀 头 不 要 紧 ， 被 共产 党 杀 头 还 要 
遗 贞 万 年 。 

















正 是 在 上 述 多 种 因素 的 催生 下 ，1 9 4 5 年 ， 毛 泽 东 思想 被 中 共 “ 七 大 ”确立 为 
“党 的 指导 思想 ”。 这 个 被 毛 称 为 “团结 的 大 会 ”和 “胜利 的 大 会 ” 实际 上 是 一 个 对 
毛 本 人 “歌颂 的 大 会 ”和 毛 的 政敌 们 的 “检讨 的 大 会 "。 依 靠 与 毛 的 结盟 窜 升 到 党 内 
第 二 把 交椅 的 刘少奇 ， 在 新 党 章 修改 报告 中 还 留 下 了 一 段 “ 经 典 ” 的 言论 : 















































“我 们 的 和 党， 已 经 是 一 个 有 了 自己 伟大 领袖 的 党 。 这 个 领袖 ， 就 是 我 们 党 和 现代 
中 国 革命 的 组 织 者 与 领导 者 一 一 毛泽东 同志 。 我 们 的 毛 译 东 同 志 ， 是 我 国 英勇 无 产 阶 
级 的 杰出 代表 ,是 我 们 伟大 民族 的 优秀 传统 的 杰出 代表 。 他 是 天 才 的 创造 的 马克 思 主 
































我 们 的 毛泽东 同志 , 不 只 是 中 国有 史 以 来 最 伟大 的 革命 家 和 政治 家 ,而 且 是 中 国 
有 史 以 来 最 伟大 的 理论 家 和 科学 家 …… 

不 是 别人 ， 正 是 我 们 的 毛泽东 同志 ,出色 地 成 功 地 进行 了 这 件 特殊 困难 的 马克 思 
主义 中 国 化 的 事业 。 这 在 世界 马克 思 主 义 运 动 的 历史 中 ， 是 最 伟大 的 功绩 之 一 ， 是 马 
克 思 主义 这 个 最 好 的 真理 在 四 万 万 七 干 五 百 万 人 口 的 民族 中 空前 的 推广 。 这 是 特别 值 
得 感谢 的 。 

当 着 革命 是 在 毛泽东 同志 及 其 思想 的 指导 之 下 ， 革 命 就 胜利 ， 就 发 展 ; 而 当 着 革 
命 是 脱离 了 毛泽东 同志 及 其 思想 的 指导 时 ， 革 命 就 失败 ， 就 后 退 。” 

































































此 后 ， 这 类 言论 不 仅 在 中 共和 党 内 司空 见 惯 ， 还 为 林彪 接 过 去 ， 作 为 “ 造 神 运动 ” 
和 文革 击败 刘少奇 的 凭据 。 





二 、《 雪 》 热 : 赢得 与 老 蒋 争锋 (9 ) 





1945 年 1 0 月 ,毛泽东 赴 重 庆 谈判 期 间 ， 曾 致 柳 亚 子 一 信 ， 送 上 自己 手书 的 
《 沱 园 春 》 咏 雪 旧 作 一 阅 ，(1 0 ) 词 日 : 





北国 风光 ,千里 冰 封 ， 万 里 雪 球 。 望 长 城内 外 ， 惟 余 磊 莽 ; 大 河上 下 ， 顿 失 滔 订 。 
山 舞 银 蛇 ， 原 驰 蜡 象 ， 欲 与 天 公 试 比 高 。 须 睛 日 ， 看 红 装 素 衷 ， 分 外 妖娆 。 江 山 如 此 
多 娇 ， 引 无 数 英雄 竞 折 腰 。 惜 秦 星 汉 武 ， 略 输 文采 ; 唐 宗 宋 祖 ， 稍 进 风骚 。 一 代 天 骄 ， 
成 吉 思 汗 ， 只 识 弯 号 射 大 雕 。 俱 往 疾 ， 数 风流 人 物 ， 还 看 今朝 。 





























11 月 14 日 重庆 《新 民 报 晚 刊 》 刊 出 毛泽东 这 首 词 和 柳 亚 子 步 原 竟 所 填 的 答 词 。 
柳 词 日 : 














念 载重 着 ,一 阅 新 词 ， 意 共 云 髓 。 叹 青梅 酒 醉 ， 余 意 届 眉 ; 黄河 流 浊 ， 举世 滔 消 。 
邻 笛 山 阳 ， 伯 仁 由 我 ， 拔 剑 难 平 块 又 高。 伤心 甚 ， 痛 无 双 国 士 ， 绝 代 妖 烧 。 才 华 信 美 
多 妖 ， 看 干 古 词 人 共 折腰 。 算 黄 州 太守 ， 犹 输 气概 ; 称 轩 居士 ， 只 解 牢骚 。 可 笑 胡 儿 ， 
纳 兰 容 知 ， 艳 意 浓 情 细 细 雕 。 君 与 我 ， 要 上 天 下 地 ， 把 握 今朝 。 

































































不 入， 重庆 《大 公报 》 也 转载 了 两 首 词 。 同 时 ， 发 表 了 王 芸 生 的 择 击 性 文章 《我 
对 中 国 历史 的 一 种 看 法 》 对 毛 译 东 的 历史 观 进行 批驳 。 随 即 ， 在 国民 党 主办 的 《 扫 





294 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 























水 报 》 首 先 刊 出 了 署名 易 君 左 的 一 阅 步 毛泽东 《 雪 》 原 韵 的 《学 园 春 》 和 作 ; 


国 脉 如 丝 ， 叶 落花 飞 ， 梗 断 血球 。 痛 纷纷 万 象 ， 徒 呼 负 负 ; 东 东 百感 ， 对 此 滔滔 。 
杀 吏 黄 业 ， 坑 兵 白 起 ， 几 见 降魔 道 益 高 ? 神明 寡 ， 妨 文 离 破 肆 ， 葬 送 妖 娆 。 黄 金 难 储 
阿 娇 ， 住 治 态 妖 容 学 折腰 。 看 大 漠 孤 烟 ， 生 擒 闫 利 ; 美人 香草 ， 死 剩 离骚 。 一 念 参差 ， 
干 秋 功 罪 ， 青 史 无 私 细 细 有 雕 。 才 天 亮 ， 又 漫漫 长 夜 ， 更 待 明 阳 。 

































































该 词 将 毛 译 东 比 作 杀 吏 的 黄 嘻 ， 坑 兵 的 白 起 ， 谴 责 其 因 “ 一 念 之 差 ” 断 送 了 国家 
的 统一 ， 将 大 好 河山 付 断 叶 球 莲 。 同 时 ， 训 讽 毛 借 乱 世 穷 国 ， 学 曹操 金屋 藏 娇 :感叹 
国家 不 幸 ,， 诗 人 乃 兴 ; 更 痛心 中 国 ， 在 好 不 容易 迎 来 抗战 胜利 之 际 ， 又 要 面临 自 相 残 
杀 的 内 战 ! 一 一 由 此 , 将 国共 两 党 在 谈判 课 上 下 的 道义 之 争 ， 引入 了 文学 领域 。 此 后 ， 
以 《 沁 园 春 》 为 表达 形式 ， 各 地 文人 不 论 左 中 右派 ， 围 绕 战 争 与 和 平 、 统 一 与 分 裂 、 
民主 与 专制 、 正 统 与 绰 门 等 焦点 ， 展 开 了 激烈 的 争论 。 单 是 重庆 一 地 ， 就 有 十 余 种 报 
刊 连续 发 表 了 步 韵 、 唱 和 之 作 与 评论 文章 。 据 称 ， 这 场 《 雪 》 热 ， 甚 至 越 出 了 文化 圈 ， 
引起 了 服务 行业 的 注意 。 成 都 菜 酒 店 老板 ， 适 时 挂 出 了 “ 沁 园 春 ” 的 招牌 ， 并 在 店 壁 
上 书写 《 沁 园 春 》 百 阅 ， 一 时 传 为 佳话 。 




































































随 着 国民 党 政府 由 陪都 归 朝 ， 这 股 “《 雪 》 热 ”也 顺 流 而 下 ， 扩 展 到 南京 、 上 海 。 
其 中 ,著名 文 聚 郭沫若 , 更 是 一 发 而 不 可 收 , 一 连 步 毛 的 原 韵 发 表 两 首 《 沁 园 春 》 词 。 
其 一 日 : 





























国 步 艰难 ， 守 别 相 推 ,风雨 所 冉 。 叹 九 静 入 宕 ,神州 鼎沸 ， 八 年 抗战 ， 血 浪 天 滔 。 
遍野 衣 呜 ， 排 空 鸣 胆 ， 海 洋 仇 深 日 样 高 。 和 平 到 ， 望 肃清 敌 伪 ， 除 鲜 苟 娆 。 西 方 彼 美 
多 妖 ， 振 干 盆 金 衣 庄 细 腰 。 把 残 钢 废 铁 ， 前 输 外 害 ， 飞机 大 炮 ， 后 引 中 骚 。 一 手 遮 天 ， 
神圣 付 托 ， 欲 把 生 民力 尽 雕 。 堪 笑 甚 ， 学 狙 公 茅 赋 ， 四 蔷 三 朝 。 























在 词 中 , 词 人 公开 指责 美国 仗 着 雄厚 的 经 济 实 力 ， 装 扮 成 善意 的 和 平 使 者 ， 实 际 
上 以 飞机 大 炮 支 持 国 民 党 的 一 觉 专政 ， 挫 残 民生 的 恶 政 。 在 第 二 首 词 中 ， 他 进一步 驱 
斥 了 正统 历史 的 观点 ， 指 出 蒋介石 政府 已 经 是 “朽木 不 可 雕 ” 的 境 明 : 




















说 其 帝王 ， 道 甚 瑞 雄 ， 皮 相 轻 球 。 看 古今 成 败 ， 上 请 言 狱 折 ; 厅 宽 信 敏 ， 无 器 民 泗 。 
岂 等 沛 风 ? 还 殊 易 水 ， 气 度 歼 容 格调 高 。 开 生 面 ， 是 得 党 大 雅 ， 谢 绝 妖 娆 。 传 声 鹦 现 
翻 娇 ， 又 款 摆 扬州 末 话 腰 。 道 红 船 水 载 ， 王 师 大 捷 ; 黄巾 再 起 ， 蛾 贼 群 邓 。 晓 尔 能 言 ， 
不 离 飞 鸟 ， 朽 木 之 材 未 可 雕 。 何 足 道 ! 纵 漫 天 迷 筋 ， 无 损 晴 朝 。 






































1946 年 2 月 9 日 ， 重 庆 发 生 校场 口 事件 ， 更 是 在 “《 雪 》 热 ”中 引进 了 关 
于 民主 与 专制 的 话题 。 中 共 从 延安 派 往 重 庆 奈 问 受伤 人 士 的 黄 齐 生 ， 在 沈 钧 儒 住 所 举 
行 的 一 次 宴会 上 ， 出 示 了 一 首 自己 步 毛 《 雪 》 原 韵 《 沁 园 春 》 词 ， 传 供 众 览 。 黄 词 云 : 



























































是 有 天 缘 ， 握 别 红 岩 ， 意 气球 冉 : 忆 郭 舍 联 欢 ， 君 晓 负 负 ; 衡 门 痛 饮 ， 我 慨 滔 滔 。 
民主 如 船 ， 民 权 如 水 ， 水 涨 今 悉 船 不 高 ? 分 明 甚 ， 彼 蛮 瞩 姐 笑 ， 只 解 妖娆 。 何 曾 宋 子 
真 娇 ? 偏 作 势 装 腔 惯 扭 腰 ! 看 狗 骨 羊 头 ， 满 坑 满 谷 ， 密探 密 捕 ， 横 扰 模 骄 。 天 道 好 还 ， 
物 极 必 反 ， 朽 木 任 他 怎样 雕 ?安排 定 ， 看 大分 巡 父 ， 走 马 来 朝 。 
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词 人 将 蒋介石 比 作 黄 袍 加 身 的 宋太祖 ， 隐 射 其 从 孙中山 的 孤儿 寡 母 手中 夺 得 国民 
党 权柄 ， 挂 民主 的 羊 头 ， 卖 专制 的 狗肉 ， 实 行 特务 政治 ， 并 诅咒 其 必 唱 天 谴 …… 


















































自 1 9 27 年 国共 反目 以 来 ,双方 一 直 在 军事 领域 较量 。 要 不 是 国家 内 战 ,日 寇 
入 侵 ， 中 共 早 已 命 断 山野 。 对 此 ， 毛 泽 东 亦 不 讳言 ， 是 日 本 人 救 了 自己 的 命 。 但 到 了 
1 9 4 5 年， 国共 双方 的 战争 ， 己 经 不 限于 军事 领域 , 或 者 说 ， 更 重要 的 战场 已 经 不 
在 军事 领域 ,而 在 政治 领域 ,这 时 ， 文 化 战线 也 就 成 了 一 个 重要 的 战场 。 文 人 出 身 的 
毛泽东 深 知 ， 所 谓 的 政治 战争 ， 除 了 权 术 与 技巧 的 争斗 外 ， 实 际 上 是 一 个 道义 之 争 ， 
得 道 多 助 ， 失 道 进 助 ， 谁 占领 了 道德 制高点 ， 谁 就 将 在 政治 的 战场 上 操 启 家 之 左 券 。 
而 所 谓 道义 ， 其 实 就 掌握 在 文人 的 手 里 。 而 在 这 个 领域 , 拥有 大 知识 份子 支持 的 国民 
党 ,一 直 是 轻视 小 知识 份子 为 领袖 的 共产 党 的 。 所 以 , 在 此 之 前 , 国 统 区 民众 接触 的 ， 
都 是 种 种 红军 与 毛泽东 与 “ 匪 ”相连 的 印象 ， 如 : 说 毛 是 一 个 “无 知 的 农民 ”， 一 个 
半死 的 “站 病 鬼 ?， 一 个 “发 疯 的 狂热 分 子 。( 1 1 ) 有 谣传 甚至 说 ， 红 军 长 征 经 过 贵 
州 时 ， 曾 在 茅台 酒 池 里 洗 脚 ， 在 老乡 的 腌 菜 坛子 里 拉 屎 …… 而 毛泽东 《 沁 园 春 . 雪 》 
的 问世 ， 不 益 是 中 共 在 文化 战线 的 一 文 奇兵 。 经 过 这 场 “《 雪 》 热 ” 国 统 区 的 人 们 在 
对 毛 的 文才 发 出 惊叹 之 时 ， 更 倾倒 于 其 “博大 的 胸襟 和 宏伟 的 气 饮 ”于 是 ， 有 人 从 
这 场 风雅 论战 的 高 下 ， 断 言 蒋介石 与 毛泽东 两 人 的 胜 败 ， 认 为 ， 就 个 人 魅力 而 言 ， 毛 
远 胜 于 蒋 。 在 儒 道 情结 严重 者 看 来 ， 毛 已 经 具备 了 “ 圣 王 一 体 ”的 “理想 人 格 ”! 






































































































































据 称 ，1 9 4 5 年， 电影 艺术 家 凌 子 风 设 计 出 了 最 早 的 毛泽东 金属 像 章 。( 1 2 ) 








三 、 倾 心 与 赎 买 :“ 红 太阳 ”高 处 不 胜 寒 





1 9 4 9 年 中 共 建 国 。 久 经 战乱 、 光 望 和 平 的 中 国人 ， 环 记 了 毛 对 1 9 2 7 年 以 
来 中 国内 战 和 日 疑 深 入 中 华 内 地 的 首要 责任 ，( 1 3 ) 把 和 平 的 到 来 归功 于 毛泽东 ; 
在 国民 党 专制 下 解放 出 来 的 文化 人 ， 尚 没有 机 会 了 解 毛泽东 的 统治 手段 ， 把 民主 、 自 
由 的 希望 寄托 于 毛泽东 ; 翻身 的 工农 不 了 解 毛泽东 将 实行 “国家 资本 主义 ”的 底牌 ， 
期 竺 许诺 中 天 堂 般 的 共产 主义 早日 降临 …… 总 之 ， 天 真 的 中 国人 误 以 为 , 通过 “ 恶 ”， 
最 终 可 以 达到 “ 善 ”， 而 毛 ， 就 是 这 个 “ 善 ” 的 代表 。 于 是 ， 他 们 用 毛 的 象征 物 覆 新 
了 地 球 的 四 分 之 一 表面 ， 陕 北 民 歌 《 东 方 红 》 成 了 第 二 国歌 ， 毛泽东 的 一 一 经 过 “ 品 
牌 化 ”处 理 的 一 一 故事 ， 被 写 进 大 中 小 学 的 教科 书 。 于 是 ， 从 那个 时 候 出 生 的 人 , 一 
来 到 这 个 世界 上 一 一 在 文化 思想 专政 条 件 下 一 一 根本 就 不 知道 世界 上 还 有 其 他 系列 


















































在 五 湖 四 海 的 山 呼 万 岁 声 中 ， 毛 象 所 有 喜欢 在 胜利 面前 玩弄 “宿命 论 ” 的 矫情 的 
第 王 一 样 , 用 一 位 算命 先生 的 预言 ( 1 4 ) 命名 了 中 南海 警卫 部 队 一 一 八 三 四 一 部 队 ; 
他 还 像 家 中 游戏 似 的 , 用 自己 的 年 龄 规定 了 中 国人 民 第 一 届 政 治 协商 会 议 开幕 的 礼炮 
声 为 “二 十 八 双响 ”( 1 5 ) 据说 ， 他 还 在 这 次 会 议 的 口号 清单 上 ， 亲 自 写 下 了 “ 毛 
主席 万 岁 !” 





























然而 ， 那 些 与 他 所 混 打 麻 了 二 十 八 个 春秋 的 党 的 高 层 人 士 ， 对 这 个 有 着 “极权 ” 
倾向 的 “ 巨 灵 ”并 没有 放松 警惕 。 早 在 进入 北京 之 前 ，1 9 4 9 年 3 月 召开 的 中 共 七 
届 二 中 全 会 ， 就 规定 禁止 给 党 的 领导 者 祝寿 ， 人 禁止 用 党 的 领导 者 的 名 字 作 地 名 、 街 名 
和 企业 的 名 字 ， 以 防止 对 个 人 歌 功 颁 德 的 现象 。 至 迟 在 1 9 5 3 年 ， 随 着 毛泽东 的 精 
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神 病症 的 日 益 显露 , (1 6 ) 一 个 “ 虚 君 共和 ”的 不 成 文 设 想 ， 已 经 在 高 层 领导 中 形 
成 。 作 为 一 种 舆论 准备 ， 关 于 毛 退 休 的 问题 ， 甚 至 被 安排 在 一 定 范围 内 进行 了 讨论 。 
(17)1956 年 4 月 借助 苏联 的 “去 斯 大 林 化 ”形势 ， 中 共 中 央 在 《关于 无 产 
阶级 专政 的 历史 经 验 》 中 指出 : 



































“个 人 案 拜 是 社会 现象 在 人 们 头脑 中 的 反映 ， 而 当 像 斯 大 林 这 样 的 党 和 国家 的 领 
导 人 物 也 接受 这 种 落后 思想 影响 的 时 候 ， 就 反 转 过 来 而 影响 社会 ， 造 成 事业 的 损失 ， 
有 害 于 人 民 和 群众 的 主动 性 和 创造 性 。” 




















同年 9 月， 在 中 共 八 大 上 ， 邓 小 平 《 关 于 修改 物 的 章程 的 报告 》 中 指出 : 个 人 崇 
拜 是 一 种 有 长 远 历史 的 社会 现象 ， 它 不 会 不 在 我 们 党 的 生活 和 社会 生活 中 有 茶 些 反 
映 。 我 们 的 任务 ， 是 要 坚决 执行 中 央 反 对 把 个 人 突出 和 对 个 人 歌 功 颁 德 的 方针 ， 继 续 
坚持 集体 领导 和 个 人 负责 相 结 合 的 制度 , 使 党 的 民主 原则 和 群众 路 线 在 一 切 方面 都 得 
到 贯彻 执行 。( 1 8 ) 
































作为 对 毛 权 力 的 一 种 赎 买 手段 ， 八 大 通过 的 党 章 特 地 为 他 的 退休 增加 了 一 个 条 
款 :“ 中 央 委 员 会 认为 有 必要 的 时 候 ， 可 以 设立 中 央 委 员 会 名 誉 主席 一 人 ”。 作 为 一 种 
赎 买 手段 ， 还 包括 默许 毛 一 一 当然 是 在 警卫 部 队 的 严密 监控 下 一 一 搞 女 人 。(1 9 ) 
而 作为 一 种 约束 ， 党 的 意识 形态 专家 们 强迫 毛泽东 穿 上 了 一 套 公众 道德 楷模 的 “紧身 
衣 ” 他 成 了 一 个 热爱 荔 动 的 孝子 ， 一 个 仗义 疏 财 的 侠客 ， 一 个 对 妻子 怀 有 深情 的 模 
范 丈 夫 ,， 一 个 虚 怀 车 谷 的 君子 ， 一 个 礼 贤 下 士 的 圣 王 ， 一 个 百 战 百胜 的 天 才 , 一 个 人 
民 的 儿子 ， 一 个 民主 的 斗士 ， 一 个 民族 的 英雄 ，…… 总 之 ， 是 一 个 中 华氏 族 美 德 的 化 
身 ! 












































此 后 ， 中 国人 所 接触 到 的 毛泽东 形象 ， 均 是 接受 过 “品牌 化 ”处 理 的 毛 像 。 





对 此 ， 毛 泽 东 也 曾 有 暗示 : 









































“国外 有 一 种 舞会 ， 参 加 者 都 戴 着 个 假 面 跳舞 。 我 看 他 们 不 仅 在 舞会 上 跳 ， 在 家 
里 ， 在 社会 上 ， 也 还 是 戴 着 假 面 跳 。 由 于 人 家 都 跳 ， 和 久而久之 ， 习 惯 成 自然 了 。 观 者 
习惯 ， 跳 者 自然 ， 谁 都 见怪 不 怪 了 。 ”建立 家 庭 都 将 将 就 就 的 ， 过 起 来 难免 就 凑 凑 合 
合 , 表面 上 平平 静 静 或 热 热 阅 闹 , 内 里 谁 能 说 得 清 ? 越 大 的 家 庭 矛 盾 越 多 , 派系 越 多 ， 
对 外 越 要 撼 盖 ， 越 要 装 门面 。 你 看 ， 那 红楼 梦 里 写 的 是 几 个 家 庭 ? ”( 2 0 ) 





















































四 、 文 革 ， 把 毛泽东 送 上 “ 神 坛 ” 








发 生 在 文革 时 期 的 毛 热 ， 是 毛 杀 自 部 署 的 党 内 斗争 新 战略 催生 的 结果 。( 2 1) 
其 借 重 资源 ， 则 是 自 五 十 年 代 末 期 以 来 一 一 赁 厌 两 次 “ 反 右 ”斗争 一 一 形成 的 极 左 青 
年 知识 份子 队伍 ， 其 战略 确定 ， 则 始 于 六 十 年 代 初 期 毛泽东 感到 “大 权 旁 落 ”。 


























首先 ， 在 1 9 5 8 年 夏 ， 是 康生 第 一 个 提出 了 “毛泽东 思想 是 马列 主义 的 顶峰 ” 
的 说 法 。1 9 5 9 年 1 2 月 ， 他 又 说 :“ 反 对 个 人 案 拜 这 个 口号 是 不 确切 的 。 它 没有 
从 马克 思 列 宁 主 义 的 观点 来 看 ， 这 个 人 是 代表 马克 思 列 宁 主义 ,还 是 反对 马克 思 列 宁 
主义 的 。”1 9 6 0 年 , 康生 又 把 毛泽东 思想 称 为 马列 主义 的 “最 高 最 后 的 标准 ”。( 2 
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2 ) 林彪 主 政 军委 以 后 ,也 开始 按照 康生 的 口径 ,以 大 学 毛 著 运动 抵制 军队 “正规 化 ” 
的 呼声 。 在 1 9 6 2 年 中 共 党 的 “七 千 人 大 会 ” 上， 林彪 以 刘少奇 在 中 共 七 大 上 吹捧 
毛 的 论调 ， 还 治 刘少奇 之 身 ， 宣 示 在 政治 上 倒 向 毛 的 一 边 。1 9 6 4 年 ， 他 又 在 军 内 
提出 “ 毛 译 东 思 想 是 最 高 最 活 的 马 死 思 列 宁 主 义 ”“ 毛 主席 的 书 ， 是 我 们 全 军 各 项 工 
作 的 最 高 指示 。 毛 主席 的 话 ， 水 平 最 高 ， 威 信 最 高 ， 威 力 最 大 ， 句 句 是 真理 ， 一 句 顶 
一 万 句 。” 为 了 发 挥 毛 思想 精神 原子 弹 的 作用 ， 继 林彪 在 部 队 大 学 毛 闭 的 运动 之 后 ， 
资 龙 把 这 个 运动 引进 了 体育 界 ， 从 此 ,“ 学 习 毛 泽 东 ”的 热潮 进一步 推 辣 社会 ， 推 向 
全 国 。 










































































文革 开始 后 ， 在 林彪 “5 1 8” 讲话 ,以 及 周恩来 、 陈 伯 达 等 一 系列 讲话 的 炉 
动 下 ， 全 国 乔 起 了 对 毛 的 个 人 崇拜 之 风 :， 除 毛泽东 本 人 和 “ 黑 七 类 ”( 2 3) 外 ， 上 
自 中央 领 导 、 下 至 普通 百姓 ， 几 乎 人 人 佩戴 毛 像 章 ， 连 外 国友 人 也 不 能 免 俗 。 童 日 以 
收藏 、 交 换 糖 纸 、 剪 纸 、 邮 票 、 钱 币 为 乐事 的 人 们 ， 此 时 以 交换 、 收 藏 、 赠 送 毛 像 章 
为 乐事 。 其 中 ， 以 叶 群 收藏 的 ， 由 全 国 各 地 “敬献 给 林 副 主席 ”的 近 一 万 枚 像 章 为 最 。 
各 地 还 出 现 了 以 像 章 换 像 章 的 非法 交易 市 场 。 据 陈 小 文 的 《文革 词典 》 介 绍 , 这 股 “ 像 
章 热 ”% 在 1 9 6 7 年春 至 1 9 6 9 年 夏 的 各 级 革 委 会 成 立 期 间 演 为 高 潮 。 在 这 前 后 
五 年 的 时 间 里 ， 各 地 各 单位 制作 出 的 各 类 毛 像 章 约 达 一 万 种 。 有 材料 显示 : 1 9 6 6 
一 1 9 6 8 年 全 国有 两 万 多 家 工厂 企业 生产 各 种 毛 像 章 、 语 录 章 八 十 亿 枚 ， 耗 用 铝 、 
铝 合 金 、 有 机 塑胶 六 千 吨 以 上 。…… 其 形制 越 做 越 大 , 最 大 的 能 达到 二 十 多 厘米 直径 。 
不 能 用 别针 佩戴 ， 只 能 用 绸 带 挂 在 脖 上 胸 前 。 材 料 以 铝 质 为 主 ， 也 有 钢铁 、 镀 金 、 乡 
银 、 水 唱 石 、 塑 胶 、 有 机 玻璃 、 陶 资 、 曹 光 〈 夜 光 ) 等 二 十 多 种 质 材 。 其 中 以 解放 和 军 
总 政治 部 制作 的 两 枚 一 套 “ 军 星 儿 ” 最 为 精致 、 珍 贵 。 与 另 一 种 “七 分 钱 ”( 当 时 售 
价 ) 的 红 地 金 像 ， 共 赠 发 、 出 售 了 一 亿 枚 。 
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在 当时 的 风气 下 ， 各 省 地 市 、 系 统 、 单 位 召开 大 型 的 重要 会 议 ， 都 要 制作 、 赠 送 
毛 像 章 。 而 且 要 比 一 比 谁 做 得 更 精致 、 更 聚 华 ， 形 成 无 形 的 打 擂 台 的 格局 ， 谁 的 像 章 
越 大 、 质 材 越 好 、 加 工 越 精 、 设 计 越 美 ， 谁 越 显 得 忠心 。( 2 4 ) 





























同时 , 《 毛 主 席 语 录 》 被 称 为 “ 红 宝 书 ”， 像 基督 徒 必 备 的 《圣经 》 一 样 ， 几 乎 人 
手 一 册 。 出 门 在 外 ， 人 手 必 执 “语录 牌 ” 开口 唱歌 ， 必 是 “语录 歌 ” 和 称颂 毛 的 歌 
曲 ;， 作 为 男女 老少 咸 宜 的 日 常 文体 活动 ， 人 们 到 处 跳 起 了 “上 忠 字 舞 ” 毛 的 石膏 塑像 
裔 布 各 地 ， 或 供 上 神 倪 ,或 莉 立 街头 ， 风 和 餐 露 宿 ， 据 说 连 毛 自己 看 了 都 觉 壮 酸 …… 同 
半 是 模仿 宗教 信徒 的 日 常生 活 ， 有 一 段 时 间 内 ， 人 们 每 日 必须 对 毛 像 作 “ 早 请 示 、 晚 
汇报 ” 受到 批评 的 人 ， 都 必须 向 毛 “ 请 罪 ”;“ 向 毛 主 席 保证 ” 变 成 了 宣示 信用 的 朱 
言 ; 深情 怀念 毛 的 歌曲 ， 代 丛 了 女 青年 的 情歌 …… 
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在 个 人 崇拜 最 狂热 的 时 候 ， 也 是 人 们 神经 绷 得 最 紧 的 时 候 ， 有 的 人 往往 因为 错 呼 
名 口号， 无 意 中 说 错 一 句 话 ， 或 者 打 碎 一 尊 石 襄 像 ， 扔 掉 带 有 毛 头像 的 报纸 ， 写 错 
一 个 字 ， 或 被 发 现在 污染 字 纸 的 地 方 〈 甚 至 背面 ) 有 毛 的 名 字 ， 就 有 可 能 遭 到 审查 、 
批斗 、 逮 捕 、 监 禁 ， 甚 至 “七 厅 半 ”落地 …… 
































毛泽东 被 干 过 万 这 地 视 福 “万 寿 无 疆 ” 过 后 ,终于 在 1 9 7 6 年 他 行将 满 八 十 三 
多 的 时 候 去 世 。 全 中 国 如 丧 考 录 。 在 我 所 在 的 单位 召开 的 追悼 大 会 上 ， 当 人 台 上 的 发 言 
人 说 到 要 继承 毛 的 遗志 ， 做 党 的 优秀 女儿 时 ， 会 场 上 先后 有 两 名 女士 “ 嘲 吃 ” 倒 地 ， 
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被 抬 将 出 去 ……; 








从 那 时 开始 ， 我 便 怀 疑 : 这 种 “热爱 ”和 “痛苦 ”， 究 竟 有 多 少 是 真 的 ? 








五 “毛泽东 崇拜 ”的 五 种 类 型 





毋 良 否 认 的 是 ,在 中 国 ， 毛 泽 东 无 论 作为 帝王 ， 还 是 作为 解放 者 ， 他 一 直 是 工农 
大 众 阶 级 的 代表 。 其 中 原因 ， 我 在 《中 国 “ 和 牛仔 信 一 书 中 已经 谈 到 。 同 时 ， 他 也 是 
部 分 中 小 知识 份子 ， 尤 其 是 青年 学 生 崇 和 拜 的 对 象 : 





























在 毛泽东 的 身上 ， 确 实 有 着 浓重 的 “克利 斯 马 气质 "。 这 一 点 ， 集 中 反映 在 他 的 
诗词 中 。 诗 品 专家 章 立 凡 发 现 ， 毛 泽 东 喜 用 夸张 笔法 ， 大 规模 数量 的 “人 口 ” 经 常 
被 他 的 笔尖 随意 点 来 ， 成 为 呼风唤雨 、 抒 发 豪情 的 油彩 。( 2 5 ) 毛泽东 的 游戏 ， 也 
颇 不 “俗气 ?>， 他 喜欢 玩 和 弄 政治 ， 玩 弄 权 术 ， 玩 弄 人 ， 玩 弄 人 口 ， 更 喜欢 直接 面 对 人 
民 大 众 ， 并 有 能 力 直接 和 萄 御 这 头 “ 洪 水 猛兽 ” 他 的 “ 藏 视 权威 ”的 气概 ， 很 能 迎合 
广大 青年 学 生 的 爱好 。 从 维护 “小 人 物 ” 的 “权利 ” 到 “ 鼓 六 亿 人 的 劲 ” 从 废除 “ 师 
道 尊严 ”、 砸 烂 规章 制度 ， 到 摧毁 等 级 特权 ， 包 括 学 校 停课 和 人 免除 考试 ， 都 在 一 定 社 
会 阶层 和 年 龄 层 中 大 受 欢迎 。 



















































































中 国 历史 上 凡是 当 状 元 的 ， 都 没有 真 才 实学 ， 反 倒 连 举 人 都 没有 考取 的 人 有 真 才 
实学 。 唐 朝 最 伟大 的 两 个 诗人 连 举 人 也 没 考取 。( 2 6 ) 

华 化 读 的 是 几 年 制 ? 李时珍 读 的 是 几 年 制 ? 医学 教育 …… 高 小 毕业 学 三 年 就 够 
了 。 主 要 在 实践 中 学 习 提高 。 

害怕 教授 …… 看 人 家 一 大 堆 学 问 ， 自 己 好 像 什 么 都 不 行 。 马 克 思 主义 恐惧 资产 阶 
级 知识 份子 。 不 怕 帝 国 主义 ， 却 怕 教 授 ， 这 也 是 怪事 。 






























































毛泽东 的 这 些 充满 “牛仔 ”气概 的 讲话 ， 使 当时 代 多 少 “ 6 0 分 万 岁 ” 的 青年 人 
心花怒放 ! 毛泽东 ， 简 直 是 “自由 之 神 ”! 不 仅 在 中 国 ， 即 使 在 烂熟 的 西方 文明 社会 
中 ， 他 也 是 青年 心目 中 的 “传奇 式 英雄 ”。 其 行为 有 的 还 为 “后 工业 社会 ”理论 一 一 
皮 乔 主义 一 一 提供 了 依据 





















































他 反感 现代 国家 “官僚 科 层 制 ” 的 烦琐 程式 ， 更 反感 它们 日 益 脱 离 群众 的 倾 疝 。 
在 文革 中 ， 他 点 名 批评 文化 部 是 “帝王 将 相 才 子 佳人 部 ” 卫生 部 是 “城市 老爷 卫生 
部 ” 确 曾 极 大 地 改善 了 农村 的 文化 、 卫 生 和 商品 供应 状况 。 在 把 那 各 级 干部 整 得 五 
站 七 伤 之 后 ， 他 的 要 求 似乎 也 很 浅显 : 















































“我 只 要 求 你 一 条 ， 要 把 官僚 架子 放下 ， 跟 老百姓 、 工 人 人、 农民、 学 生 、 战 士 、 
下 级 一 起 ,平等 等 人 。 不 要 动不动 就 训 人 。 有 道理 为 什么 要 训 人 ， 有 道理 为 什么 要 号 
人 ?”“ 这 次 一 年 多 的 一 个 大 批判 运动 ， 可 把 这 些 干部 吓 一 跳 .”( 2 7 ) 
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但 在 这 同时 ， 却 把 城市 生活 几乎 变 成 一 片 “ 攻 漠 ”。 他 在 鼓励 工农 兵 上 大 学 ， 尝 
试 把 农民 变 成 科学 家 和 诗人 的 时 候 ， 却 废除 了 几乎 整个 知识 阶层 的 大 脑 ， 使 其 不 能 实 
施 “ 价 值 判断 功能 >， 并 员 在 很 小 的 范围 内 实行 “认识 功能 ”。 他 在 给 乡村 小 学 教师 写 
信 ， 给 知识 青年 写 信 ， 批 评 以 “法 西 斯 式 的 方法 审讯 犯人 ”的 同时 ， 却 以 革命 的 名 义 
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掩蔽 了 更 残酷 的 暴行 ,容忍 着 更 大 的 社会 不 公 。 以 至 使 文革 成 了 超过 土改 、 镇 反 、 反 
右派 和 反 右 倾 运动 的 、 最 大 的 “人 权 欠 债 ” 运 动 。 





因此 ， 大 体 可 以 看 出 ， 与 毛泽东 在 政治 路 线 上 代表 “ 反 现 代 化 ”思路 一 致 ， 在 文 
化 上 的 “ 反 智 主义 ”一 致 ， 他 基本 上 代表 的 是 这 样 一 部 分 人 民 和 群众 : 




















《1 ) 在 政治 位 势 上 ， 是 处 于 社会 底层 ; 

《2 ) 在 智 识 上 ， 处 于 中 、 小 知识 份子 程度 ; 

《3 ) 在 组 织 状 态 上 ， 处 于 被 整合 程度 较 低 的 社 群 ; 
(4 ) 在 年 龄 上 ， 处 于 较 轻 阶段 的 广大 基层 社会 群众 。 








这 一 部 分 人 群 的 特点 是 : 





( 1) 他们 是 被 封 为 “统治 阶级 ”中 的 一 部 分 ， 而 绝 非 “ 被 统治 ”“ 被 团结 ”和 
“被 专政 ”的 阶级 一 分 子 ; 

( 2 ) 他 们 或 因 对 “主人 公 ” 地 位 ， 对 “自由 ”“ 平 等 ”概念 抱 有 浪漫 的 期 待 ; 

( 3 ) 他 们 或 因 对 “大 工业 ”的 现代 社会 缺乏 心理 准备 ; 

(4 ) 他 们 或 因 制度 原因 和 各 种 际遇 与 先天 因素 ， 处 于 被 压抑 状态 ; 

(5 ) 在 他 们 眼 里 ， 毛 泽 东 是 改变 他 们 命运 的 “大 救星 ” 是 赠送 “奇迹 ”的 “ 圣 
诞 老人 ” 是 他 们 的 宗教 偶像 …… 一 句 话 ， 毛 泽 东 是 他 们 的 “精神 鸦片 ”1 

(6 ) 在 这 种 “精神 鸦片 ”的 作用 下 ， 他 们 习惯 了 “依赖 ”别人 的 思考 ,依赖 “大 
锅 饭 ” 的 保障 ， 不 在 意 精神 是 否 自由 ， 或 者 被 别人 洗脑 。( 2 8 ) 



















































































因此 ， 细 完 文 革 中 的 “毛泽东 崇拜 ”， 当 然 存在 各 个 方面 的 复杂 原因 ， 但 简 括 而 
言 ， 至 少 有 五 大 种 类 : 








其 一 ， 被 迷惑 、 被 欺骗 。 这 其 中 有 两 类 人 : 一 类 是 芸芸众生 ， 包 括 工农 大 众 、 军 
人 、 国 家 干部 和 普通 党 员 乃 至 党 的 高 级 干部 在 内 的 大 部 分 人 ， 他 们 是 国家 意识 形态 工 
作 部 门 产品 一 一 “品牌 毛 ” 的 直接 、 定 点 和 基本 受众 。 他 们 之 沦 为 被 迷惑 和 被 欺骗 的 
原理 ， 大 体 在 于 单纯 、 天 真 和 愚昧 ， 有 的 甚至 是 对 于 权势 的 丽 惧 的 转换 。 另 一 类 是 与 
毛 有 亲自 接触 者 ， 他 们 可 称 作 被 毛泽东 “魅力 ” 击 倒 的 人 。 心 理学 研究 显示 ， 一 个 人 
的 所 谓 “ 魅 力 ” 主要 是 由 这 个 人 的 行为 的 “格式 塔 ” 造 成 的 错觉 。 比 如 ， 一 条 圆 弧 
和 一 条 抛物 线 有 什么 不 同 ? 用 理论 的 语言 来 资 ， 就 是 它们 “ 力 的 结构 与 样式 ”不 同 。 
来 自 圆 形 的 弧 线 显 得 僵硬 ; 来 自 抛物 线 的 曲线 显得 柔和 。 为 什么 会 有 这 种 差别 ?因为 
圆 形 具有 不 变 的 曲率 ， 它 的 圆 形 轨迹 上 的 所 有 点 ， 离 中 心 点 的 距离 都 是 相等 的 ， 而 抛 
物 线 的 曲率 是 变化 的 。 具 有 不 同 “ 格 式 塔 ” 的 人 ， 就 如 同 具 有 不 同 “ 曲 率 ” 的 线条 一 
样 ， 给 人 的 感觉 是 不 同 的 。 一 般 来 说 ， 简 洁 完 美的 “格式 塔 ” 给 人 舒服 的 感受 ， 具 有 
这 种 人 格 的 人 很 透明 ， 容 易 相 处 ， 容 易 启 得 周围 的 信任 感 ， 但 这 类 人 也 很 可 能 因为 缺 
乏 丰 富 性 和 刺激 力 ， 令 人 感到 乏味 。 而 具有 复杂 曲率 的 “格式 塔 ” 的 人 ， 令 人 人 不安、 
紧张 和 不 愉快 ; 但 也 会 因 语 有 刺激 性 和 挑战 性 ， 诱 友人 的 进取 心 、 探 索 欲 和 追求 的 内 
在 张力 。 其 中 蕴含 的 自然 状态 、 丰富 的 情感 与 强大 的 生命 冲击 力 , 即 世人 所 称 “ 魅 力 ” 
毛泽东 正 是 这 样 一 个 人 ， 因 为 他 的 人 格 ， 是 藏 在 内 烁 的 目标 ， 曲 折 的 战略 ， 圆 请 的 托 
词 ， 跳 宕 的 语言 ， 奇 诡 的 想像 背后 的 。 大 多 数 人 不 知道 他 在 想 什么 , 干什么 ， 是 因为 
他 不 按 常理 出 牌 ， 且 喜 怒 衣 乐 无 常 ， 巡 笑 怒 叶 丝 成 文章 …… 这 便 使 很 多 人 ， 在 初次 接 
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触 后 ， 便 被 其 迷惑 或 征服 。 








其 二 ， 为 维护 自身 的 利益 ， 对 毛 偶 像 的 利用 。 这 种 利用 ， 不 一 定 是 出 于 真心 热爱 
和 崇拜 ， 而 是 理性 地 知道 ， 它 是 当时 最 有 效 、 最 权威 、 最 有 杀伤 力 的 武器 。 在 自身 面 
临危 险 时 ， 它 是 一 种 “护身符 ” 在 派 性 的 斗争 中 ， 它 是 战略 上 的 “制高点 ”……， 在 
各 种 利害 关系 驱动 下 ， 对 偶像 的 忠心 表白 ， 或 表白 的 攀比 一 一 如 最 后 将 毛 像 章 别 在 自 
己 的 皮肉 上 ， 均 带 有 “六 经 注 我 ”的 性 质 。 






























































其 三 ,集体 无 意识 。 在 研究 公众 的 毛 尝 拜 现象 中 的 “ 非 理性 ”成 分 时 ， 与 一 位 心 
理学 家 的 讨论 颇具 启发 意义 。 她 的 话 ， 可 以 解释 我 们 周遭 的 许多 同类 而 不 同 质 的 社会 
现象 : 



































在 民主 社会 ， 人 们 的 感觉 也 同样 被 媒体 和 好 莱 坞 所 操控 。 当 你 看 到 越 是 难看 的 女 
人 ， 就 越 是 爱 显露 自己 的 肉体 时 ;你 不 应 嘲笑 她 们 没有 头脑 ， 因 为 在 这 个 世界 上 ， 无 
论 在 什么 制度 下 ， 人 们 的 意识 、 感 觉 都 是 后 天 从 社会 上 学 得 来 的 。 甚 至 可 以 说 ， 是 受 
潜意识 和 无 意识 操控 的 。 
































只 有 这 样 才 可 以 解释 下 面 的 现象 : 我 们 都 还 记得 当年 毛泽东 在 天 安 门 广场 检阅 百 
万 红 卫 兵 时 ， 年 轻 人 狂热 的 景象 。 网 上 有 一 段 录 像 ， 是 美国 歌星 麦当娜 在 演唱 时 突然 
“性 奋 ”， 一 把 撕 下 自己 的 乳罩 ， 对 着 她 的 歌迷 们 摇 啊 摇 。 那 些 男 性 歌迷 们 也 激动 地 
一 把 扯 下 自己 的 短裤， 对 着 麦当娜 摇 啊 摇 ! 这 二 个 景象 是 专制 式 “ 集 体 性 高 潮 ”( 受 
集体 无 意识 操控 ) 与 民主 式 “集体 性 高 潮 ” 的 经 典 代表 。 
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她 认为 ， 崔 建 的 歌曲 ， 最 好 地 表达 了 大 陆 中 国人 的 集体 无 意识 。《 一 块 红 布 》 形 
象 地 描述 了 我 们 的 感觉 是 如 何 被 人 操控 的 。 人 类 的 制度 可 以 转弯， 文明 可 以 进步 ， 但 
人 类 的 “集体 性 高 漳 ” 的 表达 方式 虽然 改变 ， 但 却 不 能 被 消灭 。 这 是 因为 “集体 无 意 
识 ” 的 被 操控 方式 和 表达 方式 可 以 不 断 地 变化 。 



































作为 一 种 思考 练习 , 我 认为 , 这 大 概 与 青春 期 的 性 压抑 和 性 否 闽 的 变态 反映 有 关 ， 
举凡 中 世纪 的 火烧 “女巫 ” 纳粹 的 “ 排 犹 风潮 ”， 以 及 文革 中 的 集体 暴行 ， 均 属 此 类 。 
在 物理 学 中 ， 大 概 还 可 以 用 “ 场 ” 和 “共振 ”的 原理 来 解释 。 





















































其 四 ， 确 有 极 少数 〈 一 般 是 自命 不 凡 者 ) 真诚 地 崇拜 过 (或 染 拜 着 ) 毛泽东 ， 但 
不 是 “品牌 毛 ”， 而 是 那个 有 着 毛 的 活生生 灵魂 的 “牛仔 ”他 们 尝 拜 毛 的 “ 狂 气 ” 一 
一 是 那 种 茂 视 自然 、 犁 视 上 帝 、 君 临 天 下 ， 动 辑 以 大 地 为 棋盘 ， 以 “一 万 年 ”为 视野 ， 
自视 有 资格 “为 民 立 极 ” 的 狂 气 ; 他 们 崇拜 毛 的 “傲气 ” 是 那 种 三 千年 文明 一 言 
以 蔽 之 ， 敢 以 数 亿 人 的 生命 为 赌博 筹码 ， 和 尚 打 伞 无 法 无 天 ， 一 旦 被 披 了 逆 鳞 ， 就 要 
“ 飞 起 玉龙 三 百 万 , 搅 得 周 天 寒 彻 ”的 傲气 ; 他 们 还 崇拜 毛 的 “ 阁 气 ”一 一 是 那 种 “ 少 






























































奶奶 的 牙 床 上 也 可 以 上 去 深 一 深 ”， 在 游泳 池 光 着 身子 敢 接 见 世 界 超级 大 国 元 首 ， 为 
达 目 的 无 所 不 用 其 极 的 流氓 气 …… 总 之 ， 他 们 为 毛 的 野心 、 气 概 、 思 维 方式 、 帝 王权 








术 所 倾倒 ， 为 芸芸 众生 向 他 的 “折腰 ”所 倾倒 ， 为 他 的 不 惧 神 灵 、 不 信 来 世 、 不 怕 被 
后 人 控 坟 掘 墓 、 暴 骨 扬 灰 的 、 无 所 长 惧 的 “彻底 的 唯物 主义 精神 ”所 倾倒 。 但 却 对 毛 
的 “政绩 ” 忽略 不 计 ! 
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一 一 这 后 一 种 人 ， 是 真正 的 毛泽东 皖 拜 者 。 





人 下 篇 当代 “毛泽东 热 ” 透 视 


在 当代 “毛泽东 热 ” 发 生 之 前 ,中国 曾经 历 过 一 个 “ 非 毛 化 ”过程 。 而 所 谓 的 “ 非 
毛 化 ”， 其 实 就 是 毛泽东 “去 神化 ”和 “去 品牌 化 ”的 过 程 。 


一 、 中 国 的 “ 非 毛 化 ”时 代 





毛泽东 的 “去 神化 ”过 程 ， 是 从 1 9 7 1 年 林彪 事件 一 一 毛 旦 帝 新 衣 的 裁缝 的 逃 
跑 一 一 开始 的 。 经 此 一 役 ， 毛 译 东 九 死 一 生 ， 已 经 神 光 晓 尽 。1 9 7 6 年 的 “四 五 运 
动 ”， 是 毛泽东 “去 品牌 化 ”的 开始 。 经 此 一 役 ， 他 号 上 的 那 件 经 党 的 意识 形态 工作 
者 多 年 制作 和 维护 的 “紧身 衣 ” 脱 落 。 在 皮肉 乍 现 之 际 ， 毛 的 灵魂 已 先 于 肉体 飞升 而 
去 。1 9 7 8 年 开始 的 “真理 标准 讨论 ”和 次 年 1 月 召开 的 “理论 务虚 会 ” 以 及 同 
时 在 社会 上 发 生 的 “民主 墙 ”、 民 刊 运动 ， 开 始 了 在 中 共 党 内 及 全 国 肃 清 毛 的 影响 的 
进程 。 






























































作为 该 时 代 “ 揭 毁 圣 像 运动 ”的 象征 性 行为 ， 许 人 呐 翔 一 行 在 1 97 8 年 1 0 月 
1 1 日 , 在 北京 王府 井 《 人 民 日 报 》 社 门 前 刷 下 了 一 百 多 页 的 大 字 报 ， 在 朗诵 了 自己 
创作 的 《 火 神 交响 诗 》 后 ， 领 呼 了 “现代 旺 权 应 不 应 该 打倒 ”“ 应 该 !”“ 精 神 长 城 应 
不 应 该 撤除 ?”“ 应 该 1” 的 口号 。 自 知 “ 阁 下 大 祸 ” 以 后 ， 四 条 汉子 一 不 作 ， 二 不 休 ， 
索性 来 到 天 安 门 广场 ， 朝 着 毛 像 撤 了 泡 尿 。1 1 月 2 4 日 中 午 ,他 们 又 在 毛泽东 纪念 
和 前 刷 下 两 条 大 标语 :“ 毛 泽 东 必须 三 七 开 ! 2?“ 文 化 大 革命 必须 重新 评价 !”(2 9 ) 











通过 上 世纪 七 十 年 代 末期 到 八 十 年 代 的 思想 解放 运动 ,以 及 改革 开放 事业 的 无 可 
逆转 的 推进 ,，“ 品 牌 毛 ”不 仪 在 意识 形态 领域 全 面 败 北 ， 而 且 几 乎 被 事实 所 摧 垮 。 当 
时 ， 杭 州 的 一 家 大 学 生 刊物 上 的 一 句 许 ， 形 象 地 反映 了 当时 的 风潮 状况 :“ 偶 像 纷 落 
中 ， 纷 落 也 成 了 偶像 ”…… 











1 9 81 年， 文革 中 提升 至 厅 局 级 的 韶山 特区 被 撤销 ,“ 红 太阳 升 起 的 地 方 ” 还 
原 为 一 个 普通 的 乡 ; 毛泽东 与 杨 开 芒 的 同居 地 清水 塘 一 一 原 中 共 湘 区 委员 会 旧址 纪念 
馆 ， 挂 起 了 “长 沙市 博物 馆 ” 的 招牌 ; ( 3 0 ) 各 地 红彤彤 的 标语 牌 ， 被 五 花 八 门 的 
广告 所 取代 。 


























1 9 8 2 年 ， 天 安 门 广场 的 毛泽东 纪念 堂 被 改 为 “革命 领袖 纪念 堂 ”， 除 毛泽东 
遗体 和 展 室外 ， 那 里 增设 了 刘少奇 、 周 恩 来 、 朱 德 的 生平 展 室 。 到 1 9 8 8 年 毛泽东 
9 5 岁 诞 展 之 际 ， 这 里 第 一 次 举行 了 一 个 著名 书画 家 展览 。 到 场 参观 的 只 有 华 国 锋 、 
汪 东 兴 和 几 名 不 在 位 老人 ， 及 毛 身边 工作 人 员 。 在 毛 的 亲属 中 ， 李 敏 全 家 没有 前 往 ， 
李 讷 全 家 与 瞻仰 的 观众 一 同 进入 ( 3 1 ) …… 这 些 活动 及 有 关 宣 传 ， 不 是 被 官方 有 意 
空 制 在 谨慎 低调 的 水 平 上 ， 而 是 真正 引 不 起 多 少 人 的 兴趣 。 


















































1989 年 5 月 2 3 日 中 午 , 湖南 浏阳 三 名 青年 (3 2 ) 用 颜料 涂 污 了 天 安 门 上 
的 毛 像 ， 并 在 天 安 门 洞 内 贴 出 大 标语 “五 千年 专制 到 此 可 告 一 段落 ” “个 人 崇拜 从 今 
可 以 休 伍 ”……: 
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到 此 为 止 , 在 中 国 9 6 0 万 平方 公里 的 土地 上 , 用 毛 的 思想 和 理论 建构 社会 的 地 
盘 ， 仅 剩 下 一 个 只 有 三 万 二 千 人 口 的 南 街 村 。( 3 3 ) 人 们 清楚 地 感觉 到 ,“ 神 化 毛 ” 
已 悄悄 退出 公众 的 社会 生活 。“ 品牌 毛 ” 的 利用 价值 ， 已 经 所 剩 无 几 。 

















但 是 ， 由 于 下 述 两 个 原因 ,“ 品 牌 毛 ”并 没有 完全 退出 历史 舞台 ， 而 且 得 到 了 部 
分 修复 : 

















其 一 ， 权 力 到 手 的 邓小平 无 心 恋战 。1 9 7 9 年 的 邓小平 面临 来 自 两 个 方面 的 压 
力 : 其 一 是 党 内 集中 在 华 国 锋 、 汪 东兴 旗下 的 “ 毛 派 余 党 十 非 邓 同盟 ”的 压力 ; 其 二 ， 
是 来 自 社 会 上 民主 运动 的 压力 。 前 者 的 压力 不 仅 表 现在 当时 由 周恩来 旧部 能 复 掌 管 的 
《红旗 》 杂 志 拒 不 参与 “真理 标准 ”讨论 ， 还 表现 在 邓 积 极 促成 的 “理论 务虚 会 ”期 
闻 发 生 的 一 桩 “ 恶 攻 ” 案 。( 3 4 ) 后 者 集中 表现 为 魏 系 生 公开 写 出 《第 五 个 现代 化 》 
和 《要 民主 还 是 要 新 的 独裁 ? 》 文 章 尖 锐 批判 了 毛 的 独裁 统治 ， 并 向 邓 殴 啊 了 和 警钟 。 
为 此 ， 邓 采纳 了 “坚持 四 项 基本 原则 ”的 提议 ， 一 方面 赎 买 了 党 内 “ 非 邓 同盟 ”， 另 
一 方面 “ 杀 鸡 做 猴 ” 镇 压 了 民主 墙 和 全 国 的 民 刊 运动 。 对 此 ，1 9 8 1 年 1 0 月 ， 
邓小平 在 修改 《关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》 的 讨论 中 曾 有 一 个 冠冕 党 星 
的 说 明 : 




























































































意见 不 同 的 ， 主 要 是 关于 毛 的 功 过 ， 毛 泽 东 思想 如 何 估价 ， 很 重要 。 警 卫 师 说 了 
一 下 ( 读 了 意大利 人 谈话 〔 3 5 )), 干部 战士 都 同意 。 部 队 各 组 接受 估价 。 决 议 如 军 
队 不 赞成 ,是 个 问题 。 如 估价 不 当 ， 老 工人 、 贫 下 中 农 通 不 过 , 一 大 批 干部 也 通 不 过 。 
毛 旗 子 丢 不 得 ， 如 丢 了 ， 实 际 否定 党 的 历史 。 我 党 还 是 一 个 光辉 的 历史 。 解 放 后 工作 
中 犯 了 很 大 错误 、 文 革 ，…… 讨论 中 反复 强调 写 毛 的 个 人 品质 ， 值 得 慎重 考虑 。 绝 对 
不 能 把 毛 本 人 写 过 头 了 。 写 过 了 ， 也 就 是 为 党 和 国家 抹黑 。 在 这 个 问题 上 不 能 让 步 ， 
要 坚持 。 去 年 所 说 西单 墙 , 有 一 些 人 写 大 字 报 ， 只 在 提出 四 个 坚持 后 ， 得 到 多 数 干部 
群众 拥护 ， 才 把 局 势 稳 定 。 如 决议 搞 得 不 妥 ， 对 稳定 不 利 。 


















































讨论 中 提出 非常 尖锐 的 问题 ,大 跃进 、 文 革 不 但 比 斯 大 林 严 重 ， 而且 比 任何 剥削 
国家 严重 。 如 这 样 说 ， 就 会 说 不 如 动 列 日 涅 夫 、 不 如 蒋介石 。 这 个 问题 很 大 。 对 毛 评 




















价 ， 不 是 个 人 问题 ， 与 党 和 国家 分 不 开 。 要 看 到 全 局 。…… 要 引起 我 们 考虑 。 已 经 讲 
过 不 仅 是 国内 问题 ， 而 且 是 国际 问题 。 外 国 朋友 说 要 “非常 恰当 ”。…… 








为 了 自圆其说 ， 邓 给 毛 思想 作出 了 新 的 注解 : 毛 思想 不 是 属于 毛 一 个 人 的 ， 而 是 
属于 党 的 集体 的 ， 要 完整 地 、 准 确 地 领会 毛 思想 。 这 就 一 方面 修补 了 已 经 脱落 的 “ 品 
牌 毛 ”形象 ， 启 得 了 “ 非 邓 同盟 ”的 谅解 ， 男 一 方面 也 把 毛 思想 的 解释 权 从 “ 毛 派 余 
党 ”手中 拿 了 过 来 。 这 就 是 后 人 所 说 ， 邓 与 这 个 党 ， 与 “品牌 毛 ” 有 共同 利益 ， 一 荣 
俱 采 ,一 损 俱 损 的 事实 依据 。 但 从 这 些 内 容 看 来 ， 邓 对 毛 品牌 的 去 留 考 虑 ， 主 要 不 是 
出 于 对 于 这 个 品牌 的 倾心 ， 而 是 担心 自己 的 权力 不 稳 ， 统 治 基础 不 牢 ， 以 及 对 其 在 有 
生 之 年 实现 改革 事业 的 干扰 。 因 而 ， 更 多 的 是 出 于 对 于 现实 政治 的 利害 权衡 ， 所 作出 
的 策略 性 考虑 。 




































































对 于 这 种 状况 ， 当 年 曾 因此 被 推 入 监狱 ， 坐 牢 十 八 年 的 魏京生 ， 在 接受 记者 采访 
时 ， 曾 有 过 一 个 评价 





303 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





亚 衣 : 在 文章 中 您 对 毛泽东 独裁 统治 的 批评 非常 直接 和 尖锐 ， 提 出 “民主 运动 的 
目的 ”就 是 在 否定 毛泽东 独裁 专制 的 前 提 下 推行 社会 变革 ， 这 就 远 远 超过 了 文革 后 官 
方 的 “拨乱反正 ”对 毛 译 东 郑 羞答答 的 否定 。 我 想 的 一 个 问题 是 ， 在 中 国 是 否 缺 少 一 
个 类 似 前 苏联 非 斯 大 林 时 期 的 “ 非 毛 时 期 ”? 

魏 系 生 : 实际 上 中 国 也 有 这 样 一 个 时 期 ， 只 是 与 苏联 不 一 样 。 邓 小 平 采取 了 两 面 
手法 : 一 方面 不 砍 倒 毛 泽 东 的 旗帜 ， 另 一 方面 基本 上 放弃 了 毛 译 东 的 经 济 路 线 和 国家 
管理 方面 的 路 线 。 他 之 所 以 不 放弃 毛泽东 旗帜 的 原因 ， 是 为 了 继续 维持 毛泽东 时 代 的 
那 种 对 人 民 的 政治 压迫 。 邓 小 平 很 精明 ， 两 面 手法 作 得 很 好 ， 中 国 也 有 “ 非 毛 时 代 ”， 
这 就 是 邓小平 时 代 。( 3 6 ) 



















































































其 二 ， 由 于 上 述 原 因 ， 加 之 国内 研究 机 构 、 媒 体 的 被 垄断 ， 思 想 文 化 界 将 “品牌 
毛 ” 还 原 为 “真人 毛 ” 的 基础 工作 进展 缓慢 。 在 此 期 间 ， 虽 然 有 许多 出 版 物 已 经 按 控 
不 住 内 在 的 冲动 ， 开 始 旨 这 个 方向 努力 ， 其 中 包括 毛 思想 的 研究 著作 、 官 方 毛 传 和 年 
谱 、 毛 的 杀 属 和 身边 工作 人 员 的 回忆 ， 但 这 种 愿望 受到 了 来 自 审 稿 制度 的 明显 压抑 ， 
我 们 一 一 企图 寻找 真相 的 人 们 一 一 只 能 从 字里行间 去 发 掘 其 破绽 。 而 大 部 分 “看 热闹 ” 
的 人 群 ， 只 能 加 深 对 “品牌 毛 ” 的 印象 。 















































这 些 ， 就 是 当代 “毛泽东 热 ” 得 以 发 生 的 大 背景 。 


二 、 当 代 “ 毛 泽 东 热 ”概述 














当代 “毛泽东 热 ”， 与 历史 上 的 毛 热 的 不 同 之 点 在 于 ， 它 是 由 民间 自发 兴起 的 。 
作为 改革 开放 年 代 许 多 类 似 热 潮 的 一 个 ， 在 它 的 前 面 ， 有 “邓丽君 热 ”“ 留 学 热 ”、 
“文化 热 ”“ 经 商 热 ” 与 之 同步 或 稍 后 的 ， 有 “琼瑶 热 ”“ 金 庸 热 ””“ 气 功 热 ”“ 武 
侠 热 ””“ 帝 王 戏 热 ””“ 炒 股 热 ”“ 香 港 回 归 热 ” “奥运 热 ”……: 直至 最 近 以 前 发 生 的 
“超女 热 ” 和 当前 的 “ 圩 国 方 热 ”。 就 笔者 个 人 的 观察 体验 而 言 ， 与 上 述 各 种 热潮 相 
比 ， 毛 热 干预 到 我 们 日 常生 活 的 程度 ， 不 是 更 深 更 广 ， 而 是 要 小 得 多 。 





















































到 目前 为 止 ,关于 当代 “ 毛 热 ”的 发 生 的 时 间 ， 比 较 一 致 的 说 法 ， 是 在 19 8 8 
年 下 半年 。 但 据 笔者 的 接触 ， 它 的 萌发 却 早 在 这 年 的 年 初 一 一 在 率先 偿 到 改革 甜头 的 
中 国 南 海 之 滨 的 羊城 ， 公 共 汽 车 司机 们 的 驾驶 室 里 ， 悬 挂 吉祥 物 的 地 方 出 现 了 毛泽东 
像 牌 。 也 有 人 发 现 ， 这 次 “ 毛 热 ”的 另 一 个 来 源 ， 表 现在 出 版 界 。 在 当年 热卖 的 毛 泽 
东 画 像 中 ， 至 少 有 一 种 版 本 是 出 自 1 9 8 7 年 的 河南 中 原 出 版 社 。 也 许 是 这 些 风 吹 草 
动 ， 使 出 版 界 人 士 预感 到 当年 毛 诞 将 出 现 的 市 场 ， 从 1 9 8 8 年 开始 ， 就 不 断 有 以 毛 
为 话题 的 新 书 上 市 ， 到 当年 底 ， 已 推出 四 十 种 以 上 品种 。 其 内 容 广 涉 毛 的 思想 研究 、 
生平 传记 、 轶 闻 趣 事 、 日 常生 活 、 感 情 世 界 ， 以 及 斗争 艺术 、 人 生 艺 术 、 毛 的 书信 、 
诗词 、 墨 迹 、 毛 的 诗词 颂歌 专辑 盒 带 等 ， 发 行 量 总 计 超 过 4 5 0 万 册 ( 盒 )。( 37)】 


















































据 陈 小 文 的 《 文 划 词典》 介绍, 自 八 十 年 代 末 期 以 来 , 毛泽东 像 章 热 也 重新 回潮 ， 
成 了 一 种 有 收藏 价值 的 、 有 利 可 图 的 商品 , 被 搜集 起 来 , 甚至 还 有 履 品 被 制造 出 来 ， 
出 售 给 外 国旅 游 者 ; 各 地 都 有 茶 某 搜集 毛泽东 像 章 的 收藏 家 的 事迹 、 设 立 家 庭 毛泽东 
像 章 展览 的 消息 , 被 陆续 报导 出 来 , 甚至 还 出 版 了 不 止 一 种 的 毛泽东 像 章 图 册 和 专著 。 
据 旅居 美国 的 桑 毗 9 0 年 代 初 的 报导 ,他 个 人 收藏 的 像 章 就 达 7 0 0 0 余 种 。 在 中 国 
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大 陆 的 上 四川、 贵州、 上海、 陕西、 北京、 广东、 江苏 、 江 西 ， 都 出 现 了 毛 像 章 的 收藏 
家 。 据 上 海 市 毛 像 章 研究 会 主办 的 《收藏 通 重 讯 》 介 绍 : 两 组 2 0 枚 的 “语录 像 章 ”， 
参考 估价 为 1 0 0 0 元 ; 一 组 3 0 枚 套 的 “ 红 卫 兵 系 列 像 章 ” 参考 估价 为 一 万 元 。 
内 蒙古 包头 的 银 片 压制 毛 像 章 系列 ， 直 径 从 8 厘米 到 1 8 厘米 ， 全 套 市 场 价 达 4 0 0 
0 元 以 上 F。(3 8 

















由 于 海峡 两 岸 关 系 的 进一步 亲密 化 ， 大 陆 的 这 股 毛 热 ， 甚 至 刊 到 了 台湾 。2 0 0 
5 年 9 月 香港 《成 报 》 一 篇 题 为 《 台 版 〈 毛 主席 语录 〉》 卖 断 市 》 的 报导 称 :最近 在 台 
湾 的 书店 中 ， 出 现 一 本 3 0 0 多 页 的 繁体 字 版 新 书 《 毛 泽 东 语录 》， 吸 引 不 少 读者 买 
来 一 看 究竟 。 由 于 隔年 是 毛 逝 世 3 0 周年 ， 这 本 书 正 掀起 台湾 男 一 波 阅 读 话 题 。 香 港 
《明报 》 另 一 篇 报导 称 : 《 毛 主席 语录 》 繁 体 字 版 首次 在 台湾 正式 出 售 ， 且 一 上 架 就 
掀起 热潮 ， 加 上 香港 、 新 加 坡 亦 反应 热烈 ， 出 版 商 东 观 国际 文化 有 限 公司 为 因应 市 场 
需求 已 加 印 两 次 。 据 读者 说 ， 他 们 学 习 毛 著 ， 着 眼 点 在 于 “知己 知 彼 ” 一 一 为 了 应 付 
与 大 陆 的 商战 。 


























在 整个 社会 的 “ 毛 热 ” 推 动 下 。 学 术 界 的 “ 毛 热 ”也 不 断 升 温 。 除 撰写 专著 外 ， 
在 此 期 间 ,， 全国 各 地 创办 了 研究 毛 思想 的 专业 刊物 在 四 种 以 上 ， 有 些 地 方 还 成 立 了 全 
国 范 围 的 毛 思 想 研 究 会 。 到 了 胡 温 时 代 ， 随 着 民间 “博客 热 ” 的 兴起 ， 还 出 现 了 不 少 
纪念 毛泽东 的 网 站 。 有 人 再 次 提出 了 设立 “毛泽东 日 ”的 倡议 。 







































































普通 民众 中 ,“ 毛 热 ” 表 现 并 未 达到 成 净 、 成 癣 的 非 理性 程度 。 他 们 的 “ 热 ” 
表现 为 种 注意 力 和 兴趣 的 转移 。 如 购买 与 阅读 有 关 毛 生平 的 书刊 、 毛 画像 及 佩戴 毛 
的 纪念 像 章 ; 或 者 到 毛 生 活 战 斗 过 的 地 方 瞻仰 遗迹 、 遗 物 ， 或 者 到 专题 网 站 上 一 膛 口 
舌 之 快 CE 























1 9 8 9 年 的 《海南 纪实 》， 曾 对 当时 的 状况 有 过 近 距 离 观 察 ， 作 者 张 京 明 记 说 : 

















当 毛 主席 的 老 邻居 汤 瑞 仁 西装 革履 、 当 上 “ 毛 家 饭店 ”老板 的 时 候 ， 她 没有 料 到 ， 
毛 主 席 况 义 会 悄悄 “ 潜 返 人 间 ”。 


湖南 省 隆 回 县 城 ,“ 群 乐 服装 门市 部 ”新 添 的 白色 横幅 上 写 着 八 个 红色 的 大 字 : 
“ 毛 和 爷爷 像 章 大 展销 ”， 再 下 面 是 两 串 各 式 各 样 的 毛 主 席 像 章 ， 破 质 的 、 钢 质 的 、 铝 
合金 的 ， 规 格 不 一 ， 品 种 齐全 。 低 的 每 枚 卖 价 2 元 ， 高 的 葛 达 2 5 元 。 佩 戴 毛 主席 像 
章 的 以 中 青年 居多 ， 渐 渐 “ 传 染 ” 了 中 小 学 生 ， 也 有 极 少数 老年 人 不 甘 和 寂寞 ， 赶 此 时 


艇 。 



































成 都 市 一 居民 王 安 廷 几 十 年 来 收集 了 1 3 8 7 6 枚 毛泽东 像 章 , 几乎 赛 括 了 全 国 
te ni te dd rt 
多 是 他 在 外 做 木工 时 不 要 工钱 而 索取 的 “报酬 *”。 经 有 关 单 位 批准 ， 今 年 初 (3 9 ) 
他 在 家 中 举办 了 一 个 家 庭 “ 小 展览 ” 有 人 参观 后 愿 出 6 万 元 购买 展品 ， 
王 安 廷 还 收集 了 大 量 古 钱币 和 邮票 ， 他 常常 用 来 与 别人 交换 毛泽东 像 章 ， 而 像 章 却 决 
不 舍得 换 出 来 。 






























































也 许可 以 追溯 到 更 早 的 时 候 ， 在 街 上 流行 像 章 前 ， 种 种 迹象 就 出 现在 农村 的 一 些 
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地 方 。 农 民 们 习惯 将 毛 主 席 的 标准 像 放 在 神 命 内， 每 逢 节日 总 要 泰 上 供品 。 结 婚 、 建 
房 时 要 贴 毛 主席 像 ， 据 说 是 可 以 消 灾 、 填 尝 、 冲 喜 。 有 的 地 方 甚至 还 建 起 了 毛泽东 庙 。 





























发 生 在 城市 的 故事 ， 则 剔除 了 农村 的 那 一 层 传统 文化 的 色彩 。 

















在 邵阳 市 的 中 巴 上 , 年 方 二 十 的 售票 姑娘 深蓝 色 的 西服 上 组 着 一 枚 小 巧 的 白 底 浅 
灰色 像 章 。 我 购 票 时 笑 着 问 道 :“ 戴 这 个 干吗 ? ” 
“好 看 啊 ， 好 要 啊 !” 她 回答 得 很 快活 。 




















近年 来 ， 社 会 上 曾 流行 过 戴 十 字 架 、 戴 胸 花 、 戴 体育 纪念 章 等 等 ， 时 衣 对 于 许多 
人 来 说 是 一 种 人 生 乐 趣 ， 并 无 政治 色彩 。 以 戴 像 间 为 时 晓 的 ， 有 不 少 是 中 小 学 生 ， 他 
们 没有 经 历 过 文章 ， 只 是 昕 大 人 说 过 ， 电 视 里 看 过 。 他 们 天 真 烂漫 ， 满 脸 稚气 ， 不 仅 
不 觉得 那 是 一 个 时 代 的 翡 剧 ， 反 而 认为 大 串 连 坐车 不 要 钱 ， 免 费 旅 游 好 玩 得 很 等 等 。 
如 今 ， 见 到 别人 戴 像 草 ， ”自己 也 就 千方百计 去 搞 一 个 戴 上 ， 甚 至 还 进行 像 章 比赛 ， 
看 谁 的 像 章 大 ， 色 彩 艳 丽 ， 从 中 得 到 莫大 乐趣 。 












































然而 ， 仅 仅 用 时 莒 二 字 是 难以 概括 这 股 潜流 的 。 

















阵 阵 衣 乐 从 副食 品 公司 内 飘 到 大 街 上 ， 黑 框 照片 上 ， 豆 区 年 华 的 姑娘 抛 却 了 人 尘 

烦恼 后 永远 地 微笑 着 ， 她 曾经 历 了 许多 她 这 个 年 龄 本 不 该 经 历 的 事情 ， 学 财会 专业 的 
她 被 分 配 到 商店 当 了 售货员 , 好 不 容易 有 一 天 经 理 当众 答应 调 她 到 公司 当 会 计 , 不 料 ， 
到 了 最 后 ， 接 到 调 令 的 却 是 另外 一 个 人 …… 



















































































“要 是 毛 主席 在 ， 他 们 敢 !” 在 她 的 灵 枢 前 ， 有 人 指 着 胸 前 的 毛 主 席 像 气愤 地 说 。 














令 人 惊奇 的 是 ， 在 邵阳 市 委 招待 所 服务 台 ， 一 幅 毛 主席 像 覆盖 了 原来 的 迎 客 松 。 
旁边 的 对 联 上 端正 地 写 着 :“ 烛 日 东升 山河 秀 ， 光 辉 思想 照 千秋 ”。 我 留心 看 了 看 ， 男 
像 是 河南 中 原 出 版 社 1 9 8 7 年 出 版 的 。 


























我 请 教 服务 员 个 中 奥秘 , 她 以 嫣然 一 笑 作 为 回答 , 最 后 还 是 一 位 干部 吐露 了 真情 : 
“这 是 一 位 老干部 要 求 悬 挂 的 ”他 叹 了 口气 又 说 :“ 唉 ， 也 难怪 ， 现 在 上 了 年 纪 的 人 
都 怀念 五 十 年 代 ， 那 时 生活 虽然 艰苦 点 ， 但 大 家 都 团结 一 致 ， 奋 发 同上 ， 社 会 风气 也 
好 ， 只 要 是 毛 主席 说 的 ， 不 管 对 不 对 ， 谁 敢 不 听 ? ! 哪 象 现 在 啊 ， 一 盘 散 沙 ， 一 切 朝 
钱 看 。” 他 主张 重建 权威 。(4 0 


















































在 大 学 校园 里 ,“ 毛 译 东 热 ” 则 表现 为 阅读 有 关 毛 的 书籍 、 张 贴 毛 的 画像 ， 业 余 
以 毛 为 谈论 话题 。 一 些 大 学 生还 成 立 了 马列 主义 和 毛 思想 研究 小 组 或 毛 著 读书 会 …… 








对 于 社会 自发 兴起 的 这 股 毛 热 ， 至少 在 头 一 个 十 年 里 ， 官 方 意识 形态 权威 和 政工 
部 门 ， 是 对 之 保留 看 法 、 并 给 与 了 高 度 关 注 的 。 他 们 已 经 注意 到 ， 有 些 人 “寻找 毛 泽 
东 ” 有 欣赏 毛 的 “造反 意识 ”的 倾向 ， 有 些 人 利用 人 们 的 怀旧 心理 ， 散 布 对 官 倒 横 
行 、 物 价 上 涨 、 通 货 脱 胀 ， 及 造成 席卷 全 国 的 抢购 风潮 的 现状 的 不 满 情绪 ， 有 些 人 通 
过 “寻找 毛泽东 ”来 否定 毛泽东 ， 否 定 共 产物 ， 造 成 与 党 和 政府 的 对 立 情绪 。( 4 1) 
1 9 9 3 年 毛 诞 一 百 周 年 时 ， 大 概 因为 邓 的 在 世 ,“ 江 核心 ”依然 需要 用 “ 邓 思 想 ” 
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巩固 和 宣示 自己 的 “道统 ”， 这 个 重要 纪念 日 也 并 未 出 现 高 规格 的 官方 活动 。 到 2 0 
0 3 年 毛 诞 1 1 0 周年 时 , 继 登 大 宝 的 胡 、 温 为 聚集 社会 资源 , 在 “三 个 代表 ”以 外 ， 
加 重 对 “弱势 群体 ”的 强调 ， 公 开 在 “ 邓 思 想 ”“ 江 核心 ” 之 外 ， 重 打 毛 的 旗 幅 ， 造 
成 一 派 “品牌 万” 行将 复 尽 的 趋势 。 


























三 、 三 个 浪潮 :“ 毛 热 ” 的 内 在 驱动 力 





据 笔 者 观察 ，1 9 8 8 年 开始 发 自 I “ 毛 热 ” 基本 上 有 是 围绕 “品牌 毛 ” 
的 核心 价值 展开 的 。 虽然 只 是 表达 老百姓 的 喜 怒 衣 乐 , 但 就 已 经 经 历 的 三 波浪 潮 来 说 ， 
仍 是 各 其 不 同 背 景 和 内 在 驱动 力 的 。 





























一 波浪 潮 ， 时 间 大 约 发 生 在 1 9 8 8 一 1 9 8 9 年， 以 十 方 的 公共 汽车 司机 为 
先锋 。 他 们 挂 出 毛 像 ， 看 中 的 是 毛 的 “ 命 硬 ”。 在 他 们 的 眼 里 ， 毛 一 生 大 起 大 落 ， 久 | 
险 无 数 ， 仇 家 如 蚁 ;自家 人 损 之 八 九 ， 同 道 也 丝 无 好 下 场 ; ee 
自己 的 病床 上 ， 从 迷信 的 眼光 看 ， 实 在 是 祥 竖 之 中 ， 自 有 神灵 操控 。 今 民众 ， 好 
a a 折 冲 商海 ， 在 客商 上 站 的 奖 继 过失 租 少 竺 鱼 从 便 心 
怀 侥 幸 ， 患 得 患 失 ， 期 待 未 来 ， 有 一 个 “守护 神 ” 来 保佑 他 们 发 财 。 而 毛 ， 无 论 从 哪 
方面 看 ， 都 是 这 样 人 因此 ， 他 们 对 毛 的 “ 崇 仰 ” 实质 是 下 层 既 得 利 
益 人 众 ， 对 现实 感恩 ， 但 又 不 放心 的 一 种 情绪 表达 。 















































而 作为 对 这 种 市 场 先 机 的 敏锐 的 适应 ， 出 版 商 与 被 冷冻 约 达 十 年 之 久 的 党 史 、 党 
文化 工作 者 ， 终 于 也 盼 到 了 一 个 发 财 的 机 会 。 可 以 与 此 相 比 较 的 是 借助 “ 毛 家 菜 ” 之 
名 崛起 的 湘菜 系列 ， 终 于 结束 了 改革 开放 前 十 年 间 ， 借 邓小平 之 威 ， 川 菜 横 霸 半 个 中 
国 餐 饮 业 的 局 面 。 而 在 那些 “升学 没准 ， 出 国 没 门 ， 经 商 没 本 ” 追赶 西化 潮流 又 没 
有 方位 感 ， 眼 看 要 错过 整整 一 个 时 代 机 缘 的 小 商品 生产 者 那里 ， 这 当然 更 是 一 次 天 外 
飞 来 的 商机 。 一 一 的 确 ， 这 次 发 财 机 会 ， 是 “ 毛 和 爷爷 ”给 的 。 
























































在 另 一 方面 ， 随 着 中 国 自 上 而 下 的 经 济 改革 来 到 “ 瓶 宽 ”部 位 ， 由 于 政府 所 采取 
的 “一 部 分 人 先 富 起 来 ”的 政策 ， 造 成 了 毛 时 代 不 曾 有 过 的 贫 语 不 均 ;企业 改革 带 来 
的 大 量 国 企 职 工 下 网 ,使 许多 人 失去 了 “国家 主人 伟 ” 的 地 位 ， 人 与 人 之 间 的 竞争 关 
系 ， 代 人 符 了 “大 锅 饭 ”下 的 “一 团 和 气 ” 而 那些 有 垩 仍 在 “资源 优化 ”之 内 的 人 们 
则 惊 呼 ， 自 己 突然 变 成 了 “雇佣 劳动 者 ”那些 怀 有 “ 原 教 则 ”情结 的 老干部 则 感叹 : 
“出 生 入 死 几 十 年 , 一 觉 睡 到 解放 前 ”…… 种 种 社会 不 满 情绪 的 聚集 ， 在 改革 操盘手 
赵 紫 阳 那里 兽 化 为 一 句 感叹 ， 叫 做 “ 端 起 饭碗 吃 肉 ， 放 下 簧 子 吕 娘 ”……， 










































































而 这 种 “人 心 不 古 ”的 情势 ， 最 被 动 的 表达 方式 ， 就 是 怀旧 ， 集 体 的 怀 上 日 ， 用 集 
体 无 意识 表达 的 怀旧 ! 正 是 在 这 种 不 满 的 积累 ， 而 又 看 不 到 前 途 的 情况 下 ， 方 才 出 现 
了 1 9 8 9 年 的 “积极 宣泄 ”。 

















第 二 波浪 潮 ， 时 间 大 约 发 生 在 九 十 年 代 初 期 。 较 之 此 前 的 一 波 ,性 质 有 了 极 大 的 
变化 。 它 的 出 现 ， 和 同期 出 现 的 “武侠 热 "”“ 军 事 题材 热 "””“ 传 统 文化 热 "”“ 历 史 题 
材 热 ”” “气功 热 ”都 是 由 于 同一 个 历史 背景 一 一 “高 烧 ” 到 9 0 度 的 八 九 民众 情绪 
被 外 界 力量 强行 镇 压 后 ,流入 地 下 一 一 的 曲折 表达 。 从 这 个 意义 上 说 ， 它 们 都 带 有 很 
大 的 政治 色彩 。 
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作为 一 种 大 众 情绪 的 寄托 ， 作 为 民间 自发 形成 的 “ 反 主 流 ” 热 潮 ， 它 们 对 于 当时 
的 “主旋律 ”一 一 革命 文化 ， 既 不 反对 也 不 配合 。 它 们 用 “不 作为 ”进行 “消极 抵抗 ” 
以 “面向 过 去 而 背 对 现在 ”， 以 怀念 前 朝 为 大口， 曲折 发 泄 对 当 朝 的 不 满 。 其 目标 虽 
然 内 烁 迷离 ， 但 意识 指向 ， 总 是 围绕 着 那个 无 论 从 感情 、 还 是 从 理性 上 来 说 ， 都 解 不 
开 的 “六 。 四 情结 ”。 当 时 人 提 到 毛 ， 大 多 是 因为 毛 是 邓 的 克星 。 而 且 毛 讲 过 : 谁 镇 
压 学 生 运动 决 没有 好 下 场 。 因 此 ， 它 们 表现 的 对 毛 的 “ 案 仰 ”实质 是 广大 民众 与 当 
朝 者 精神 分 离 的 象征 。 因 为 经 过 “品牌 化 ”包装 的 毛 的 形象 是 家 喻 户 晓 的 ， 毛 的 语录 
一 一 经 过 林彪 的 筛选 一 一 是 通俗 易 懂 、 很 容易 掌握 人 民 群 众 的 ， 而且， 对 于 那个 时 代 
的 人 来 说 , 是 “从 来 不 需要 想起 ,永远 也 不 会 态 记 ”的 ; 所 以 是 当时 唯一 拥有 号 召 力 ， 
可 以 用 来 与 当局 进行 精神 抗衡 的 力量 。 







































































第 三 波浪 潮 ， 时 间 大 约 发 生 在 九 十 年 代 后 半期 。 作 为 一 种 “对 江泽民 的 派对 ”， 

(4 2)】 与 第 二 波 毛 热 不 同 的 是 ， 它 不 像 前 者 那样 确 具 有 混沌 不 清 的 面目 。 它 不 是 
各 种 欲望 混合 的 表达 ， 和 潜意识 的 流露 ， 而 是 有 着 更 清晰 的 面目 和 更 明确 的 诉求 的 。 
它 基本 上 是 社会 两 极 分 化 形势 严峻 的 产物 ; 是 利益 失落 者 借用 的 旗帜 。 它 与 同期 友 生 
在 知识 界 的 “新 左派 ”与 “自由 主义 ”之 争 ， 具 有 相 重 和 途 的 历史 内 闻 。 它 们 都 是 以 当 
前 社会 “分 配 不 公 ” 现象 为 背景 ， 企 图 对 急剧 转型 中 的 社会 问题 作出 回应 。 而 如 果 说 ， 
理论 上 的 争论 是 它 的 理性 探索 的 话 ， 那 么 ， 由 大 众 文化 呈现 出 来 的 图 景 ， 则 是 它 的 情 
感 表达 。 此 时 的 毛泽东 ， 与 历次 运动 一 一 如 “文革 ””“ 八 九 ” 一 一 扮演 的 “ 钟 赠 ” 形 
象 毫 无 二 致 ， 不 过 这 次 反映 的 却 是 利益 被 损害 阶层 的 呼声 。 




































































































































































我 认为 ， 也 正 是 因为 它 在 民间 已 经 形成 气候 ， 官 方才 会 轻松 地 接 过 它 的 旗帜 。 


四 、“ 毛 热 ”的 社会 历史 功能 及 气象 预测 





如 果 以 上 述 是 符合 历史 事实 的 ， 那 么 ， 所 谓 “ 毛 热 ” 就 不 能 简单 的 看 作 “ 毛 泽 
东 的 文化 复 尽 ”。 笔 者 认为 ， 作 为 一 种 社会 表征 ， 它 的 爆发 与 这 个 社会 的 表 病 ， 以 及 
人 民 群 众 对 社会 发 展 状况 的 不 适应 ， 是 密切 相连 的 。 就 积极 的 方面 而 言 ， 它 至 少 具 有 
如 下 四 层 功用 : 


























第 一 ， 它 提供 了 朝野 政治 家 民意 观察 的 “晴雨 表 ”。 

第 二 ， 在 反腐 化 、 反 特权 、 声 张 平 等 方面 ， 对 执政 党 敲 啊 警 钟 。 

第 三 ， 通 过 民间 文化 热 持续 不 断 地 对 政治 发 生 影响 ， 结 束 历 来 具有“ 圣 意 “上 
意 ” 而 没有 “民意 ”的 政治 文化 结构 。 

第 四 , 通过 民间 自由 研究 和 讨论 , 进一步 深化 对 毛 的 反省 , 尤其 是 深化 人 们 对 “ 真 
人 毛 ” 的 认识 ， 为 毛泽东 作为 “偶像 ”和 “品牌 ”的 彻底 抛弃 铺 平 道路 。 















































但 由 于 毛 这 个 “品牌 ”的 陈旧 性 和 封闭 性 ， 这 种 毛 热 对 于 现时 代 的 中 国 ， 也 必然 
具有 消极 的 一 面 ， 在 一 定 的 条 件 下 ， 甚 至 会 导出 反动 的 潮流 。 璧 如 : 














第 一 ， 作 为 一 种 “革命 文化 ”的 内 容 ， 它 的 勃兴 和 市 场 占 有 ， 对 于 上 世纪 八 十 年 
代 以 来 进入 中 国 的 “西方 文化 ”潮流 ， 必 然 起 到 一 种 阻 遇 的 作用 。( 4 3 ) 这 对 于 刚 
刚 融 入 世界 主流 文明 ， 自 由 民主 人 权 与 博爱 的 价值 观 在 中 国 还 非常 幼 弱 的 植株 ， 将 是 
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不 幸 的 。 

第 二 ， 作 为 一 种 “魅力 型 ”偶像 ， 毛 对 于 那些 期 望 “ 青 天 ”政治 的 群众 ， 
重 的 麻醉 作用 ， 也 极 易 诱导 政治 家 返回 “人 治 ” 政 冶 。 

第 三 , 作为 一 种 “农业 文明 ”空想 社会 的 产物 , 毛 主义 的 核心 价值 具有 鲜明 的 “ 反 
现代 化 ”色彩 。 对 中 国 当代 向 “工业 文明 ”的 社会 转型 ， 必 然 产 生 不 利 但 并 非 完 全 消 
极 的 影响 。 

第 四 ， 作 为 造反 成 功 的 领 





有 着 严 























， 毛 是 运用 旧式 “民主 ”和 手段， 排斥 新 式 民主 政治 的 
实 碟 者 。 所 的 符号 与 行为 方式 ， 贸 给 中 国民 间 的 记忆 犹 新 。 在 民众 没有 掌握 新 式 民 主 
手段 而 政府 也 未 作出 相应 改制 之 前 ， 毛 的 行为 方式 将 是 民众 争取 自身 权利 的 唯一 方 
式 ， 它 的 发 展 ， 将 不 利于 宪政 民主 建设 。 




































































第 五 ， 作 为 一 个 东方 帝国 的 巨 灵 ,“ 品 牌 毛 ”有 具有 抗衡 西方 霸权 的 号 召 力 。 一 旦 
中 国 国际 环境 的 压力 加 大 ， 民 众 和 政府 中 的 “利益 集团 ”， 必 将 再 次 打出 毛 的 旗 幅 ， 

















作为 中 国 新 一 代 民族 主义 运动 的 前 导 。 届 时 的 中 国 ， 将 重新 对 世界 关闭 ， 并 变 得 焦躁 


五 、 如 何 对 待 “毛泽东 热 ” 























综 上 所 述 , 中 国 历史 上 的 “毛泽东 崇拜 ”， 是 中 国 两 干 年 专制 主义 文化 与 中 共 “ 半 
命 文化 ” 相 结合 的 产儿 。 它 的 “ 产 床 ”， 是 科学 极 不 发 达 、 统 一 宗教 阅 如 而 民间 迷信 


浓厚 ， 以 及 民主 政治 土壤 疤 薄 的 、 ee 其 “ 助 产 士 ”， 
则 是 民族 危机 与 革命 战争 背景 下 ， 围 绕 国 家 权力 与 中 共和 党 内 权力 而 展开 的 斗争 。 作 为 
革命 文化 的 一 个 分 支 现象 ， 2 当代 精神 文化 史 中 ， 既 不 是 其 来 有 自 
的 ， 也 不 是 持续 不 断 的 ， 自 然 也 不 会 是 永世 长 存 的 。 随 着 其 形成 的 条 件 的 逐渐 消除 ， 
它 也 将 逐渐 退化 、 变 形 ， 以 致 从 历史 中 冰雪 消融 。 








毛 译 东 式 的 专制 ， 更 是 政治 进化 过 程 中 的 一 个 阶段 ， 
”的 进步 ， 他 的 消解 也 是 一 个 必然 。 


随 着 国家 权威 “去 魅力 ， 入 
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可 以 理解 的 是 ， 在 现 阶段 ， 如 果 说 民众 中 还 残存 着 毛 峙 拜 的 话 ， 那 么 ， 绝 大 部 分 
已 不 是 对 那个 真实 的 、 丑 恶 的 毛 的 崇拜 ， 而 是 对 于 被 执政 党 的 意识 形态 工作 者 和 民众 
自己 一 一 根据 党 纪 和 传统 道德 一 一 “品牌 化 ”的 毛 的 崇拜 。 换 言 之 ， 作 为 崇拜 者 来 说 ， 
绝 大 部 分 不 属于 上 述 第 五 类 。 他 们 的 崇拜 ， 有 时 甚至 与 毛 这 个 人 的 思想 、 行 为 、 经 历 
毫 无 关系 ， 而 是 峙 拜 者 将 自身 理想 “对 象 化 ”的 结果 。 

































































唐 代 大 诗人 刘 融 锡 兽 经 说 过 :“ 古 来 名 将 皆 为 神 ” 在 他 所 处 的 时 代 , 关羽 、 秦 琼 、 
尉迟 敬 德 ， 就 是 这 样 的 小 神 。 民 间 神 话 研究 的 成 果 显 示 ， 如 果 将 各 民 
族 的 加 在 一 起 ， 可 能 上 千 : 凡 天 地 山川 ， 风 雨 雷电 ,江河 湖 泽 ， 四 时 节气 ， 金 木 水 火 ， 





飞禽 走兽 ， 








物 有 灵 ”。 在 哲学 家 那里 ， 这 成 了 中 国人 “实用 理 ， 





和 他 们 自身 的 福 


= 

















福 ， 其 实 只 有 心理 














EE 上 的 关系 。 


桌 椅 板 命 门 窗 灶 台 扫 帅 …… 甚 至 茅 坑 ， 














er 


生 ” 的 证 
就 像 古 罗马 人 喜欢 将 “ 











都 曾 被 赋予 < 神灵” 可 见 是 “万 
明 。 人 们 塑造 的 这 些 “ 神 ” 





切 荣誉 归于 届 





撒 ” 一 样 ， 人 们 喜欢 将 自己 的 幸福 与 灾祸 与 自己 的 这 个 创造 物 分 享 。 他 们 塑造 出 一 个 
高 大 的 “ 神 ”， 有 时 是 为 了 体验 创造 的 快乐 ， 有 时 是 为 了 给 不 那么 高 大 的 自己 壮胆 。 
就 像 “图腾 ”对 于 原始 部 落 的 意义 。 
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作为 一 个 从 类 似 愚昧 和 针 拜 中 走 过 来 的 人 , 作为 一 个 民主 自由 观念 的 信奉 者 和 实 
践 者 ， 同 时 ， 也 作为 一 介 政 治文 化 的 研究 者 ， 我 致力 于 将 毛 “ 去 神化 ”和 “去 品牌 化 ” 
的 工作 , 但 也 十 分 理解 毛 热 的 发 生 ， 以 及 毛 叶 拜 的 残余 现象 。 并 认为 ,为 防 毛 的 复辟 ， 
我 们 需要 进行 的 工作 仍 将 是 艰 苗 而 漫长 的 ,战线 是 广大 而 层次 是 复杂 的 。 因 为 它 有 赖 
于 我 们 一 一 每 个 从 毛 泽 时 代 过 来 或 受 其 影响 的 人 的 彻底 “去 毛 化 ”一 一 从 理念 到 思想 ， 
从 思维 定 势 到 行为 方式 ， 从 语言 到 手段 的 彻底 “脱毛 ”过 程 。 并 以 这 种 “脱毛 ”后 的 
新 人 类 群体 的 行为 示范 于 广大 民众 ， 让 民众 自己 去 自由 抉择 。 



















































































1988 年 10 月 2 日 我 曾 目 睹 天 安 门 广场 的 马 恩 列 斯 像 悬 挂 最 后 一 天 的 情 
景 。 作 为 一 种 象征 性 事物 ， 那 是 整个 共产 主义 运动 在 中 国政 治 生涯 中 的 最 后 时 刻 。 当 
时 ， 我 十 分 留意 民间 的 反应 。 但 我 所 得 到 的 结果 是 ， 民 间 对 此 毫 无 反应 ! 我 意识 到 ， 
这 是 人 心 已 去 、 大 势 已 去 的 结果 ; 也 是 执政 党 多 年 来 逐渐 降 蝎 ， 思 想 界 持续 努力 ， 以 
及 最 后 处 理 这 一 事件 的 智慧 手段 的 产物 。 因 此 ， 我 认为 ， 毛 画像 是 否 能 从 天 安 门 城楼 
取缔 ， 毛 遗体 是 否 能 从 天 安 门 广场 撤 走 ， 并 不 是 “去 毛 化 ”过 程 的 开端 ， 而 是 这 一 过 
程 完成 或 基本 完成 的 结果 。 


































































































作为 一 种 策略 性 选择 ， 我 曾 提 出 过 ， 毛 遗体 的 去 留 ， 可 由 其 家 人 提出 要 求 ， 我 相 
信 ， 生 活 在 人 民 群 众 和 现实 生活 中 ， 有 着 正 反 两 方面 经 验 教 训 的 他 们 ， 能 够 做 出 明智 
符合 历史 湖 流 的 抉择 。 同 时 ,我 还 提出 ,去除 毛 的 象征 物 后 ,可 以 允许 毛 作为 “小 神 ” 
在 民间 留存 。( 4 4 】 这 是 鉴于 中 国民 间 的 文化 传统 ， 考 虑 到 客观 存在 ， 基 于 对 人 民 
信仰 自由 的 尊重 ， 以 及 一 种 “ 软 着 陆 ” 的 愿望 而 提出 的 。 这 并 不 意味 着 我 “提倡 入 
“号 召 ” 和 “呼吁 ? 把 这 尊 已 打倒 的 偶像 重新 扶 上 神 位 ， 更 不 代表 我 个 人 对 毛 的 好 恶 。 












































注释 : 


1 . 郑 立新 主编 《国史 通 鉴 》 第 四 卷 “毛泽东 热 ”，” 红 旗 出 版 社 199 3 年 12 月 版 ， 
第 30 2 一 30 3 页 。 

2. 迄今 在 荷兰 的 马 林 档案 中 , 还 存 有 一 份 当 时 的 纪录 :《 与 毛泽东 同志 的 一 次 谈话 》。 
在 这 份 记录 里 ， 记 载 有 毛泽东 和 赞同、 支援 马 林 关于 “国共 合作 战略 ”的 谈话 。 参 见 陈 
小 雅 《 中 国 “ 废 片 ” 毛泽东 的 命案 》 第 九 章 “ 玩 形 的 代价 ” 香港 明镜 出 版 社 2 
OO6 年 7 月 版 。 

3. 转 引 自 高 华 《 红 太阳 是 怎样 升 起 的 一 一 延安 整风 运动 的 来 龙 去 脉 》， 香港 中 文大 
学 出 版 社 ，2 0 0 0 年 版 ， 第 104 页 。 

4. 谢 和 庚 是 中 共 打 入 国民 党 的 地 下 党 员 ， 时 任 薪 介 石 行营 的 军事 参谋 ， 后 来 与 中 共 
地 下 党 员 、 著 名 影星 王 莹 结婚 ， 成 为 胡宗南 的 心腹 。 

5. 见 曾 志 《 一 个 革命 幸存 者 的 回忆 》。 

6. 参见 陈 小 雅 《 中 国 “ 和 牛仔 ”一 一 毛泽东 的 “ 公 业 ”及 行为 、 心 理 分 析 》， 第 四 章 
“毛泽东 主义 >。 香港 明镜 出 版 社 ，2 0 0 5 年 6 月 版 。 

7. 参见 高 华 《 红 太阳 是 怎样 升 起 的 一 一 延安 整风 运动 的 来 龙 去 脉 》 第 605 一 6 
O 6 页 。 

8.《 张 闻 天 文集 》( 三 )， 第 254 页 。 

9 . 尹 高 潮 编著 《毛泽东 的 老师 们 》 ， 车 肃 人 民 出 版 社 ，19896 年 12 月 版 。 

1 0O. 据 毛 泽 东 自称 ， 此 词 作 于 1936 年 2 月 的 东 征 途中 ， 但 原稿 与 发 表 稿 差 别 很 
大 ， 胡 乔木 曾 声 称 最 后 定稿 是 他 捉 刀 代 算 。 





310 
































1 1. 参见 爱 德 格 ， 斯 诺 《 西 行 漫 记 》 三 联 书店 ，1979 年 12 月 版 ， 第 104 
页 。 

12. 见 陈 小 文 《文革 词典 》( 征 求 意见 稿 )“ 毛 主席 像 章 ”条 目 。 

1 3. 参见 高 伐 林 《 陈 小 雅 谈 毛泽东 研究 及 背景 》,“ 绣 花 小 只 与 皇帝 的 新 衣 ” 载 陈 
小 雅 《 中 国 “ 废 片 ”》 附 录 。 

1 4. 据 传 ， 这 位 算命 先生 的 预言 是 : 活 83 岁 ,执政 4 1 年 。 如 果 以 1935 年 遵 
义 会 议 算 作 毛 泽 东 “执政 ”开始 ， 到 1 9 7 6 年 毛 去 世 ， 正 好 4 1 年 。 

15.“28 双 响 ” 即 5 6 响 。1 94 9 年 的 毛泽东 刚好 5 6 岁 。 按 照 国际 惯例 ， 一 
个 国家 的 重大 庆典 和 迎接 外 国 元 首 时 ， 鸣 放 礼 炮 2 1 响 ; 欢迎 外 国政 府 首脑 时 ， 鸣 放 
礼炮 198 响 。 毛 泽 东 为 什么 要 鸣 放 5 6 响 呢 ? 后 来 的 秀才 解释 说 , 5 6 是 2 8 的 一 倍 ， 
2 8 双响 意味 着 1 9 2 1 年 建党 的 中 共 , 经 过 2 8 年 的 艰苦 奋斗 夺 得 了 政权 。 如 果 这 
样 ， 完 全 可 以 规定 为 1 4 双响 或 28 响 。 有 人 解释 ，5 6 响 可 能 是 代表 中 国有 5 6 个 
民族 。 其 实 ， 当 时 中 共 尚 未 将 西藏 、 海 南 和 台湾 并 入 版 图 ， 中 国 究竟 有 多 少 个 民族 尚 
无 定论 。1 9 5 4 年 普选 时 ， 选民 自 报 的 民族 多 达 数 百 个 ; 1 9 5 6 年 ， 国 务 院 根 据 
民族 识别 工作 成 果 ， 公布 了 中 国 5 1 个 少数 民族 名 单 ; 尔后 经 过 民族 研究 工作 者 多 年 
的 研究 和 识别 ， 直 至 1 9 8 3 年 国务 院 才 正式 确定 ， 中 国 除 汉族 外 ,共有 S55 个 少数 
民族 。 

16. 参见 陈 小 牙 《中国 “丈夫 ”一 一 毛泽东 的 情事 》 第 十 一 章 “ 医 生 的 秘密 ”。 香 
港 共和 出 版 公司 ，2 OO 5 年 12 月 版 。 

1 7. 参见 刘 英 《我 与 张闻天 命运 与 共 的 历程 》。 

18. 参见 王 瑞 瑛 、 孙 启 泰 主编 《国史 通 鉴 》 第 三 卷 ， 红 旗 出 版 社 1993 年 12 月 
版 ， 第 67 一 68 页 。 

19. 参见 陈 小 雅 《中 国 “ 丈 夫 ”》， 第 十 一 章 “ 医 生 的 秘密 ”。 

2 0O. 见 郭 金 荣 《毛泽东 的 晚年 生活 》， 教 育 科 学 出 版 社 199 3 年 2 月 版 ,第 9 5、 
9 6 页 。 

2 1. 见 毛泽东 1 9 7 OO 年 与 斯 诺 的 谈话 。 

2 2. 参见 王 瑞 琪 、 孙 启 泰 主编 《国史 通 鉴 》 第 三 卷 ， 同 上 。 

2 3.“ 黑 七 类 ” 指 : 地 、 富 、 反 、 坏 、 右 、 叛 徒 、 特 务 、 走 资 派 。 

24. 见 陈 小 文 《文革 词典 》( 征 求 意见 稿 )“ 毛 主席 像 章 ”条 目 。 

2 5， 见 章 立 凡 《 毛 诗 闲 品 》。 载 “五 柳村 ”网 站 。 

2 6. 与 毛 远 新 的 谈话 。 载 宋 永 裔 主编 《中 国文 化 大 革命 文库 》。 

27. 1967 年 10 月 3 日 ,毛泽东 同 努 马扎 来 谈话 记录 。 转 引 自 逢 先知 、 金 冲 及 
《毛泽东 传 (1949 一 1976)》 第 1508 页 。 

28. 见 陈 小 牙 《中国 “牛仔 分 ， 第 四 章 “ 和 毛泽东 主义 ?， 第 八 节 “ 和 毛泽东 “精神 和 狗 
片 ” 的 吸食 者 ”。 

2 9. 见 亚 衣 《火炬 在 心中 燃烧 一 一 访 员 贵州 “启蒙 ” 社 创办 者 、 诗 人 黄 翔 》， 载 《 流 
亡者 访谈 录 》， 夏 菲 尔 出 版 有 限 公司 ，2OOS5 年 1 月 版 ， 第 29 8 页 。 原 载 《 北 京 
之 春 》1998 年 4 月 号 。 

3 0O. 张 京 明 《 毛 泽 东 潜 返 人 间 》。 载 《海南 纪实 》1989 年 8 月 号 。 

3 1. 耿 军 《毛泽东 9 5 诞 捅 见闻》。 同 上 。 

32. 余 志 坚 、 喻 东 岳 、 鲁 德 成 。 

3 3. 南 街 村 位 于 河南 省 临 颖 县 ， 据 德国 《世界 报 》 刊 登 的 约翰 尼 ? 埃 尔 林 《 富 裕 的 
毛 主 义 者 居住 的 地 方 》 描 述 ， 这 里 的 村 庄 ， 仍 以 一 具 毛 泽 东 塑像 为 公共 标志 ， 并 仍 保 
留 着 马 思 列 斯 肖像 ， 农 民 声 称 仍 信奉 这 些 偶像 。 日 本 《 读 卖 新 闻 》 记 者 该 野 彰 报导 ， 
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该 村 至 今 仍 沿袭 文革 时 期 每 天 早晨 喇叭 播放 《东方 红 》 叫 村 民 起 床 、 民 兵 晨 练 等 制度 ， 
并 仍 实 行 集体 经 济 ， 奉 行 平均 主义 的 低 工 资 和 福利 制 。 

34. 1978 年 末 ， 当 时 的 毛 著 编 委 会 办 公 室 ( 现 中 央 文 献 研 究 室 ) 有 人 给 《红旗 》 
杂志 送 去 一 篇 题 为 《 短 党 夺权 的 一 个 大 阴谋 》 的 文章 ， 名 为 批判 彭德怀 ， 但 内 中 明显 
有 “影射 邓小平 ”的 文字 。 此 事 在 专 案 调 查 后 不 了 了 之 。 

35. 指 1980 年 8 月 2 1 日 对 义 大 利 女 记者 奥 琳 埃 娜 ,法 拉 奇 的 谈话 。 邓 在 谈话 
中 说 ， 天 安 门 上 的 毛 像 “永远 要 保留 下 去 ” 见 《 邓 小 平 文选 》 第 二 卷 ， 第 3 44 页 。 
36. 亚 衣 《自由 是 人 类 最 神圣 的 权利 访 诺 贝尔 和 平 奖 被 提名 人 魏京生 》 载 《 流 
亡者 访谈 录 》 第 15 7 一 15 8 页。 原 载 《北京 之 春 》1998 年 1 月 号 。 

3 7. 见 郑 立新 主编 《国史 通 鉴 》 第 四 卷 ， 第 3O2 页 。 

3 8. 见 陈 小 文 《文革 词典 》( 征 求 意见 稿 )“ 毛 主席 像 章 ”条 目 。 
39. 即 1989 年 。 

4 0. 张 京 明 《毛泽东 潜 返 人 间 》。 

4 1. 见 郑 立 新 主编 《国史 通 鉴 》 第 四 卷 ， 第 3O2 页 。 

4 2. 见 孙 丰 《毛泽东 热 是 对 江泽民 的 派对 性 发 泄 》， 载 徐 水 良 主编 《网 路 文摘 》。 
43. 参见 陈 小 雅 《未 来 思潮 谁 引 领 ? 文化 “三 环 ” 解 析 》《 从 “一 花 独 放 ” 到 
“三 分 天 下 ”一 一 当代 中 国文 化 格局 的 妫 变 》， 载 陈 小 牙 《中国 “ 废 片 吵 附录 。 原 载 
《民主 论坛 》。 

4 4 . 见 张 伟 国 《 陈 小 雅 关于 《中 国 “ 和 牛仔 ” 的 答 问 录 》， 载 《中 国 “ 废 片 ”》 附 录 。 
原 载 《北京 之 春 》20OO5 年 9、10 月 号 。 
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上 山下 乡 运动 引起 的 争议 


潘 哆 啸 


上 山下 乡 运 动 与 文化 大 革命 





把 城市 青年 下 放 到 农村 参加 农业 活动 早 在 1955 年 就 开始 了 。 自 从 1962 年 也 已 经 
成 立 了 专门 的 官方 机 构 来 负责 这 个 工作 。 但 是 我 认为 文革 前 的 运动 与 文革 后 的 有 很 多 
不 同 的 特征 ， 而 且 规 模 不 能 比 。 从 1955 到 1966 年 下 乡 知青 不 到 150 万 人 。 从 1967 
到 1980 年 大 约 有 1660 万 人 。 














因此 研究 这 个 题目 要 一 分 为 二 。 至 于 文革 后 的 上 山下 乡 运 动 ， 与 文革 究竟 有 什么 
关系 ， 这 要 看 “文革 ”的 定义 。 我 认为 严格 来 讲 ， 文 革 是 1969 年 4 月 份 九 大 时 毛 泽 
东 重 新 恢复 政治 体制 而 结束 了 。 从 这 个 狭义 来 看 问题 ，1968 年 底 上 山下 乡 运 动 的 大 
潮 开 端 就 是 文革 结束 的 起 点 ， 因 为 青年 被 解散 ， 红 卫兵 组 织 不 存在 了 ， 就 没什么 “ 草 
命 ” 可 讲 了 。 但 是 ， 另 一 方面 ，1968 年 后 的 下 乡 运 动 是 文革 的 直接 后 果 ， 是 毛泽东 
通过 文革 而 成 立 的 “教育 革命 ”的 重要 的 一 部 分 。 就 是 因为 这 个 运动 被 当 作 文化 大 革 
命 产生 的 “新 生 事物 ” 所 以 1978 年 前 没有 人 敢 公 开 对 这 一 政策 提出 质疑 。 而 且 在 
70 年 代 ， 这 个 运动 也 成 了 各 个 政治 派别 之 间 互 相 斗 争 的 一 个 重要 战场 。 所 以 我 认为 
这 个 运动 在 文革 研究 占有 一 席 之 地 。 但 是 我 觉得 历史 学 家 对 官方 的 “文革 十 年 
(1966-1976)” 这 个 概念 应 该 有 所 保留 。 一 方面 是 要 分 清楚 广义 “文革 ”的 两 个 阶段 
(群众 积极 参加 的 阶段 和 纯粹 内 部 斗争 的 阶段 )， 男 一 方面 还 要 记得 最 深刻 的 历史 转 
变 不 是 在 1976 年 发 生 而 是 在 1978 年 。 上 山下 乡 运 动 就 是 一 个 好 的 例子 。 它 的 最 繁荣 
时 期 是 从 1968 到 1977 年 ， 而 且 最 多 知青 在 乡下 的 一 年 就 是 1977 年 。 

























































































应 该 重新 评价 的 历史 大 实验 





上 山下 乡 运 动 在 中 国 甚至 世界 的 历史 上 是 个 史无前例 的 改造 一 代 人 的 大 社会 实 
验 ， 也 是 个 表面 上 赁 “自愿 ”申请 的 大 规模 集体 流放 。 现 在 城市 里 五 十 到 快 六 十 岁 的 
人 【一般 来 说 是 在 他 们 的 职业 中 最 有 影响 力 的 人 )， 有 一 半 左 右 是 当 过 知青 ， 受 过 这 
个 运动 很 深刻 的 影响 ， 所 以 可 以 模仿 毛 1968 年 著名 的 指示 而 说 : 研究 知识 青年 上 山 
下 乡 运 动 ， 让 它 接 受 中 外 专家 的 再 评价 ， 很 有 必要 ， 也 很 有 可 能 。 虽 然 我 们 还 缺少 很 
多 资料 来 做 研究 (有 关 政 治 决策 的 内 部 档案 ,对 社会 和 经 济 情况 的 具体 与 真实 的 报告 
等 )， 但 是 比 起 70 年 代 末 80 年 代 初 外 国 专家 对 这 个 题目 所 做 的 第 一 波 的 研究 ， 现 在 
有 很 多 新 资料 可 作 参 考 : 有 关 当 时 的 经 济 和 社会 情况 的 大 事 典 与 统计 数字 (包括 中 央 
知青 办 的 部 分 档案 和 当时 知青 办 干部 1996 年 出 版 的 有 关 资 料 )， 还 有 自 80 年 代 末 开 
始 出 版 的 省 志 及 市 志 等 。 在 这 方面 ， 还 有 一 些 中 国学 者 完成 了 很 认真 的 历史 研究 〈 刘 
小 戎 等 )， 男 一 方面 自从 70 年代 末 ， 一 种 集体 记忆 已 经 在 民间 开始 形成 ， 先 是 在 文学 
作品 和 回忆 录 里 ， 后 来 也 出 现 了 一 些 对 知青 一 代 的 比较 有 反思 性 的 文本 。 但 是 ， 到 现 
在 还 有 很 多 引起 争议 而 且 有 待 大 家 再 反思 的 问题 ， 比 方 说 怎么 评价 运动 的 动机 和 功 
过 ， 以 什么 面目 让 这 个 运动 留 在 社会 的 集体 记忆 里 ， 怎 么 评价 知青 这 一 代 等 。 
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在 这 里 只 能 简单 地 提 一 些 我 认为 比较 值得 议论 的 三 个 问题 。 
引起 争议 的 三 个 问题 


1， 上 山下 乡 运 动 的 动机 




















文革 前 和 文革 后 的 上 山下 乡 运 动 在 知青 ， 知 青 父 母 ， 农 民 和 地 方 干部 之 中 引起 了 
很 深 的 不 满 。 虽 然 如 此 ， 这 个 政策 还 是 持续 到 1980 年 。 看 起 来 ， 领 导 人 推行 上 山下 
乡 运 动 的 动机 是 比较 重要 的 。 有 些 动机 是 公开 的 ， 而 且 不 断 地 被 宣传 ， 有 些 很 少 被 提 
级 ， 甚 至 还 有 一 些 连 领导 人 也 没有 充分 意识 到 的 。 



































这 些 不 同 的 动机 可 分 为 四 类 : 一 意识 形态 动机 《改造 青年 思想 ， 消 灭 社 会 差别 ) 


一 政治 动机 恢复 秩序 ， 强 化 毛 的 权威 ) 





一 积极 的 社会 经 济 动 机 (开发 农村 和 边疆 地 区 ) 





一 消极 的 社会 经 济 动机 (减缓 城市 发 展 和 城市 就 业 )。 











很 多 学 者 认为 最 主要 而 且 是 有 诀 定 性 的 动机 是 城市 就 业 问题 .其 他 的 只 是 次 要 的 ， 
甚至 是 假 的 《只 有 宣传 作用 的 ) 动机 。 我 的 看 法 则 不 一 样 。 我 认为 不 能 一 概 而 论 。 分 
析 从 50 年 代 到 1980 年 下 乡 政策 的 演变 ,我 觉得 应 该 分 清 两 个 不 同 的 逻辑 : 一 个 是 管 
家 人 《负责 实际 工作 领导 人 ) 的 逻辑 ， 另 一 个 就 是 最 高 领 时 人 ， 唯 一 意识 形态 的 提 
者 (毛泽东 ) 的 逻辑 。 而 在 不 同 的 时 期 ， 这 两 个 逻辑 的 轻重 就 不 同 。 文 革 前 ， 特 别 是 
大 跃进 引起 的 经 济 灾难 以 后 ， 主 要 的 动机 就 是 减轻 城市 负担 。 但 是 68 年 后 ， 最 主要 
的 动机 是 属于 政治 和 意识 形态 领域 的 。 假 如 减少 城市 苑 动 力 和 城市 人 口 是 主 要 动机 ， 
怎么 解释 从 1968 年 到 1977 年 当知 青 大 规模 地 下 放 农 村 的 时 候 , 大 约 同 样 数 字 的 农民 
在 城市 里 得 到 了 永久 性 的 雇佣 ? 当时 政府 靠 户 口 制度 可 以 制止 这 次 城乡 人 口 大 交流 。 
文革 开始 的 时 候 ， 毛 强调 要 政治 挂帅 。 从 1960 年 开始 ， 他 一 直 发 出 警告 ， 中 国有 可 
能 “变色 ”， 变 成 苏联 那样 的 修正 主义 国家 。 他 特别 担心 中 国 青年 一 代 可 能 忘记 老 一 
磋 坚 持 的 “无 产 阶 级 革命 观 ?。 而 且 他 认为 学 校 教育 是 危险 的 ， 年 轻 “ 知 识 份子 ” 
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要 想 挽救 自己 ， 就 要 像 他 年 轻 的 时 候 一 样 与 工农 兵 打 成 一 片 。 我 们 不 要 忘记 毛 泽 
东 的 权力 是 靠 意识 形态 和 政治 ， 不 是 靠 他 对 经 济 学 的 掌握 。 他 越 老 就 越 担 心 他 将 来 的 
历史 地 位 。 对 他 来 说 ， 改 造 新 一 代 人 是 个 重要 的 意图 ， 把 自己 的 伟大 蓝图 强加 于 中 国 
的 现实 上 是 无 比重 要 的 。 






































所 以 评价 上 山下 乡 运动 的 动机 与 对 毛 政权 的 理解 是 有 密切 联系 的 。 我 认为 不 要 用 
西方 的 或 中 国 现在 的 经 济 理性 主义 来 理解 毛泽东 的 中 国 。 





















































当然 ， 毛 也 需要 管家 人 《及 一 般 的 官员 ) 来 执行 下 乡 政策 。 他 们 双方 是 互相 需要 
的 。 





1973 年 ， 全 国 知 青 工 作 会 议 的 时 候 ， 为 了 给 下 乡 运 动 新 的 活力 ， 双 方 妥 协 。 但 是 
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到 毛泽东 去 世 为 止 ， 这 种 受 协 一 直 是 很 脆弱 的 ， 经常 发 生动 授 。 在 激进 派 和 务实 派 之 
间 ， 有 关上 山下 乡 运动 的 冲突 不 断 地 出 现 。1978 底 ， 当 管家 人 和 他 们 的 经 济 逻 辑 正 
在 取得 胜利 的 时 候 , 在 新 的 知青 工作 会 议 上 领导 层 达 成 了 新 的 共识 : 下 乡 政策 终 将 取 
消 ， 但 为 了 避免 给 城市 带 来 就 业 问题 ， 这 项 工作 还 要 持续 “若干 年 ” 而 且 一 部 分 在 
乡 知青 要 一 辈子 留 在 那儿 。 但 是 ， 实际 上 下 乡 运 动 很 快 就 结束 ， 而 且 一 场 “ 回 城 风 ” 
很 快 就 把 知青 带 回 城市 里 了 。 有 关上 山下 乡 运动 的 突然 终结 也 有 不 同 的 看 法 。 






























































2， 社 会 抵制 的 效果 

















下 乡 政策 很 快 就 引起 了 社会 ， 特 别 是 知青 自己 的 不 满 情绪 及 各 种 形式 的 抵制 。 但 
是 1978 年 以 前 ， 这 种 抵制 只 能 是 消极 的 ， 因 为 社会 和 政治 控制 体制 不 允许 进行 任何 
反抗 。 只 有 一 个 例外 ， 就 是 1966 年 ， 文 革 开 始 的 时 候 ， 大 部 分 知青 趁机 回 城 闹 革命 
很 多 知青 自己 成 立 红 卫 兵 组 织 ， 要 求 批准 他 们 回 城 ， 但 是 1967 年 他 们 受到 很 大 的 压 
力 后 ， 就 不 得 不 回 乡 下 去 。 



























































1978 年 底 ， 全 国 工作 会 议 还 未 结束 ， 云 南西 双 版 纳 地 区 的 农场 知青 发 起 了 一 场 运 
动 ， 他 们 以 情愿 书 ， 游 行 ， 罢工 及 派 代 表 到 北京 要 求 当局 批准 他 们 回 城 。 全 国 其 他 地 
方 的 知青 也 公开 表示 要 回 城 , 有 些 地 区 的 知青 未 经 许可 就 一 波 一 波 地 挤 进 火车 打道 回 
家 。 当 时 知青 将 这 次 “ 回 城 风 ” 称 为 “胜利 大 逃亡 ”除了 个 别 情况 (主要 是 与 农民 
结婚 的 知青 和 文革 前 下 放 到 新 疆 的 上 海 知 青 )， 政 府 终 于 同意 他 们 回 城 。 美 国学 者 
Stanley Rosen 在 1981 年 出 版 有 关 广 州 知 青 在 文革 中 的 角色 的 书 里 ， 认 为 两 个 时 期 
(1966-1968 和 1978-1979) 知青 的 呼吁 与 反抗 很 相似 。 我 认为 虽然 有 些 形式 相同 , 但 
是 两 个 时 期 的 情况 和 抵抗 的 效果 基本 上 是 相反 的 。 文 革 的 时 候 ， 政 治 环境 对 要 求 回 城 
的 知青 非常 不 利 。 因 为 当时 的 极端 理想 主义 ， 他 们 的 要 求 很 容易 被 扣 上 “自私 ”的 帆 
Rs 风 为 他 们 本 城 市 入 轩 中 风 比 例外 全集 大， 而且 大多 政大 训 避 对 相 允 1 
以 他 们 没 法 反抗 当权 者 的 意志 。 反 而 ，1978-1979 年 的 时 候 ， 政 治 环境 对 知青 很 有 利 : 
为 了 取得 新 的 合法 性 ， 中 己 改革 派 开始 批评 和 改正 文革 很 多 政策 。 知青 就 可 以 自称 为 
文革 的 受害 者 。 另 一 方面 ， 在 运动 发 动 的 十 年 以 后 ， 对 这 个 政策 有 抵制 情绪 的 人 ， 主 
要 是 知青 和 他 们 的 家 人 ， 已 经 占 城 市 人 口 相当 大 的 比例 〈 当 时 ， 只 是 在 乡 和 已 经 回 城 
的 知青 已 占 城 市 人 口 大 约 15% 的 比例 )。1979 年 ， 中 国政 府 在 宣传 和 组 织 工作 上 花 了 
很 大 的 力量 来 执行 前 面 提 过 的 工作 会 议 的 决定 。 他 们 知道 就 业 情况 特别 紧张 ， 因 为 
1962-1964 年 出 生 的 城市 人 口 (中国 历史 上 最 庞大 的 出 生 高 潮 〉 正 在 达到 就 业 年 龄 。 
a Be ob ee 大 约 600 万 知青 回 城 〈 这 

高 潮 比 十 年 前 , 即 1968 年 底 到 1970 年 初 大 约 500 万 知青 下 乡 的 那 一 个 高 潮 还 要 巨 
人 

























































































































































































上 山下 乡 运 动 的 突然 骨 演 有 几 个 历史 意义 














第 一 ， 它 表明 在 客观 历史 上 ， 就 业 人 口 的 变动 没有 决定 这 个 运动 的 命运 。 反 而 ， 
就 业 情 况 最 紧张 的 时 候 ， 是 大 多 数 知青 回 城 和 下 放 政 策 停顿 的 时 候 。 如 果 我 们 把 每 年 
下 乡 知青 的 数目 与 达到 就 业 年 龄 的 城市 人 口 比较 起 来 ， 就 会 得 到 同样 的 结论 。 





























， 如 前 面 已 经 说 了 ， 大 转变 的 一 年 不 是 1976 年 《所 谓 “ 十 年 文革 ”的 最 后 一 
年 )， 1978 年 。 那 一 年 有 关上 山下 乡 政策 的 辩论 和 年 底 开 始 的 “胜利 大 逃亡 ” 标 
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志 着 一 个 新 的 历史 阶段 。 虽 然 政 治 制度 没有 基本 的 变化 ， 但 是 从 1978 年 开始 ， 国 家 
体制 与 社会 的 关系 发 生 了 不 可 忽略 的 演变 。 领导 人 已 放弃 了 制造 “新 人 ”和 到 向 共产 
主义 的 马 托 邦 ， 他 们 把 “四 个 现代 化 ” 放 在 首位 ， 所 以 他 们 不 得 不 承认 社会 阶层 有 一 
些 基 本 利益 ， 也 需要 一 定 的 自主 空间 来 发 挥 其 经 济 活力 。 虽 然 距 公 民 社 会 的 形成 还 是 
很 远 ， 但 是 在 这 样 的 情况 下 ， 再 发 动 一 场 1968 年 那样 的 不 顾 社会 相当 一 部 分 人 的 基 
本 利益 的 运动 ， 已 经 是 不 可 能 的 事情 ， 反 而 知识 青年 的 积极 抵抗 可 以 强迫 政府 让 步 。 
这 次 社会 抵抗 的 胜利 反映 着 一 个 重要 的 历史 转折 ， 所 以 可 以 说 1970 年 代 末 知青 要 求 
回 城 的 运动 是 最 近 开始 发 展 的 维权 运动 的 先驱 。 


































































































3， 知 青 一 代 是 怎么 样 的 一 代 ? 




















按 原来 发 动 上 山下 乡 运动 的 目标 来 看 , 除了 1968 年 解散 红 卫 兵 组 织 恢复 秩序 的 短 
期 目标 达到 了 以 外 ， 这 个 运动 在 经 济 、 意 识 形态 与 政治 方面 基本 上 是 失败 的 。 如 果 我 
们 研究 这 个 运动 的 一 个 特别 的 成 果 : 知青 那 一 代 ， 我 们 也 发 现 毛 完全 失败 了 。 他 的 政 
策 确 是 对 整整 一 代 人 有 了 深刻 的 影响 ， 以 至 他 们 有 具有 同属 一 代 人 的 强烈 归属 感 。 从 这 
个 意义 上 ， 可 以 像 陈 培 华 那样 称 他 们 为 “ 毛 的 孩子 们 ” 但 毛 肯定 不 会 承认 这 些 人 是 
他 的 孩子 ， 因 为 这 一 代 没 有 被 改造 成 “社会 主义 新 型 农民 ” 也 没有 被 改造 成 无 私 地 
为 共产 主义 理想 ， 或 者 是 为 毛泽东 的 政治 路 线 而 奋斗 的 “革命 接班 人 ”。 反 而 ， 在 整 
个 七 十 年 代 的 过 程 中 ,这 一 代 对 毛 的 思想 和 政策 有 了 比较 深刻 的 反省 ， 甚 至 开始 持 反 
叛 的 态度 。 毛 还 在 的 时 候 ， 广 州 的 李 一 哲 大 字 报 和 1974 年 重阳 节 和 白云 山 事件 与 北京 
天 安 门 四 五 运动 都 是 很 明显 的 例子 。 毛 死 了 以 后 ， 在 改革 派 和 凡是 派 的 斗争 中 ， 这 一 
代 就 支持 了 反对 文革 和 毛 译 东 “ 既 定 政策 ”的 改革 派 。 可 以 提 很 多 例子 来 证 明 红 卫 兵 
及 知青 这 一 代 与 代表 “修正 主义 ”的 领导 人 的 “战略 联盟 ”:“ 民 主 墙 ”的 活动 分 子 (多 
数 属于 这 代 人 ) 在 关键 时 刻 ， 即 1978 年 底 的 三 中 全 会 时 ， 对 改革 派 的 帮助 ， 年 轻 专 
家 参加 拟订 与 毛 一 向 的 意志 背道而驰 的 农村 改革 〈 主 要 是 包产 到 户 政策 ); 还 有 知青 
作家 参加 “伤痕 文学 ” 等 等 。 这 一 代 不 只 是 在 政治 斗争 中 背叛 了 毛 派 ， 而 且 在 思想 
价值 方面 叛离 和 超越 了 毛泽东 。 七 十 年 代 末 和 八 十 年 代 的 民主 运动 及 年 轻 文学 家 和 艺 
术 家 的 非 正统 创作 都 证 明了 这 一 点 。 所 以 ， 可 以 说 这 一 代 的 自身 经 历 对 他 们 世界 观 的 
影响 与 毛 最 初 的 愿望 大 相 径 庭 。 李 银河 ， 属 于 这 一 代 的 一 位 社会 学 家 ， 很 清楚 地 概括 
了 这 一 点 。 她 说 :“ 当 初 让 我 们 到 ”广阔 天 地 “里 去 接受 ”再 教育 “的 人 大 概 做 梦 也 
不 会 想到 ， 他 的 这 个 残酷 决定 带 来 了 什么 样 的 后 果 ， 造 就 了 一 群 什么 样 的 人 。 他 的 理 
想 主 义 造就 了 我 们 的 现实 主义 ， 他 的 教条 主义 造就 了 我 们 的 自由 思想 ， 他 的 电 民 政策 
造就 了 我 们 的 独立 思考 。” 































































































































































































从 七 十 年 代 末 到 1989 年 的 民主 运动 , 这 一 代 的 自由 思想 
的 表现 。 
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虽然 六 四 镇 压 和 邓小平 南 巡 以 后 , 这 种 精神 受到 了 很 重 的 打击 , 但 是 它 没 有 消失 。 
最 近 几 年 , 它 的 一 个 有 意义 的 表现 就 是 这 一 代 的 一 部 分 人 为 了 建设 和 保存 他 们 一 代 人 
的 真实 记忆 而 奋斗 。 


























虽然 上 山下 乡 运动 对 当局 来 说 没有 严格 意义 上 的 文革 那么 敏感 ， 但 这 个 题目 还 是 
受到 监督 和 控制 。 虽 然 允 许 出 版 了 一 些 半 官 方 的 书 和 文章 ， 宣 方 不 或 励 做 这 方面 的 研 
究 。 所 以 这 个 运动 的 记忆 只 能 是 民间 的 。 这 一 代 人 都 同意 要 记忆 他 们 的 经 历 ， 但 是 在 
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怎么 记忆 的 问题 上 ， 他 们 有 不 同 的 看 法 。 大 致 上 ， 有 两 种 不 同 甚至 是 对 立 的 记忆 : 一 
个 怀旧 的 记忆 和 一 个 批评 的 记忆 。 六 四 镇 压 以 后 ， 宣 方 批准 《有 时 甚至 是 鼓励 ) 了 一 
些 前 知青 举办 有 关上 山下 乡 运 动 的 展览 ， 出 版 回忆 录 和 照片 集 ， 开 “知青 餐厅 ”或 组 
织 前 知青 集体 旅行 到 当时 接待 他 们 的 农村 。 
































这 场 九 十 年 代 的 怀旧 潮 一 方面 是 有 点 儿 总 诡 的 ， 因 为 它 是 对 “ 跨 距 岁月 ”的 怀念 
《当时 大 部 分 知青 尽量 找 办 法 回 城 ) 但 兄 一 方面 是 完全 可 以 理解 的 。 四 五 十 岁 的 人 
怀念 自己 的 青春 是 个 再 普通 不 过 的 现象 。 年轻 的 时 候 经 历 过 比较 刺激 和 特殊 的 历史 事 
件 的 人 会 有 更 加 强烈 的 怀旧 情绪 。“ 跨 路 的 激情 岁月 ”( 丁 帆 一 篇 文章 的 题目 ) 能 概括 
这 一 代 对 自己 青春 的 自 相 矛盾 的 情感 。 一 方面 , 因 九 十 年 代 的 经 济 社会 变化 特别 地 快 ， 
似乎 把 他 们 年 轻 时候 的 世界 和 他 们 现在 的 知识 和 才能 扔 进 了 历史 的 垃圾 箱 里 , 所 以 公 
开 地 怀念 自己 的 青春 对 他 们 来 说 是 一 种 肯定 自身 价值 的 手段 , 但 是 这 种 可 以 理解 的 怀 
念 ， 对 那些 不 此 掩盖 “文革 ”黑暗 面 的 人 ， 显 得 太 不 真实 也 太 容易 被 官方 至 曲 历史 的 
宣传 所 利用 。 他 们 批评 怀旧 派 的 口号 :“ 青 春 无 悔 ” 






































































































































双方 就 关于 这 个 口号 开 司 了 激烈 辩论 .反对 者 提倡 这 一 代 不 但 要 反省 也 要 “ 慎 悔 ”， 
甚至 有 一 个 属于 这 一 代 的 人 把 “ 老 三 届 ” 称 为 “丑陋 的 老 三 届 ”。 














事实 上 ， 这 个 问题 很 复杂 。 第 一 ， 老 三 届 《〈 即 这 一 代 的 核心 ) 在 年 轻 的 时 候 ， 扮 
演 了 两 个 不 同 的 角色 : 先是 红 卫 兵 , 后 是 知青 。 当 红 卫 兵 的 时 候 , 他 们 经 常 害 别人 ( 虽 
然 很 多 红 卫 兵 也 受过 害 )， 但 是 当知 青 的 时 候 ， 他 们 基本 上 是 受害 者 (虽然 有 不 少 知 
青 为 了 达到 回 城 或 得 到 别 的 好 处 的 目的 ， 而 不 惜 害 别人 )。 当 然 ， 他 们 现在 宁愿 回忆 
受苦 的 知青 时 代 也 不 想 回 忆 害 人 的 红 卫 兵 岁 月 。 但 是 我 们 应 该 承认 相对 来 说 ， 知 青 没 
有 做 太 多 “丑陋 ”的 事情 ， 哪 怕 只 是 因为 没有 机 会 做 。 

































































第 二 个 问题 是 文革 和 上 山下 乡 运动 的 责任 主要 是 谁 的 。 竖 于 毛泽东 利用 群众 运动 
来 把 自己 意志 强加 于 整个 中 国人 民 的 统治 方法 , 人们 很 难 逃 避 参 加 毛 和 其 他 领袖 为 他 
们 写 好 了 的 戏剧 ， 也 很 难 选择 自己 的 角色 : 受害 者 、 剑 子 手 或 者 帮凶 ， 而且 还 要 经 常 
交换 角色 。 在 这 样 的 情况 下 ， 后 来 需要 性 悔 的 人 很 多 。 但 是 有 罪 的 人 越 多 ， 他 们 要 分 
担 的 罪责 相对 来 说 就 越 轻 。 










































































男 一 方面 ， 当 时 的 中 国人 对 掌握 自己 命运 的 权利 实在 很 小 。 我 采访 的 一 位 知青 告 
诉 我 ,她 的 生产 大 队 里 的 知青 曾经 抗拒 当局 把 他 们 派 到 男 一 个 地 区 的 计 夯 , 不 是 因为 
他 们 喜欢 原来 插队 的 地 方 而 是 因为 他 们 受 不 了 被 当 作 一 群 鸭子 的 感觉 。 当时 的 中 国人 
真是 被 领袖 当 作 一 群 鸭子 。 


















































这 个 情况 淡化 了 做 真正 的 人 的 责任 感 和 自尊 意识 。 从 这 个 意义 上 ,“ 丑 陋 的 老 三 届 ” 
这 个 称呼 就 显得 太 刻苦 和 太 绝对 。 反 而 ,“ 丑 陋 的 毛泽东 ”比较 适合 。 我 的 意思 不 是 
说 现在 的 人 不 需要 慎 悔 自己 当时 的 言 从 和 帮办 的 行为 ， 而 只 是 想 对 历史 责任 有 个 比较 
公平 的 判断 。 




















对 “ 毛 的 孩子 们 ” “失落 的 一 代 ” 这 个 称呼 似乎 比较 合适 ， 因 为 他 们 失去 了 不 少 
东西 。 
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像 第 一 次 世界 大 战 期 间 欧 洲 的 那 一 代 人 一 样 ， 他 们 的 幻想 破灭 了 ， 他 们 不 能 再 尊 
重 孩 提 时 代 学 到 的 价值 观 ， 而 中 国 的 “失落 的 一 代 ” 也 失去 了 在 最 佳 年 龄 接受 教育 的 
机 会 《也 有 一 部 分 人 失去 了 结婚 成 家 的 机 会 )， 所 以 又 被 称 为 “耽误 了 的 一 代 ”。 他 们 
也 可 以 说 是 “被 牺牲 的 一 代 ”， 因 为 他 们 当时 的 “偶像 ”为 了 自己 的 权力 欲 和 过 时 的 
理念 ,将 他 们 当 作 和 祭 品 送 上 了 和 圣 坛 。 但 是 这 个 残酷 的 经 历 让 这 一 代 人 受到 启发。 至 少 
他 们 现在 不 肯 再 失去 他 们 经 历 的 记忆 和 对 这 段 历史 反省 的 权利 ,这 件 事 不 能 再 “耽误 ” 
了 。 假 如 又 失去 了 记忆 ， 这 一 代 的 命运 实在 太 残 酷 了 。 
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一 代 的 认同 转变 ( 1 


杨 国 斌 


OO ”从 红 卫 兵 运 动 到 民主 墙 











研究 红 卫 兵 一 代 的 认同 转变 ， 有 必要 从 民主 墙 运动 说 起 。 民 主 墙 运动 发 生 在 1 
97 8 年 和 m1 97 9 年 的 冬天 ， 时 距 1966 到 1 9 6 8 年 的 红 卫 兵 运 动 十 年 有 余 
。 本 文 要 讨论 的 是 红 卫 兵 一 代 人 在 这 十 年 中 的 认同 转变 。 














我 们 知道 ， 红 卫兵 运动 和 民主 墙 运动 中 都 曾 出 现 很 多 宣言 性 的 文章 。 比 如 当年 
在 清华 附中 成 立 的 第 一 个 红 卫 兵 组 织 ， 就 有 如 下 的 誓言 : 我 们 是 保卫 红色 政权 的 卫 
兵 ， 党 中 央 毛 主席 是 我 们 的 靠山 ， 解 放 全 人 类 是 我 们 义不容辞 的 责任 ， 毛 泽 东 思想 
是 我 们 一 切 行动 的 最 高 指示 。 我 们 宣 拆 :为 保卫 党 中 央 ， 为 保卫 伟大 的 领袖 毛 主席 
， 我 们 坚决 酒 尽 最 后 一 滴 血 ! (2 ) 
































这 类 宣言 性 的 文字 ， 后 来 成 立 的 各 类 红 卫 兵 和 造反 派 组 织 ， 发 表 了 很 多 。 虽 说 
在 文革 的 大 气候 下 ， 人 们 常常 言 不 由 庄 ， 但 总 的 说 来 ， 我 们 仍然 可 以 把 这 类 文字 ， 
当 作 红 卫兵 一 代 在 当时 的 认同 意识 的 表达 。 当 时 各 类 红 卫 兵 和 造反 派 ， 虽 然 在 派 性 
斗争 中 打 得 不 可 开交 ， 但 他 们 所 表达 的 认同 意识 是 基本 一 致 的 。 以 上 清华 附中 红 卫 
兵 的 誓言 就 表达 了 这 种 认同 意识 。 我 们 随便 再 看 一 个 例子 ， 是 一 个 叫做 “ 毛 主席 路 
线 红 卫 兵 ” ”组 织 的 成 立 宣言 ， 发表 在 1 9 6 6 年 1 1 月 2 6 日 的 ” 《湖北 红 卫 
报 》 上 :“ 四 海 翻腾 云 水 您 ， 五 洲 震 荡 风 雷 激 。” 无产 阶级 文化 大 革命 的 红色 风 
骏 ， 迅 猛 异 常 ， 毛泽东 时 代 的 红色 造反 者 杀 声 震 天 。 又 一 颗 红 色 信 号 弹 在 天 空 闪烁 

， 又 一 面 造 反 的 红旗 在 徐徐 升 起 ! … 毛 主席 路 线 红 卫 兵 光 末 诞生 了 ! … 我 们 的 战 
斗 任务 是 ; 誓死 保卫 毛 主席 ! 拆 死 保卫 以 毛 主席 为 首 的 党 中 央 ! … 我 们 是 毛 主 席 虽 
实 的 红 小 兵 。 我 们 的 每 一 跟 血 管 、 每 一 个 细胞 都 渗透 着 对 毛 主席 的 无 限 热爱 ， 无 限 
忠诚 、 无 限 崇 拜 、 无 限 景 仰 ! 

































































言 差不多 。 这 类 宣言 ， 大 体 表达 了 对 于 统治 
集团 的 意识 形态 、 权 力 话 语 、 和 领袖 人 物 的 强烈 认同 ， 表 达 了 捍卫 这 些 认 同 对 象 的 
自我 牺牲 的 决心 ， 抹 杀 自 我 ， 使 自我 的 误 与 逢 闪 慑 站 了 收治 全 休 的 起 识 与 和 站 


























把 民主 墙 时 期 的 话语 和 红 卫 兵 时 期 的 话语 相对 照 ， 可 以 发 现 明 显 的 变化 。 民 主 

者 时 期 同样 出 现 了 很 多 大 字 报 ， 大 城市 里 都 有 民间 刊物 出 现 。 这 些 刊 物 也 多 有 宣言 

人 例如 《四 五 论坛 》 的 发 刊 词 有 如 下 的 陈述 : 九 百 六 十 万 平方 公里 的 中 

国 ， 除 台湾 省 外 ， 现 在 还 没有 一 es ee 。《 四 五 论坛 》 的 宗旨 ， 就 是 为 

ts 一 点 微薄 的 力量 。 安定 团结 不 是 一 潭 死水 ,不 

是 不 让 人 民 讲 话 ， i 人 人 有 话 敢 讲 ， 1 
， 人 民 的 意志 必然 决定 社会 的 命运 ， 这 才 是 真正 的 人 民 民 主 。 




































































《启蒙 》 的 “发 刊 词 ” 说 : 在 那些 精神 和 灵魂 的 灾难 结束 以 后 ， 我 们 开始 用 疑 
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惧 的 眼光 去 回顾 我 们 的 来 路 ， 那 来 路 的 很 大 一 段 上 充满 了 眼泪 和 血 。 当 我 们 用 胆 大 
的 眼光 去 瞻 顾 未 来 ， 未 来 却 在 我 们 眼前 展现 一 派 迷 茫 … 。 ”严酷 的 事实 已 经 使 我 
们 忘掉 了 世界 上 除了 我 们 之 外 还 有 三 分 之 二 受 苗 受 难 的 人 ， 我 们 也 不 再 日 夜 幻想 
着 ， 那 些 苗 难 者 会 盼望 我 们 去 对 他 们 进行 解放 。( 4 ) 




















这 些 话语 ， 在 一 定 程度 上 仍然 没有 抛弃 红 卫 兵 时 代 就 表现 出 来 的 使 命 感 ， 但 使 
命 的 内 容 发 生 了 明显 的 变化 ， 不 再 是 保卫 毛 主 席 、 保 卫 党 中 央 ， 而 是 要 保护 人 民 的 
利益 和 他 们 的 言论 自由 ， 提 倡 民 主 和 法 制 建设 。 民 主 墙 时 期 的 男 一 些 作品 ， 则 透露 
着 迷 东 和 疑惑 。《 启 蒙 》 的 发 刊 词 ， 便 按 弃 了 红 卫 兵 时 代 所 表达 的 那 种 解放 全 人 类 
的 理想 。 此 外 ， 民 主 墙 时 期 比较 有 影响 的 作品 ， 如 北 岛 的 诗歌 、 魏 永生 论 第 五 个 民 
主 的 文章 ， 王 希 哲 论 民 主 与 法 制 的 文章 ， 都 明确 表达 了 对 专 治 的 怀疑 和 对 民主 与 法 
制 的 向 往 。 政 论 性 文章 中 ， 开 始 肯定 个 人 利益 和 物质 生活 的 价值 。 而 文学 作品 更 是 
对 自我 、 人 性 、 个 人 情感 、 爱 情 等 等 ， 进 行 了 强烈 的 表达 。 当 年 发 表 在 《今天 》 上 
的 作品 ， 大 都 属于 此 类 。 北 岛 的 “回答 ”表达 了 这 种 怀疑 ， 而 “履历 ” 则 描述 了 这 


个 过 程 : 














































































































我 曾 正 步 走 过 广场 

潭 光 脑 袋 

为 了 更 好 地 寻找 太阳 

却 在 疯狂 的 季节 

转 了 向 ， 隔 着 栅栏 

会 见 那些 表情 冷漠 的 山羊 
直到 从 盐 礁 地 似 的 

白 纸 上 看 见 理想 … 



































顾城 发 表 在 民间 刊物 《崛起 的 一 代 》 的 诗歌 “ 红 卫 兵 之 墓 , ”有 这 样 的 句子 : 











谁 都 知道 

是 太阳 把 你 们 
领 走 的 

乘 着 几 只 进行 曲 
去 寻找 天 国 

后 来 ， 在 半路 上 
你 们 累 了 

被 一 张 床 绊 倒 
床 头 镶 着 弹 洞 和 星 
你 们 好 象 

是 参加 了 一 场 游戏 

一 切 还 可 以 重新 开始 ( 5 ) 





普 

















这 首 献 给 红 卫 兵 时 代 的 挽歌 ， 对 红 卫 兵 一 代 最 初 跟随 红 太 阳 的 追求 ， 给 予 了 么 
芮 ， 同 时 表达 了 “重新 开始 ”的 希望 。 其 实 这 种 “重新 开始 ”就 在 红 卫 兵 运 动 期 间 
就 已 现 端 昵 。 而 在 民主 墙 时 期 ， 则 表现 得 最 为 淋漓 尽 致 。 
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这 样 ， 我 们 就 提出 了 本 文 需要 回答 的 问题 。 从 红 卫兵 时 期 到 民主 墙 运动 ， 是 什 
么 原因 导致 了 红 卫兵 一 代 认同 的 转变 ? 本 文 的 目的 就 是 要 分 析 这 种 变化 产生 的 前 因 
后 果 。 在 方法 上， 本文 侧重 话语 分 析 。 话 语 分 析 ， 着 重 研究 见 诸 各 种 形式 的 话语 和 
符号 ， 不 追究 个 人 内 心 到 底 怎么 想 。 比 如 ， 某 人 原 是 红 卫兵 或 造反 派 ， 但 他 说 他 并 
没有 经 历 认同 转变 。 从 话语 的 分 析 角 度 看 ， 这 不 成 问题 。 红 卫兵 一 代 ， 从 红 卫 兵 运 
动 到 民主 墙 运动 ， 有 一 整套 话语 。 这 套话 语 ， 有 意 无 意 地 表达 了 这 一 代 人 的 认同 转 
变 。 






































人 红 卫 兵 一 代 与 认同 





社会 学 意义 上 的 代 ， 是 因 共 同 的 社会 和 历史 经 验 而 形成 的 ， 与 生物 学 意义 上 的 
代 有 所 不 同 。 因 为 共同 的 历史 经 历 ， 一 代 人 的 思想 便 打 上 了 共同 的 烙印 ， 在 对 目 我 
和 社会 的 认识 上 表现 出 共同 的 特征 ， 我 们 称 之 为 代 的 意识 ， 或 者 说 代 的 认同 。 这 种 
代 的 认同 ， 是 现代 社会 的 产物 。 只 有 在 现代 社会 ， 才 有 交通 条 件 和 报刊 媒体 ， 给 分 
散 的 人 口 及 时 传播 信息 ， 使 他 们 能 够 产生 共同 的 想象 。 从 这 一 点 看 ， 代 也 象 国家 一 
样 ， 是 一 种 “想象 的 共同 体 ”(Imagined ”community). 这 种 想象 的 共同 体 ， 似 
平 最 容易 在 年 轻 人 中 产生 。 我 们 回顾 三 十 世纪 ， 发 现在 西方 人 们 常 谈 到 的 19 1 8 
年 一 代 ， 二 战 一 代 、6 8 年 的 一 代 ， 以 及 我 们 熟悉 的 “五 四 ”一 代 ， 都 是 青年 时 期 
形成 的 。 代 的 意识 ， 在 青年 中 似乎 格外 强烈 。 在 中 国 ， 七 、 八 十 年 代 出 生 的 人 们 ， 
觉得 自己 算 不 上 哪个 代 ， 因 此 平 白 造 出 “新 生 代 ”之 类 的 话语 ， 反 映 了 缺乏 代 的 认 















































文革 一 代 、 知 青 一 代 和 红 卫 兵 一 代 ， 大 体 指 同一 个 代 。 但 红 卫 兵 一 代 的 说 法 ， 
似乎 比较 精确 些 。 如 果 说 这 代 人 是 四 九 年 建国 以 后 成 长 起 来 的 一 代 ， 那 么 对 他 们 来 
说 ， 影 响 最 大 的 事件 ， 应 该 是 1 9 6 6 年 至 1 9 6 8 年 的 红 卫 兵 运动 。 后 来 的 上 山 
下 乡 ， 当 然 对 他 们 也 有 同样 深刻 的 影响 ， 但 是 代 的 意识 的 形成 与 表达 ， 在 红 卫 兵 运 
动 中 表现 最 为 强烈 。 









































红 卫 兵 一 代 ， 主 要 包括 今天 常 说 的 “ 老 三 届 ”。 当时 分 得 很 细 各 种 ， 有 老 红 卫 
兵 、 造 反派 、 保 旦 派 、 道 遥 派 ， 又 有 关系 错综复杂 的 组 织 ， 等 等 。 我 们 把 他 们 统称 
为 红 卫 兵 一 代 ， 不 是 抹杀 当时 的 内 在 区 别 ， 而 是 强调 他 们 的 共同 特征 。 他 们 都 “ 生 
在 新 中 国 ”“ 长 在 红旗 下 ”， 受 同样 的 教育 ， 参 加 同样 的 社会 运动 。 派 系 斗争 的 
背后 ， 捧 盖 着 一 个 重要 的 共性 。 如 果 我 们 把 派系 斗争 比 作 一 场 游戏 ， 那 就 可 以 清楚 
地 看 出 ， 这 场 游戏 ， 缺 了 哪 一 方 都 玩 不 成 。 而 各 方 能 在 一 起 “ 玩 ” 是 因为 他 们 都 
认可 一 些 基 本 的 “游戏 ”规则 ， 比 如 可 以 打倒 当权 派 ， 但 绝 不 能 反对 毛 主 席 和 党 中 
央 。 









































社会 学 意义 上 的 代 的 意识 ， 是 一 种 集体 意识 ， 我 们 称 之 为 集体 认同 。 认 同一 词 
， 是 从 英文 i d e n t i t y 翻译 而 来 ， 中 文 里 原 没有 这 个 概念 。 在 当代 西方 社会 
科学 和 人 文学 科 中 ， 认 同 是 一 个 关键 词 。 其 实 社会 学 意义 上 的 identity， 
在 英文 中 也 是 1 9 6 0 年 代 以 后 才 开 始 普 遍 使 用 的 。 这 方面 最 早 发 生 较 大 影响 的 著 
作 ， 是 艾 里 克 森 〈E. H. Erikson) 发 表 于 1 9 6 8 年 的 著作 , 《认同 : 青年 与 
和 危机》。 艾 里 克 森 目睹 了 六 十 年 代 西 方 青年 表现 出 来 的 骚动 不 安 ， 从 社会 心理 学 角 
度 分 析 青 年 一 代 受 社会 变迁 的 影响 ， 感 觉 社会 和 历史 发 生 了 断裂 ， 内 心 失 去 平衡 ， 





















































321 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 














产生 混乱 ， 他 称 为 认同 危机 。 他 所 阐发 的 这 种 认同 危机 ， 与 青年 的 关系 格外 密切 。 


认同 的 内 容 ， 很 难 严格 界定 。 大 体 来 说 ， 它 包括 对 自我 和 对 社会 的 认识 。 这 种 
认识 ， 不 可 避免 地 与 统治 整个 社会 的 道德 体系 (moral frameworks) 联 系 在 一 
起 ， 因 此 认同 也 包含 了 道德 价值 的 内 容 。 从 某 种 意义 上 说 ， 认 同和 危机 ， 是 因为 社会 
的 巨变 ， 造 成 了 自我 认识 与 道德 体系 之 间 的 矛盾 。 在 这 种 条 件 下 ， 新 的 认同 意识 的 
产生 ， 同 时 意味 着 对 原来 的 道德 体系 的 怀疑 甚至 否定 ， 以 及 对 新 的 道德 标准 的 探索 


与 肯定 。 














认同 是 社会 化 和 社会 关系 的 产物 。 教 育 、 文 化 、 家 庭 、 等 等 ， 对 认同 的 形成 有 
重要 影响 。 一 般 来 说 ， 人 们 的 社会 行为 ， 反 映 了 他 们 的 认同 意识 。 此 外 ， 认 同 不 是 
一 成 不 变 的 ， 但 一 般 情 况 下 潜移默化 的 转变 ， 不 容易 觉察 。 大 变革 的 时 代 ， 容 易 引 
起 认同 的 危机 ， 进 而 产生 认同 的 转变 。 

















人 红 卫 兵 一 代 认 同 的 形成 











红 卫 兵 一 代 认 同 的 形成 ， 是 文革 前 1 7 年 的 革命 化 教育 的 结果 。 对 文革 前 的 青 
少年 来 说 ， 这 时 期 的 教育 是 全 方位 的 ， 体 现在 学 校 、 家 庭 、 和 社会 的 各 个 角落 。 上 
至 中 央 文 件 和 国家 领导 人 讲话 ， 下 至 青少年 课外 读物 、 连 环 画 、 小 儿 书 、 电 影 ， 全 
面 渗透 。 其 目的 是 造就 “无 产 阶级 的 接班 人 ”。 教 育 的 内 容 可 分 为 三 大 类 ， ” 即 革 
命 传统 教育 、 接 班 人 教育 和 阶级 斗争 教育 。 一 本 题目 为 《造就 共产 党 中 国 的 模范 公 
民 》 的 英文 著作 ， 兽 经 对 小 学 教科 书 的 内 容 所 包含 的 价值 观念 做 过 研究 ， 基 本 概况 
了 革命 传统 教育 和 阶级 斗争 教育 的 内 容 。 其 研究 发 现 ， 小 学 语文 课本 的 政治 主题 ， 
以 出 现 的 频率 来 计算 ， 依 次 为 : 1 ) 对 新 社会 的 忠诚 ， ”2 ) 新 社会 的 优越 性 ， 3 
) 毛 主席 的 伟大 ，4 ) 国民 党 的 罪恶 ，5 ) 中 国人 民 得 到 解放 ，6 ) 人 民 曾 经 受过 
压迫 ，7 ) 警惕 特务 和 坏 分 子 ，8 ) 热爱 人 民 ，9 ) 热爱 祖国 ，1 0 ) 旧 社 会 的 黑 
上 暗 ， 等 等 。( 6 】 归纳 起 来 ， 这 些 内 容 就 是 培养 学 生 对 新 政权 和 领导 人 的 认同 ， 及 
对 国民 党 和 旧 中 国 的 仇恨 。 






































不 论 什 么 样 的 教育 ， 都 有 个 效果 问题 。 总 的 说 来 ， 文 革 前 的 革命 传统 教育 、 接 
班 人 教育 和 阶级 斗争 教育 ， 是 有 效 的 ， 其 结果 是 培养 出 认同 教育 的 内 容 的 一 代 人 。 
这 一 代 人 正 是 在 这 样 的 精神 鼓舞 下 ， 投 号 到 红 卫 兵 运 动 和 文革 中 的 。( 7 ) 革命 传 
统 教 育 、 接 班 人 和 阶级 斗争 教育 为 什么 如 此 有 效 呢 ? 我 主要 分 析 四 个 方面 的 原因 。 
































第 一 个 因素 是 教育 的 形式 。 革 命 传统 教育 ， 建 国之 初 就 开始 了 ， 形 式 多 种 多 样 
， 不 限于 学 校 ， 更 体现 在 日 常生 活 之 中 。 大 几 新 政权 建立 之 后 ， 都 要 建造 一 套 创 世 
纪 类 的 神话 ， 提 高 新 政权 的 合法 性 ， 赢 得 人 民 对 新 政权 的 认可 和 对 新 政权 所 代表 的 
价值 观 的 认同 。 建 国 后 中 央 政 府 对 革命 传统 的 建设 ， 就 属于 此 类 。 其 表现 范围 很 广 
， 学 校 教 科 书 中 有 这 方面 的 内 容 ， 儿 童 和 青少年 课外 读物 ， 这 方面 内 容 也 很 多 ， 比 
如 各 种 革命 英雄 的 故事 。 5 0 年 代 北 京 十 大 建筑 的 建设 ， 从 其 象征 意义 上 讲 ， 其 实 
也 是 对 革命 传统 的 建设 。 人 民 英 雄 纪念 碑 就 是 这 样 一 个 象征 符号 。 另 外 ， 建 国 伊始 
， 当 时 的 政务 院 就 颁布 政令 ， 对 各 类 节日 、 庆 典 做 了 规定 。 比 如 规定 要 庆祝 五 一 国 
际 劳动 节 、 建 军 节 、 国 庆 节 等 等 。 这 类 全 国 性 的 节日 ， 便 成 为 歌颂 革命 传统 的 盛典 
。 以 后 每 年 的 主要 庆祝 活动 和 公共 集会 ， 中 共 中 央 都 要 专门 下 发 文件 ， 对 芒 挂 什么 








































































































322 

















文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 


























领导 人 的 头像 ， 喊 什么 样 的 口号 ， 做 出 明确 的 规定 。 北 京 是 这 类 庆祝 活动 的 中 心 ， 
北京 的 青少年 常常 以 革命 传统 的 接班 人 的 面目 ， 被 安排 出 现在 庆祝 活动 中 ， 在 他 们 
心中 养 成 一 种 身 在 伟大 首都 的 优越 感 ， 为 全 国 青 少年 所 艳羡 。 后 来 红 卫 兵 首 先 在 北 
各 发 端 ， 而 北京 的 红 卫 兵 直接 影响 全 国 的 红 卫兵 运动 ， 都 与 北京 学 生 特殊 的 社会 地 
位 有 关系 。 






































六 十 年 代 初 期 ， 革 命 接班 人 教育 和 阶级 教育 成 为 突出 的 话题 。 阶 级 教育 着 重 讲 
阶级 斗争 和 阶级 路 线 。 从 1 9 6 2 年 的 中 共 八 届 十 中 全 会 到 1 9 6 4 年 发 动 的 “ 社 
会 主义 教育 运动 ” 都 贯穿 了 所 谓 的 阶级 路 线 ， 强 调 不 仅 存 在 地 富 反 坏 右 和 新 生 的 
资产 阶级 ， 而 且 有 复辟 的 和 危险， 因此 要 阶级 斗争 年 年 讲 ， 月 月 讲 ， 天 天 讲 。 阶 级 斗 
争 教育 与 接班 人 教育 是 结合 在 一 起 的 。 因 为 阶级 斗争 的 尖锐 性 ， 反 修 防 修 的 紧迫 性 
， 培 养 革命 接班 人 也 就 成 为 刻不容缓 的 任务 。 只 有 培养 出 真正 的 革命 接班 人 ， 才 能 
避免 江山 变色 。 1 9 6 4 年 开始 ,《 人 民 日 报 》 相 继 发 表 九 篇 社论 ， 与 苏联 修正 主 
义 进行 论战 。 这 所 谓 “ 九 评 ” 在 当时 的 年 轻 人 心目 中 产生 了 深远 影响 ， 这 在 后 来 
的 红 卫 兵 回忆 录 中 ， 常 常 提 到 。 革 命 接班 人 的 五 项 标准 ， 正 是 在 这 九 评 中 的 一 篇 中 
提出 的 。 这 篇 社论 还 说 :“ 帝 国 主义 的 预言 家 们 根据 苏联 发 生 的 变化 ， 也 把 “和平 
演变 ”的 希望 ， 寄 托 在 中 国 党 的 第 三 代 或 者 第 四 代 身 上 。 我 们 一 定 要 使 帝国 主义 的 
这 种 预言 彻底 破产 。”( 8 ) 






























































文革 前 革命 传统 教育 、 接 班 人 和 阶级 斗争 教育 之 有 效 ， 还 与 当时 的 国际 政治 环 
境 使 然 。 这 有 两 个 方面 的 因素 。 一 方面 ， 中 国 建国 以 后 ， 面 临 着 很 严峻 的 国际 环境 
。 人 台湾 的 蒋介石 当局 ， 准 备 反 攻 大 陆 ， 中 美 处 于 对 立 状 态 ， 中 印 关 系 紧 张 ，6 0 年 
代 初 ， 中 苏 关 系 破裂 ， 苏 联 撤 走 援 华 的 专家 ， 中 国 似乎 四 面 楚歌 ， 孤 立 无 援 。 在 这 
种 国际 形势 下 ， 防 止 和 平 演变 、 反 修 防 修 ， 显 得 格外 紧迫 。 另 一 方面 ， 这 样 的 国际 
环境 给 革命 传统 教育 和 接班 人 教育 的 话语 ， 提 供 了 现实 的 基础 。 当 时 的 国内 与 论 ， 
如 上 面 提 到 的 “ 九 评 ”， 制造 出 这 样 一 种 话语 ， 即 中 国 革 命 的 成 果 随 时 都 会 被 断送 
， 国 内 外 的 敌人 时 刻 都 在 对 革命 政权 进行 题 履 。 在 这 样 的 形势 下 ， 革 命 传统 教育 和 
接班 人 教育 就 更 增添 了 紧迫 性 ， 在 青少年 心中 ， 培 养 起 沉重 的 历史 使 命 感 。 










































































第 三 个 因素 是 新 中 国 成 立 后 的 政治 文化 氛围 的 温 淫 。 我 们 常 说 ， 红 卫兵 一 代 生 
在 新 中 国 ， 长 在 红旗 下 。“ 新 中 国 ” 和 “红旗 下 ” ”的 文化 氛围 ， 对 这 一 代 人 
的 成 长 至 关 重 要 。 这 一 时 期 在 上 层 政 治 方面 ， 权 力 斗 争 一 直 不 断 ， 中 央 决 集 发 生 了 
象 反 右 和 大 跃进 这 样 的 重大 错误 。 但 社会 与 文化 氛围 ， 基 本 上 充满 了 乐观 与 积极 进 
取 的 精神 ， 其 极端 的 表现 ， 甚 至 有 一 种 洋洋 自得 的 味道 。 这 其 中 有 自然 的 原因 ， 也 
有 人 为 的 成 份 。 大 凡 革 命 胜 利之 后 ， 新 政权 建立 之 初 ， 因 为 胜利 的 喜悦 ， 都 会 有 一 
个 欢乐 的 时 期 ， 象 一 段 华 彩 的 乐章 。 人 为 的 因素 也 很 多 。 比 如 1 5 年 赶 超 英 美的 口 
号 ， 使 人 民 想 象 着 不 久 的 将 来 ， 共 产 主 义 的 社会 就 要 实现 。 这 种 气氛 ， 我 们 从 当 
时 的 电影 和 文艺 作品 中 都 能 感觉 出 来 。 在 这 种 氛围 中 成 长 的 青少年 ， 会 培养 出 一 种 
天 之 轿子 的 自我 意识 ， 会 以 为 自己 是 时 代 的 宠儿 ， 喘 负 历 史 重 任 ， 准 备 以 自己 的 双 
手 改 天 换 地 ， 到 达 共 产 主义 的 彼岸 。 红 卫兵 一 代 ， 正 是 怀 着 这 样 的 理想 主义 精神 ， 
踏 如 文革 的 。 




























































































人 认同 转变 的 过 程 
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红 卫 兵 一 代 认 同 的 转变 ， 是 逐步 发 生 的 ， 而 且 不 断 有 起 伏 ， 呈 曲线 状 。 转 变 的 
过 程 ， 很 难说 始 于 某 一 时 刻 ， 但 应 该 说 ，1 9 6 6 年 下 半年 ， 红 卫兵 运动 进入 高 潮 
的 时 期 ， 也 正 是 红 卫 兵 认 同 转变 的 开始 。 这 里 有 辩证 法 的 成 份 ， 应 了 物 极 必 反 的 老 
话 。 其 认同 转变 最 初 的 表现 ， 是 认同 的 危机 ， 具 体 表现 在 对 原 认同 对 象 的 怀疑 和 内 
心 的 困惑 。 由 怀疑 、 困 惑 到 思考 ， 到 各 种 形式 的 反叛 和 对 新 的 认同 对 象 的 表达 ， 构 
成 了 认同 转变 的 全 过 程 。 









































红 卫 兵 运动 是 红 卫 兵 一 代 认 同 转变 的 开始 。 从 转变 的 过 程 看 ， 红 卫兵 运动 的 主 
要 作用 ， 是 造成 了 这 代 人 的 认同 危机 。 这 种 认同 的 危机 ， 一 般 表现 为 内 心 的 矛盾 、 
困惑 和 疑问 ， 极 端的 表现 则 为 异端 和 反叛 。 红 卫兵 运动 初期 ， 政 治 斗 争 的 反复 ， 在 
青年 学 生 中 造成 了 很 多 思想 混乱 ， 导 致 内 心 的 困惑 。 最 近 出 版 的 陈 焕 仁 的 《 红 卫 兵 
日 记 》 对 这 种 内 心 的 困惑 就 有 所 记载 。 陈 当时 是 北大 哲学 系 的 学 生 ， 在 日 记 中 对 
北大 的 文革 过 程 ， 做 了 详细 记录 。 我 仅 举 一 个 例子 。 据 陈 记 载 ， 受 元 梓 等 人 的 大 字 
报 在 北大 贴 出 来 以 后 ， 在 校内 受到 广泛 批判 ， 被 认为 是 “反革命 ”事件 。 结 果 6 月 
1 日 晚 ， 中 央 人 民 广 播 电台 ， 广 播 了 《人 民 上 日报》 社论“ 欢呼 北大 的 一 张大 字 报 ” 
。 陈 记载 如 下 : 












































我 听 完 广播 ， 采 采 地 坐 在 迷 沿 上 ， 始 终 没 有 回 过 神 来 ， 我 身 为 北大 哲学 系 学生 ， 学 
了 那么 多 马列 主义 毛 译 东 思想 ， 认 识 水 平和 识别 能 力 怎 么 竟然 低 到 如 此 程度 ? 怎么 
把 又 元 梓 的 革命 大 字 报 ， 错 误 地 看 成 了 反 党 反 社会 主义 大 字 报 ? ( 9) 











这 类 困惑 和 矛盾 的 例子 在 当时 很 多 ， 不 一 一 列举 。 





1 9 6 6 年 下 半年 ， 红 卫兵 运动 进入 大 串 连 和 “批判 资产 阶级 反动 路 线 ” 两 
个 新 阶段 。 这 期 间 的 大 小 字 报 上 出 现 了 “异端 ” 的 萌芽 。 比 如 在 北京 ， 出 现 了 反 
对 林彪 和 拥护 刘少奇 的 大 字 报 。( 1 0) 1 9 67 年 上 半年 ， 遇 罗 克 对 血统 论 的 批 
判 及 “新 思 漳 ”的 出 现 ，( 1 1 ) 进一步 将 异端 思潮 推 癌 社会 。 到 1 9 6 8 年 湖南 
省 无 联 杨 曦 光 “ 中 国 向 何 处 去 ?” ”等 文章 的 出 现 ， 提 出 共产 党 内 出 现 了 官僚 资产 阶 
级 阶层 ， 表 达 了 红 卫 兵 对 现 有 体制 的 较为 深刻 的 怀疑 和 批判 。 红 卫兵 运动 时 期 的 认 
同 转变， 到 1 9 6 8 年 上 半年 ， 以 “省 无 联 ” 的 宣言 类 文章 为 标志 ， 表 现 无 遗 。 也 
正 是 在 这 种 形势 下 ， 红 卫兵 运动 开始 受到 越 来 越 多 的 镇 压 ， 就 在 派 性 武 斗 持续 不 断 
的 同时 ， 中 央 文 革 开 始 了 对 异端 人 物 的 搜捕 ， 杨 上 暑 光 、 遇 罗 元 、 和 鲁 礼 安 等 一 批 表达 
出 异端 思想 的 人 物 相 继 被 捕 人 狱 。 直 至 1 9 6 8 年 7 月底 ， 由 于 毛泽东 的 亲自 干预 
， 工 宣 队 进 驻 学 校 ， 红 卫兵 运动 宣告 终结 。 之 后 ， 大 批 中 学 毕业 生 ， 上 山下 乡 ， 奔 
赴 农 村 ， 开 始 了 他 们 这 一 代 人 生命 航程 中 的 一 个 新 的 里 程 。 









































红 卫 兵 运 动 结束 ， 上 山下 乡 开 始 ， 从 此 红 卫 兵 一 代 开 始 了 向 知青 的 转变 。 这 种 
转变 ， 构 成 红 卫 兵 一 代 认 同 转变 的 另 一 个 重要 环节 。 从 红 卫 兵 运动 到 上 山下 乡 ， 既 
有 其 连续 性 ， 又 有 不 同 。 从 连续 性 方面 看 ， 投 身 到 上 山下 乡 运动 中 的 年 轻 人 ， 并 不 
都 是 被 迫 下 乡 的 。 他 们 中 间 一 批 人 ， 抱 着 极 大 的 政治 热情 ， 高 高 兴 兴 局 程 ， 仍 然 抱 
着 改天 换 地 的 胸怀 大 志 。 他 们 把 农村 当 作 是 新 的 战场 。 也 就 是 说 ， 红 卫兵 一 代 人 中 
， 有 一 部 份 是 到 了 农村 才 真 正 开 始 改变 他 们 对 自己 和 社会 的 认识 。 


























从 红 卫 兵 一 代 的 认同 的 转变 这 一 角度 看 ， 上 山下 乡 与 红 卫 兵 运动 有 一 个 重要 区 
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别 。 红 卫兵 运动 时 期 ， 是 极 少数 人 公开 地 正面 表达 了 具有 批判 意义 的 新 思潮 。 下 乡 
时 期 ， 则 是 一 大 批 共 命运 的 知青 亲身 体验 了 异端 思潮 中 所 批判 的 中 国 社会 现实 ， 了 
而 在 更 广 的 范围 内 ， 产 生 了 对 自我 和 社会 的 新 的 认识 。 但 由 于 政治 形势 的 变化 ， 

开 的 现实 批判 减少 了 ， 
， 便 是 对 新 的 认同 意识 的 表达 。 我 们 从 当年 在 知青 中 流传 的 歌曲 、 诗 歌 、 手 抄本 、 
书信 和 日 记 等 文献 中 ， 可 以 看 出 这 种 新 的 认同 意识 的 脉络 。 概 括 地 说 ， 这 是 一 种 对 
乌托邦 式 的 大 革命 的 幻灭 和 自我 意识 的 觉醒 。 这 种 自我 意识 包括 三 方面 的 内 容 。 一 
是 对 物质 利益 的 认可 和 追求 。 在 红 卫 兵 运 动 期 间 ， 甚 至 后 来 的 政治 大 气候 下 ， 对 个 
人 物质 利益 的 追求 被 视 为 资产 阶级 追求 ， 得 不 到 公开 的 承认 。 下 乡 期 间 ， 面 对 谋生 
的 现实 ， 追 求 物质 利益 不 仅 合理 ， 而 且 必 要 。 一 位 老 三 届 知 青 回 忆 道 ， 他 下 乡 后 大 
队 的 党 支部 书记 给 知青 讲话 ， 劈 头 第 一 句 话 就 是 “种 田 为 自己 ”>。 这 对 听 惯 了 “ 读 
书 为 革命 ”的 学 生 们 ， 是 极 大 的 震撼 。( 1 2 ) 另 一 位 老 三 届 知 青 回忆 道 :“ 我 们 

到 底 能 对 农村 有 多 大 作用 ? 我 们 到 底 该 不 该 坚持 “扎根 农村 一 辈子 ? ”在 困惑 中 ， 
在 痛苦 中 ， 我 们 终于 先后 踏 上 了 寻找 自己 利益 的 道路 。.”( 1 3 ) 米 稚 都 的 《 红 卫 
兵 这 一 代 》 中 ， 一 位 访谈 对 象 这 样 说 道 : 




























































































许多 人 是 在 对 现实 社会 目标 丧失 信心 的 前 担 下 ， 开 始 注意 到 “我 ” 的 存在 的 。 他 
们 经 营 起 自己 的 天 地 ， 从 学 习 各 种 科学 文化 知识 ， 遂 游 于 书籍 的 浩 海 中 ， 到 设计 前 
程 ， 制 定 三 年 五 年 目标 来 实现 自己 的 价值 ， 从 多 挣 公分 多 挣 钱 ， 到 钻 营 门 路 找到 一 
个 更 好 的 位 置 。( 1 4 ) 

































































在 精神 方面 ， 自 我 意识 的 第 二 方面 ， 是 从 宏大 的 革命 理想 转向 对 个 人 理想 和 个 
人 情感 的 退 求 。 当 年 风行 一 时 的 《知青 之 歌 》 表达 了 对 个 人 生活 和 人 生意 义 的 新 
认识 。 歌 中 有 这 样 一 段 歌词 : 





























告别 了 妈妈 ， 再 见 了 家 乡 ， 金 色 的 学 生 时 代 已 载 入 了 青春 的 史册 一 去 不 返 。 啊 ,未 
来 的 道路 多 么 艰难 ， 多 么 漫长 ， 生 活 的 脚步 深浅 在 偏僻 的 异乡 。( 1 5 ) 














歌曲 充满 忧郁 和 对 生活 道路 的 困惑 ， 这 对 红 卫 兵 一 代 来 说 ， 种 新 的 倾 疝 ， 
红 卫 兵 运 动 期 间 的 狂欢 话语 ， 并 没有 表达 这 样 的 情感 。 














那 时 的 知青 诗歌 、 歌 曲 等 作品 ， 常 见 的 主题 有 友情 、 爱 情 、 别 离 、 思 乡 、 乡 村 
生活 等 ， 这 些 也 都 是 对 个 人 情感 的 表达 。 就 在 这 种 新 的 话语 中 ， 一 种 新 的 个 人 主义 
价值 观 开 始 在 红 卫 兵 一 代 中 萌生 。( 1 6 ) 























自我 意识 的 第 三 方面 ， 是 对 中 国 社会 的 新 的 认识 。 对 社会 的 认识 包括 很 广泛 的 
内 容 。 限 于 篇 幅 ， 仅 谈 一 点 ， 那 就 是 对 “人 民 ” 的 认识 。“ 人 民 ” 是 新 中 国 官 方 话 
语 中 的 关键 词 。 上 至 国家 的 名 称 、 下 到 人 民 公社 ， 从 毛泽东 语录 里 的 “为 人 民 服 务 
”到 报刊 和 文艺 作品 ， 人 民 的 话语 无 处 不 在 。 但 什么 是 人 民 ， 谁 是 人 民 ， 对 于 红 卫 
兵 一 代 ， 不 过 是 个 抽象 的 概念 和 政治 口号 。 只 有 在 下 乡 后 ， 他 们 与 人 民生 活 在 一 起 
， 自 己 成 为 人 民 中 的 一 员 的 时 候 ， 他 们 才 开始 真正 理解 人 民 的 内 涵 ， 才 开始 与 人 民 
认同 。 他 们 发 现 ， 人 民 中 间 其 实 没 有 那么 多 的 阶级 天 人。 人民 很 穷 、 很 苗 、 却 很 勤 
劳 而 善 恨 。 人 民有 爱民 ， 也 有 各 种 各 样 的 缺点 ， 因 为 他 们 是 有 血肉 的 人 。 知 青 作品 
和 民主 墙 期 间 的 作品 中 ， 都 表达 出 对 人 民 的 这 种 新 的 认识 。 王 小 妮 的 一 首 诗 ,“ 农 
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场 的 老人 一 一 ” 写 在 离别 农场 的 那 一 天 ”就 表达 了 这 样 的 认识 。 诗 中 描写 了 一 位 
农场 老人 的 辛劳 和 善良 ， 结 尾 写 道 : 














呵 ， 模 糊 了 ， 远 去 了 ， 隐 没 了 ， 
我 没有 机 会 问 明 你 的 姓名 ， 
可 “农民 ” ”这 两 个 字 ， 
却 一 日 日 在 我 心 上 升腾 … 











正 是 基于 这 种 对 人 民 的 新 的 认识 ， 民 主 墙 时 期 对 民主 的 呼唤 ， 才 有 了 具体 而 实在 的 
内 容 ， 不 再 是 空洞 的 政治 口号 。 








”认同 转变 的 动因 








从 认同 转变 的 动因 来 说 ， 有 三 个 重要 原因 ， 我 称 之 为 话语 狂欢 、 个 人 经 历 、 及 
政治 形势 的 突变 。 




















红 卫 兵 运 动 的 最 主要 的 表现 形式 ， 是 话语 的 狂欢 。 大 字 报 铺天盖地 ， 各 类 红 卫 
兵 和 造反 派 的 大 报 小 报应 运 而 生 ， 数 不 胜 数 。 美 国 的 中 国 研究 资料 中 心 ， 从 1 9 了 
5 年 就 开始 出 版 红 卫 兵 报 的 复印 资料 ， 现 在 这 套 资料 已 多 达到 一 百 余 卷 。 红 卫兵 报 
有 两 个 特征 。 一 方面 ， 红 卫兵 报 的 泛滥 ， 在 一 定 程度 上 突破 了 官方 对 大 众 媒 体 的 控 
制 。 昌 然 很 多 红 卫 兵 报 大 量 转载 官方 言论 ， 但 这 类 小 报 也 登 很 多 内 部 消息 、 小 道 消 
息 、 地 方 消 息 、 本 学 校 和 各 类 红 卫 兵 组 织 的 消息 ， 是 研究 文革 及 文革 前 1 7 年 政治 
、 社 会 、 文 化 的 宝贵 资料 ， 以 至 在 当时 成 为 国外 研究 机 构 苦心 搜 求 的 珍品 ， 在 香港 
甚至 出 现 了 族 品 。 红 卫兵 报 的 男 外 一 个 特征 ， 是 语言 充满 暴力 和 血腥 ， 内 容重 复 泛 
和 小。 但 这 种 泛滥 的 革命 话语 ， 同 时 具有 一 定 的 题 覆 性 。 比 如 加 街 的 粗 活 ， 一 般 是 见 
不 了 报 的 。 国 家 机 器 严格 控制 下 的 报刊 ， 有 它 的 一 套话 语 。 红 卫兵 报 既 大 量 地 使 用 
官方 话语 ， 同 时 又 把 市 井 的 粗 活 、 脏 话 符 而 星之 地 印 出 来 ， 这 本 身 就 是 对 霸权 话语 
的 一 种 歼 渎 。 被 尊 为 神圣 的 东西 ， 总 有 一 个 圣洁 的 外 表 。 把 它 弄 脏 ， 就 是 一 种 颠覆 
。 因 为 有 了 这 种 泛滥 的 话语 空间 ， 凑 履 性 的 “异端 ”话语 也 得 到 了 发 表 的 机 会 。 红 
卫兵 运动 期 间 的 所 谓 异端 和 新 思 湖 ， 便 是 借 这 种 空间 得 以 发 表 和 传播 的 。 遇 罗 元 的 
论战 文章 “血统 论 ” 就 是 在 “中 学 文章 报 ” 上 发 表 的 。 红 卫兵 话语 空间 的 产生 ， 
与 文革 大 气候 紧密 相关 。 文 草本 身 提供 了 从 内 部 进行 话语 颠覆 的 机 会 。 文 革 “ 十 六 
条 ” 明确 倡导 大 字 报 、 大 批判 的 运动 形式 ， 因 此 给 各 类 红 卫 兵 报 和 大 字 报 提供 了 
合法 性 。 这 样 的 条 件 ， 成 了 “异端 邪说 ” 和 “ 毒 草 ”的 温床 。 这 是 一 个 值得 深思 
的 问题 。 文 革 后 ， 大 字 报 的 形式 虽然 失去 了 合法 性 ， 但 仍然 在 历次 社会 运动 中 发 挥 
了 很 大 的 作用 ， 跟 文革 期 间 形 成 的 全 民 性 的 大 字 报 文化 有 关 。 至 今 ， 我 们 对 大 字 报 
文化 ， 还 缺乏 全 面 和 系统 的 认识 。 























































































































































































































第 二 个 原因 是 参与 运动 的 经 历 。 一 般 来 说 ， 集 体 行动 都 会 对 参与 者 产生 这 样 那 
样 的 影响 。 美 国 社会 学 家 们 ， 对 六 十 年 代 学 运 的 大 量 研究 发 现 ， 学 运 的 参与 者 ， 会 
发 生 人 生 观 上 转变 ， 在 日 后 的 生活 中 ， 会 比较 关注 社会 和 政治 问题 ， 有 较 强 的 政治 
参与 意识 。( 1 7 ) 红 卫 兵 运动 的 参与 ， 对 红 卫 兵 一 代 有 震撼 作用 。 因 为 有 了 红 卫 
兵 运 动 ， 才 有 了 社会 学 意义 上 的 红 卫 兵 一 代 。 革 命 传统 教育 ， 在 红 卫 兵 一 代 人 的 心 
中 ， 树 起 了 无 数 英 雄 的 形象 ， 但 战争 年 代 过 去 了 ， 他 们 无 法 象 心中 的 英雄 人 物 那 样 
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， 做 出 惊天 动 地 的 事业 。 红 卫兵 运动 ， 使 得 生 在 和 平时 期 的 一 代 ， 终 于 有 机 会 投 号 

到 革命 运动 的 实践 中 。 这 也 是 红 卫 兵 运 动 成 为 一 场 狂 奖 的 原因 之 一 。 但 参与 之 后 ， 
人 们 难免 会 发 现 ， 革 命 并 不 象 想 象 的 那么 纯洁 与 神圣 。 大 串 连 时 期， 很 多 人 有 机 会 
到 各 地 周游 ， 第 一 次 看 到 了 现实 中 的 中 国 社会 落后 而 贫困 ， 与 书本 上 的 情景 凶 异 
促使 他 们 开始 对 现实 进行 思考 ， 也 促使 他 们 中 间 有 些 人 ， 发 愤 污 哲学 和 理论 的 书籍 
， 导 找 理论 上 的 答案 。( 1 8 ) 这 种 情况 ， 在 红 卫 兵 运 动 期 间 已 经 出 现 ， 后 来 下 乡 
， 更 产生 了 一 场地 下 的 读书 运动 。( 1 9 ) 同时 ， 由 于 下 乡 ， 这 一 代 人 又 有 机 会 更 
长 期 更 广泛 地 观察 和 体验 中 国 下 层 社会 生活 ， 进 一 步 加 深 了 个 人 的 体验 ， 促 进 了 认 
同 的 转变 。 这 种 来 自 亲 身 经 历 的 认识 ， 比 之 书本 知识 ， 要 深刻 得 多 。 








































































































第 三 个 原因 ， 是 政治 形势 的 突变 ， 这 属于 外 因 。 翻 手 为 云 禾 手 雨 的 上 层 斗 争 ， 
在 文革 中 暴露 无 遗 。 这 促使 年 轻 的 一 代 ， 从 约 想 中 清醒 过 来 ， 从 此 上 层 政治 不 再 那 
与 上 层 人 物 的 认同 随 之 减弱 。 红 卫兵 运动 时 期 ， 对 毛 的 个 人 崇拜 达到 了 项 

。 毛 数 次 在 天 安 门 检阅 总 数 达 数 干 万 人 的 红 卫 兵 ， 对 红 卫 兵 恩 宠 有 加 。 从 最 早 的 
0 对 毛 都 是 无 限 竺 拜 ， 多 少 青少年 梦想 沿 着 青年 毛泽东 的 
足迹 ， 进 行 一 场 新 的 革命 。 而 到 了 1 9 6 8 年 ， 毛 却 号 召 他 们 ， 到 农村 去 ， 接 受 贫 
下 中 农 的 再 教育 。 这 对 很 多 年 轻 人 来 说 ， 是 沉重 的 打击 。 1 9 6 8 年 郭 路 生 创作 的 
诗歌 ， 记 录 了 这 种 失落 感 ， 但 同时 也 表达 了 沉沦 中 的 希望 。 他 的 名 篇 ,《 相 信 未 来 
》 有 这 样 的 诗句 : 
























































当 蜂 蛛网 无 情 地 查封 了 我 的 炉 台 ， 

当 灰 灼 的 余 烟 叹息 着 贫困 的 悲哀 ， 
我 依然 固执 地 铺 平 失望 的 灰 灼 ， 

用 美丽 的 雪花 写 下 : 相信 未 来 。(2 0 


























这 种 因 上 层 政 治 变 动 ， 对 红 卫 兵 一 代 的 打击 ， 最 大 的 英 过 于 发 生 在 1 97 1 年 
的 林彪 事件 。 林 虎 是 “ 副 统 是” 毛 的 “亲密 战友 ”， 在 1 9 6 9 年 的 中 共 九 大 上 

被 正式 定 为 毛 的 接班 人 ， 怎 么 突然 成 了 反 党 集团 ， 搞 政变 未 遂 ， 展 罪 潜逃 ， 飞 
机 失事 摔 死 在 沙漠 里 ? 这 是 莫大 的 讽刺 。 更 有 讽刺 意味 的 是 ， 为 了 声讨 林彪 的 罪行 
， 中 央 下 发 的 批判 文件 中 ， 说 林彪 曾经 诬 训 上 山下 乡 是 变相 劳改 。 ee 
中 传播 开 ， 使 他 们 有 悦 然 大 悟 之 感 ， 人 们 仔细 一 想 ， 林 彪 的 话 并 不 是 没有 道理 。 
时 内 心 之 中 发 生 的 震动 可 想 而 知 。 徐 有 渔 在 一 篇 回忆 文章 中 写 道 ， 林 彪 事件 在 大 除 
红 卫 兵 这 一 代 人 的 政治 迷信 方面 起 了 很 大 作用 。 他 说 ,“ 当 然 ，“ 冰 冻 三 尺 ， 非 一 
之 去 ， 人 们 玻 离 “文革 ”中 官方 政治 教义 的 过 程 早 在 运动 中 期 就 已 经 开始 。 怀 
疑 不 断 地 增加 ， 人 否定 不 断 地 产生 ， 林 上 觉 事 件 使 许多 人 完成 了 这 一 离 经 叛 道 的 过 程 。 
”(21) 





































































































OO 红 卫 兵 一 代 认 同 转 变 的 社会 意义 





红 卫 兵 认 同 的 转变 ， 有 广泛 的 社会 意义 。 标 志 着 文章 结束 的 一 些 有 社会 影响 的 
事件 ， 都 直接 或 间接 地 与 这 代 人 的 认同 转变 有 关系 。 男 外 ， 这 种 认同 的 转变 ， 对 改 
章 开放 政 集 的 实施 ， 也 有 重要 作用 ， 实 际 上 为 改革 开放 提供 了 社会 和 文化 基础 。 






























































1 9 7 6 年 的 “四 五 运动 ”是 标志 着 文革 时 代 结 束 的 重要 事件 之 一 。“ 由 五 
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运动 ”的 实质 ， 是 对 文革 极 左 政策 的 反叛 。“ 四 五 运动 ”后 的 1 9 7 6 年 ， 唐 山大 
地 震 ， 毛 去 世 ， 江 青 等 被 抓 ， 中 国 天 骨 地 裂 。1 9 7 7 年 恢复 高 考 ， 己 经 成 为 知青 
的 红 卫 兵 一 代 人 ， 终 于 有 机 会 用 自己 的 知识 ， 去 考 大 学 。 这 是 知青 中 的 很 多 人 多 年 
的 梦想 ， 他 们 早 在 农村 的 务农 之 余 ， 就 在 努力 自学 ， 准 备 这 一 天 的 到 来 。 但 7 7、 
7 8 两 届 ， 也 只 接纳 了 极 少数 的 知青 。 就 在 这 种 情况 下 ，7 8 、7 9 年 冬天 ， 大 批 
知青 为 了 返 城 ， 在 各 地 组 织 了 抗议 和 上 访 活动 。( 2 2 ) 这 些 活动 和 同时 发 生 的 民 
主 墙 运动 相交 迭 ， 树 起 了 民主 、 人 权 、 法 制 的 旗帜 。 这 是 有 划时代 意义 的 新 话语 。 
从 此 以 后 ， 直 到 今天 ， 民 主 、 人 权 、 法 制 仍然 是 中 国 的 各 种 社会 运动 和 民主 运动 的 
核心 话语 。 同 时 ， 这 套话 语 ， 对 改革 初期 的 法 制 建设 及 对 文革 问题 的 清理 ， 提 供 了 


合法 性 。 































































































红 卫 兵 一 代 认 同 转变 ， 对 经 济 改革 的 开展 ， 也 提供 了 社会 基础 。 本 文 提出 ， 红 
卫兵 一 代 的 认同 转变 ， 主 要 体现 在 对 官方 意识 形态 和 价值 观 的 怀疑 与 否定 ， 对 个 性 
的 张扬 ， 和 对 物质 利益 和 个 人 幸福 的 追求 。 这 并 不 是 说 他 们 原来 是 不 计较 物质 利益 
的 ， 但 个 人 利益 ， 不 见 容 于 官方 的 和 公开 的 话语 。 从 文革 前 到 文 间 期间， 都 贯穿 了 
对 个 人 即 所 谓 “ 小 我 ”的 否定 。 红 卫兵 一 代 个 人 主义 话语 的 出 现 ， 对 中 国 后 来 的 社 
会 生活 、 政 治 生活 和 经 济 生活 都 产生 了 重大 影响 。 改 革 初 期 ， 谁 要 去 从 事 个 体 工 商 
活动 ， 要 承受 很 大 的 心理 和 社会 压力 。 多 年 以 来 ， 社 会 主义 的 话语 不 仪 鄙视 私人 利 
益 ， 甚 至 把 个 人 谋生 的 活动 当 作 资 本 主义 行为 ， 将 其 妖魔 化 “正当 ”而 “体面 ” 
的 工作 ， 还 是 要 有 个 单位 ， 最 好 是 国营 单位 。 这 时 ， 那 些 刚 回 城 的 老 知 青 ， 一 方面 
因为 安排 正式 工作 困难 ， 又 因为 经 历 了 在 农村 为 个 人 谋生 的 磨炼 ， 对 所 谓 正当 与 不 
正当 、 体 面 与 不 体面 有 他 们 自己 的 认识 。 他 们 中 间 很 多 人 ， 就 这 样 面 对 社 会 的 压力 
， 成 为 最 初 的 个 体 户 。 他 们 是 市 场 化 的 先行 者 。 
















































































红 卫 兵 一 代 的 认同 转变 ， 对 文革 后 的 思想 和 文化 运动 ， 也 产生 了 深远 影响 。 文 
半 后 的 新 文学 和 文化 运动 ， 其 核心 内 容 ， 是 对 这 代 人 的 新 的 认同 意识 的 表达 。 从 腹 
胱 诗 、 意 识 流 小 说 ， 到 寻根 文学 、 知 至 文学 等 等 ， 都 贯 守 了 对 人 性 的 新 的 探索 ， 一 
反 文 草 时 期 文艺 作品 的 革命 化 基调 。 这 种 新 的 探索 和 表达 ， 对 整个 文化 氛围 影响 之 
深远 ， 直 到 “六 四 ” 才 充 份 地 表现 出 来 。“ 六 四 ”时 学 生 所 抗争 的 ， 从 大 处 讲 是 民 
主 政治 ， 但 具体 则 表现 为 对 个 性 、 自 由 、 和 个 人 幸福 的 退 求 ， 以 及 无 法 实现 这 种 淘 
望 的 焦灼 。 从 1 9 6 8 年 的 《知青 之 歌 》 到 1 9 8 9 年 天 安 门 广场 上 崔健 的 《一 无 
所 有 了》， 其 间 有 一 条 若隐若现 的 思想 脉络 ， 那 就 是 个 人 幸福 和 个 人 价值 。 直 到 九 十 
年 代 市 场 化 的 洪水 将 个 人 主义 浸泡 得 彻底 膨胀 的 时 候 ， 红 卫兵 一 代 才 回首 过 去 ， 重 
新 审视 人 生 的 社会 意义 。 在 物欲 和 个 人 主义 泛滥 的 时 代 ， 集 体 、 社 区、 团结 、 友 情 
， 表 现 出 新 的 价值 。 九 十 年 代 的 知青 怀旧 思潮 ， 正 是 这 种 新 的 思想 转折 的 集中 表现 
。(2 3 ) 从 红 卫 兵 运动 ， 到 民主 墙 ， 再 到 知青 怀旧 ， 一 代 人 的 认同 与 社会 结构 的 
变迁 交互 影响 ， 构 成 了 当代 中 国 社会 变迁 的 一 个 重要 动力 。 








































































































注释 : 


1. 本 文 是 作者 2 0 O 0 年 完成 于 纽约 大 学 的 博士 论文 的 部 份 中 文摘 要 。 这 次 整理 
时 参考 了 最 近 出 版 的 有 关 资 料 。 博 士 论文 的 原文 见 : Guobin yang, china's red 
guard generation: the ritual process of identity transformation (ph.d 
dissertation, new york university, 2000). 
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周恩来 与 林彪 文革 作用 之 比较 研究 


J 


文革 爆发 到 今天 已 有 整整 4 0 年 的 历史 。4 0 年 后 的 今天 我 们 回首 文革 ， 努力 探 
究 它 的 原委 与 过 程 有 着 极为 深刻 的 意义 。 目 前 海内 外 不 少 专 家 学 者 作 了 大 量 的 工作 ， 
出 版 了 许多 书籍 发 表 了 大 量 的 文章 ， 对 文革 这 一 课题 有 较为 深入 的 推进 。 但 是 有 关 文 
章 重 要 人 物 的 研究 ,特别 是 涉及 到 周恩来 与 林彪 的 研究 ， 国 内 学 者 呈现 出 明显 的 两 极 
分 化 现象 。 换 句 话说 ， 周 恩 来 成 为 中 共 继 毛泽东 之 后 的 又 一 位 伟大 人 物 ， 在 文革 中 与 
林彪 和 和 “四人帮” 集团 作 了 英勇 的 斗争 ， 是 中 华 民族 的 “世纪 伟人 ” 而 林彪 则 是 文 
章 的 罪魁 祸首 之 一 ， 是 个 处 心 积 虑 大 搞 反 章 命 活动 的 历史 罪人 。 林 彪 与 周恩来 是 文章 
开始 后 位 列 中 共 中 央 的 第 二 和 第 三 号 人 物 ， 他 们 都 参与 了 这 场 史无前例 的 “无 产 阶级 
文化 大 革命 ”可 他 们 里 后 却 有 如 此 天 差 地 别 的 评论 ， 实 在 值得 人 们 深思 。 粉 碎 “ 由 
人 帮 ” 后 , 邓小平 组 织 文 人 班子 , 在 1 9 8 1 年 6 月 以 中 共 中 央 的 名 义 专门 发 表 了 《 关 
于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 决议 》 作 为 对 文革 历史 和 毛泽东 的 定位 ,在 提 及 周恩来 
时 该 决议 说 到 :“ 他 同 林 彪 、 江 青 反革命 集团 的 破坏 进行 了 各 种 形式 的 斗争 ”此 后 国 
内 的 学 者 们 基本 都 遵循 了 这 一 定论 ， 国 内 的 党 史学 者 们 甚至 指出 :“《 决 议 》 的 发 表 ， 
一 方面 使 人 们 冲破 了 认识 禁区 ; 男 一 方面 也 为 进行 这 一 具有 高 度 现实 意义 和 深远 历史 
意义 课题 的 科学 研究 开辟 了 航道 。”( 1 ) 从 此 ““ 文 化 大 革命 ”中 ， 周 恩 来 与 林彪 、 
江青 两 个 反革命 集团 进行 了 坚持 不 懈 的 斗争 ”的 说 法 也 就 成 为 国内 学 者 研究 周恩来 的 
共识 。 那 么 周恩来 与 林彪 在 文革 中 是 什么 样 的 关系 ? 周恩来 对 林彪 作 了 哪些 “坚持 不 
懈 的 斗争 ”? 了 《决议 》 的 发 表 真 的 是 冲破 了 文革 中 研究 的 禁区 开辟 了 新 的 研究 航道 吗 ? 
如 果 我 们 将 周 林 二 人 在 文革 当中 的 所 作 所 为 作 一 番 比 较 研究 , 人 们 应 能 得 出 男 一 种 结 


论 。 






























































































































































一 . 周恩来 与 林彪 同 是 毛泽东 发 动 文革 最 主要 的 助手 ， 而 周 起 的 作用 更 大 








国内 的 学 者 们 无 论 怎 样 为 周恩来 在 文革 中 的 言行 辩护 ， 都 无 法 抹杀 一 个 事实 ， 即 
周恩来 的 的 确 确 积极 参与 和 推动 了 “文革 ”的 发 展 。 众 所 周知 ， 周 恩 来 是 毛泽东 的 大 
管家 ， 毛 泽 东 的 许多 设想 最 后 都 是 通过 周恩来 具体 操办 了 予以 实现 ， 用 一 句 形 象 的 话 来 
说 ， 就 是 “谋事 在 毛 ， 成 事 在 周 ”。 我 们 可 以 通过 一 些 具体 的 事例 予以 考察 。 
























































(1 ) 罗 瑞 婴 问题 。 现 在 所 有 中 共 官方 的 说 格 与 回忆 等 丝 众 口 一 词 ， 即 罗 瑞 婴 事件 是 
林彪 恶意 陷害 ， 以 倒 罗 为 条 件 换 取 对 毛发 动 文革 的 支持 , 而 1 9 6 5 年 1 2 月 召开 的 
解决 罗 瑞 儿 的 上 海 会 议 ， 所 有 与 会 的 人 士 除 毛 林 几 个 人 外 都 不 知道 开会 的 目的 何在 。 
似乎 毛 译 东 在 着 手 一 项 重大 的 战略 部 署 前 ， 手 下 的 大 员 们 全 被 蒙 在 鼓 里 。 如 果真 如 中 
共 官 方 所 言 ， 这 么 多 与 会 者 又 如 何 及 时 领会 毛泽东 的 真实 意图 ， 又 如 何 积极 贯彻 执行 
毛泽东 的 这 项 战略 部 署 呢 ? 毛泽东 是 这 么 一 个 要 打 无 把 握 胜 仗 的 人 吗 ? 而 周恩来 在 
倒 罗 的 过 程 里 又 扮演 了 什么 角色 ? 最 早 参与 中 央 文 划 小 组 工作 的 王 力 , 在 自己 的 回忆 
录 里 透露 了 一 些 玄 机 。 王 力 说 “十 二 月 中 央 打 电话 要 邓小平 立即 赴 上 海 ， 因 为 发 生 了 
罗 瑞 咱 事件 。…… 邓小平 走 后 ， 罗 瑞 婴 来 了 。 他 自我 感觉 很 紧张 ， 象 热 锅 上 的 蚂蚁 一 
样 ， 他 打听 怎么 回 事 ?” 为 什么 开会 不 通知 他 ? 我 们 也 不 知道 ， 后 来 又 来 电报 要 罗江 即 
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赴 上 海 。 后 来 知道 已 经 采取 了 措施 ， 防 止 罗 逃 跑 。 文 革 时 批判 李 井 景 ， 说 罗瑞卿 到 成 
都 ， 李 井 果 还 送 了 他 两 钞 桔 子 。 其 实 当 时 方针 是 先 稳 住 罗 。 罗 到 上 海 后 就 没 自 由 了 。” 
2 ) 这 里 有 几 个 问题 很 清楚 ， 即 倒 罗 是 “中 央 ” 也 就 是 毛泽东 的 战略 部 团 ， 并 安排 
好 各 地 大 员 们 “ 先 稳 住 罗 ” 不 仅 如 此 ， 甚 至 还 要 “防止 罗 逃 跑 ” 等 上 海 方面 一 切 部 
署 受 当 再 通知 罗 赴 上 海 与 会 ， 以 顺利 完成 倒 罗 的 部 署 。 显然， 罗瑞卿 自 己 感到 有 些 异 
样 ， 否 则 就 不 会 “自我 感觉 很 紧张 ， 象 热 锅 上 的 蚂蚁 一 样 "”” 如果 李 井 果 、 阁 红 扰 等 
地 方 大 员 们 对 倒 罗 一 事 蓝 不 知情 ， 他 们 又 如 何 贯彻 “中 央 ” 的 这 些 指示 精神 以 稳 住 罗 
呢 ? 事实 上 ， 据 知情 人 士 透 露 ， 毛 泽 东 早 就 通过 一 些 老 帅 向 他 们 的 部 下 打 了 招呼 ， 所 
有 与 会 的 老 帅 和 将 军 们 除 贺 龙 一 人 不 知 会 议 的 真实 意图 外 ， 其 余 缘 知 此 会 的 目的 何 
在 。 罗 到 昆明 时 ， 周 恩 来 特地 在 电话 中 明确 指示 净 红 彦 要 看 住 罗 瑞 周 。 所 以 ， 毛 译 东 
策划 倒 罗 是 为 其 发 动 文革 打倒 刘少奇 扫 清 前 沿 的 重要 战略 部 署 。 在 倒 罗 问题 上 ， 周 恩 
来 不 仅 是 知情 的 ， 而且 行动 上 是 积极 配合 的 。 罗 瑞 婴 的 夫人 元 治 平 在 自己 的 回忆 里 说 
“为 了 给 会 议 做 些 准备 ， 瑞 卿 只 好 打 电 话 回 北京 ， 北 京 只 有 彰 真 同志 在 家 。 绢 真 同志 
说 : 我 只 知道 开会 ， 不 知道 开 什 么 会 。 后 来 彭 真 同志 打 电 话 问 总 理 ， 总 理 大 概 是 知道 
会 议 内 容 的 ， 而 且 可 能 是 给 闵 真 吹 了 点 风 。 绢 真 同志 又 打 电 话 给 瑞 卿 说 ， 你 去 吧 ， 去 
了 就 会 知道 了 。”( 3 ) 罗 到 上 海 后 , 也 是 周恩来 、 邓 小 平 受 毛 泽 东 指示 出 面 与 罗 谈 话 ， 
并 告知 “不 要 去 见 主 席 ， 也 不 要 去 见 林彪 ”( 4 ) 从 这 些 情况 来 看 ， 周 恩 来 不 仅 事前 
参与 了 倒 罗 的 各 项 准备 活动 ， 且 事后 作 了 大 量 工作 , 周 在 1 9 6 6 年 5 月 2 1 日 的 政 
治 局 扩大 会 议 上 给 罗 瑞 媳 等 人 定性 时 说 “这 次 在 中 央 揭 发 的 豆 、 罗 、 陆 、 杨 ， 是 中 央 
领导 机 关 走 资本 主义 的 当权 派 。”“ 主 要 问题 是 防止 修正 主义 当权 。 绢 、 罗 、 陆 、 杨 是 
一 个 一 个 地 夺取 我 们 的 阵地 ， 有 笔杆 ， 有 枪杆 、 有 党 权 。”( 5 ) 























































































































































































































(2 ) 5 月 政治 局 会 议 与 防止 反革命 政变 部 署 。 现 在 几乎 所 有 的 中 共和 党 史 在 谈 及 文章 
时 ， 都 将 林彪 的 “5 1 8 讲话 ” 视 为 林彪 个 人 别有用心 利用 文革 ， 危 言 符 听 要 打倒 

大 批 老 一 非 无 产 阶 级 革命 家 。 林 彪 的 讲话 开宗明义 地 讲 “ 本 来 是 常委 其 他 同志 先 讲 好 。 
常委 同志 们 让 我 先 讲 ， 现 在 我 讲 一 点 。” 显 然 ， 林 彪 的 讲话 是 毛泽东 以 及 其 他 政治 局 
常委 们 一 致 同意 下 所 讲 , 代表 了 毛泽东 发 动 文 草 的 意图 ， 也 是 毛泽东 搞 文章 的 一 项 重 
要 部 署 。 接 着 周恩来 在 5 月 2 1 日 发 表 了 内 容 相同 的 讲话 。 周 说 “同意 许多 同志 的 讲 
话 。 完 全 同意 林彪 同志 的 讲话 ， 讲 的 很 好 。 社 会 主义 国家 在 党 内 和 国家 内 部 必然 要 有 
阶级 斗争 的 的 反映 ， 特 别 当前 我 们 的 历史 时 代 是 帝国 主义 、 殖 民主 义 走 向 没落 ， 社 会 
主义 、 共 产 主 义 走向 胜利 的 时 代 。 列 宁 早 就 讲 过 :“ 无 产 阶 级 夺取 政权 之 后 ， 资 产 阶 
级 是 要 反抗 的 。 资 产 阶级 的 力量 比 无 产 阶 级 的 力量 大 多 少 倍 。 “小 生产 者 每 日 每 时 都 
在 自发 地 产生 资本 主义 "。 主 席 说 要 宣传 这 两 点 ， 要 经 常温 习 ， 要 经 常 宣传 这 两 句 话 ， 
温习 这 两 句 话 。……: ” 周 还 说 “这 次 在 中 央 揭 发 的 闷 、 罗 、 陆 、 杨 ， 是 中 央 领 导 机 
关 走 资本 主义 的 当权 派 。 看 起 来 出 修正 主义 不 可 避免 ， 中 央 地 方 都 会 出 现 。 说 哪个 国 
家 的 工作 做 得 很 好 ， 不 会 出 修正 主义 ， 是 不 对 的 ， 这 就 忽视 了 左 、 中 、 右 的 客观 存在 ， 
这 就 是 “一 潭 死水 。 主 要 问题 是 防止 修正 主义 当权 。 彭 、 罗 、 陆 、 杨 是 一 个 一 个 地 
夺取 我 们 的 阵地 ， 有 笔杆 ， 有 枪杆 、 有 党 权 。 第 二 是 防止 修正 主义 发 生 政变 。 第 三 要 
防止 修正 主义 的 军事 政变 。”( 6 ) 在 具体 的 部 署 方面 ， 周 恩 来 在 5 月 1 5 日 与 叶剑英 
联名 致 函 毛 泽 东 、 中 共 中 央 政 治 局 常委 ， 提 出 : 组 成 以 叶剑英 为 组 长 ， 杨 成 起、 谢 富 
治 为 副 组 长 ， 刘 志 坚 、 李 雪 峰 、 汪 东兴 、 周 荣获 、 郑 维 山 、 傅 终 旬 、 万 里 、 苏 谦 益 参 
加 的 首都 工作 组 ， 负 责 保 卫 首都 安全 ， 直 接 对 中 央 政 治 局 常委 负责 “( 7 ) 在 林彪 讲 
话 的 同一 天 ， 周 恩 来 致 函 毛泽东 : 关于 北京 卫 成 部 队 ， 经 过 与 杨成武 同志 与 北京 军区 
协商 , 拟 调 六 十 三 军 驻 石家庄 的 一 八 九 师 和 六 十 五 军 驻 张 家 口 的 一 九 三 师 担任 。2 6 
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日 周恩来 参加 由 叶剑英 主持 的 首都 工作 组 第 一 次 全 体会 议 ,， 周 在 会 上 说 : 首都 卫 成 工 
作 ， 既 要 抓紧 ， 又 要 走 稳 ， 要 有 领导 、 有 步骤 地 进行 ， 头 脑 要 清醒 ， 不 能 急 ， 一 急 就 
容易 被 坏 分 子 钻 空 子 。3 1 日 周 向 毛泽东 报告 了 会 议 情况 及 增 调 部 队 加 强 首都 警卫 力 
量 等 问题 。( 8 ) 周恩来 在 1 9 6 7 年 1 月 2 7 日 接见 公交 口 革命 造反 派 时 坦承 :“ 关 
于 首都 工作 组 ， 是 在 彭 、 罗 、 陆 、 杨 反 党 集团 发 现 后 ， 主 席 感到 首都 的 保卫 很 重要 ， 
责成 我 来 管 这 件 事 ， 组 织 了 首都 的 工作 组 ， 由 军委 、 公 安 部 、 国 务 院 、 中 央 办 公 厅 和 
其 他 一 些 部 门 组 成 , 任务 ; 1、 保卫 中 南海 安全 。2 、 保 卫 首 都 ， 增 强 卫 成 力量 。3 、 
保卫 要 害 部 门 ， 如 : 中 南海 ， 钓 鱼 台 ， 国 防 部 …… 等 等 。4 、 为 保卫 首都 安全 ， 把 黑 
户口 ， 五 类 分 子 搞 走 。 5 、 处 理 外 国 侨民 中 一 些 不 受 欢迎 的 人 。”( 9 ) 














































































































显而易见 ， 在 防止 所 谓 的 反革命 政变 一 事 上 ， 周 恩 来 不 仅 讲 了 话 ， 还 杀 力 杀 为 作 
了 大 量 的 实质 性 工作 。 著 名 的 文革 史 研 究 学 者 余 汝 信 先 生 对 此 有 深刻 的 分 析 :“ 防 正 
反革命 政变 ”的 总 决策 者 ， 是 毛泽东 本 人 。 无 可 否认 ， 林 彪 因 其 自身 的 利害 关系 ， 对 
此 决策 是 积极 响应 的 ， 但 更 不 可 否认 的 是 ， 周恩来、 邓小平 ， 尤 其 是 周恩来 ， 也 是 积 
极 响 应 、 坚 决 贯彻 的 。 在 此 过 程 中 ， 如 果 非 要 说 林 与 周 有 什 么 区 别 ， 那 么 ， 我 们 可 以 
看 到 的 是 林彪 是 讲 得 多 ， 做 得 少 ， 而 周恩来 却 是 做 得 多 ， 讲 得 少 ， 如 此 而 已 。( 1 0 ) 
这 一 分 析 应 是 十 分 中 肯 的 。 


















































(3 ) 红 卫兵 运动 的 兴起 和 亏 发 。 文 革 初 起 时 , 毛泽东 为 了 发 动 广大 学 生起 来 造 所 谓 ” 
修正 主义 路 线 “ 的 反 ， 大 力 支 持 了 清华 附中 的 红 卫 兵 运动 ， 使 得 这 一 运动 如 火 如 茶 
地 在 全 国 迅速 展开 。 国 内 的 一 些 党 史 论 者 大 都 将 林彪 在 文革 中 的 言行 归结 为 别 有 用 
心 ， 如 将 林彪 在 1 9 6 6 年 8 月 1 8 日 的 讲话 作为 其 炉 动 文革 的 一 项 罪责 ， 称 “林彪 
在 接见 大 会 上 作 了 煽动 性 的 讲话 ” 从 而 导致 红 卫 兵 运动 在 全 国 城乡 各 地 迅 独 发 展 ， 
势 如 粽 原 。( 1 1 ) 且 不 说 林彪 这 篇 奉命 而 读 的 讲话 出 自 陶铸 的 写作 班子 ， 体 现 的 是 
毛泽东 的 战略 意图 ，( 1 2 ) 毛泽东 更 在 这 个 庆 视 文化 大 革命 大 会 上 赞赏 性 地 对 林彪 
讲 “ 这 个 运动 规模 很 大 ， 确 实 把 群众 发 动 起 来 了 ， 对 全 国人 民 的 思想 革命 化 有 很 大 的 
意义 。”( 1 3 ) 实际 上 ， 毛泽东 对 林彪 在 8 月 8 日 对 中 央 文 革 小 组 讲话 、8 月 1 2 日 
的 八 届 十 一 中 全 会 闭幕 会 上 的 讲话 和 8 月 1 3 日 中 央 工 作 会 议 上 的 讲话 均 表 示 先 成。 
(1 4 ) 周恩来 自己 在 9 月 2 5 日 的 首都 大 专 院 校 红 卫兵 造反 总 司令 部 负责 人 座谈 会 
也 承认 “林彪 同志 和 我 的 三 次 讲话 ， 篇 篇 都 是 经 过 主席 审查 的 ”。( 1 5 ) 那么 周恩来 
又 是 如 何 积极 参与 这 场 史 无 前 例 的 运动 的 呢 ? 目 前 官方 的 《周恩来 传 》 等 都 承认 周 恩 
来 的 确 积 极 参 与 了 这 个 运动 , 但 在 解释 上 大 都 将 周 的 言行 归结 为 “很 不 理解 和 “违心 ” 
和 “被 动 ” 且 设 法 纠正 过 火 的 、 极 端的 做 法 ， 努 力 减 少 “ 左 ” 倾 错 误 所 造成 的 损失 ， 
等 待 时 机 纠正 错误 。( 1 6 ] 





































































































红 卫 兵 搞 大 串联 ， 要 到 北京 见 伟大 领袖 ， 这 给 周恩来 的 国务 院 出 了 很 大 的 难题 ， 
要 安排 好 他 们 的 食 宿 、 交通 以 及 安全 等 问题 , 但 这 却 是 毛泽东 的 设想 。 王 力 回忆 说 “大 
串联 则 是 毛 主席 的 一 贯 思想 …… 说 各 地 学 生 到 北京 要 免费 ， 到 北京 大 闸 一 场 他 才 高 
兴 。” 由 于 这 是 毛 坚 持 要 做 的 事 ， 周 恩 来 也 是 坚决 服从 的 【1 7 )。 






























































周 在 8 月 5 日 清华 大 学 的 讲话 中 说 “我 作为 一 个 中 央 工作 人 员 来 参加 你 们 的 大 
会 ， 是 想 老 老实 实地 来 向 你 们 学 习 的 ， 是 来 坚决 支持 你 们 把 无 产 阶 级 文化 大 革命 进行 
到 底 的 。”( 1 8 ) 8 月 27 日 周 在 首都 红 代 会 上 说 “我 们 来 就 是 帮助 你 们 建立 联络 
站 …… 我 们 有 责任 帮助 你 们 ， 不 光 成 立 总 站 ， 还 在 成 立 分 站 ， 给 你 们 干 革 命 的 方便 。 
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给 你 们 架 专 用 的 电话 线 ， 准 备 交 通 工具 、 吃 住 。”(1 9 ) 





在 8 月 3 1 日 接见 外 地 来 京 革命 师 生 大 会 上 ， 周 说 “现在 ， 无 产 阶级 文化 大 革命 
开始 了 新 的 高 潮 。 全 国 各 地 的 青少年 组 织 了 红 卫 兵 和 别 的 革命 组 织 ， 这 是 一 项 伟大 的 
革命 创举 。 我 们 的 红 卫 兵 小 将 们 ， 破 “四 旧 ” 立 “ 四 新 ”充当 了 无 产 阶级 文化 大 革 
命 神 锋 陷 阵 的 急 先 锋 。 你 们 那 种 敢 想 、 敢 说 、 敢 做 、 敢 冯 、 敢 于 革命 、 敢 于 造反 的 精 
神 ， 得 到 了 全 国 广大 工农 兵 和 革命 干部 的 热烈 支持 。 我 们 向 英雄 的 工农 兵 欢呼 ! 向 我 
们 的 红 卫 兵 致 敬 ! 向 革命 的 青少年 致敬 !1”( 2 0 ) 

















周恩来 还 精心 安排 了 毛泽东 的 八 次 接见 红 卫 兵 ， 丛 组织、 安排、 接待、 交通 、 食 
宿 、 安 全 保卫 等 诸多 环节 ， 周 恩 来 严格 把 关 ， 精 心 策 划 。 第 一 次 ， 周 恩 来 安排 在 天 安 
门 由 毛 接见 红 卫 兵 ， 接 见 完 后 当场 进行 总 结 ， 各 个 组 都 向 周恩来 汇报 。 周 对 此 抓 得 很 
紧 ， 总 结 后 又 研究 下 次 接见 的 方案 。 参 加 首都 工作 组 指挥 部 的 工作 人 员 大 都 来 自 总 参 
和 北京 军区 的 作战 和 保卫 部 门 , 北京 市 的 主要 领导 吴 德 以 及 北京 市 委 秘书 长 黄 作 珍 等 
都 参加 了 。 以 后 的 七 次 每 次 接见 之 前 都 要 根据 经 验 教 训 ， 四 处 勘测 路 线 ， 再 选择 最 佳 
的 方案 。 根据 1 1 月 27 日 《人 民 日 报 》 上 新 华 社 的 报道 ，1 1 月 2 5 日 和 1 1 月 2 
6 日 连续 两 天 接见 的 情况 看 ， 毛 主席 先后 检阅 了 1 1 0 0 万 “文化 革命 大 军 ”， 在 第 
办 次 则 接见 了 吕 0 太 2 二 3 


















































由 此 可 见 ， 周恩来 与 林彪 都 作 过 类 似 的 讲话 ， 林 虎 只 是 口 涉 上 拥护 ， 而 周恩来 则 
是 各 项 具体 行动 的 策划 者 和 指挥 者 。 周 恩 来 作为 毛泽东 推动 文革 的 最 重要 的 助手 之 
一 ， 积 极 参与 和 配合 了 文革 各 项 的 方针 的 落实 ， 没 有 周 的 大 力 支 持 和 坚决 推动 ， 毛 泽 
东 的 疯狂 设想 很 难 如 此 顺利 实现 。 即 使 周 在 事前 “不 太 理 解 ”， 但 在 行动 上 周 则 是 训 
无 保留 地 坚决 站 在 毛泽东 一 边 ,， 认 真人 贯彻 执行 了 毛泽东 的 文章 方针 和 政策 ,使 文章 狂 
淹 一 次 次 推 向 高 湖 。 
























































(4 ) 关于 造反 派 造 反 和 夺权 问题 。 夺 回 被 赫 鲁 晓 夫 式 的 人 算 夺 的 沉 政 大 权 是 文 草 开始 
后 的 一 项 重要 内 容 ， 在 《五 一 六 通知 》 里 就 特别 提 及 要 揪 出 那些 混 进 党 里 、 政 府 里 、 
军队 里 和 文化 领域 的 资产 阶级 代表 人 物 。 林彪 的 一 项 重要 罪名 就 是 “为 了 扫除 算 党 夺 
权 的 障碍 ， 开 心病 狂 地 迫害 尝 政 军 干部 ， 炉 动 造 反派 强加 给 他 

们 “ 走 资 派 "、“ 反 革命 修正 主义 分 子 "、' 三 反 分 子 ”等 上 罪名， 进行 残 酷 斗 争 、 无 情 打 
击 。” 而 周恩来 “对 于 林彪 、 江 青 这 种 倒 行 逆 施 ， 周 总 理 表示 坚决 反对 .” (2 2) 那 
么 ， 周恩来 对 待 造反 运动 是 “坚决 反对 ”的 吗 ? 针对 1 9 6 7 年 所 谓 的 “上 海 一 月 草 
命 ” 后 各 大 区 及 省 委 书 记 们 存在 的 担心 和 疑惑 ， 周 恩 来 

在 1 月 14 日 的 讲话 中 说 “主席 大 方向 抓 得 很 紧 ， 大 家 跟 不 上 ， 要 紧 跟 ， 主 要 是 政治 
思想 工作 不 够 ,思想 不 通 ， 思 想 对 立 着 ， 有 的 立场 对 立 着 ， 中 央 各 部 委 、 各 口 、 各 部 、 
地 方 大 区 、 省 市 思想 跟 不 上 ， 认 识 一 下 赶不上 来 ， 现 在 是 情绪 抵触 ， 有 的 还 站 在 对 六 
的 立场 ， 不 执行 无 产 阶 级 路 线 ， 后 两 种 情况 多 过 前 一 种 ”。“ 这 个 路 线 的 名 称 ， 叫 资产 
阶级 反动 路 线 ， 有 的 说 是 资产 阶级 反对 革命 的 路 线 ， 总 之 ,性质 是 一 样 。”( 2 3 ) 对 
于 是 否 夺权 和 如 何 夺 权 的 问题 , 周恩来 在 1 月 17 日 的 大 专 院 校 及 各 机 关 造 反派 座谈 
会 说 “在 上 海 ， 革 命 的 工人 、 王 部 、 职 员 ， 在 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 和 执行 资 
产 阶 级 反动 路 线 的 硕 固 分 子 控制 的 地 方 ， 要 不 要 夺权 ? 要 夺权 ! 红旗 杂志 评论 员 文 章 
写 得 清楚 ， 要 夺权 。 需 要 夺权 的 ， 决 不 能 迟疑 ”“ 我 们 夺 的 是 领导 权 ， 可 以 先 夺权 再 
逐步 改造 。 政 法 系统 ， 北 京 公安 局 就 夺 了 权 嘛 ! 中 央 文 草 要 帮助 他 们 ， 条 件 成 熟 的 先 
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夺权 ， 条 件 不 成 熟 的 先 监督 ， 夺 权 ! 第 一 是 领导 权 ， 就 要 管 它 ， 监 督 它 ，( 江 青 插话 
说 : 业务 不 懂 也 要 夺 ， 业 务 可 以 慢 慢 学 嘛 !) 这 方面 我 们 没有 经 验 ， 要 靠 你 们 的 革命 
实践 ， 经 过 你 们 实践 ， 我 们 再 总 结 ， 提 高 一 点 。”( 2 4 ) 周 随后 在 1 月 2 1 日 的 中 央 
军委 扩大 会 议 上 传达 毛泽东 的 指示 精神 “关于 和 夺权， 报纸 上 说 夺 走 资本 主义 道路 当权 
派 和 坚持 资产 阶级 反动 路 线 的 项 固 分 子 的 权 ， 不 是 这 样 的 ， 能 不 能 夺 呢 ?现在 看 来 ， 
不 能 仔细 分 ， 应 该 夺 过 来 再 说 ,不 能 形而上学 ， 否 则 受到 限制 。 夺 来 以 后 ， 是 什么 性 
质 的 当权 派 ， 在 运动 后 期 再 判断 。”( 2 5 ) 周恩来 的 讲话 比 林彪 的 讲话 实 有 过 之 而 无 
不 及 ， 连 王 力 都 认为 “ 周 总 理 传达 的 毛 主席 这 段 话 后 果 很 严重 ”。 由 此 而 来 ， 全国 上 
下 全 面 夺权 运动 风起云涌 ， 一 发 不 可 收拾 ， 山 西 省 、 山 东 省 、 贵 州 省 、 黑 龙 江 省 紧 跟 
而 上 ， 形 成 了 全 国 夺权 的 第 一 个 高 潮 。 此 后 ， 各 省 市 、 各 地 区 造反 夺权 不 断 ， 导 致 更 
大 规模 的 动乱 局 面 。 这 一 方面 是 毛 译 东 的 文革 战略 设想 和 部 署 ， 是 江青 和 “上 海 帮 2” 
冲锋 陷 阵 的 结果 ,但 同时 也 与 周恩来 的 作用 密 不 可 分 。 我 们 看 到 的 是 周恩来 对 毛 的 步 
步 紧 跟 ， 丝 蓝 看 不 出 周恩来 是 如 何 “ 坚 决 抵制 ”这 一 夺权 运动 的 ， 更 看 不 出 周恩来 与 
林彪 在 这 个 问题 上 有 任何 不 同 之 处 。 




















































































































二 . 周恩来 与 林彪 对 于 中 央 文 革 小 组 的 态度 








《关于 建国 以 来 党 的 阁 干 历史 问题 决议 》 在 谈 到 林彪 和 江青 时 说 “他 们 组 成 两 个 
明 谋 夺取 最 高 权力 的 反革命 集团 ， 利 用 毛泽东 同志 的 错误 ， 背 着 他 进行 了 大 量 祸 国正 
民 的 罪恶 活动 ”” 因而 这 两 个 集团 之 间 的 关系 被 定位 于 “互相 利用 、 互 相 勾 结 ”。 叶 剑 
身后 来 则 说 “周恩来 同志 同 林彪 、“ 四 人 帮 ” 进 行 了 长 期 的 、 艰 苦 曾 绝 的 斗争 ”( 2 6 ) 
中 央 文 革 小 组 是 文革 前 期 领导 文革 运动 最 重要 的 机 构 , 考察 周 林 二 人 对 此 小 组 的 态度 
则 更 能 说 明 问 题 的 实质 。 



































中 央 文 革 小 组 是 “文化 革命 ”中 产生 的 怪 胎 ,， 它 名 义 上 隶属 于 中 央 政 治 局 常委 管 
辖 之 下 , 但 却 直 接 对 毛泽东 个 人 负责 , 且 具 有 极 大 的 权力 , 负责 指导 全 国 的 政治 运动 。 
中 央 文 革 小 组 虽然 名 义 上 是 陈伯达 任 组 长 ， 江 青 副 组 长 ， 但 陈伯达 很 快 就 被 边缘 化 ， 
江青 实际 上 处 于 主导 地 位 。 由 于 江青 的 特殊 地 位 ， 中 共 高 层 包括 周恩来 等 人 对 江 无 不 
礼让 三 分 。 有些 人 无 视 当 时 的 历史 状况 ， 有 意 区 分 林彪 与 周恩来 对 江青 和 “中 央 文 章 
小 组 ”的 态度 ， 似 乎 周恩来 一 直 是 坚决 抵制 ， 而 林彪 则 是 曲 意 逢 迎 。( 2 7 ) 更 有 人 
撰文 称 林彪 在 文革 中 对 江青 进行 了 “集中 吹捧 ”( 2 8 ) 
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由 于 文革 疯狂 的 夺权 运动 ， 中 共 的 党 政 系统 ,特别 是 国务 院 系统 遭受 了 巨大 的 冲 
击 ， 不 少 干 部 被 关押 、 批 斗 ， 政 府 日 常 活动 陷于 瘫痪 ， 而 中 央 文 革 小 组 的 权力 如 日 中 
天 , 基本 上 取代 了 中 央 政 治 局 常委 碰头 会 , 成 为 文革 初期 的 权力 核心 。 面 对 江 青 等 “< 上 
海 帮 ” 吊 员 逼 人 的 攻势 ， 周 恩 来 基本 上 采取 了 隐忍 的 顺 守之 道 ， 从 不 敢 公开 反驳 ,更 
不 要 说 “坚决 抵制 ”了 。 由 于 “二 月 道 流 ” 后 毛泽东 采取 高 压 手 段 严 厉 批评 了 几 位 老 
帅 ， 周 恩 来 也 被 迫 跟着 检讨 。 江 青 趾 高 气 扬 ， 开 始 以 文革 小 组 的 名 义 公 开 向 周恩来 叫 
板 夺权 。1 9 6 7 年 2 月 江青 就 曾 指 着 周 的 鼻子 说 “你 一 贯 地 跟 中 央 文 革 分 庭 抗 礼 ， 
长 期 搞 一 个 政治 局 碰头 会 ， 还 有 国务 院 磁头 会 ， 把 中 央 文革 里 的 常委 拉 到 你 那 边 去 。 
你 成 心 拆散 中 央 文革 ” 江青 还 威胁 说 “要 知道 ， 我 们 中 央 文 革 不 出 面 保 你 ， 你 周 总 
也 会 被 打倒 的 .”( 2 9 ) 江青 其 至 说 “主席 已 讲 过 了 ， 文 革 小 组 代替 了 书记 处 。 以 
百 总 理 要 象 对 待 书记 处 一 样 对 待 文革 小 组 .” 江 青 、 张 春 桥 总 觉得 周恩来 做 得 不 够 ， 
逼 周恩来 交 权 ， 周 恩 来 对 江青 等 人 只 好 说 “以 后 你 们 作 决 定 ， 我 给 你 们 办 事 ”( 3 0 ) 
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周恩来 作为 堂堂 的 中 央 政 治 局 常委 、 国 务 院 总 理 此 时 苋 然 沦 为 中 央 文革 的 走 举 。 吴 法 
完 将 军 时 任 空军 司令 ， 曾 参与 中 央 文 革 磁 头 会 ， 吴 回忆 说 “在 碰头 会 中 ， 总 理 孤 家 寡 
人 ， 江 青 很 凶 ， 动 不 动 就 拍 着 桌子 批 总 理 ， 多 次 威胁 说 : 你 周恩来 不 要 忘记 ， 要 不 是 
我 保 你 ， 你 早 被 打倒 了 ， 并 要 大 家 表态 。 当 时 没有 什么 人 为 总 理 讲话 。 总 理 总 是 一 声 
不 咏 ， 很 可 怜 ， 叫 人 看 不 下 去 。”( 3 1 ) 周恩来 心里 很 清楚 ， 所 谓 的 文革 不 过 就 是 毛 
氏 夫 妇 的 双 千 表演 ， 为 了 保持 所 谓 的 “ 晚 节 ”， 周 恩 来 必须 对 毛 江 言 听 计 从 ， 逆 来 顺 
受 ， 周 因 来 此 时 已 到 了 唾 面 自 干 的 程度 ， 周 内 心 虽 然 极为 苦 癌 ， 但 却 始终 保持 冷 前 
从 不 声 辩 ， 更 不 会 拍案 而 起 ， 周 恩 来 知道 ， 如 果 稍 有 不 愤 ， 就 会 步 了 刘少奇 、 陶 铸 等 
人 的 后 侍 ， 随 时 可 能 被 毛 江 抛 出 予以 打倒 。 此 时 的 周恩来 步 步 紧 跟 尤 芒 不 及 ， 何 兽 与 
江青 为 首 的 中 央 文 革 进 行 了 “坚持 不 懈 ” 的 斗争 ? 周恩来 私下 的 表白 很 能 说 明 问 题 ， 
当 毛 泽 东 的 医生 李 志 绥 提 醒 周 恩 来 要 提防 江青 时 ， 周 叹 了 一 口气 说 “我 对 江青 仁 至 义 
尽 。1 9 4 5 年 我 在 重庆 ， 江 青 要 看 牙齿 ， 我 特地 飞 回 延安 将 她 接 来 。 她 一 九 四 九 年 
H 一 九 五 六 年 到 苏联 治 病 ， 还 不 是 我 给 安排 的 。” 周 还 叮嘱 李 志 绥 不 要 同 任何 人 讲 此 
事 。 连 李 医 生 都 看 出 “周恩来 对 毛 处 处 小 心 谨慎 ， 唯 恐 不 合 毛 的 意图 .”( 3 2 ) 周 恩 
来 此 时 只 敢 私下 叹气 ， 感 慨 自己 忠心 耿耿 却 不 能 见 容 于 江青 这 些 文 革 暴 发 户 。 王 力 则 
评论 说 “对 周 总 理 ， 毛 主席 不 满意 …… 但 毛 主 席 对 周 总 理 还 能 合作 ， 因 为 周 总 理 向 来 
是 主席 一 讲 他 就 马上 拥护 。 总 理 自 己 讲 他 是 管 策略 的 ， 搞 战术 性 工作 的 。( 3 3 ) 
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196 8 年 3 月 2 4 日 是 毛泽东 解决 ” 杨 余 傅 “ 的 重要 日 子 ， 当 晚 召 开 的 军队 干 
部 会 议 上 , 周恩来 和 林彪 都 不 约 而 同 地 高 调 称 赞 江青 在 文革 中 的 作用 , 周 说 “在 这 里 ， 
我 提 几 名 江青 同志 在 中 央 文 革 所 起 的 作用 。 江 青 同志 是 一 个 坚强 的 共产 党 员 ， 无产 阶 
级 战士 。 她 不 是 从 今天 ， 从 无 产 阶级 文化 大 革命 开始 。 三 十 年 代 她 就 是 一 个 坚定 的 共 
产 党 员 ， 就 是 一 个 同 叛 徒 ， 同 假 共 产 党 员 、 特 务 和 社会 的 反动 派 作 斗 争 的 一 位 坚强 勇 
敢 的 女 战士 。…… 三 十 多 年 以 前 ， 江 青 同 志 成 了 我 们 伟大 领袖 毛 主席 的 杀 密 战友 和 学 
生 。 得 到 毛泽东 思想 长 时 期 的 修养 、 学 习 和 锻炼 。 经 过 了 战争 的 年 月 。 解 放 以 后 正 是 
江青 同志 身体 很 差 的 时 候 ， 受 到 党 内 一 小 撮 走 资 派 的 代表 人 刘 、 邓 、 陶 ， 彩 德 怀 ， 贺 
龙 ， 彭 、 罗 、 陆 、 杨 ， 谭 震 林 等 等 ， 以 至 受到 肖 华 的 人 迫害。 尽管 如 此 ， 江 青 同 志 坚 强 
不 届 ， 高 举 毛泽东 思想 伟大 红旗 ， 在 我 们 无 产 阶 级 文化 大 革命 准备 阶段 ， 进 行 社 会 主 
义 革 命 教育 的 时 候 ， 进 行 了 文艺 的 改革 ， 大 家 都 知道 ，1 9 6 4 年 演出 样板 戏 八 出 ， 
都 是 经 过 江青 同志 亲自 指导 、 修 改 出 来 的 。 到 了 1 9 6 6 年 要 发 动 无 产 阶级 文化 大 章 
命 了 ， 反 革命 、 叛 徒 、 内 奸 彭 真 写 了 个 《二 月 提纲 》 可 是 江青 同志 得 到 了 林 副 主席 
的 委托 ， 写 出 了 革命 的 《二 月 座谈 纪要 》， 这 是 我 们 人 民 解 放 军 大 家 都 人 手 一 册 ， 读 
过 的 。 所 以 ,在 文化 大 革命 以 前 ， 提 一 提 她 的 成 绩 的 一 两 点 ， 就 足以 证 明江 青 同 志 的 
伟大 成 绩 。 在 无 产 阶级 文化 大 革命 中 ， 我 刚才 提 到 ， 她 还 有 很 多 的 著作 ， 还 有 很 多 的 
演说 ， 现 在 印 成 了 小 册子 ， 大 家 都 读 了 的 。 这 就 看 出 江青 同志 是 我 们 党 内 杰出 的 女 战 
士 ， 杰 出 的 共产 党 战士 ! 值得 我 们 向 她 学 习 ! 向 她 致敬 !” 周 还 振臂 高 呼 口号 ; 向 江 
青 同 志学 习 ! 向 江青 同志 致敬 ! 妆 死 保卫 江青 同志 ! 谁 反 对 江青 同志 我 们 就 打倒 谁 
(34) 


































































































































































































林彪 在 会 上 说 :“ 江 青 同志 是 我 们 党 内 女 同 志 中 很 杰出 的 一 位 ， 也 是 我 们 党 内 女 
干部 中 很 杰出 的 一 位 ， 她 的 思想 很 革命 ， 她 有 非常 热烈 的 革命 感情 ， 同 时 ， 也 很 有 思 
想 ， 对 事物 很 敏感 ， 很 能 看 出 问题 ， 很 能 发 现 问题 并 采取 措施 ， 过 去 ， 她 身体 不 怎么 
好 ， 大 家 不 了 解 她 ， 在 这 次 文化 大 革命 中 ， 就 看 出 她 的 作用 ， 很 大 很 大 的 作用 ， 她 有 
很 大 的 创造 性 ， 能 够 发 现 很 多 问题 ， 她 始终 树立 了 很 多 的 功勋 ， 始 终 站 在 革命 的 前 线 





























336 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 



































上 ， 捍 卫 江青 同志 的 权威 也 就 是 捍卫 无 产 阶 级 文化 大 革命 总 司令 部 的 权威 ， 也 是 捍卫 
伟大 领袖 毛 主 席 的 伟大 部 署 的 权威 ， 也 就 是 捍卫 伟大 领袖 毛 主席 的 权威 !”(3 5 ) 






































当时 也 在 场 的 林 办 秘书 张 云 生 注意 到 林彪 说 到 江青 时 故意 压低 了 调子 , 看 得 出 林 
彪 当时 讲 得 很 勉强 。 张 云 生 隐约 地 感到 林彪 这 时 的 讲话 东 拉 西 扯 ， 语 无 伦 次 ， 显 得 言 
不 由 庄 、 着 场 作 戏 ， 很 可 能 是 政治 形式 所 迫 。 周 林 等 人 讲 完 话 后 , 《东方 红 》 的 乐曲 
突然 响 奏 起 来 ， 毛 泽 东 随即 从 主席 台 右 边 走 了 出 来 ， 全 场 立时 欢声 雷动 。( 3 6 ) 这 
充分 显示 出 这 次 解决 “ 杨 余 倩 ” 的 会 议 是 毛泽东 亲自 部 署 的 又 一 个 “伟大 战略 决策 ”。 
































周恩来 和 林彪 在 公众 场合 如 此 肉麻 地 吹捧 江青 ， 表 面 上 看 是 向 江 青 表 忠 心 ， 但 更 
重要 的 是 作 给 当时 隐身 幕后 的 毛泽东 看 的 ,是 在 回 毛 译 东 表 忠心 ， 江青 不 过 就 是 在 前 
台中 实地 执行 了 毛泽东 的 指示 而 已 ， 毛 泽 东 才 是 整个 事件 的 真正 决策 人 。 整 体 来 看 ， 
文革 初期 这 段 时 间 , 周恩来 心怀 戒 惧 , 诚 悍 诚 悉 , 为 中 央 文革 操持 了 大 量 的 具体 事务 ， 
是 毛泽东 、 江 青 推 动 文革 浪潮 的 最 重要 的 具体 执行 人 。 

































































林彪 虽然 贵 为 党 的 第 二 号 人 物 , 但 从 不 介入 具体 的 事务 性 工作 ,除了 在 毛泽东 需 
要 时 出 面 讲 讲话 外 ， 大 都 置身 事 外 。 林 彪 对 毛泽东 采取 的 策略 是 “理解 的 要 执行 ， 不 
理解 的 也 要 执行 >。 但 林彪 对 江青 为 首 的 中 央 文 革 却 不 大 买账 。 据 吴 法 宪 回 忆 ， 江 青 
等 人 在 1 9 67 年 1 月 1 9 日 的 中 央 军 委 扩 大 碰头 会 上 指责 总 政 主任 戎 华 没 有 在 军 
内 搞 起 文革 运动 ,声称 “ 萧 华 是 刘 志 坚 的 黑 后 台 ， 部 队 执行 “中 央 文 革 ” 指 示 不 彻底 ， 
是 萧 华 打 马虎 眼 !1”， 并 要 求 萧 华 当晚 去 工人 体育 馆 参 加 群众 大 会 。( 3 7 ) 江青 等 人 
就 是 想 通 过 打倒 总 政 主任 萧 华 ， 再 弄 倒 军委 前 台 的 叶剑英 ,达到 插手 军权 的 目的 。 这 
一 点 主持 会 议 的 叶剑英 很 清楚 。 叶 剑 英 在 2 0 日 上 午 赶 到 林彪 处 ,向 林彪 汇报 了 晚上 
会 议 的 情况 和 以 后 发 生 的 问题 。 林 彪 听 了 以 后 大 怒 。 为 此 ， 林 彪 要 秘书 打 电 话 ， 叫 江 
青 专门 来 一 趟 。 吴 法 宪 回 忆 说 : 林彪 一 见 江青 怒火 冲天 , 不 等 江青 开口 ,就 大 发 脾气 ， 
连珠 炮 一 样 的 责问 江青 : 你 们 说 解放 军 已 经 走 到 了 修正 主义 的 边缘 , 已 经 被 我 们 带 到 
了 资产 阶级 轨道 上 去 了 ， 有 什么 根据 ? 说 三 座 门 是 阎王 殿 ， 你 们 一 见 三 座 门 就 有 气 ， 
你 们 太 放 肆 ! 这 完全 是 对 军队 和 军委 领导 的 污 茂 。 解 放 军 是 毛 主 席 亲 自 缔造 和 领导 的 ， 
是 毛 主 席 指挥 的 ， 军 队 到 了 修正 主义 的 边缘 如 何 解 释 ， 你 们 这 样 仇视 军队 ， 仇 视 军 委 
领导 ,我 干 不 了 ， 不 干 了 ! 我 辞职 总 可 以 吧 。 我 要 报告 毛 主 席 ， 你 们 不 同 我 商量 ， 大 
才 萧 华 ， 鼓 动 抄家 ， 抢 档案 ,这 是 为 什么 ? 你 们 不 通过 军委 ， 就 直接 插手 军队 的 工作 ， 
想 搞 掉 总 政 , 这 符合 毛 主 席 的 指示 吗 ? 我 要 找 毛 主席 , 请 求 毛 主席 免 去 我 的 一 切 职务 。 
林彪 在 盛怒 之 下 掀 翻 了 身边 的 茶几 ， 高 声 叫 警卫 员 备 车 ， 说 :“ 我 们 两 个 人 ， 马 上 去 
见 毛 主席 ， 把 事情 说 清楚 ， 是 我 的 问题 ， 我 辞职 ， 我 不 干 了 。”( 3 8 】 吴 法 完 说 “ 据 
我 所 知 ， 在 中 央 常 委 里面 ， 这 样 斥责 江青 的 ， 除 了 毛 主席 之 外 ， 就 只 有 林彪 了 。” 2 
1 日 林彪 通知 叶剑英 和 人 徐向前， 请 他 们 主持 召集 军委 会 议 。 请 中 央 文 革 的 陈伯达 、 江 
青 、 康生 等 参加 会 议 , 传达 毛 主 席 对 菇 华 问题 的 处 理 意见 , 并 通知 萧 华 本 人 参加 会 议 。 
中 央 文 革 却 只 有 关 锋 一 人 与 会 , 军队 一 些 干 部 发 言 要 求 中 央 文 革 注 意 稳定 解放 军 的 问 
题 ， 不 要 把 军队 搞 乱 。 江 青 听 了 关 锋 的 汇报 后 认为 这 个 会 议 是 个 反对 毛 主 席 、 反 对 中 
央 文 革 、 反 对 江青 的 会 议 ， 要 求 主持 会 议 的 徐向前 检讨 ， 而 徐 却 推 给 会 上 发 言 的 黄 永 
胜 ， 让 黄 作 检讨 。 黄 永 胜 跑 去 请 示 林 彪 ， 要 不 要 写 检 讨 。 林 彪 说 :“ 绝 对 不 能 写 这 个 
检讨 ， 要 坚决 顶 住 ， 我 去 直接 报告 毛 主 席 。” 江 青 由 于 不 满 徐向前 的 态度 ， 几 次 要 求 
林彪 再 换 他 人 出 任 全 军 文革 小 组 组 长 ， 但 被 林彪 拒绝 。 林 彪 事 后 对 吴 法 完 说 :“ 谁 当 
全 军 文革 的 小 组 长 ， 过 不 了 多 久 ， 就 会 被 打倒 ， 如 果 一 定 要 撤换 徐 帅 ， 全 军 文革 那 就 
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让 他 名 存 实 亡 吧 。.” 吴 法 宪 说 : 以 后 果然 如 此 ， 徐 帅 下 来 以 后 ， 由 杨成武 代理 了 一 个 
短 时 间 ， 以 后 ， 杨 成 武 随 毛 主 席 东 巡 以 后 ， 全 军 文革 就 销声匿迹 了 。( 3 9 ) 林彪 对 
中 央 文 革 的 态度 由 此 可 见 一 班 。1 9 6 7 年 2 月 军委 颁布 的 八条 命令 实际 上 亦 是 针对 
造反 派对 军队 的 夺权 运动 ， 起 到 了 抑制 造反 派 的 作用 。 


























对 于 江青 等 人 插手 军队 的 事务 ,林彪 则 坚决 予以 抵制 。 林 在 1 9 6 8 年 曾 对 军委 
办 事 组 的 黄 吴 李 印 几 位 将 军 说 “还 是 那 句 话 ， 对 主席 的 指示 理解 的 要 执行 ， 不 理解 的 
也 要 执行 。 主 席 搞 什么 就 让 他 搞 吧 。 但 军队 不 能 乱 ， 军 队 稳定 了 ， 地 方 乱 一 点 ， 天 塌 
不 下 来 ; 军队 乱 了 , 就 不 得 了 了 。 军队 是 绝对 不 能 让 他 们 ( 指 江 青 一 伙 ) 进来 捣乱 的 。” 
( 4 0 ) 军委 办 事 组 在 黄 永 胜 领导 下 坚决 站 在 周恩来 与 林彪 一 方 多 次 抵制 了 江青 等 
“上 海 玫 ”的 无 理 取 闹 ， 对 维护 政局 的 稳定 ， 加 强 战备 以 及 “ 抓 革命 促 生产 ”起 了 重 
要 作用 。 




































































































































































在 文革 开展 这 段 时 期 内 ,无 论 是 周恩来 还 是 林彪 ， 都 不 可 能 自 外 于 这 场 运 动 ， 也 
不 可 能 公开 表示 对 文革 的 异议 或 反对 , 但 对 比 周恩来 与 林彪 对 中 央 文 革 的 态度 , 显然 ， 
周恩来 更 像 一 个 谨 小 慎 微 的 小 姓 妇 忠心 耿耿 地 侍奉 毛 江 这 对 恶 婆 婆 , 而 林彪 则 不 大 买 
江青 和 中 央 文 革 的 账 ， 对 江青 插手 军队 之 事 处 处 提防 。 



































三 . 周恩来 、 林 彪 与 “三 支 两 军 ” 的 关系 


自从 1 9 6 7 年 的 “上 海 一 月 革命 ”后 ,全 国 陷 入 了 造反 夺权 的 动乱 之 中 ， 各 省 
市 地 区 、 工 矿 企业 、 学 校 机 关 以 及 单位 部 门 等 无 不 分 成 两 派 ， 造 反 夺 权 无 日 无 之 ， 常 
常 是 你 方 唱 加 我 登场 , 个 个 宣称 自己 是 无 产 阶级 章 命 派 ， 坚 决 保卫 毛 主席 无 产 阶级 司 
令 部 。 但 派 性 的 膨胀 使 矛盾 不 断 激 化 ， 以 致 全 国 出 现 了 更 加 混乱 的 局 面 。 如 何 控制 这 
一 局 面 ， 毛 泽 东 的 策略 是 祭 出 解放 军 这 一 法 宝 ， 对 全 国 实行 大 规模 的 军管 ， 由 此 开始 
了 “三 支 两 军 ”， 军 队 从 此 深 深 地 介入 地 方 的 事务 。 所 谓 “ 三 文 两 军 ” 是 “ 文 左 、 文 
工 、 文 农 、 军 管 和 军训 ” 而 “ 文 左 和 军管 ” 则 是 其 中 的 重 中 之 重 ， 周 恩 来 与 林彪 也 
都 卷 进 这 一 事件 之 中 。 



































































































































既然 “三 支 两 军 ” 的 主角 是 军队 ， 按 理 说 林彪 作为 当时 军队 的 主管 人 物 应 担负 起 
主要 的 责任 。 但 我 们 却 发 现 一 个 值得 人 们 注意 的 现象 , 即 林彪 对 这 些 具 体 的 军务 其 少 
过 问 ， 而 周恩来 在 军队 里 没有 任何 职务 ， 可 周 不 仅 过 问 军队 的 部 署 调动 、 人 员 安 排 ， 
且 第 常 杀 自 发 号 施 令 ， 有 具体 管 得 很 深 很 细 ， 尤 其 是 “三 支 两 军 ” 的 过 程 中 ， 更 体现 了 
周 氏 对 军队 有 很 强 的 掌控 能 

































































毛泽东 就 19 67 年 1 月 2 1 日 就 南京 军区 是 否 派 军 队 支 持 造反 派 批 示 说 “ 林 虞 
同志 : 应 派 军 队 支 持 左派 广大 群众 。 以 后 几 有 真正 革命 派 要 求 军队 文 持 、 援 助 ， 都 应 
当 这 样 做 。 所 谓 不 介入 ， 是 假 的 ， 早 已 介入 了 。 此 事 似 应 重新 发 出 命令 ， 以 前 命令 作 
废 .”(4 1) 1 月 27 日 周恩来 传达 毛泽东 指示 时 说 “军队 对 文化 大 革命 的 态度 ， 在 
运动 开始 时 ， 是 不 介入 的 ， 但 实际 上 已 介入 了 。( 如 材料 送 到 军队 去 保管 ， 有 的 干部 
去 军队 。) 在 现在 的 形势 下 ， 两 条 路 线 的 斗争 非常 尖锐 的 情况 下 ， 不 能 不 介入 ， 介 入 
就 必须 支持 左派 。”( 4 2 ) 这 实际 上 是 解放 军 正 式 介 入 地 方 文革 运动 的 开端 ， 而 始 作 
俑 者 正 是 毛泽东 本 人 。 
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长 体 记忆 











1967 年 1 月 2 5 日 周恩来 就 民航 系统 军管 一 事 给 吴 法 宪 的 指示 说 “应 以 国务 
院 、 中 央 军 委 的 名 义 起 草 命令 ， 宣 布 由 军队 接管 民航 系统 〈 包 括 整个 民航 系统 所 有 机 





场 、 港 站 )。 接 管 后 ， 业 务工 作 仍 由 
河南 省 军区 指示 “(一 ) 中 央 命令 : 

















对 河南 日 报 进行 军事 接管 ; (三 ) 接管 后 停刊 几 天 





















































同月 2 7 日 , 周恩来 致 函 毛 泽 东 : 建议 立即 对 广东 实行 军管 ， 准 备 筹建 三 
会 ， 并 建议 对 云南 亦 先 行军 管 。 毛 泽 东 批示 同意 。 














责 人 谈话 ,宣布 由 








3 月 1 3 日 周恩来 在 解放 军 军 级 干部 会 议 上 专门 谈 及 军管 问题 。 周 说 “军事 


7 ] 一 Cr -和 全 








原 领导 班子 来 抓 。”( 4 3 ) 
迅速 派 部 队 让 武 斗 的 双方 立即 隔离 ; (二 ) 宣布 : 








2 月 17 日 周恩来 对 


以 上 命令 ， 望 立即 执行 >(4 4 ) 






































问题 ， 到 二 月 中 旬 ， 全 国 








约 占 一 半 ; 银行 一 干 四 百 多 , 约 占 五 分 之 一 。 根 据 毛 主席 的 指示 ， 各 级 银行 都 要 军事 
团 的 兵力 。 现 在 军事 管制 从 地 区 上 看 ， 只 达 三 








的 加 上 已 经 批准 ， 准 各 





、 广 西 、 














剑 英 商讨 军管 问题 ， 并 致 函 毛泽东 : 己 向 国防 工 办 和 国防 工业 部 门 ( 
机 、 五 机 、 六 机 、 七 机 ) 宣布 ， 准 备 实 
代表 小 组 ， 运 用 原 有 的 机 构 领 导 业 务 ， 
无 产 阶级 革命 派 大 联合 ， 
后 实现 各 部 门 的 革命 三 

















席 指示 ， 分 别 进行 排队 ， 拟 在 工作 瘫痪 部 门 ， 亦 实行 
上 报批 。 这 些 需 要 派出 的 军管 代表 ， 拟 经 由 
备 的 老干部 中 选派 。 毛 译 东 批 示 : 退 总 理 


定 后 将 分 














有 关 负 责 人 及 造反 派 代 表 谈 云南 实行 军管 事宜 。 
































广州 军区 和 广东 省 军区 组 织 对 广东 省 实行 军管 。 此 尹 














结合 的 革 委 
2 8 日 周 与 广东 省 委 、 广 州 军区 负 
| 周 还 与 云南 省 

(45) 





各 生生 ， 
管制 























实行 军事 管制 的 单位 六 千 九 百 多 个 ， 大 都 是 公安 、 邮 电 、 电 
台 、 报 社 、 银 行 、 仓 库 、 监 狱 等 单位 。 其 中 仓库 、 银 行 占 很 大 数目 ， 仓 库 三 千 一 百 多 ， 


管制 。 将 近 七 千 个 军管 单位 ， 已 经 用 了 
分 之 一 。 全 国 二 十 九 个 省 、 市 、 自 治 区 《包括 天 津 )， 已 经 实行 军管 或 等 于 


/二 2 第 大 入 


实行 军事 管 









































、 贵 州 、 上 海 、 山 东 。”(4.6 











乡 


二 





建 、 浙 江 、 江 苏 。 已 经 实行 “三 结合 


口 口 
































> J 二 


实行 车 








Paran 
户 了 1 
上 了 
































制 的 有 十 个 : 陕西 、 新 疆 、 青海 、 西藏 、 云南 、 厂 
”夺权 ， 成 立 革 命 委 员 会 的 有 五 个 : 











1 8 日 ,周恩来 与 李 富 春 、 县 末 绎 、 叶 





机 、 三 机 、 四 





ZZ— 


行车 


ara 
Es 














岂 。 其 办 法 拟 每 
同时 推动 各 革命 群众 组 织 进行 开门 整风 ， 实 现 











部 门 只 派出 三 人 的 军管 





























帮助 需要 批判 的 各 级 领导 干部 检讨 亮相 ， 分 别处 理 ， 以 便 最 


全 
口 o 





军事 学 院 、 政 治学 院 德 才 间 





ee 国务 院 工交 、 财 贸 、 农 林 、 卫 生 各 部 门 正 遵照 毛 主 




















3 月 2 3 日 周恩来 要 求 派 


个 师 的 兵力 对 大 庆 


> 





军管 ， 其 办 法 如 国防 工业 各 部 。 




















ZZ— 


实行 车 























军委 、 总 政 从 军事 科学 院 、 高 等 
照办 。(4 7 


管 ， 毛 泽 东 批示 : 照办 。4 月 2 
































日 周 批示 同意 青海 成 立 乞 





与 











里- 








ey 


且 





日 周恩来 对 四 川 














事 管制 委员 会 ， 由 刘 贤 权 任 


十 


军管 会 主任 。(48) 5 月 19 











宾 地 区 的 电话 指示 说 ， 派 军队 保护 造反 派 ， 把 反动 组 织 包围 起 来 ， 
进行 政治 瓦解 对 少数 坏 头头 必须 镇 压 ， 把 幕后 策划 者 宜宾 军 分 区 
起 来 。7 月 2 8 日 周恩来 给 新 疆 军区 的 指示 说 , 立即 





副 司令 员 徐 德 有 抓 
































中 


上 止 乌 鲁 木 齐 武 斗 , 有 军队 戒严 ， 


p 











如 果 红 二 司 再 死 一 人 ， 要 拿 你 们 是 问 。( 4 9 ) 与 此 同时 ， 周 恩 来 还 在 5 月 2 7 日 主 


持 中 央 人 磁头 会 ， 讨 论 通 过 中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 、 中 央 文 革 《 关 于 对 国务 院 和 














X 部 〈 委 ) 实行 军事 





AAA 
三 人 
三 











出 的 决定 试行 草案 )》， 








2 8 


日 报 毛泽东 林 虎 审阅， 毛泽东 批 





准 : 此 决定 由 中 共 中 央 发 出 。( 5 0 ) 周恩来 如 此 深入 介入 “三 文 两 军 ” 这 样 的 事例 
还 有 很 多 ， 不 胜 枚 举 。 这 些 都 充分 说 明 周恩来 与 “三 支 两 军 ” 工 作 密 不 可 分 的 关系 ， 














其 对 军队 的 掌控 能 力 非 一 般 人 所 能 比拟 ， 其 作用 在 实 





林彪 作为 军委 的 主要 领导 人 ， 但 对 “三 文 两 军 ” 却 极 




















际 上 甚至 超过 林彪 。 





少 介 


入 ， 除 了 表态 支持 毛 译 





东 指 示 外 ， 亦 未 曾 发 布 过 什么 特殊 命令 。1 9 6 7 年 3 月 2 0 日 的 军 级 干部 会 上 ， 林 


卢 昌 
J 











然 到 会 讲话 ， 但 基本 上 是 打 些 官 腔 ， 实 





“ 毛 主 席 、 党 中 央 很 信任 人 民 解 放 军 ， 搞 和 军 
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在 谈 到 军队 文 左 问题 时 说 : 

















质 内 容 不 多 ， 


全 扩军 
已、 押 手 








训 、 支 援 工业 、 文 援 农业 、 文 援 





左派 ， 好 多 重大 的 任务 。 这 种 种 任务 ， 光荣 是 光荣 ,伟大 是 伟大 , 但 是 ， 是 新 的 任务 。 
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一 方面 证 明 毛 主席 、 党 中 央 相 信和 军队 ， 男 一 方面 我 们 军队 责任 是 很 大 的 ,任务 是 很 新 
的 ,过 去 还 没有 这 样子 搞 过 。” 林 彪 还 说 :“ 文 援 地 方 , 总 的 方面 还 是 抓 革命 , 促 生产 。 
不 要 只 抓 革 命 ， 不 促 生 产 了 ， 把 生产 停顿 下 来 。 也 不 要 只 搞 生 产 ， 把 革命 停顿 下 来 。 
我 们 应 该 同时 进行 ， 而 且 应 该 以 革命 来 带头 ， 来 挂帅 ， 来 促进 生产 。”( 5 1 ) 林彪 讲 
话 后 ， 毛 泽 东 与 林彪 接见 了 全 体 与 会 人 员 ， 显 示 出 林彪 的 讲话 得 到 了 毛泽东 的 首肯 。 
王 力 在 自己 的 回忆 录 中 对 林彪 有 极为 独到 的 见解 ， 王 力 说 “林彪 的 态度 是 : 毛 主 席 不 
到 会 他 不 到 ， 毛 主席 不 叫 他 主持 会 他 不 主持 。…… 林彪 虽然 是 接班 人 ， 他 的 地 位 跟 刘 
少 奇 不 一 样 ， 刘 少 奇 做 第 二 把 手 时 是 主持 常委 日 常 工作 的 ， 那 时 毛 主席 退 居 二 线 。 林 
彪 不 是 这 样 ， 因 为 毛 主席 回 到 了 第 一 线 。……… 毛 主 席 自 己 是 一 线 ， 所 以 林彪 什么 事 都 
往 后 退 。”( 5 2 ) 






















































































四 . 周恩来 、 林 彪 与 “打倒 老干部 ”问题 











现在 大 陆 官 方 给 林彪 定 徘 的 一 个 重要 徘 名 就 是 “疯狂 迫害 老 一 辈 无 产 阶 级 革命 
家 ” 原 北 京 卫 成 区 司令 傅 案 故 就 说 “林彪 、 江 青 一 伙 为 了 得 党 夺权 ,打击 、 捧 残 、 
迫害 老 一 右 的 无 产 阶级 革命 家 和 跟随 毛 主席 革命 多 年 的 大 批 老 干部 ， 掀 起 了 阵 阵 恶 
风 ”， 而 周恩来 则 “以 无 产 阶 级 革命 家 的 大 智 大 勇 ， 古 柱 中 流 ， 力 排 干 捧 ， 坚 决 按照 
毛 主席 的 教导 和 党 历来 的 干部 政策 ， 关 心 和 保护 老 一 辈 的 无 产 阶 级 革命 家 和 老干部 ， 
同 林 彪 、 江 青 一 伙 进 行 了 针锋相对 的 斗争 .”( 5 3 ) 另外 一 本 中 央 文 献 出 版 社 出 版 的 
《周恩来 研究 述评 》 中 也 提 到 国内 的 研究 者 都 用 “大 树 参 天 护 瑞 华 ”和 “ 辜 精 竭 虑 护 
瑞 华 ”来 形容 周恩来 对 老干部 的 保护 , 他 们 最 常 提 及 的 就 是 周恩来 在 文革 初期 对 陈 煞 、 
侦 龙 、 彭 德 怀 和 宋庆龄 等 人 的 保护 ， 以 及 文革 后 期 对 邓小平 的 文 持 和 “解放 ”1 7 5 
位 将 军 等 事 。( 5 4 ) 这 样 一 正 一 反衬 托 出 周恩来 对 老干部 是 真心 保护 的 ， 而 林彪 对 
老干部 则 是 残酷 迫害 的 。 然 而 ， 事 实 真是 如 此 吗 ? 




































































毛泽东 亲自 发 动 的 这 场 “文化 大 章 命 ”最 重要 的 使 命 就 是 要 解决 接班 人 问题 ， 然 
而 ， 这 场 “ 革 命 ” 首先 要 由 毛泽东 自 上 而 下 发 号 施 令 ， 然 后 却 要 广大 老百姓 自 下 而 上 
造反 和 夺权。 既然 文革 是 一 场 “ 革 命 ” 是 造 “ 党 内 走 资本 主义 道路 当权 派 ” 的 反 ， 是 
一 场 全 民 的 “夺权 ”运动 , 那么 它 就 不 可 避免 地 对 广大 上 层 领导 阶层 形成 巨大 的 冲击 ， 
上 到 中 共 中 央 副 主席 、 国 家 主席 ， 下 到 基层 党 委 的 文部 书记 都 属 或 被 打倒 或 被 夺权 的 
范畴 之 内 ， 其 范围 之 广 ， 规 模 之 大 ， 人 员 之 多 ， 影 响 之 巨 都 创造 了 历史 之 最 。 但 是 ， 
哪些 老干部 当 属 被 打倒 之 列 ， 哪 些 老干部 当 属 被 冲击 却 要 “ 烧 而 不 焦 ” 之 列 ， 这 些 无 
疑 都 在 毛泽东 的 考虑 之 中 ， 有 时 也 随 着 情况 的 变化 而 变化 ， 要 根据 他 们 的 表现 加 以 区 
别 对 待 ， 而 周恩来 就 恰如其分 地 扮演 了 这 一 重要 的 角色 。 








































































































王 力 在 自己 的 回忆 里 说 “中 央 还 有 一 个 重要 的 机 构 是 专案 组 。…… 专案 组 与 中 央 
文革 小 组 的 地 位 是 平行 的 ， 都 是 直属 中 央 常 委 ， 也 就 是 对 毛 主 席 直 接 负责 。”“ 专 案 组 
机 构 的 成 立 开 始 于 一 九 六 六 年 五 月 ， 中 央 政 治 局 扩大 会 议 成 立 一 个 处 理 彭 、 陆 、 杨 这 
几 个 人 的 机 构 ， 罗 瑞 卿 除外 ， 他 由 军委 处 理 。 另 外 加 一 个 田家 英 。 当 时 毛 主 席 同 江青 
不 在 北京 ， 根 据 毛 主 席 指示 ， 由 刘少奇 主持 ， 成 立 一 个 组 ,分别 同 四 个 人 谈话 ， 处 理 
他 们 的 问题 。 这 个 组 少 奇 同志 决定 由 周 总 理 总 负责 。 下 面 分 四 个 分 组 。……… 一 个 是 彭 
真 的 组 ， 由 周 总 理 亲 自负 责 ， 一 个 组 是 康生 负责 ， 一 个 组 是 陈伯达 负责 。 第 四 组 安子 
文 是 组 长 ， 成 员 由 王 力 、 戚 本 怠 ， 在 周 总 理 统 一 部 署 下 工作 ” ( 5 5 ) 中 央 专 案 组 的 
人 员 在 后 来 有 所 增 减 ， 但 大 的 格局 基本 未 变 。 据 知情 人 士 透露 ， 各 专案 组 直接 向 周 恩 
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来 负责 ， 负 责 的 内 容 包括 被 审 者 的 关押 、 审 查 、 外 出 提审 、 接 受 批 判 、 生 活 起 居 、 转 
移 、 看 病 、 可 否 家 属 探视 等 ， 周 恩 来 可 说 是 事 无 巨细 ， 面 面 俱 到 。 在 后 来 的 很 多 老 干 
部 回忆 文革 文章 中 都 看 到 这 样 的 叙述 (虽说 大 多 数 都 是 正面 回忆 )。 海 外 著名 学 者 高 
文 谦 先生 在 《晚年 周恩来 》 一 书 中 对 此 有 十 分 中 肯 的 评论 :“ 周 恩 来 当时 作为 中 央 专 
案 审查 委员 会 主任 ， 同 时 又 是 中 央 文 革 磁 头 会 的 牵头 人 ， 而 且 作 为 中 共 最 资深 的 领导 
人 之 一 ， 熟 知 党 内 各 方 的 历史 情况 ， 因 此 对 文革 中 搞 的 不 少儿 假 错案 都 逃 不 脱 干系 ， 
有 的 更 负 有 重大 责任 。 举 其 伴 蓉 大 者 ， 像 彭德怀 、 刘 少 奇 、 质 龙 、 彭 真 等 人 的 专案 ， 
他 都 直接 或 间接 分 管 过 ， 指 导 专 案 的 审查 ， 罗 织 罪名 ， 拟 定 结论 ， 对 当事人 的 含 腕 而 
死 实 旋 难 辞 其 谷 。” 高 先生 特别 指出 “文革 期 间 ， 几 是 逮捕 人 ， 都 需要 经 过 中 央 文 革 
碰头 会 批准 ， 大 人 物 和 北京 的 由 碰头 会 直接 管 ， 各 省 市 的 也 须 上 报 备案 。 这 些 全 都 经 
过 周恩来 的 手 。”“ 作 者 曾 接触 过 其 中 一 部 分 专案 审查 材料 , 上 面 都 有 周 的 签名 或 批示 ， 
有 的 还 作 过 多 次 批示 , 写 了 大 段 的 批语 , 口气 是 很 严厉 的 , 笔下 颇 有 绍兴 师爷 的 遗风 。” 
(56) 


































































































周恩来 在 文革 中 对 党 内 的 老干部 的 态度 基本 上 是 看 毛 译 东 的 脸色 行事 , 文革 刚刚 
开始 时 ， 刘 邓 等 人 尚未 彻底 倒台 时 ， 毛 泽 东 只 是 先 揪 出 了 绢 真 、 罗 瑞 卿 、 陆 定 一 和 杨 
尚 昆 等 人 ， 党 内 斗争 的 焦点 也 主要 集中 在 “ 绢 罗 陆 杨 ” 儿 个 人 身上 。 对 于 这 些 已 被 打 
倒 的 人 ， 周 恩 来 是 持 严厉 批判 的 态度 。1 9 6 6 年 1 0 月 3 日 周恩来 对 参加 国庆 观礼 
的 全 国 红 卫 兵 代表 发 表 讲 话 时 谈 到 有 彭 真 ， 周 说 “他 长 期 执行 反 党 反 社会 主义 的 路 线 ， 
更 主要 的 是 他 是 两 面 派 …… 从 现在 揭露 的 看 ， 彭 真是 一 个 反 党 、 反 毛 主 席 的 分 子 。 
(57) 11 月 2 8 日 周恩来 在 文艺 界 大 会 上 谈 及 文艺 团体 时 说 “我 们 的 文艺 团体 ， 
是 无 产 阶 级 革命 文化 大 革命 的 重点 单位 之 一 。 过 去 长 期 在 彭 真 、 陆 定 一 、 周 扬 、 林 默 
涵 、 夏 衍 、 田 汉 、 阳 翰 笔 等 反革命 修正 主义 分 子 的 统治 下 …… 我 们 一 定 要 在 无 产 阶级 
文化 大 革命 中 ,坚决 把 一 小 扎 盘 中 在 文艺 界 的 反 党 反 社会 主义 反 毛 泽 东 思想 的 资产 阶 
级 右派 分 子 ， 统 统 揭 露出 来 ， 把 他 们 斗 倒 、 斗 具 、 斗 垮 。”1 9 6 7 年 1 0 月 7 周 恩 
来 在 中 央 军 委 扩 大 会 议 上 谈 到 陆 定 一 时 说 陆 “ 三 二 年 就 叛变 了 ， 也 是 叛徒 。”(5 8 ) 
陆 定 一 随后 被 关 进 秦 城 监狱 。 陆 定 一 后 来 曾 痛苦 地 回忆 了 自己 的 这 段 经 历 ， 陆 说 “ 1 
967 年 10 月 9 日 这 天 ， 我 被 捕 了 。 连 续 三 天 ， 有 九 个 人 审讯 我 。 动 了 刑 ， 没 有 结 
果 。 就 给 我 上 手 钳 ， 刺 进 皮 肉 ， 很 痛 。 接 着 又 拷打 ,又 上 刑 。 他 们 根本 不 问 我 ， 也 不 
问 绢 、 罗 、 陆 、 杨 的 关系 ， 硬 给 我 加 上 叛徒 、 特 务 、 阶 级 异己 分 子 的 帽子 ， 巡 我 招供 。 
我 受 不 了 酷刑 ， 人 都 快要 死 了 ， 就 按 他 们 要 的 “招供 ! 从 此 ， 我 就 胡说 八道 。 说 什 
么 假 话 ， 他 们 都 爱 听 。 他 们 爱 听 什么 ， 我 就 说 什么 假 话 。 不 说 怎么 办 ? 死 不 了 ， 就 得 
说 假 话 。 和 党 内 有 些 人 就 爱 听 假 话 。 口 子 一 开 ， 堵 不 住 了 。 我 就 按 他 们 要 的 ， 写 了 假 口 
供 。 接 着 ,他们 就 把 我 送 进 监狱 。”( 5 9 ) 从 陆 定 一 的 这 段 回忆 ， 我 们 丝毫 看 不 到 周 
恩 来 “大 树 参天 护 英 华 ” 的 “光辉 ”形象 。 






























































































































































随 着 文革 按 着 毛泽东 的 思路 不 断 深 入 开展 时 ， 刘 少 奇 、 邓 小 平 、 陶 铸 等 人 被 抛 了 
出 来 , 周恩来 也 一 改过 去 不 许 红 卫兵 批判 刘 邓 的 做 法 。1 9 6 7 年 1 月 7 日 年 周恩来 、 
江青 接见 农林 口 造反 派 时 说 “我 们 在 高 举 毛泽东 思想 伟大 红旗 ， 彻 底 批判 资产 阶级 反 
动 路 线 的 时 候 ， 一定 要 辨别 方向 ， 不 要 把 方向 指 错 了 ， 要 把 方向 指向 刘 、 邓 这 些 资产 
阶级 反动 路 线 的 头子 ， 指 向 继续 执行 资产 阶级 反动 路 线 的 陶铸 ， 更 进一步 指向 反 党 集 
团 。 现 在 正在 进行 批判 绢 真 、 罗 瑞 册 、 陆 定 一 、 杨 尚 昆 这 个 反 党 集团 ， 以 及 环绕 这 个 
集团 的 许多 人 ， 比 如 计划 经 济 战线 上 的 反 党 集团 是 薄 一 波 ， 而 不 应 该 是 余 秋 里 ， 在 党 
的 工作 上 象 安子 文 这 些 人 是 负 有 跟 彭 真一 样 的 反 党 菲 责 的 , 你 们 这 个 时 期 在 北京 的 许 
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多 批判 大 会 上 ， 已 经 点 了 不 少 人 的 名 ， 大 家 都 弄 清 楚 了 。 所 以 ， 斗 争 的 矛头 一 定 要 指 
对 。 我 们 应 当 把 批判 反 党 集团 的 罪行 ， 跟 批判 资产 阶级 反动 路 线 和 斗 、 批 、 改 这 个 斗 
争 结合 起 来 。”( 6 0 ) 














1 9 6 7 年 到 1 9 6 8 年 之 间 全 国 各 省 市 地 区 的 领导 人 有 不 少 被 点 名 批判 打倒 ， 
周恩来 也 起 了 推波助澜 的 作用 。 











1 9 67 年 3 月 3 日 周恩来 在 批判 新 疆 军区 副 政委 张 仲 瀚 的 会 上 说 :“ 张 仲 瀚 今 
天 上 午 低头 认罪 ， 不 管 你 过 去 十 七 年 的 影响 ， 只 要 反 党 反 社 会 主义 反 毛 泽 东 思想 ， 就 
什么 都 没有 了 。…… 今天 张 仲 瀚 既然 低头 认罪 ， 向 毛 主 席 请 罪 ， 觉 得 心情 沉痛 ， 这 点 
比 别 的 同志 好 象 还 好 点 , 既然 如 此 , 我 们 确实 还 给 你 一 个 带 罪 立功 的 机 会 , 让 你 改造 ” 
张 仲 瀚 随后 即 被 关押 入 狱 。3 月 2 8 日 周恩来 接见 安徽 各 界 代表 时 说 :“ 为 什么 要 专 
门 提 出 打击 以 李 和 葆 华为 首 一 小 扼 党 内 走 资本 主义 道路 的 当权 派 , 因为 安徽 流传 中 央 要 
保 李 傈 华 的 说 法 ， 这样 束 影响 了 一 部 分 群众 ， 影响 了 夺权 斗争 中 把 矛头 指向 以 李 众 华 
为 首 的 一 小 撮 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ”。( 6 1 ) 被 周恩来 点 名 打倒 的 省 级 领导 人 还 
有 广西 的 贺 希 明 、 霍 泛 ， 新 疆 的 武 光 ， 东 北 局 的 顾 时 新 、 喻 屏 等 人 。 事 实 上 ， 文 革 期 
间 周 恩 来 点 名 打倒 的 人 数量 之 多 ， 一 点 不 比 康生 、 江 青 和 陈伯达 少 ， 从 周恩来 文革 期 
间 的 大 量 谈话 中 看 ， 周 提 及 的 西北 和 西南 地 区 的 原 领导 人 几乎 全 被 打倒 了 。 





























































































































从 这 些 事例 可 以 看 出 ,在 处 理 因 和 夺权 斗争 而 引发 的 各 省 和 地 区 的 矛盾 ， 以 及 成 立 
革命 委员 会 ， 特 别 是 “三 文 两 军 ” 后 部 队 系统 介入 地 方 政治 工 作 ， 一 些 领导 人 被 当 作 
走 资本 主义 道路 的 当权 派 被 打倒 ， 而 另 一 些 人 则 重新 进入 新 的 权力 机 构 。 在 这 个 过 程 
中 周恩来 都 起 了 极为 重要 的 作用 。 























由 于 造反 派 秉 承 中 央 文 草 的 旨意 疯狂 夺权 而 迫害 老干部 时 , 一 些 老干部 被 整 得 死 
去 活 来 。 原 煤炭 部 长 张 寄 之 就 是 因为 被 毛泽东 江青 点 名 而 被 造反 派 活 活 打 死 的 ， 现在 
不 少 书籍 谈 及 此 事 时 都 说 周 对 此 很 悲 慎 ， 并 说 “这 个 同志 和 死 的 不 明 不 白 ， 我 怎么 向 党 
中 央 交 代 啊 !1”( 6 2 ) 由 此 最 示 出 周 对 老干部 的 惨死 悲愤 异常 。 然 而 ， 周 还 有 他 的 田 
一 面 。 当 云南 省 委 第 一 书记 、 昆 明 军 区 政委 疝 红 彦 被 逼 自 杀 后 ， 周 在 1 9 6 7 年 1 月 
1 4 日 对 云南 赴 训 代表 谈话 时 却 将 稳定 性 为 “叛徒 ”， 周 说 “是 他 自 绝 于 党 ， 自 绝 于 
人 民 ， 是 一 个 可 下 的 叛徒 “我 代表 党 中 央 癌 你 们 正式 声明 ， 这 件 事 与 两 派 中 的 任何 
人 也 没有 关系 , 我 向 毛 主 席 汇 报时 说 过 , 任何 人 要 想 拿 这 样 的 事 来 嫁 祸 给 谁 都 是 空想 ， 
任何 人 想 要 造谣 证 忠 都 不 行 ”。 周 恩 来 其 他 场合 还 不 止 一 次 说 到 阁 红 彦 之 死 ， 在 工 月 
1 4 日 的 对 各 大 区 和 省 委 书记 讲话 时 ， 周 再 次 说 “这 么 大 的 事情 ， 用 这 么 个 态度 ， 不 
单 是 压制 群众 ， 而 且 反 抗 毛 主 席 为 代表 的 革命 路 线 ， 抗 拒 中 央 的 领导 ， 上 自 绝 于 党 和 人 
民 。”“ 阁 之 死 ， 有 人 要 把 责任 嫁 祸 于 红 卫 兵 ， 红 卫兵 一 定 要 调查 真相 。…… 阁 红 彦 是 
自己 可 耻 地 解决 了 。”( 6 3 ) 周恩来 这 种 对 待 被 迫害 致死 的 老干部 的 态度 岂 是 用 “大 
树 参 天 护 英 华 ” 一 词 就 能 加 以 掩盖 呢 ? 





























































































































文革 中 军队 的 一 些 老干部 也 相应 倒台 ， 大 者 如 资 龙 、 杨 勇 、 雇 汉 生 等 人 。1 9 6 
7 年 1 月 2 9 日 周恩来 与 徐向前 接见 北京 军区 革命 组 织 时 说 “ 雇 汉 生 和 杨 勇 的 问题 ， 
要 批 深 批 透 , 由 大 家 先 揭 发 , 不 仅 是 军区 大 院内 ”,“ 雇 汉 生 和 资 龙 的 关系 , 跟 的 很 紧 ”， 
“为 什么 揪 出 杨 勇 , 他 在 北京 多 年 ， 从 不 到 林 副 主席 那 去 汇报 , 这 也 是 出 乎 意料 之 外 ， 
廖 汉 生 封 锁 林 副 主席 ， 杨 勇 也 封锁 林 副 主席 。”“ 现 在 要 集中 目标 ， 要 对 杨 勇 、 廖 汉 生 
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挖 得 深 ， 挖 得 透 ， 再 作 结 论 。”( 6 4 ) 实际 上 廖 汉 生 工 月 8 日 即 被 抓 ， 杨 勇 在 一 个 多 
星期 后 也 被 关押 ， 北京 军区 成 为 全 军 1 2 个 大 军区 当中 最 早 受到 冲击 的 一 个 军区 ， 也 
是 司令 员 、 政 治 委 员 双 双 被 抓 的 一 个 军区 。1 9 6 7 年 8 月 1 日 周恩来 接见 国家 体委 
的 造反 派 时 说 “主席 说 ， 痪 龙 的 问题 要 背靠背 …… 两 个 结论 : 资 龙 不 是 一 贯 正确 地 ， 
QC) J (二 ) 肃 反 扩大 化 。”8 月 2 日 周 又 说 “上 损 龙 要 背靠背 
斗 ， 这 是 最 高 指示 。” ) 不 久 周恩来 正式 回 毛 译 东 报 送 审查 报告 ， 毛 则 在 9 月 1 
3 日 批准 对 痪 i 贺龙 随即 被 关押 在 国务 院 前 指 的 西山 象 描 子 沟 寅 所 ， 直至 
病危 身亡 。 周 在 审查 报告 上 亲笔 写 下 了 大 段 的 批语 ， 实 为 对 痪 0 I 
生 说 “ 周 在 贺龙 后 来 被 迫害 致死 的 问题 上 ， 是 无 论 如 何 也 难 辞 其 佑 的 。”( 6 6 ) 




































































那么 林彪 是 如 何 对 符 被 迫害 致死 的 老干部 呢 ? 林彪 的 秘书 张 云 生 回忆 说 “我 从 内 
部 的 文 电 中 得 知 净 红 彦 自 杀 的 消息 。 林 彪 听 后 ， 身 体 额 拌 了 一下， 但 他 什么 也 没 说 。 
此 前 不 入 ， 国防 工 办 主任 赵 尔 陆 也 由 于 经 不 住 造反 派 的 折磨 ， 服 了 过 量 的 安眠 药 而 致 
死 。 林 彪 听 到 那个 消息 后 ， 身 体 也 颤抖 了 一下。 …… 0 
文件 不 爱 听 ,“ 转 车 ”也 少 了 ， 平 时 整 天 问 坐 在 沙发 上 ……”(6 7 ) 煤炭 部 长 张 霖 之 
被 造反 派 活 活 打 死 后 ， 张 的 家 属 也 遭 株连 迫害 。 宁 虐 得 知 张 过 之 的 死讯 非常 入 当 
主管 国防 科 委 的 七 机 部 部 长 王 秉 璋 将 军 向 林彪 汇报 工作 时 谈 及 张 霖 之 之 死 , 林彪 当场 
表态 说 :“ 张 霖 之 是 个 好 同志 ， 他 是 让 威 本 和 台 那 伙 人 害 死 的 ， 威 本 禹 是 剑 子 手 !”( 6 
8 ) 林彪 还 托 王 秉 弄 将 军 向 张 霖 之 的 遗属 表示 慰问 ， 尔 后 又 顶 住 江青 的 干扰 接见 了 张 
霖 之 的 夫人 李 列 华 ， 并 与 周恩来 一 起 促成 了 张 霖 之 的 女儿 与 邱 会 作 的 儿子 的 婚事 。 林 
彪 对 李 列 华 说 “他 被 毒打 致死 ， 说 明 他 没有 届 从 造反 派 ， 没 有 屈从 她 《〈“ 指 江青 )” 赵 
尔 陆 将 军 过 世 后 ， 林 彪 也 接 赵 的 夫人 郭 子 瑞 到 毛 家 湾 休 乱 。 王 秉 璋 将 军 因 被 残酷 批斗 
折磨 向 林彪 求救 。 林 虎 对 此 极为 愤怒 ， 大 号 “法 西 斯 ! 惨 无 人 道 ! 他 们 就 是 想 把 老 干 
部 都 搞 死 1。” 林 彪 命令 王 秉 璋 说 “你 住 到 西山 (军委 指挥 所 ), 不 要 出 来 ， 避 避风 潮 。” 
(6 9 ) 赵 尔 陆 和 王 秉 璋 都 曾经 长 期 在 林彪 手下 工作 ， 而 张 霖 之 却 与 林彪 素 无 渊源 ， 
但 林彪 却 是 文革 中 第 一 个 明确 指出 中 央 文 革 那 伙 人 是 致 张 霖 之 不 幸 去 世 的 元 凶 , 并 党 
不 隐 讳 地 说 出 “ 张 霖 之 是 个 好 同志 ”的 中 央 领 导 人 。 以 上 的 这 些 事例 都 说 明了 林彪 内 
心 对 打倒 老干部 的 反感 和 其 对 文革 的 真实 态度 。 



















































































































































































人 任 ， 高 文 谦 先生 在 他 的 《晚年 
周恩来 》 一 书 中 有 极为 详尽 的 论 ) 此 处 不 再 歼 述 。 笔 者 这 里 想 谈 的 另 一 件 
事 是 林彪 与 刘少奇 一 案 的 关系 。 Re 过 中 央 专 案 , 也 未 直接 负责 过 其 
中 任何 一 个 案子 。 但 后 来 的 “两 案 ” 审 理 过 程 中 ， 特别 给 林彪 加 上 了 一 条 蓄意 迫害 刘 
少 奇 的 罪名 ， 中 共 对 “林彪 、 江 青 反革命 集团 ”的 起 诉 书 中 特别 指出 :“ 一 九 六 六 年 
八 月 刘少奇 仍 担任 中 华人 民 共 和 国 主 席 并 重新 当选 为 中 共 中 央 政 治 局 常务 委员 的 时 
ee 日 、 十 二 日 两 次 找 中 国人 民 解 放 车 总 参谋 部 作战 部 员 

雷 英 夫 ， 把 林彪 、 叶 群 捏造 的 诬陷 刘少奇 的 材料 口授 给 雷 英 夫 ， 指 使 雷 英 夫 写 证 
八 月 十 三 日 ， 林彪 看 了 雷 英 夫 写 的 诬陷 材料 。 八 月 十 四 日 ， 林 彪 在 他 的 住处 
告诉 雷 英 夫 ， 用 给 林彪 和 毛泽东 主席 写 信 的 形式 ， 附 上 评 陷 材料 ， 由 他 批 转 毛 泽 东 主 
席 ， 并 说 “这 样 更 政治 化 些 ’。 0 ede ei bi 
送 给 江青 “ 酌 转 ”毛泽东 主席 ”( 】)】 这 也 是 当局 指控 林彪 参与 迫害 刘少奇 的 唯一 
证 据 。 然 而 令 人 奇怪 的 是 ， 既 然 雷 ; 奖 天 时 在 19 6 6 年 8 月 就 积极 投 千 休 此 集团 基 
陷害 国家 主席 刘少奇 ， 可 是 在 两 案 审 理 时 ， 特 别 法 庭 对 以 上 指控 并 未 进行 过 专门 的 庭 
te 下 下。 




































































型 































































































343 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 











原 级 别 享受 离休 待遇 ， 过 上 了 幸福 的 晚年 生活 。 著 名 的 文革 史 研 究 专 家 余 汝 信 先生 曾 
专文 辨析 雷 英 夫 的 问题 ， 予 以 详尽 的 分 析 ， 余 先生 对 此 特别 提出 疑问 :“ 惟 “诬陷 材 
料 ” 为 什么 会 出 自 雷 英 夫 之 手 ? 令 人 好 生 疑 惑 。 以 现 有 材料 来 看 ， 雷 与 刘 勉 强 可 以 扯 
得 上 有 些 关 系 的 , 仅 是 1 9 4 0 年代 中 期 雷 在 北平 军 调 部 ， 刘 后 来 的 夫人 王光美 亦 在 
此 时 参加 军 调 部 中 共 方 面 工作 ， 与 雷 短期 共事 过 ， 而 中 共 建 国 后 雷 与 刘 、 王 便 没 有 直 
接 的 工作 关系 。 难 道真 的 是 叶 群 告诉 他 的 那 一 句 话 起 了 刺激 作用 ? 况且 ， 雷 不 是 中 央 
委员 会 成 员 ， 当 时 尚未 对 外 公开 的 八 届 十 一 中 全 会 上 中 央 高 层 的 变动 ， 以 及 毛泽东 的 
真实 意图 ， 他 括 测 得 如 此 迅速 、 准 确 ， 政 治 嗅觉 如 此 灵敏 ， 真 是 匪夷所思 !”(7 2 ) 
此 外 ,以 林彪 的 地 位 ， 怎 么 会 找 上 上 总 参 二 级 部 的 一 个 副 部 长 来 肥 陷 刘少奇 呢 ? 笔 者 见 
过 国内 一 位 知情 人 士 ， 此 人 曾 与 雷 英 夫 多 次 详 谈 。 据 雷 贡 夫 本 人 讲 ， 那 个 所 谓 林彪 指 
使 雷 诬陷 刘少奇 一 事 根 本 就 是 子虚乌有 ， 是 “两 案 ” 审 理 小 组 授意 雷 英 夫 如 此 交代 承 
认 ， 惟 如 此 才能 给 林彪 安 上 蓄意 诬陷 刘少奇 的 罪名 。 正 由 于 这 是 出 自 “两 案 ” 审 理 小 
组 的 授意 ， 雷 英 夫 日 后 不 仅 不 会 被 退 究 “诬陷 罪 ” 反而 属于 “为 党 立新 功 ”， 自然 也 
就 可 以 按 原 级 别 享 受 离休 待遇 ， 雷 损失 的 无 非 就 是 个 人 的 名 声 而 已 。 所 以 ， 余 汝 信 先 
生前 面 提出 的 疑问 也 就 迎刃而解 了 。 由 此 可 见 ， 所 谓 的 林彪 蓄意 诬陷 刘少奇 不 过 就 是 
中 共 当 局 的 无 中 生 有 栽赃 陷害 。 林 彪 虽 然 在 刘 被 打倒 的 材料 上 批 了 几 句 表态 声明 的 
话 , 但 与 周恩来 在 刘少奇 专案 上 的 实际 表现 和 作用 相 比 较 ， 林彪 差 周恩来 何止 十 万 八 
干 里 。 































































































































































































整体 来 看 ， 文 革 中 周恩来 在 毛泽东 允许 的 范围 内 保护 了 一 些 人 ， 特 别 是 一 些 党 外 
人 士 ， 还 有 一 些 毛 并 不 想 彻 底 打 倒 的 人 ， 如 邓小平 等 ， 周 在 力所能及 的 范围 内 予以 
通融 照顾 。 王 力 回忆 说 “ 据 我 所 知 ， 所 有 保 的 人 都 是 毛泽东 决定 ， 周 恩 来 执行 。 毛 泽 
东 不 决定 , 周恩来 不 敢 也 不 能 去 做 , 重要 干部 他 不 能 决定 。”( 7 3 ) 其 实 反之 也 一 样 ， 
毛泽东 坚决 打倒 的 人 ， 周 不 会 伸 以 援手 予以 保护 。 现 在 大 陆 党 史学 界 有 意 用 所 谓 周 恩 
来 保护 了 一 些 老干部 来 措 盖 周恩来 的 确 参 与 迫害 老干部 之 事 ， 这 无 非 还 是 为 尊 者 讳 ， 
将 迫害 老干部 的 罪名 转嫁 到 林彪 的 涉 上 ， 基 图 掩盖 历史 事实 罢了 。 
















































































五 .文革 之 中 周恩来 与 林彪 的 关系 





周恩来 与 林彪 在 文章 期 间 是 什么 样 的 关系 , 这 是 文革 史 研 究 者 们 研究 文革 历史 无 
法 回避 的 课题 。 由 于 《关于 建国 以 来 党 的 知 干 历史 问题 决议 》 将 周恩来 与 林彪 的 关系 
定位 为 “他 〔 指 周恩来 一 一 笔者 注 ) 同 林 彪 、 江 青 反革命 集团 的 破坏 进行 了 各 种 形式 
的 斗争 。 ”日 后 国内 研究 周恩来 的 文章 和 书籍 大 都 遵循 此 说 ， 笼 统 抽 象 地 将 周恩来 与 
林彪 的 关系 解释 为 对 立 和 斗争 , 但 他 们 却 举 不 出 一 件 具 体 事例 来 说 明 周恩来 是 如 何 与 
林彪 “进行 了 长 期 的 、 艰 苗 章 绝 的 斗争 ”的 。( 7 4 ) 如 果 我 们 将 这 人 句 话 改写 为 ,“ 周 
恩 来 在 文革 中 与 林彪 关系 融洽 密切 、 互 相 尊 重 与 文 持 ， 在 许多 重大 问题 上 见解 相同 ” 
则 更 加 贴近 符合 历史 事实 。 
























































毛泽东 发 动 文革 运动 目的 在 于 着 手 解决 刘少奇 的 问题 , 在 1 9 6 6 年 8 月 的 中 共 
八 届 十 一 中 全 会 上 ， 毛泽东 亲手 将 林彪 的 名 字 从 常委 排列 的 第 六 名 提升 到 第 二 名 ,成 
为 仅 次 于 毛泽东 的 觉 内 第 二 写 人 物 ， 而 周恩来 依然 是 第 三 写 人 物 不 变 ,林彪 这 位 曾 长 
期 居于 周恩来 下 属 的 人 一 下 子 成 为 周 的 顶头 上 司 , 周恩来 对 毛泽东 的 这 项 决定 坚决 拥 
护 支 持 。 一 来 ， 周 恩 来 一 向 以 毛泽东 的 意志 为 意志 ， 二 来 ， 周 因 来 总 是 将 自己 摆 在 畏 
佐 、 帮 手 的 位 置 , 对 接班 人 一 职 不 做 非 份 之 想 。 这 就 注定 了 周恩来 对 林彪 的 基本 态度 。 
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毛泽东 就 曾 说 ;:“ 不 管 是 我 、 少 奇 、 林 彪 、 小 平 ， 都 离 不 开 总 理 。 总 理 不 能 当 第 一 把 
手 ， 可 是 谁 当 第 一 把 手 都 离 不 开 他 。”( 7 5 ) 从 历史 渊源 上 来 看 ， 周 恩 来 长 期 位 居中 
央 领 导 地 位 ， 而 林彪 则 在 外 领 兵 打 仗 ， 林 彪 很 少 参与 以 往 觉 内 高 层 的 权力 斗争 ， 鲜 有 
参与 历次 党 内 整 人 活动 ， 这 在 党 内 高 级 领导 人 当中 是 很 少 有 的 。 所 以 ， 林 与 周恩来 没 
有 个 人 芥 蒂 。 自 1 9 5 9 年 林彪 取代 彭德怀 出 任国 防 部 长 后 ， 林 彪 对 周恩来 的 国务 院 
工作 都 给 予 大 力 支 持 ， 周 林 关 系 一 直 密 切 。 


















































林彪 在 文革 初 成 为 党 的 第 二 号 人 物 后 ， 周 恩 来 对 林彪 的 态度 有 以 下 几 个 特点 : 


(1 ) 周恩来 对 林彪 的 大 力 称 颂 。1 9 6 6 年 1 0 月 2 8 日 周恩来 在 中 央 工 作 会 
议 上 说 “ 毛 主 席 的 接班 人 是 林彪 同志 ， 林 彪 同志 最 通 毛 主席 著作 ， 学 得 最 好 ， 最 近 提 
出 了 要 把 学 习 主 席 著作 提高 到 一 个 新 阶段 。 要 学 习 到 老 ， 改 造 到 老 。 他 提出 了 许多 精 
辟 语 句 ， 如 活 学 活用 ， 学 用 结合 ， 在 用 字 上 狠 下 功夫 ”(7 6) 1967 年 1 月 21 
日 ， 周 在 人 大 会 党 接见 军队 参加 四 清 工 作 队 员 同 志 时 的 讲话 说 :“ 我 在 十 一 中 全 会 上 
说 过 ,林彪 同志 确 确实 实 是 毛 主席 的 接班 人 ， 经 过 了 几 十 年 的 考察 ， 是 心悦诚服 的 接 
班 人 ， 是 我 们 的 副 帅 ， 因 为 他 是 高 举 毛 泽 东 思 想 红 旗 ， 举 得 最 高 的 ， 是 把 我 们 解放 军 
培养 最 好 的 一 位 领导 同志 。 另 一 个 是 陈伯达 同志 ， 把 毛 译 东 思 想 阐 明 的 最 好 ， 他 是 杰 
出 的 理论 家 ， 用 理论 的 文章 来 宣传 ， 我 向 全 党 推荐 这 两 位 同志 ”(7 7) 196 9 年 
4 月 1 4 日 周恩来 在 中 共 九 大 全 体会 议 上 再 次 全 面 长 篇 称颂 林彪 “在 这 次 无 产 阶级 文 
化 大 革命 中 ， 林 彪 同志 自始至终 紧 跟 毛 主 席 ， 不愧 是 广大 革命 群众 公认 的 我 们 伟大 统 
是 毛 主席 为 首 的 无 产 阶级 司令 部 的 副 统帅 。…… 这 次 在 新 的 党 章 中 明确 写 上 : “林彪 
同志 一 贯 高 举 毛泽东 思想 伟大 红旗 ， 最 忠诚 、 最 坚定 地 执行 和 捍卫 毛泽东 同志 的 无 产 
阶级 革命 路 线 ， 林 彪 同志 是 毛泽东 同志 的 亲密 战友 和 接班 人 。” 这 是 从 林彪 同志 四 十 
多 年 的 革命 奋斗 中 自然 引申 出 来 的 最 正确 的 结论 ， 是 完全 符合 事实 的 。 它 得 到 全 党 、 
全 军 和 全 国 各 族 革命 人 民 的 热烈 拥护 ， 也 得 到 全 世界 广大 革命 人 民 的 文 持 。 我 们 不 仅 
为 有 着 我 们 的 伟大 领袖 、 当 代 最 伟大 的 马克 思 列 宁 主 义 者 毛 主 席 而 感到 无 限 幸 福 ， 我 
们 还 为 有 了 众 所 公 认 的 毛 主席 的 接班 人 林 副 主席 而 感到 很 大 幸福 。”( 7 8 ) 周恩来 原 
本 长 期 是 林彪 的 顶 涉 上 司 , 现在 却 变 成 了 林 的 下 属 , 但 周恩来 为 树立 林彪 的 接班 人 形 
象 而 甘 为 人 下 的 表态 无 疑 成 为 全 党 的 表率 。 










































































































































































































































































(2 ) 周恩来 对 林彪 极为 尊重 。 周 恩 来 在 文革 时 期 的 讲话 每 当 提 到 毛泽东 时 ， 必 
定 还 要 加 上 林彪 ,将 毛 林 二 人 并 列 提 及 。 比 如 1 9 6 6 年 9 月 2 6 日 周恩来 在 首都 大 
专 院 校 红 卫兵 革命 造反 总 司令 部 大 会 上 说 “我 现在 首先 代表 毛 主 席 、 代 表 党 中 央 、 代 
表 林 彪 同志 、 林 彪 副 主席 、 代 表 国 务 院 以 及 我 个 人 辣 你 们 问好 。”1 1 月 2 7 日 周 恩 
来 在 接见 外 地 来 京 学 生 时 , 开头 就 说 “我 首先 代表 毛 主 席 和 他 的 亲密 战友 林彪 副 主席 、 
代表 党 中 央 和 国务 院 向 你 们 问好 !”( 7 9 ) 周恩来 在 文革 时 期 这 样 的 讲话 不 胜 枚 举 。 


















































此 外 ， 周 恩 来 的 讲话 中 还 大 量 引 用 林彪 的 讲话 ， 以 突出 林彪 的 地 位 。 在 行动 上 ， 
周恩来 也 自觉 地 将 毛 林 三 人 放 在 首位 , 文革 时 毛 林 出 现在 公众 场合 时 , 必然 是 毛 第 一 ， 
林 第 二 ， 周 第 三 。 周 恩 来 除了 事 事 向 毛 请 示 汇 报 外 ， 同 样 也 向 林 请 示 汇 报 。 有 时 甚至 
当 毛 有 意 只 向 周 交 代 的 事 , 周 也 向 林 通 气 。1 9 6 7 年 8 月 毛泽东 要 解放 军 代 总 参谋 
长 杨成武 回 永 向 周恩来 传达 毛泽东 个 人 的 意 骨 ， 以 打倒 中 央 文 革 小 组 的 “ 王 关 威 ”， 
并 对 杨 说 此 事 只 向 周一 人 汇报 。 但 周 对 杨 说 “这 样 大 的 问题 ， 事先 不 让 林 副 主席 知道 
不 好 。 回 去 对 主席 讲 ， 说 是 我 让 您 向 林 副 主席 通报 的 。” 杨 随后 飞 赴 北 戴 河 向 林 通 报 
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此 事 。( 8 0 ) 庐山 会 议 后 ， 毛 对 林 已 心 生 反 感 ， 毛 在 197 0 年 1 1 月 让 李 志 绥 医 
生 开 展 慢性 支气管 炎 的 研 治 工作 ， 李 医生 说 要 与 周恩来 讲 ， 以 便 得 到 国务 院 的 大 力 支 
持 ， 毛 同意 但 强调 不 要 告诉 林彪 。 但 是 周 实际 上 还 是 向 林 作 了 汇报 。 李 志 绥 对 此 心 存 
志 亚 很 长 时 间 ， 但 周 对 李 医 生 说 “这 是 我 报告 林 副 主席 的 。 每 个 人 都 有 自己 的 组 织 和 
领导 ， 林 副 主席 是 我 的 领导 ， 我 怎么 能 不 报告 他 呢 ? ”( 8 1 ) 即使 是 在 毛 林 明显 交 
恶 之 后 ， 周 恩 来 仍然 严守 分 际 ,在 1 9 7 1 年 五 一 劳动 节 天 安 门 城楼 晚会 上 ， 周 恩 来 
为 了 摄影 师 是 否 拍 到 了 毛 林 在 一 起 的 照片 而 焦虑 不 安 。 王 力 以 自己 的 亲身 观察 说 :“ 总 
理 对 林彪 还 是 很 尊重 的 。”( 8 2 ) 事实 上 周恩来 对 林彪 的 的 表现 是 一 贯 的 , 不 能 用 “ 周 
肢 躁 两 只 船 ” 这 样 简单 的 一 句 话 来 予以 解释 ， 这些 都 表明 了 周恩来 的 党 性 原则 和 对 林 
彪 的 尊重 。 








































































































( 3 ) 周恩来 对 林彪 的 保护 。 文 革 初 期 ， 林 彪 长 女 林 晓 霖 在 所 在 学 校 哈尔滨 军工 
学 院 积 极 参 加 造反 派 ， 林 虎 对 此 很 不 满 ， 曾 发 有 一 信 给 哈 军 工 声称 林 晓 霖 只 代表 她 自 
己 ， 后 又 将 其 转送 他 处 隔离 保护 起 来 。1 9 6 6 年 1 1 月 1 8 日 周恩来 与 哈尔滨 军事 
工程 学 院 “ 八 。 八 ”红旗 战斗 团 谈 话 时 ， 周 恩 来 为 林彪 作 辩 护 说 :“ 林 副 主席 讲话 我 
看 过 了 ,我 证 实 是 真 的 ”。“ 这 个 问题 你 们 不 要 去 研究 了 ， 最 伟大 的 人 对 自己 子女 也 处 
理 不 好 , 封建 社会 里 有 人 句 话 : 清官 难 断 家 务 事 , 你们 有 了 孩子 就 知道 了 。 他 们 把 它 〈 林 
副 主 席 指 示 ) 到 处 张贴 是 不 对 的 。 没 有 什么 了 不 起 ， 你 们 娃娃 们 不 伐 这 些 事情 。 这 是 
林 副 主席 和 造反 团 随便 的 谈话 ， 家 务 事 也 讲 了 ” (8 3 ) 九 届 二 中 全 会 上 周 为 林彪 修 
改 讲话 稿 ， 并 致 信康 生 称 :“ 为 使 林 副 主席 讲话 不 发 生 任何 副作用 ， 请 你 起 来 后 认真 
读 两 遍 ， 又 需要 改动 处 ， 请 用 铅笔 改 上 于 午前 退 我 杀 收 。 此 事 纯 属 爱 护 副 帅 ， 忠 党 、 
忠于 领袖 ， 以 此 共勉 ， 暂 勿 告 人 为 奶 。”( 8 4 ) 周恩来 这 么 做 的 目的 很 明显 ， 就 是 为 
了 保护 林彪 ， 不 希望 党 内 矛盾 激化 ， 周 恩 来 用 心 民 否 。 





























































































































































































































《4 ) 周恩来 对 林彪 领导 下 的 军委 办 事 组 的 工作 大 力 支 持 ， 其 中 涉及 到 军队 的 战 
备 工作 、 国 防 建设 、 对 外 军 援 等 诸多 方面 ， 这 样 的 事例 有 很 多 。 中 共 九 大 后 ， 经 毛 泽 
东 、 林彪 批准 , 国防 工业 各 口 划 归 军 队 管 理 , 生产 和 基建 项 目 由 军委 办 事 组 计划 平衡 ， 
再 由 整个 国家 计划 平衡 。1 9 6 8 年 9 月 周恩来 就 强调 一 定 要 把 国防 工业 赶 上 去 ,我 
们 已 经 耽误 了 两 年 ， 再 不 允许 耽误 了 。1 9 6 9 年 2 月 ,周恩来 召集 国防 工业 军管 小 
组 、 国 防 科 委 、 国 防 工 办 等 部 委 军 管 会 及 部 负责 人 会 议 ， 谈 及 国防 工业 的 生产 问题 ， 
强调 抓紧 常规 武器 的 生产 ， 尖 端 武 器 和 和 常规 武器 互相 配合 。3 月 份 针对 苏联 可 能 对 珍 
宝 岛 的 进攻 ， 周 恩 来 与 军队 领导 商量 加 强 中 方 岸 基 兵力 ， 大 力 部 署 ， 以 逸 待 劳 ， 准 备 
后 发 制 人 的 作战 部 署 。1 9 6 9 年 9 月 周恩来 还 亲自 指导 了 中 国 首次 地 下 核 试验 。1 
1 月 下 旬 周 主持 政治 局 会 议 , 讨论 国防 工业 问题 ， 并 接见 国防 工业 系统 儿 个 专业 会 议 
的 代表 ， 并 指出 : 要 把 草 命 和 备战 结合 起 来 努力 抓 革命 、 促 生产 ,用 备战 影响 革命 ， 
以 革命 支持 备战 。( 8 5 ) 中 国 的 经 济 建 设 在 那个 时 期 开始 逐步 步 入 正轨 ， 取 得 了 做 
人 的 成 就 ， 如 氢弹 爆炸 成 功 ， 人造 卫星 上 天 ， 核 潜艇 研制 成 功 等 等 。 正 是 由 于 周恩来 
对 军委 办 事 组 工作 的 大 力 文 持 ， 军 队 投 入 “三 支 两 军 ” 的 工作 顺利 展开 ， 不 仅 起 到 了 
稳定 全 国 局 势 的 作用 ， 且 迅速 恢复 了 由 于 文革 运动 造成 停滞 的 生产 ， 使 国民 经 济 得 以 
在 6 0 年 代 末 和 7 0 年 代 初 得 到 较 快 的 发 展 。 



























































































































































































































































林彪 在 文革 中 与 周恩来 的 关系 主要 表现 在 以 下 儿 个 方面 : 














(1 ) 林彪 与 周恩来 有 长 达 四 十 年 的 深厚 友情 ,彼此 尊重 和 信任 。 从 黄埔 军校 到 
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北伐 战争 ， 从 井冈 山 的 斗争 到 二 万 五 干 里 长 征 ， 从 抗日 战争 到 全 国 解放 ， 林 彪 一 直 是 
周恩来 的 学 生 和 战友 , 他 们 都 经 历 了 枪林弹雨 的 考验 , 一 同 走 过 了 那 如 火 如 茶 的 岁月 ， 
用 “生死 之 交 ” 来 形容 周 林 二 人 的 关系 并 不 为 过 。 文 半期 间 周 林 的 关系 更 显 密切 。 在 
中 共 九 大 的 全 体会 议 上 ， 周 恩 来 作 了 长 篇 发 言 称颂 林彪 ， 林 彪 听 后 极为 感动 和 不 安 ， 
当场 即席 发 言说 “ 听 了 总 理 刚才 的 讲话 ， 事 先 我 不 知道 他 讲话 的 内 容 ，…… 我 仅仅 只 
有 这 么 一 点 觉悟 ， 并 不 是 像 总 理 说 的 那么 高 瞻 远 瞩 ， 全 面 地 看 问题 ， 没 有 达到 那个 水 
平 ， 说 老实 话 ， 我 几 十 年 来 确实 拥护 毛 主 席 的 ， 我 整个 思想 水 平 可 以 说 很 低 很 低 的 ， 
不 象 总 理 说 的 那么 高 ， 后 来 在 工作 中 略为 有 些 成 绩 ， 那 也 是 在 毛 主 席 的 英明 领导 下 取 
得 的 。”( 8 6 ) 面 对 周 恩 来 的 赞颂 ， 林 虎 可 说 是 诚 慢 诚 妨 的， 林彪 的 临时 讲话 显示 出 
林 的 真实 的 心态 和 对 周恩来 的 敬重 。 

























































































( 2 ) 林彪 领导 下 的 军队 系统 坚决 支持 周恩来 在 中 央 碰 头 会 和 九 大 后 中 央 政 治 局 
的 工作 。 无 论 是 叶剑英 、 杨 成 武 主 军 之 时 ， 还 是 后 来 的 黄 永 胜 、 吴 法 宪 等 人 的 军委 办 
事 组 当权 之 际 ,军队 系统 不 仅 从 未 参与 过 中 央 文 革 倒 周 的 活动 ， 而 且 大 力 文 持 周恩来 
在 中 央 的 工作 ， 这 与 林彪 对 周恩来 的 态度 有 必然 地 联系 。 林 彪 曾 对 周 表示 : 你 要 大 胆 
主持 这 个 会 ， 放 手 处 理 问 题 ， 我 现在 情况 不 熟 ， 映 体 不 好 ， 全 靠 你 了 。 林 虎 还 向 军队 
方面 的 人 打 了 招呼 ， 要 他 们 全 力 支 持 周 的 工作 。( 8 7 ) 以 江青 为 首 的 “上 海 帮 ” 故 
意 为 难 周恩来 时 ， 林 彪 都 会 通过 军委 办 事 组 及 时 施 以 援手 。1 9 7 0 年 5 月 1 7 日 ， 
江青 私自 召集 姚文元 、 黄 永 胜 、 吴 法 宪 、 李 作 鹏 、 皂 会 作 、 谢 富 治 等 人 开会 ， 诬 称 周 
恩 来 “在 乱 中 看 不 清 方 向 ， 作 不 出 决策 ”， 江 青 还 说 黄 永 胜 等 人 在 搞 军 党 论 。( 8 8 ) 
面 对 江 青 对 周恩来 的 攻击 ， 黄 永 胜 等 人 当场 与 江青 项 了 起 来 ， 随 即 宣布 退场 。 事 后 黄 
永 胜 、 吴 法 宪 在 林彪 的 指示 下 向 毛泽东 汇报 了 江青 的 言论 ， 印 会 作 则 去 中 南海 西 花 厅 
向 周恩来 通报 有 关 情 况 。 周 含 着 泪 握 着 印 的 手 说 :“ 老 同志 就 是 老 同 志 ! 老 同志 就 是 
老 同 志 !”( 8 9 ) 林彪 十 分 了 解 周恩来 的 困难 处 境 ， 所 以 林 经 常 告诫 军委 办 事 组 几 位 
将 军 尊重 周恩来 ， 因 为 无 论 是 毛 还 是 林 ， 无 人 可 以 像 周 恩 来 那样 处 理 好 全 国 的 事务 ， 
林 甚 至 警告 吴 法 完 不 要 听 江 青 和 康生 那些 攻击 周恩来 的 话 , 林 相 信和 康生 有 意 取 周 而 代 
>。(【 9 0 ) 林彪 在 文革 中 对 周恩来 的 大 力 支持 与 维护 恰恰 是 当今 国内 史学 研究 者 有 
意 忽略 的 。 
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(3 ) 林彪 与 周恩来 对 一 些 问 题 的 看 法 较为 一 致 。 在 解放 干部 问题 上 ， 周 林 的 看 
法 基本 一 致 。1 9 7 1 年 万 里 和 赵 紫 阳 就 是 在 周恩来 与 军委 办 事 组 大 力 支 持 下 得 到 解 
放 , 万 里 被 任命 为 北京 市 革 委 会 副 主任 , 赵 紫 阳 被 任命 为 内 蒙古 自治 区 革 委 会 副 主任 ， 
与 此 同时 ， 还 有 一 批 军队 干部 如 杨 勇 、 张 宗 进 、 深 必 业 、 张 震 等 人 也 都 榜 上 有 名 要 被 
相继 解放 。( 9 1 ) 在 九 大 前 后 ， 周 林 对 中 国政 治 走向 的 看 法 也 较为 一 致 ， 也 就 是 文 
革 已 告 一 段落 ,应 该 开始 抓紧 国民 经 济 的 建设 。 正 是 由 于 陈伯达 受 林彪 的 委托 起 草 九 
大 政治 报告 ,林彪 的 这 一 想法 自然 束 体 现在 陈伯达 的 笔下 。 陈 伯 达 起 草 的 报告 题目 为 
《为 把 我 国 建设 成 为 强大 的 社会 主义 国家 而 奋斗 》 以 陈伯达 在 中 共 中 央 里 的 地 位 ， 
不 过 就 是 中 央 的 笔杆 子 ， 号 称 “ 老 夫子 ”如 果 没 有 林彪 的 首肯 和 支持 ， 陈 伯 达 不 可 
能 自己 赁 空想 出 这 么 一 个 报告 题目 。 林 彪 的 这 一 想法 实际 上 与 周恩来 也 是 不 谋 而 合 
的 。 












































































































































正 由 于 周恩来 与 林彪 相互 尊重 与 支持 ， 且 政治 理念 一 致 ， 周 恩 来 与 林彪 的 关系 处 
于 最 佳 时 期 。 特 别 是 中 共 九 大 之 后 ， 全 国 的 混乱 局 面 逐 渐 趋 于 平稳 ， 国 计 民 生 也 开始 
步 入 正轨 。 但 毛泽东 对 此 却 产 生 了 不 满 ， 随 后 “上 海 帮 ” 与 军委 办 事 组 之 间 的 矛盾 日 
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趋 激烈 ， 从 而 导致 林彪 在 庐山 会 议 上 带头 批判 张春桥 ， 而 后 遭 到 毛泽东 的 全 面 反 击 ， 
最 终 引 发 了 震惊 中 外 的 “9 1 3 事件 ”。 在 庐山 会 议 过 程 中 ， 由 于 毛泽东 不 满 林彪 将 
斗争 矛头 指向 张春桥 ， 想 要 将 吴 法 宪 与 陈伯达 一 起 批判 ， 而 周恩来 则 向 毛 进言 ， 请 毛 
泽 东 去 掉 《 我 的 一 点 意见 》 之 中 对 吴 法 宪 的 批判 。 毛泽东 在 庐山 上 权衡 轻重 后 打 然 将 
陈伯达 拿 来 祭 刀 ， 拿 掉 这 个 越 来 越 不 听 使 唤 的 文人 ， 作 为 打开 批 林 的 一 个 突破 口 。 这 
之 后 周恩来 一 直上 暗中 帮助 吴 法 宪 和 军委 办 事 组 其 他 人 检讨 过 关 , 并 设法 缓和 毛 林 之 间 
的 矛盾 。 ee 不 仅 在 庐山 上 恩 请 康生 连夜 修改 林彪 的 讲话 稿 ， 还 给 
吴 法 完 出 主意 ， 让 吴 主 动 写 检讨 过 关 。( 9 2 ) 周恩来 很 清楚 ， 保 护 了 吴 法 宪 实 际 上 
周恩来 与 林彪 的 这 层 关系 实际 上 一 直 持 续 倒 “9 1 3 事 
件 ” 的 前 夜 。 当 周恩来 最 终 得 到 林彪 确实 死 于 蒙古 温 都 尔 汗 的 飞机 坠 毁 消息 后 ， 周 曾 
为 此 失声 痛 峰 。 这 里 包含 了 周 内 心 深 处 对 林彪 的 悲痛 和 惰 惜 ， 显 示 出 周恩来 对 林彪 的 
真实 情感 。 






































































































































事实 证 明 ， 周 恩 来 与 林彪 在 文革 期 间 保 持 了 良好 的 关系 ， 互 相 尊重 与 支持 ， 且 持 
有 基本 一 致 的 治国 理念 。 现在 中 共 将 周恩来 与 林彪 关系 解释 为 周恩来 与 林彪 进行 了 
“长 期 的 、 艰 苗 卓 绝 的 斗争 ”这 一 说 法 根本 是 站 不 住 脚 的 ， 是 无 视 事 实 和 有 意 误导 
视听 ， 无 非 就 是 想 人 为 地 区 分 周恩来 与 林彪 的 关系 ， 一 方面 拔高 周恩来 的 伟人 形象 ， 
男 一 方面 则 继续 抹黑 林彪 ， 让 林彪 充当 毛泽东 文革 罪 获 的 蔡 罪 羊 。 






























































六 . 如 何 评价 周恩来 与 林彪 在 文革 中 的 作用 ? 








毛泽东 发 动 史无前例 的 “无 产 阶级 文化 大 章 命 ”主要 依靠 三 个 人 ,江青 指 挥 造 
反派 在 前 台 的 冲锋 陷 阵 ， 周恩来 不 仅 负 责 执 行 毛泽东 的 各 项 战略 部 署 ， 且 负责 保障 文 
时 得 0 一 身 兼 了 毛 译 东 的 “总 参谋 长 ”和 “总 后 勤 部 长 ”的 角 
色 , 而 林彪 指挥 军队 为 毛泽东 的 文革 运动 保驾 护航 。 周 恩 来 和 林彪 都 是 毛泽东 文章 当 
中 必须 利用 的 力量 ,但 如 果 仔 细 分 析 , 我 们 则 看 出 林彪 的 作用 还 主要 局 限 在 军队 内 部 ， 
可 周恩来 的 作用 不 仅 涉 及 到 全 中 国 的 各 行 各 业 ， 周 对 军队 同样 有 极 大 的 影响 ， 军 委 高 
层 的 几 位 老 帅 老将 军 们 ， 如 叶剑英 、 杨 成 起 、 黄 永 胜 等 人 都 听 周 恩 来 的 ， 与 周 合作 密 
切 。 整体 而 言 ， 毛 泽 东 是 文 划 一切 政治 决 集 的 决定 者 ， 而 周恩来 则 是 其 执行 者 。 文 革 
当中 没有 毛泽东 的 决定 什么 事 都 不 能 办 ， 而 毛泽东 的 决策 又 离 不 开 周 恩 来 的 具体 执 
行 。 正 是 由 于 周恩来 是 毛泽东 文革 运动 中 坚定 的 拥护 者 和 具体 执行 者 ， 再 加 上 林彪 为 
首 的 军队 系统 的 大 力 支 持 , 周恩来 成 为 中 共 高 层 一 个 无 可 轻易 代 蔡 的 力量 ， 周 在 文章 
前 期 虽 偶 遇 危 难 但 却 总 能 化 险 为 更 ， 这 与 毛泽东 的 使 用 与 林彪 的 支持 是 分 不 开 的 。 





























































































































周恩来 与 林彪 同属 中 共 的 老干部 ， 他 们 都 具有 其 他 老干部 相同 的 特点 ， 也 有 与 他 
们 相同 的 弱点 。 那 就 是 对 毛泽东 君臣 般 的 关系 。 周 恩 来 与 林彪 都 不 可 能 违 逆 毛泽东 的 
意图 ， 更 不 可 能 改变 文革 的 大 方向 ， 他 们 只 能 在 力所能及 的 范围 内 做 些小 小 的 调整 ， 
所 以 周 林 二 人 本 质 上 殊 无 二 致 。 文 革 期 间 他 们 都 秉持 了 “跟着 毛 主 席 革命 到 底 ” 的 忠 
君 式 思 维 ,“ 理 解 的 要 执行 ， 不 理解 的 也 要 执行 ”这 人 句 话 周恩来 与 林彪 在 文革 中 都 曾 
说 过 多 次 。 周 恩 来 “保持 晚 节 ”的 心态 更 加 严重 ， 生 怕 一 个 不 小 心 就 步 上 了 刘少奇 的 
吾 侍 ， 一 个 “ 伍 运 局 示 ” 一 直 压 在 周 的 心 上 ， 成 为 周 的 一 块 心病 ， 以 致 197 5 年 9 
月 周 临 进 手术 室 做 手术 之 前 还 要 再 次 对 其 订正 处 理 , 免得 有 朝 一 日 成 为 自己 倒台 的 一 
大 罪状 。 在 林彪 倒台 前 ， 周 恩 来 与 林彪 互 为 依靠 ,小心 谨慎 地 与 毛泽东 一 手 扶 持 的 江 
青 为 首 的 “上 海 帮 ”周旋 ， 试 图 “ 抓 革命 促 生产 ”维持 全 国 的 稳定 ， 为 毛泽东 收拾 文 
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革 以 来 造成 的 烂摊子 。 可 是 林彪 由 于 对 “上 海 帮 ” 的 打击 出 手 过 早 成 为 毛泽东 清洗 的 
对 象 ， 从 此 周 林 之 间 的 密切 关系 解体 ， 周 一 人 扳 立 无 援 ， 成 为 日 后 “四 人 帮 ” 集 中 攻 
击 的 目标 。 





周恩来 在 文革 中 与 林彪 相 比 有 以 下 几 个 特点 : 





(1 ) 周恩来 比 林彪 更 早 一 些 介 入 了 毛泽东 的 文革 运动 ， 且 周恩来 在 文革 时 期 一 
系列 重大 事件 上 发 挥 了 比 林彪 更 重要 的 作用 。 











《2 ) 周恩来 介入 文革 的 时 间 比 林彪 更 长 ， 林 虎 只 趟 了 5 年 文革 浑 水 ， 可 周 却 趟 
了 几 近 1 0 年 。 











( 3 ) 林彪 文革 中 的 作用 基本 上 局 限 在 军队 内 部 ,“ 三 支 两 军 ” 后 军队 开始 介入 
地 方 的 文化 革命 运动 , 但 林彪 涉及 并 不 多 , 而 周恩来 在 文 草 的 作用 则 更 广泛 、 更 深入 、 
更 持久 。 


























(4 ) 周 恩 来 在 文章 中 从 未 提出 过 任何 大 政 方针 , 也 不 敢 公开 抵制 江青 为 首 的 “上 
海 帮 ” 而 林彪 则 
敢于 反 “ 上 海 帮 ” 坚决 有 效 地 抵制 了 江青 试图 插手 军权 的 企图 。 
































关于 周恩来 在 文革 中 所 起 的 积极 作用 ， 国 内 不 少 学 者 多 有 论述 。 笔 者 只 想 强 调 ， 
周恩来 最 之 眼 的 表现 是 ， 在 文革 乱 局 中 仍 不 忘 国计民生 ， 在 紧 跟 毛 泽 东 搞 文 革 “ 抓 革 
命 ” 的 同时 ， 还 尽力 设法 维护 全 国 的 生产 ， 不 使 经 济 全 面倒 退 。 特 别 是 周 曾 利用 九 大 
后 政局 的 短暂 平稳 时 期 ,大力 恢 复 因 文革 运动 造成 的 生产 停滞 ,使 国民 经 济 有 了 较 快 
的 发 展 。 周 在 四 届 人 大 上 提出 要 在 二 十 世纪 末 将 中 国 建成 “四 个 现代 化 ”的 强国 这 一 
符合 民心 的 宏伟 蓝图 ， 使 得 周 在 自己 生命 的 最 后 关头 站 在 了 历史 正确 的 一 方 。 所 以 也 
就 不 难 理解 为 何 周 去 世 后 仍 能 得 到 广大 人 民 的 怀念 和 敬仰 。 










































































林彪 在 文革 中 所 起 的 积极 作用 有 下 列 几 点 : 

















(1 ) 在 文章 混乱 的 局 面 中 保持 了 军队 的 稳定 。 林 彪 极为 重视 军队 的 稳定 状态 ， 
不 许 地 方式 武 斗 夺 权 之 事 在 军 内 发 生 ,“ 军 委 八 条 命令 ”就 是 最 好 的 一 例 。 而 军队 的 
相对 稳定 使 后 来 的 “三 支 两 军 ” 能 够 顺利 进行 ， 对 保证 地 方 的 稳定 作出 了 贡献 。 









































《2 ) 林彪 严防 江青 一 伙 染 指 军队 事务 ， 诸 如 搞 控 “全 军 文 革 小 组 ”使 江青 无 法 
插手 军队 事务 。 即 使 后 来 林彪 倒台 ,江青 为 首 的 “四 人 帮 ” 也 无 法 迅速 有 效 地 填补 军 
中 出 现 的 空白 ， 更 无 法 找到 自己 在 军 中 的 代理 人 ， 这 实际 上 为 日 后 华 国 锋 、 叶 剑 贡 等 
人 粉碎 “四 人 帮 ” 莫 定 了 坚实 的 基础 。 













































































( 3 ) 文革 期 间 ， 既 使 地 方 再 乱 ， 生 产 停 滞 ， 但 林彪 领导 下 的 军委 办 事 组 从 未 放 
松 国防 安全 和 建设 ， 
文革 前 国防 和 “三 线 建设 ”在 文革 中 是 延续 的 ， 没 有 中 断 ， 原 子弹 、 氢 弹 、 人 造 卫星 
和 运载 火箭 的 研制 开 
发 有 了 快速 的 发 展 。 不 仅 巩固 了 国防 ， 还 顶 住 了 前 苏联 的 试探 性 进攻 。 



































349 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 


























《4 ) 林彪 存在 的 本 身 就 是 对 江青 “上 海 帮 ”的 遏制 ， 换 句 话说 ， 就 是 要 对 江青 
等 人 的 行为 有 所 约束 , 包括 林 让 黄 永 胜 、 吴 法 宪 向 毛 反 映 江 青 对 周恩来 的 恶意 攻击 等 。 
林彪 在 庐山 会 议 上 打击 张春桥 更 是 明显 的 一 例 , 只 是 庐山 会 议 的 斗争 触及 了 毛泽东 的 
“文革 底线 ” 才 招致 林 的 失败 。 庐 山 会 议 前 ， 江 青 等 人 虽 有 毛泽东 的 扶植 ， 但 毕竟 还 
只 是 文革 中 的 暴发 户 , 在 中 央 高 层 相 对 处 于 劣势 , 其 政坛 势力 与 军 方 相 比 还 相去 甚 远 。 
但 林彪 倒台 后 ,“ 四 人 帮 ” 在 党 内 的 势力 大 增 ， 在 中 央 高 层 也 占 了 优势 ， 中 共 十 大 上 
王 洪 文 当 了 中 共 中 央 副 主席 ， 中 央 军 委 副 主席 ， 张 春 桥 不 仅 采 升 政 治 局 常委 ， 还 当 上 
了 解放 军 总 政 主任 ,“ 四 人 帮 ” 开 始 染 指 军权 。 这 在 林彪 在 世 时 是 不 可 能 发 生 的 。 









































































































































周恩来 与 林彪 最 大 的 不 同 点 在 于 ， 周 恩 来 更 能 妨 隐 ， 更 会 小 心 处 理 好 与 毛泽东 、 
江青 的 关系 ， 对 于 来 自 毛 泽 东 和 江青 的 批评 、 指 责 甚 至 吝 加 不 会 公开 说 “不 ”， 周 时 
时 处 处 检讨 自己 以 往 的 过 错 ， 向 毛 江 输 诚 表 忠 ， 甘 于 作 毛 江 的 工具 。 王 力 回忆 说 “至 
于 对 周恩来 在 历史 上 的 路 线 错 误 ， 周恩来 自己 从 来 不 回避 ， 从 来 是 到 处 讲 ， 讲 得 别人 
都 不 爱 昕 了。 毛泽东 也 不 避讳 , 当 着 周恩来 的 面 , 不 但 对 中 国人 , 也 对 外 国人 公开 讲 。” 
(9 3 ] 与 周恩来 相 比 , 林彪 则 更 有 自己 的 主见 , 且 林 彪 从 来 不 作 自 我 作 践 式 的 检讨 ， 
特别 是 “9 1 3 事件” 前夕， 林彪 面 对 毛 泽 东 的 淫 威 和 打压 ， 敢 于 对 毛 硬 项 ， 敢 于 对 
毛泽东 说 “不 ”， 其 不 甘于 作 毛 泽 东 的 工具 显示 出 林彪 独 有 的 性 格 。 无 论 林彪 最 后 是 
主动 出 走 还 是 被 动 出 走 ， 事实 上 林 都 是 被 毛泽东 副 走 的 。 林 虎 虽 然 身 死 大 漠 ， 但 其 对 
毛泽东 的 一 击 却 起 到 了 唤醒 国人 的 作用 , 使 毛泽东 的 神话 彻底 破产 ,宣告 了 文化 大 章 
命 的 败亡 。 华 飞 先生 说 得 好 “从 这 个 意义 上 说 ， 中 国 的 清醒 就 是 从 林彪 的 死 开始 。 林 
彪 以 毛泽东 的 亲密 战友 、 接 班 人 和 副 统帅 身份 与 “伟大 的 导师 ， 伟 大 的 领袖 ， 伟 大 的 
统帅 ,伟大 的 舵手 ”毛泽东 决裂 并 在 此 之 后 非 正常 死亡 是 他 对 中 国 做 出 的 最 大 页 献 。” 
(94) 




















































































































周恩来 与 林彪 不 同 的 人 生态 度 和 人 生 哲 学 对 当今 社会 亦 有 很 大 的 影响 。 中 国 几 干 
年 来 封建 皇权 统治 下 ， 人 民 大 众 对 正统 当权 者 的 倒 行 逆 施 习以为常 ， 且 逆 来 顺 受 ， 如 
非 走投无路 绝 不 会 儿 而 走 险 ， 这 种 惯 于 作 “ 奴 才 ” 的 成 王 败 寇 心态 潜移默化 ， 深 入 到 
人 们 的 骨髓 之 中 。 所 以 ， 不 少 人 将 林彪 敢于 对 毛 说 “不 ”与 毛 决 裂 视 为 大 逆 不 道 ， 而 
对 周恩来 的 忠心 售 主 、 委 屈 求全 和 鞠 射 义 阅 津 娃 乐 道 。 时 至 今日 ， 我 们 也 应 有 一 个 新 
的 视角 重新 审视 周 林 二 人 文革 中 的 所 作 所 为 。 
































林彪 在 文革 中 应 该 负 什么 样 的 责任 ? 











( 1) 中 共 自 七 大 起 就 将 毛泽东 定位 于 一 尊 ， 具 有 最 高 的 权力 ， 只 是 个 人 崇拜 在 
战争 年 代 还 不 那么 显著 突出 。 中 共 建 国 后 包括 刘少奇 、 邓 小 平 、 周 恩 来 等 主要 领导 人 
都 曾 大 力 制 造 了 对 毛 的 个 人 迷信 个 人 崇拜 。1 9 5 9 年 9 月 9 日 的 军委 扩大 会 议 上 刘 
少 奇 表态 说 :“ 我 这 个 人 历来 是 提倡 个 人 崇拜 的 ， 也 可 以 说 个 人 崇拜 这 个 名 词 不 大 受 
当 ， 我 是 说 提高 毛 主 席 的 领导 威信 。 我 在 很 长 时 期 就 搞 这 个 事情 。 在 七 大 以 前 ， 我 就 
宣传 毛 主席 ， 七 大 的 修改 党 章 报 告 我 也 宣传 ， 现 在 我 还 要 搞 ， 还 要 搞 林 彪 同 志 的 、 人 小 
平 同 志 的 个 人 案 拜 。 你 们 不 赞成 我 搞 ， 我 也 要 搞 的 ， 我 也 不 一 定 要 人 家 同意 的 。 我 就 
是 这 么 搞 。”( 9 5 ) 邓小平 直接 负责 的 与 “ 苏 修 ” 论 战 的 “ 九 评 ” 中 ， 更 以 中 共 中 央 
的 名 义 频 频 肯 定 个 人 迷信 ， 将 个 人 迷信 上 升 到 理论 高 度 ， 成 为 中 共 中 央 的 集体 表态 。 
周恩来 导演 的 大 型 音乐 舞蹈 诗 史 《 东 方 红 》， 更 是 大 吹 特 吹 毛 泽 东 ， 此 后 又 将 其 拍 成 
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电影 全 国 放 映 , 其 影响 至 深 且 巨 。 在 这 个 整体 环境 下 , 林彪 也 参与 其 中 , 大 力 鼓 吹 “ 毛 
泽 东 同志 是 当代 最 伟大 的 马克 思 列 宁 主 义 者 ” “毛泽东 思想 是 当代 马列 主义 的 顶峰 ”， 
“毛泽东 思想 是 当代 最 高 最 活 的 马列 主义 ”等 等 。 与 此 同时 ， 林 彪 大 搞 “ 突 出 政治 ” 
运动 , 诸如 在 军队 创造 出 “三 八 作风 ”“ 四 好 连队 、 五 好 战士 ”,“ 四 个 第 一 ”以 及 “学 
毛 著 ”,“ 学 老 三 篇 ”等 等 。 中 共 全 党 这 种 对 毛泽东 的 个 人 崇拜 运动 深入 到 各 行 各 业 ， 
渗透 进 干 家 万 户 ， 其 影响 之 广 、 范 围 之 大 、 效 果 之 强 使 得 中 国 大 地 的 精神 面貌 为 之 改 
变 ， 使 毛 译 东 成 为 竣 驾 于 全 党 全 国 的 最 高 “ 神 只 ”， 成 为 毛泽东 发 动 文 音 运 动 的 重要 
筹码 和 依据 。 















































( 2 ) 文革 前 夕 和 初期 ,毛泽东 为 了 将 林彪 拉 上 文革 的 战 车 ，1 9 6 6 年 3 月 毛 
和 江青 一 手 操纵 出 笼 的 《林彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 队 文 艺 工 作 座谈 会 纪要 》， 
5 月 7 日 毛 给 林 的 《五 七 指示 》 以 及 八 届 十 一 中 全 会 的 公报 公开 赞扬 “林彪 同志 号 召 
人 民 解 放 军 在 全 军 开 展 学 习 毛 泽 东 同志 著作 的 运动 , 为 全 党 全 国 树立 了 光辉 的 榜样 
这 些 都 是 毛泽东 主动 树立 并 利用 林 虎 在 军队 中 的 威信 , 实际 上 是 毛 为 文革 大 业 所 作 的 
必要 准备 。 而 林彪 也 大 树 毛 泽 东 的 威信 ， 在 《(《 毛 主席 语录 〉 再 版 前 言 》 中 ， 林 彪 称 
颂 毛 为 “当代 最 伟大 的 马克 思 列 宁 主 义 者 ， 毛 泽 东 同志 天 才 地 、 创 造 性 地 、 全 面 地 继 
承 、 捍 卫 和 发 展 了 马 死 思 列 宁 主 义 ， 把 马克 思 列 宁 主 义 提 高 到 一 个 轿 新 的 阶段 。” 等 。 
毛泽东 还 发 出 号 召 “ 全 国学 解放 军 ”。 毛 林 这 种 “ 互 树 权威 ”“ 互 树 威信 ”的 做 法 ， 使 
毛 林 二 人 的 声望 和 地 位 在 文革 之 前 和 文革 时 期 空前 高 涨 和 巩固 ， 而 毛泽东 对 周恩来 ， 
周恩来 对 毛泽东 却 没 有 形成 这 样 的 关系 ， 因 此 ， 林 彪 在 树立 毛泽东 的 威信 和 个 人 迪拜 
方面 比 周 恩 来 走 得 更 远 。 因 此 ， 林 彪 在 这 一 点 上 人 负 有 不 可 推 彼 的 责任 。 



















































































( 3 ) 文革 前 期 ， 林 虎 文 持 了 毛泽东 所 发 动 的 文章 运动 。 文 章 运 动 实际 上 是 一 场 
中 华 民 族 的 浩 动 ， 其 中 的 代价 极为 惨重 其 教训 亦 极 为 深刻 ， 特 别 是 运动 中 相当 一 批 干 
部 和 普罗 大 众 受 到 不 同 程度 的 冲击 和 迫害 ， 甚 至 死 于 非 命 。 虽 然 毛泽东 是 文革 的 始 作 
俑 者 和 决策 人 ， 但 其 中 或 多 或 少 都 会 涉及 到 林彪 ， 在 当时 的 那 种 体制 和 政治 环境 下 ， 
林彪 不 可 能 事 事 置 身 事 外 ,一 点 员 任 没有 ， 诸 如 罗瑞卿 事件 、 闹 龙 事件 和 “ 杨 余 侍 事 
件 ” 等 。 林 彪 当然 要 负 他 的 那 份 责任 。 然 而 由 于 大 陆 官方 刻意 掩盖 那些 不 利于 毛泽东 
和 周恩来 的 资料 ， 将 一 切 罪责 归结 于 林彪 和 江青 “反革命 集团 ”乃至 许多 历史 事实 
被 牌 曲 被 自 改 ， 全 面 厘清 这 段 历史 还 需 更 多 的 材料 和 知情 人 士 的 披露 。 所 以 ， 我 们 在 
研究 文革 这 段 历 史 时 ， 要 尽力 追求 事实 真相 ， 澄 清史 实 ， 这 样 才能 分 清 历史 责任 ， 而 
不 是 根据 政治 需要 将 所 有 责任 推 到 某 个 人 的 头 上 。 换 名 话说 ， 既 不 要 搞 “ 为 尊 者 讳 ” 
也 不 要 搞 “ 妖 魔 化 ”。 











































































































1980 年 8 月 邓小平 在 回答 意大利 记者 奥 琳 埃 娜 “法 拉 奇 的 提问 时 ， 针 对 周 恩 
来 在 文革 中 的 作用 说 过 一 番 话 :“ “文化 大 革命 ”时 ， 我 们 这 些 人 都 下 去 了 ， 幸 好 保住 
了 他 。 在 “文化 大 革命 ” 中 ， 他 所 处 的 地 位 十 分 困难 ， 也 说 了 好 多 违心 的 话 ， 做 了 好 
多 违心 的 事 。 但 人 民 原 谅 了 他 。 因 为 他 不 做 这 些 事 ， 不 说 这 些 话 ， 他 自己 也 保 不 住 ， 
也 不 能 在 其 中 起 中 和 作用 ， 起 减少 损失 的 作用 。 他 保护 了 相当 一 批 人 。” 然 而 ， 邓 小 
平 在 谈 及 林彪 时 却 将 林彪 归结 为 “反革命 集团 ”声称 “他 们 的 目的 就 是 阴谋 夺权 。 
所 以 要 区 别 毛 主席 的 错误 同 林彪 、 四人帮 ”的 罪行 。”( 9 6 ) 
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通过 上 文 对 周恩来 与 林彪 文革 作用 之 比较 研究 , 周恩来 在 文革 当中 绝 不 是 如 邓 人 小 
平 所 说 的 那样 仅仅 是 “说 了 违心 的 话 ” 和 “做 了 违心 的 事 ” 这 么 简单 ,林彪 更 不 是 “成 
并 了 肥 章 命 集团 ”要 “阴谋 夺权 ”周恩来 与 林彪 都 是 毛泽东 发 起 和 推动 文章 的 重要 
力量 ， 周 林 二 人 又 是 步 步 紧 跟 毛 泽 东 的 各 项 “战略 部 署 ” 
的 ,而 周恩来 更 是 一 心 一 意 地 积极 参与 和 支持 了 文章 的 深入 进行 ， 成 为 毛泽东 的 得 力 
工具 之 一 。 认真 比较 周恩来 与 林彪 在 文革 中 所 发 挥 的 作用 ,我 们 可 以 看 出 周 氏 在 文章 
中 做 了 大 量 细致 的 工作 , 保障 了 文革 得 以 顺利 进行 , 正 是 由 于 有 了 周恩来 的 任劳任怨 
和 莫邪 业 业 ， 周恩来 成 为 毛泽东 文章 运动 中 不 可 或 缺 的 重要 人 物 。 邓 小 平 后 来 对 毛 泽 
东 文 草 运 动 的 否定 实际 上 就 意味 着 对 周恩来 所 作 所 为 的 否定 ,但 是 邓小平 出 于 自己 的 
政治 目的 ,一 心 将 周恩来 送 上 新 的 “ 圣 坛 ”， 将 林彪 打 进 “十 八 层 地 狱 ”， 辣 顾 事实 地 
将 周恩来 与 林彪 和 “四 人 帮 ” 区 分 开 来 ， 力 图 证 明 周 恩 来 在 文革 中 的 言行 都 是 “违心 
的 ”， 邓小平 此 举 不 仅 不 能 “ 洗 清 ”周恩来 文革 中 的 责任 ， 反 而 使 周恩来 得 形象 叫 沙 
成 一 个 没有 人 格 的 软骨 头 和 伪 君 子 ， 这 同样 也 是 对 历史 事实 的 至 曲 和 算 改 。 














































































































邓小平 这 种 人 为 的 二 分 法 ， 以 两 种 不 同 的 标准 评判 历史 人 物 的 是 非 与 功 过 , 将 毛 
泽 东 、 周 恩 来 与 林彪 分 成 所 谓 “ 好 人 犯错 ”和 “坏人 犯罪 ”的 关系 ， 从 根本 上 来 说 就 
是 为 毛泽东 的 祸 国 殊 民 作 开 脱 。 假 使 邓小平 这 段 解释 周恩来 的 话 能 说 得 通 的 话 ， 那 么 
它 用 在 林彪 身上 也 同样 合适 。 林 彪 在 文革 中 不 也 说 了 些 违心 的 话 ， 做 了 些 违 心 的 事 
吗 ? 且 林 彪 说 的 违心 话 比 周恩来 要 少 得 多 ,违心 事 做 的 更 比 周 恩 来 少 得 多 。 和 赁 什么 林 
彪 就 是 “成 并 了 反革命 集团 ， 甩 图 推翻 人 民 民 主 专政 ”? 而 周恩来 就 是 “忍辱负重 ， 
葛 身 尽 阅 ” 呢 ? 更 何况 林彪 最 后 敢于 挺身 而 出 打击 毛泽东 赖 以 发 动 文革 的 “功臣 ”一 
一 张春桥 ,林彪 以 自己 的 行动 显示 出 自己 对 文革 的 实际 态度 ， 可 周恩来 却 只 有 相 忍 为 
“党 ”(〈 实 是 为 毛 )， 依 首 巾 耳 ， 逆 来 顺 受 。 所 以 ， 林 彪 的 倒台 与 文革 中 其 他 老干部 的 
倒台 是 一 样 的 , 林彪 事实 上 从 毛泽东 文革 运动 的 助力 变 为 阻力 而 被 毛泽东 所 不 容 所 打 
倒 。 仰 天 长 啸 先生 分 析 得 好 :“ 毛 译 东 杀 自发 动 和 领导 的 文化 大 革命 这 段 惨痛 的 历史 
证 明 , 只 要 毛泽东 坚持 文革 中 错误 的 路 线 、 方 针 、 政 策 , 不 仅 是 林彪 最 终 要 与 毛 决裂 ， 
所 有 有 正气 的 老干部 最 终 都 会 与 毛 分 道 扬 贸 的 。 0 的 时 间 ， 以 他 
老婆 江青 为 首 的 “四 人 帮 ” 被 一 网 打 尽 ， 就 是 有 力 的 证 明 。”(9 7 ) 华 国 锋 、 叶 剑 英 
等 粉碎 ”四 人 帮 “ 实 乃 完成 了 林彪 在 庐山 会 ee 








































































































然而 , 正 是 由 于 邓小平 在 1 9 8 0 年 的 这 番 似 是 而 非 的 谈话 将 周恩来 文革 作用 定 
性 为 “说 了 违心 的 话 , 做 了 违心 的 事 ” 而 将 林彪 定位 于 “反革命 集团 ” 一 年 后 的 《 关 
于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 决议 》 照 搬 了 邓 的 这 一 讲话 精神 ， 将 周恩来 与 林彪 之 间 
的 关系 定位 于 “对 立 ” 与 “斗争 ”， 以 后 国内 的 党 史 研 究 者 只 能 在 这 个 圈子 里 打转 ， 
难得 突破 难得 进展 。 事 实 上 ， 邓 小 平 的 这 番 讲 话 不 过 就 是 一 个 新 版 的 “两 个 凡是 ”， 
它 不 仅 不 是 冲破 了 文革 史 研 究 的 禁区 为 文革 史 研 究 开 辟 了 新 的 航道 , 反而 是 为 文革 史 
的 研究 设置 了 新 的 禁区 和 障碍 ,成 为 日 后 官方 研究 周恩来 的 定 版 模式 ,周恩来 的 形象 
也 被 脸谱 化 ， 变 成 “文章 正确 路 线 ” 的 代表 ， 成 为 与 “林彪 、 江 青 反革命 集团 ”坚决 
斗争 的 “中 流 碟 柱 ”， 这 无 疑 与 历史 的 真实 相差 太 远 。 所 以 我 们 对 周恩来 与 林彪 的 研 
究 必 须 彻底 抛弃 《决议 》 给 周 林 二 人 的 脸谱 型 定位 ， 以 实事 求 是 的 态度 ， 人 全面、 客观 
地 梳理 周恩来 与 林 虎 在 文革 当中 的 历史 作用 和 地 位 , 这 才 是 海内 外 史学 研究 者 应 该 共 
司 秉 持 的 原则 和 立场 。 





































































































注释 : 


352 
































[ 1 ] 金 春 明 、 和 崔 久 恒 《 周 恩 来 在 ”文革 “中 的 思想 与 活动 研究 述评 》， 载 《周恩来 
研究 述评 》 “中央 文献 出 版 社 1997 年 3 月 第 一 版 ，S544 页 

[ 2 ]《 王 力 反思 录 》 下 卷 ， 北 星 出 版 社 ，2 OO 1 年 10 月 版 577 一 578 页 
[3 ] 罗 点 点 《红色 家 族 档案 》 海南 出 版 公司 ，1999 年 1 月 版 ，190 页 

( 4]】 罗 点 点 《红色 家 族 档案 》 195 页 

( 5 ]《 资 料 选编 《中 央 首 长 讲话 专辑 )》 青海 八 。 一 八 革 命 造 反派 联合 委员 会 宣传 
组 编 印 (1967 年 12 月 5 日 )， 参 见 余 汝 信 《 周 轧 来 的 “政变 经 今 ， 原 载 电 子 杂 
志 《 栅 华 园 》 第 47 了 2 期 2004 年 10 月 15 日 

( 6 ]】 余 汝 信 《 周 轧 来 的 “政变 经 ”》 ”机 华 园 》 第 47 了 2 期 2004 年 10 月 1 
5 日 

[ 7 ]《 周 恩 来 军事 活动 纪事 》 下 卷 ， 中 央 文 献 出 版 社 ，2 0 0 O 年 4 月 版 628 
一 G29 页 

[ 8 ] 《周恩来 军事 活动 纪事 》 下 卷 629 页 

( 9 ] 周 恩 来 接见 工交 口 革命 造反 派 代表 的 讲话 1967 了 7 年 1 月 27 日 见 宋 永 筑 
《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 心 2002 年 出 版 

( 10] 余 注 信 《 林 彪 “5。18 讲 话 ” 前 后 的 防 政变 措施 》， 原 载 电 子 杂 志 《 枫 华 
园 》 第 436 期 2004 年 2 月 6 日 

( 1 1] 席 宣 、 金 春明 人 文化 大 革命 ” 简 史 》 中共 党 史 出 版 社 1996 年 版 1 
14 一 115 页 

[ 1 2 ] 何 看 《对 林彪 几 次 天 安 门 讲话 的 一 点 考证 》 参见 丁 饥 文 编 《重审 林彪 罪案 》 
下 卷 ” 明 镜 出 版 社 2004 年 7 月 版 610 一 6 1 3 页 

[ 1 3 《建国 以 来 毛泽东 文稿 第 十 二 册 中央 文 献 出 版 社 1998 年 1 月 版 1 
O7 页 

( 1 4 ] 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》 第 十 二 册 106 页 

[ 1 5 ] 周恩来 在 首都 大 专 院 校 红 卫兵 造反 总 司令 部 负责 人 坐 谈 会 上 的 讲话 196 
6 年 9 月 2 5 日 见 宋 永 六 《 中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 
心 2002 年 出 版 

[ 1 6 ]】 吴 庆 彤 《周恩来 在 “文化 大 革命 ”中 》 ”中 共 党 史 出 版 社 2002 年 5 月 
版 1 一 7 页 

[ 1 7 ]《 王 力 反思 录 》 下 卷 647 页 

( 1 8 ] 周恩来 在 清华 大 学 的 讲话 1966 年 8 月 5 日 见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革 
命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 心 2002 年 出 版 

[ 1 9 ] 周 恩 来 在 首都 红 卫 兵 代表 会 议 上 的 讲话 1966 年 8 月 27 日 见 宋 永 筑 
《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 心 ”2002 年 出 版 

[2 0 ] 周 恩 来 在 接见 外 地 来 京 革命 师 生 大 会 上 的 讲话 1966 年 8 月 3 1 日 见 
宋 永 毅 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 Re 2002 年 出 版 
【2 1 ] 舒 云 《 毛 泽 东 八 次 接见 红 卫 兵 内 幕 》， 见 《华夏 文摘 》 文 革 博 物 馆 增刊 第 4 
70 期 2005 年 12 月 7 日 

[22] 吴 庆 彤 《 周 思 来 在 “文化 大 革命 ”中 》 14 页 

[2 3 ] 周 恩 来 接见 各 大 区 和 省 委 书 记 时 的 讲话 1967 了 7 年 1 月 14 日 见 宋 永 席 
《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 心 2002 年 出 版 
[24] 周 思 来 在 大 专 院 校 及 各 机 关 造 反派 座谈 会 上 的 讲话 1967 年 1 月 17 日 
见 宋 永 发 《 中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 心 ” 2002 年 出 
版 


353 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















【25]《 王 力 反 思 录 》 下 卷 808 页 

( 2 6 】 安 建设 编 《 周 恩 来 的 最 后 岁月 (1966 一 1976)》 中 央 文 献 出 版 社 
1995 年 12 月 

版 3 页 

[27 ] 称 欣 《 同 “中 央 文 革 小 组 ”的 几 次 斗争 》 安 建 设 编 《周恩来 的 最 后 岁月 (1 
966 一 1976)》 15 一 30 页 

[28] 温 相 《 林 彪 对 江青 的 集中 吹捧 揭 密 》 见 互 联网 《文学 城 》 的 温 相 博客 
http://blog. wenxuecity. com/archives. php?date=200406&blog1D=12 

( 2 9 ]】 安 建设 编 《 周 轧 来 的 最 后 岁月 (1966 一 1976)》 27 页 

[ 30O]】《 王 力 反 思 录 》 下 卷 984 页 

[ 3 1] 高 文 谦 《 晚 年 周恩来 》 234 页 

( 3 2 ] 李 志 组 《 和 毛泽东 私人 医生 回忆 录 》 ”时 报 文化 出 版 企业 股份 有 限 公司 19 
9 4 年 版 490 页 

[3 3 ]《 王 力 反思 录 》 下 卷 7 了 711 页 

[ 3 4] 周恩来 江青 在 接见 军队 干部 会 议 上 的 讲话 1968 年 3 月 24 日 见 宋 永 
般 《 中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 心 2002 年 出 版 
[35] 宋 永 才 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 瘟 

[ 3 6] 张 云 生 、 张 从 萄 《文革 ”期 间 ， 我 给 林彪 当 秘 书 》 香港 中 华 儿 女 出 版 社 ， 
2003 年 7 月 版 277 一 278 页 

(37 了 7] 范 硕 《 叶 剑 英 在 非常 时 期 (1966 一 1976)》 上 卷 ” 华 文 出 版 社 2 0 
O 2 年 6 月 版 15 

O 一 151 页 

[ 3 8 ]《 吴 法 审 回 居 录 》 下 册 ”香港 北星 出 版 社 2006 年 9 月 版 第 654 页 
[3 9 ]《 吴 法 害 回 慷 钞 》 下 册 香港 北星 出 版 社 2 006 年 9 月 版 第 656 一 
657 页 

( 40] 仰天 长 哺 《 汪 东兴 的 一 部 充满 说 言 的 书 一 一 评 “毛泽东 与 林彪 反 划 命 集团 的 
斗争 ”》 ” 见 《 华 夏 

文摘 》 文革 博物 馆 增刊 第 453、454 期 2005 年 9 月 5 一 6 日 

(4 1 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》 第 十 二 册 197 了 7 页 

( 4 2 ] 周 轧 来 传达 毛 主席 在 军委 扩大 会 议 上 的 讲话 1967 了 7 年 1 月 27 日 见 宋 
永 圾 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 瘟 

( 43] 周恩来 就 民航 系统 军管 一 事 给 吴 法 宪 的 指示 1967 年 1 月 25 日 见 宋 
永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 益 

( 44] 周恩来 对 河南 省 军区 的 指示 1967 了 7 年 2 月 17 日 见 宋 永 谢 《 中 国文 化 
大 革命 文库 》 光 盘 

[45]《 周 恩 来 军事 活动 纪事 》 下 卷 ， 6 4 8 页 

【4 6 )] 周恩来 在 军 级 干部 会 议 上 的 讲话 1967 年 3 月 13 日 见 宋 永 裔 《中 国 
文化 大 革命 文库 》 光 瘟 

( 4 7 】《 周 恩 来 军事 活动 纪事 》 下 卷 ，6 5 1 页 ， 见 宋 永 毅 《 中 国文 化 大 革命 文 
库 》 光 盘 

( 4 8 ]《 周 恩 来 军事 活动 纪事 》 下 卷 ， 65 3 页 

【49] 见 宋 永 毅 《 中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

(5 O ]《 周 恩 来 军事 活动 纪事 》 下 卷 ， 65 7 一 658 页 

(5 1] 见 宋 永 毅 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 瘟 


354 

















文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 

















5 2 ]《 王 力 反 思 录 》 下 卷 711 页 
5 3 ] 传 常 脾 《大 树 参 天 护 英 华 》 见 《 周 思 来 的 最 后 岁月 》 安 建 设 编 GO 页 
5 4 ] 李 海 文 《周恩来 研究 述评 》 中 央 文献 出 版 社 1997 年 3 月 版 551 


]《 王 力 反思 录 》 下 卷 726 页 

] 高 文 谦 《 了 晚年 周恩来 》 184 页 

] 见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

] 见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

纪 项 晨 《 陆 定 一 谈 文 草 经 历 》 见 《 炎 黄 春秋 》2 0 05 年 第 7 期 

见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 益 

吴 庆 彤 《周恩来 在 “文化 大 革命 ”中 》 27 页 

见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

] 高 文 谦 《 了 晚年 周恩来 》 191 页 

【67] 张 去 生 、 张 丛 苑 《“ 文 革 ” 期 间 ， 我 给 林彪 当 秘 书 》 79 一 8 0 页 

[6 8 ] 张 光 渝 《拜访 王 秉 璋 叔叔 》， 载 《 老 照 片 》 第 四 十 四 辑 ， 山 东 画 报 出 版 社 2 
OO5 年 12 月 第 一 版 

(6 9] 仰天 长 哺 《 汪 东兴 的 一 部 充满 说 言 的 书 一 一 评 “毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 
斗争 ”》” 见 《华夏 文摘 》 文革 博物 馆 增刊 第 453、454 期 2005 年 9 
月 5 一 6 日 

( 70O] 高 文 谦 《 晚 年 周 因 来》 245 一 252 页 

[7 1]《 中 华人 民 共 和 国 最 高 人 民 检 察 院 特别 检查 厅 起 诉 书 》， 见 图 们 、 当 思科 《 特 
别 审判 一 一 林彪 、 

江青 反革命 集团 受审 实录 》 中 央 文 献 出 版 社 2003 年 1 月 版 381 一 382 
页 
[72] 余 汝 信 《 在 雷 英 夫 未 被 追究 的 背后 》 华夏 文摘 文革 博物 馆 增刊 第 44 
4 期 2005 年 7 月 6 日 

[73 ]《 王 力 反思 录 》 下 卷 923 页 

[74] 叶 剑 英 对 文革 中 周恩来 的 评价 ， 见 安 建 设 编 《周恩来 的 最 后 岁月 (1966 
一 1976)》 3 

页 
【7 了 75]《 王 力 反 思 录 》 下 卷 724 页 

[7 了 76] 见 宋 永 必 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 瘟 

[7 了 77] 见 北京 玻璃 总 厂 红 卫兵 联络 站 编 《 中 央 首 长 讲话 》， 第 一 辑 ，1967 年 3 
月 ，181 页 

( 7 8 ] 原文 藏 《 周 思 来 等 九 位 同志 在 中 国共 产 党 第 九 次 全 国 代表 大 会 全 体 大 会 上 的 
发 言 》， 四 川 人 民 出 版 社 革 命 委 员 会 翻印 ，1969 年 5 月 7 日 

[ 79 见 宋 永 施 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 香港 中 文大 学 中 国 服务 中 心 20 
O 2 年 出 版 

[ 8 O ]《 杨 成 武将 军 自述 》 辽宁 人 民 出 版 社 1997 年 8 月 版 303 一 30 
5 页 

[8 1] 李 志 组 《毛泽东 私人 医生 回忆 录 》 S516 页 


355 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





【8 2 ]《 王 力 反思 录 》 下 着 725 页 

【8 3 】 见 宋 永 裔 《中 国文 化 大 革命 文库 》 光 盘 

[ 8 4 ] 高 文 谨 《 晚 年 周恩来 》 第 298 页 

【8 5 ]《 周 思 来 军事 活动 纪事 》 下 卷 684 一 7 12 页 

[8 6 ] 林彪 在 九 大 全 体会 议 上 的 讲话 (1969. 4. 14) 见 宋 永 裔 《中 国文 
化 大 革命 文库 》 光 盘 【 8 7 ] 高 文 说 《晚年 周 思 来 》 2 了 78 页 

[ 8 8 ]《 周 恩 来 年 谱 》 下 卷 ” 中 央 文 献 研究 室 编 ，1 9 9 7 年 5 月 版 367 页 
[89] 2 哺 《 汪 东兴 的 一 部 充满 说 言 的 书 一 一 评 “毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 
斗争 ”》 见 《 华 夏 文 摘 》 文革 博物 馆 增刊 第 453、454 期 2005 年 9 
月 5S 一 6 日 

( 9 OO】《 吴 法 完 手稿 ), 转 引 自 金 秋 《 权 力 的 文化 一 一 文化 革命 中 的 林彪 事件 》 斯 
坦 福 大 学 出 版 社 199 9 年 版 ， 1 19 页 (JinQiu: The Culture of Power, The 
Lin Biao lncident in the Cultural Revolution” Stanford University Press 1999 


page 199) 
we 谎言 的 书 一 一 评 “毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 
斗争 分 见 《 华 


文摘 》 ee 第 453、454 期 2005 年 9 月 5 一 6 日 
[982] 高 文 谦 《 晚 年 周恩来 》 298 一 299 页 

【9 3 ]《 王 力 反 思 录 》 下 卷 1108 页 

[94] 华 飞 《军事 林彪 ”和 “政治 林彪 ”» ”华夏 文摘 增刊 第 314 期 ，200 
2 年 11 月 18 日 

[ 9 5 《批判 资料 ”中 国 赫 鲁 晓 夫 刘 少 奇 反革命 修正 主义 言论 集 1958。6 一 1 
967。7》 人 民 出 版 社 资料 室 ，1967，103 页 。 

[96]《 邓 小 平 文选 》 第 二 卷 ”人 民 出 版 社 1994 年 10 月 第 二 版 346 一 
348 页 

ee 《的 一 部 充满 谎言 的 书 一 一 评 “ 和 毛泽东 与 林彪 反革命 集团 的 
斗争 ”》 见 《 华 夏 文 摘 》 文革 博物 馆 增刊 第 453、454 期 2005 年 9 
i 


356 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















“文革 ”初期 的 叶剑英 


本 抒 





1966 年 5 月 当 “ 文 革 ” 的 序幕 拉 开 时 ， 中 国人 的 神经 早 就 被 政治 运动 绷 
紧 了 。 从 1 9 6 3 年 开始 的 “社会 主义 教育 运动 ”〈 又 称 “ 四 清 ” 运 动 ) 实际 上 相 
当 于 “文革 ”的 预演 ， 许 多 在 “文革 ”中 出 现 的 口号 和 斗争 手法 早 就 在 “四 清 ” 运 
动 中 广泛 使 用 了 ， 而 “四 清 ” 运 动 的 第 一 线 领导 人 便 是 刘少奇 。 











中 国 的 “文化 大 革命 “以 “ 防 正 反 革命 政变 ”开始 ， 以 中 南海 “宫廷 政变 ” 告 
终 ， 叶 剑 英 自始至终 参与 其 事 ， 起 到 了 难以 蔡 代 的 作用 。 在 党 内 “路 线 斗 争 ” 频 发 
的 中 共 高 屋 ， 叶 剑 甘 能 安 渡 达 起 的 政治 风波 且 最 后 起 到 如 此 作用 ， 值 得 研究 。“ 文 
革 ” 前 叶剑英 不 在 中 共 核 心 权力 圈 内 ， 他 资历 昌 老 ， 但 长 期 担任 参谋 职务 ， 从 未 实 
际 主 掌 过 一 支 军 队 ， 没 有 自己 的 “山头 ” 1 9 5 5 年 授衔 的 十 大 元 帅 中 仅 叶 剑 英 
一 人 未 担任 过 方面 军 或 战略 区 的 主要 领导 。 然 而 ， 他 的 这 种 边缘 地 位 恰恰 使 他 免 受 
“文革 ”的 冲击 。 1 9 5 9 年 国防 部 长 茧 德 怀 、 总 参谋 长 黄 死 诚 被 整肃 ， 林 彪 、 罗 
瑞 媳 接 掌 军队 。 1 9 6 2 年 林彪 告 病 ， 资 龙 、 罗 瑞 吊 逐渐 掌握 军队 的 实权 。 由 于 次 
、 罗 在 “文革 ”前 儿 移 后 被 毛 译 东 清洗 ， 叶 剑 英 得 以 在 “文革 ”中 崛起 ， 逐 渐 成 为 
军队 的 实际 领导 人 。 
















































































毛泽东 的 名 言 是 “枪杆 子 里 面 出 政权 ”， 军 队 于 权力 之 作用 他 自然 一 清二 楚 。 
在 1 9 6 5 年 1 0 月 的 中 央 工作 会 议 上 毛泽东 说 :“ 如 果 中 央 出 了 修正 主义 ， 你 们 
怎么 办 ? ”“ 如 果 中 央 出 了 修正 主义 ， 你 们 就 造反 。”( 1 )“ 如 果 中 央 出 了 修正 
主义 ， 你 们 应 该 造反 。 几 个 省 可 以 联合 起 来 ， 搞 独立 。”( 2 ) 1 2 月 间 毛 又 对 几 
个 大 军区 的 司令 员 说 :“ 中 央 出 修正 主义 你 们 就 得 学 蔡 狠 ， 要 造反 哪 1”( 3 ) 

中 共 中 央 本 来 就 在 毛泽东 的 严密 掌控 之 中 ， 毛 这 么 说 ， 当 然 是 隐 指 中 央 别 的 人 可 能 
会 搞 “ 政 变 *。 1 9 6 5 年初， 毛泽东 曾 当面 计 讽 刘少奇 :“ 你 有 什么 了 不 起 ， 我 
动 一 个 小 指头 就 可 以 把 你 打倒 !”( 4 ) 毛 之 所 以 毫 无 顾 鼠 地 这 么 说 ， 是 因为 他 牢 
让 掌控 着 军队 。 而 一 旦 他 对 军队 高 层 的 忠诚 产生 怀疑 ， 走 马 换 将 立刻 接 是 而 至 。 为 
了 把 军队 掌握 在 绝对 可 靠 的 人 和 手中， 毛泽东 在 “文革 ”前 夕 的 主要 部 署 之 一 ， 就 是 
















































































本 文 侧重 分 析 叶 剑 身 在 “文革 ”初期 的 作用 ， 同 时 辨析 目前 国内 关于 “文革 ” 
初期 清洗 罗 瑞 吊 、 和 痪 龙 等 若干 章 要 事件 的 流行 说 法 之 可 靠 性 。 




















一 、 清 除 罗 瑞 婴 ， 毛泽东 的 “文革 ”准备 





“文革 ”前 夕 至 “文革 ”和 初期， 罗瑞卿 和 资 龙 因 忠诚 度 遭 到 毛泽东 的 怀疑 而 被 
清洗 。 当 时 罗瑞卿 不 仅 是 总 参谋 长 ， 还 兼任 中 共 中 央 书 记 处 书记 、 军 委 秘 书 长 、 国 
务 院 副 总 理 、 国 防 部 副 部 长 、 国 防 委 员 会 副 主席 、 国 防 工业 办 公 室 主任 、 人 民 防 空 
委员 会 主任 。 在 众多 职务 中 最 重要 的 是 总 参谋 长 和 军委 秘书 长 。 1 9 6 2 年 毛泽东 
决定 ， 林 彪 生病 期 间 由 军委 第 二 副 主席 资 龙 主持 军委 工作 ， 而 日 第 工作 则 由 罗 瑞 巍 
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人 





























文化 大 革 





pp: 





和 负 青 
负责 ， 


所 以 后 来 周恩来 曾 这 样 说 : 





日 


罗 瑞 媳 主持 军队 工作 ， 作 风 强 悍 ， 与 
。 连 他 的 朋友 陈 耕 显 都 说 : 罗 很 有 能 力 ， 
起 二 些 同志 有 意见 ”。 
， 毛 决定 后 再 通报 林彪 ， 而 林彪 则 很 少 主 
年 上 9 龙 、 罗 瑞 镍 在 北戴河 向 毛泽东 汇报 工 
取消 军衔 。 在 军队 事务 中 如 此 重大 的 事情 
国防 部 长 的 意见 ， 而 是 由 罗 瑞 凡 回 到 北京 
























































历史 真相 和 和 集 


当时 军队 的 重大 事务 


月 ， 


体 记 忆 


“ 罗 实 际 上 是 国防 部 长 。”( 5 ) 


贺龙 以 外 的 其 他 军委 领导 人 关系 不 其 融洽 
但 “他 作风 生硬 等 缺点 也 十 分 突出 ， 这 引 
往往 由 资 龙 和 罗瑞卿 直接 向 毛泽东 汇报 
动 过 间 ， 仿佛 置身 度 外 。 例如 ，1 9 6 4 
作 时 ， 贺 、 毛 两 人 谈话 中 三 言 两 语 就 决定 
We 
后 打 电 话 向 林彪 通告 该 决定 。1 9 6 5 年 






































4 月底 ， 贺 龙 、 罗 瑞 卿 和 杨成武 到 武昌 问 
关 重 要 事项 ， ee 
瑞 卿 才 向 林彪 汇报 。 
































在 林彪 与 贺龙 之 间 ， 罗 瑞 卿 与 贺 i 
次 对 罗瑞卿 说 ， 要 多 向 贺龙 请 示 工 作 。 
而 有 隔 头 ， | 

















毛泽东 请 示 有 关 5 月 初 召开 军委 会 议 的 有 
帽 徽 、 领 章 的 样式 等 。 毛 批准 之 后 ， 罗 

















人 和 而 与 林彪 接触 较 少 。 毛 泽 东 曾 多 
】 由 于 罗 、 林 之 间 关 系 不 近 ， 甚 至 冷漠 
说 :“ 我 们 的 威信 不 够 吧 ? 因为 我 们 不 是 

















昌 暴 动 的 领导 人 。”( 8 ) 总 政治 部 主任 
侦 老 总 接触 太 多 ， 同 劳 的 元 帅 接 近 的 太 少 
掉 罗 瑞 吊 ， 是 没有 根据 的 。 林 彪 很 有 自 知 




















es 不 是 觉得 你 和 
啊 ? ”( 9 ) 然而 ， 说 林彪 因此 就 打算 搞 


之 明 ， ey 























一 人 当家 。 而 且 林 的 一 个 特点 就 是 平素 做 
事 时 被 搁置 一 边 ， 他 也 没有 发 表 什 么 意见 。 
头 打 罗 瑞 媳 。 














1 9 6 5 年 5 月 初叶 剑 英 的 班子 为 一 
求 由 罗瑞卿 做 总 结 ， 罗 便 轻 率 地 决定 ， 撤 
议 简 报 上 做 了 预告 。 有 人 撰文 写 道 ， 叶 剑 
了 汇报 。“ 毛 泽 东 为 此 申 斥 林彪 “不 抓 大 事 
把， 随即 下 达 指 示 
) 此 说 尚 无 旁证 ， 
































但 可 以 比较 合理 








是 ?》 


上 里 、 


” 与 此 同时 ， 毛 开始 秘密 安排 叶剑英 收集 罗 瑞 吊 的 材料 。 











事 决 不 出 头 ， 哪 怕 决 定 取 消 军 衔 这 样 的 大 
如 果 没 有 毛 的 意见 或 暗示 ， 林 彪 不 会 出 





























次 军委 会 议 准 备 了 会 议 总 结 。 因 与 会 者 要 
开 叶 剑 英 的 总 结 ， 六 由 自己 来 作 ， 浊 在 会 
英 等 人 对 罗 瑞 舅 的 做 法 不 满 ， 向 毛泽东 做 
“放权 '， 林 彪 招 此 批评 ， 十 分 入 














地 解释 为 何 林 彪 突然 对 罗瑞卿 发 出 凌厉 的 








批评 。5 月 2 5 日 ， 林 彪 突然 口授 指示 ， 

以 总 结 的 名 义 讲话 。”“ 会 议 上 不 能 散布 个 
宣布 收回 。 | 就 在 什么 
提 法 不 对 ……… ”( 1 1 ) 就 事 论 寻 
人 
“放权 ” 其 中 是 
0 军委 机 关 奉 命 开会 批判 罗 瑞 
公会 议 成 员 、 军 委 办 公 厅 主任 兼 国防 部 办 
办 公 厅 党 委 书 记 )， 萧 随即 被 “监护 审查 ”， 


aN 
被 撤职 ， 但 基本 上 被 架空 了 。 这 样 重要 的 会 





















































有 地 看 ， 针 对 罗瑞卿 取代 叶剑英 做 总 结 这 件 小 司 
否 有 毛 准 备 从 罗瑞卿 手中 收回 军权 的 意味 ? 





要 秘书 立即 告诉 罗瑞卿 :“ 不 准 任何 个 人 
人 作 结 论 的 空气 。 如 果 散 布 了 ， 要 当众 
范围 收回 。 ”“ 关 于 罗 总 长 做 总 结 发 言 的 


























是 





林彪 “不 抓 大 事 
事 隔 不 久 ，1 965 
咱 的 副手 萧 向 荣 (军委 副 秘 书 长、 军委 办 
公 厅 主任 、 军 委 直 属 机 关 党 委 书 记 、 军 委 
由 杨成武 兼 其 职务 。 当时 罗瑞卿 尚未 
议 ， 是 谁 下 的 指令 ， 谁 主持 ， 叶 剑 黄 


有 





不 同 。 若 联系 到 毛 指 责 




































































杨成武 在 其 中 扮演 了 什么 角色 ? 现在 官方 
官方 强调 这 样 一 种 说 法 : 1 96 5 年 1 1 
信 ， 大 肆 诬陷 罗 瑞 哪 ， 毛 偏 听 偏 信 ， 结 果 














林彪 派 叶 群 递交 的 那 封 所 谓 “ 陷 罗 
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所 有 的 文献 均 对 此 读 葛 如 深 。 与 此 同时 ， 
月 底 ， 林 彪 派 夫人 叶 群 向 毛泽东 递交 亲笔 
冤枉 了 罗 瑞 昨 。 








瑞 婴 ”的 信和 是 这 样 写 的 : 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





主席 : 











有 重要 情况 需要 向 你 报告 ， 好 几 个 重要 的 负责 同志 早 就 提议 我 向 你 报告 。 我 因 
为 怕 有 碍 主席 健康 而 未 报告 。 现 联系 才 知 道 杨 尚 昆 的 情况 ， 觉 得 必须 向 你 报告 。 为 
了 使 主席 有 时 间 移 看 材料 起 见 ， 现 先 派 叶 群 送 呈 材料 ， 并 向 主席 作 初 步 口头 汇报 。 
如 主席 找 我 面谈 ， 我 可 随时 到 来 。 





























此 致 
敬礼 ! 


林彪 11 月 3 0 日 (12) 











此 信 中 提 到 的 向 林彪 提议 揭发 罗 瑞 钊 的 “重要 的 负责 同志 ”是 谁 ?不 会 是 刘 少 
奇 、 邓 小 平 ， 也 不 会 是 周恩来 、 贺 龙 ， 只 可 能 是 叶剑英 或 其 他 人 。 由 于 这 是 一 件 不 
光彩 的 事 ， 中 共 迄 今 为 止 未 披露 任何 材料 加 以 说 明 。 但 是 ， 叶 剑 贡 一生 谨慎 ， 如 果 
他 回 林 虎 告 罗瑞卿 的 状 ， 很 可 能 就 是 毛 本 人 的 安排 。 























除 掉 罗 瑞 舅 是 毛泽东 的 部 署 还 是 林彪 利用 毛 整 肃 罗 瑞 卿 ?中 共和 沉 史 出 版 社 出 版 
的 罗 瑞 史 传承 认 :“ 现 在 还 有 一 些 问 题 没 有 和 弄 清 。 第 一 个 问题 是 林彪 夫妇 何以 敢于 
告 罗 瑞 吊 。 林 彪 那么 注意 万 星 ， 难 道 不 怕 告 不 准 反 而 搬 起 石 头 三 了 自己 的 脚 吗 ? ” 
(1 3 ) 该 书 提供 了 一 种 猜测 :“ 如 果 ( 毛 〉 对 林彪 的 告状 不 准 ， 那 林彪 就 要 承担 
诬告 的 罪名 ， 就 要 反 坐 。” 毛 需要 林彪 ， 权 衡 利 浆 ， 只 有 保 林 舍 罗 ， 也 束 认 可 了 林 
素 的 诬告 。( 1 4 ) 罗瑞卿 的 女儿 亦 持 此 见 :“ 林 彪 要 毛 译 东 帮助 他 搬 掉 爸爸 这 块 
绊脚石 的 时 候 ， 毛 泽 东 …… 为 了 除 掉 睡 在 他 身边 的 赫 鲁 晓 夫 们 ， 他 需要 林彪 作为 盟 
友 。 所 以 ， 有 罗瑞卿 成 了 革命 棋盘 上 一 个 需要 牺牲 的 棋子 。 ” (1 5 ) 林彪 死 后 ， 毛 
泽 东 自己 把 此 事 全 部 栽 到 林彪 头 上 :“ 小 平 讲 ， 在 上 海 的 时 候 ， 对 罗 瑞 婴 搞 突然 袭 
击 ， 他 不 满意 。 我 赞成 他 。( 我 ) 也 是 昕 了 林彪 的 话 ， 整 了 罗 瑞 钊 。”( 1 6) 毛 
泽 东 说 的 是 实话 吗 ? 他 在 事 关 重大 的 军权 问题 上 是 个 可 以 轻易 被 骗 的 人 吗 ? 











































































































林彪 1 1 月 3 0 号 写 的 这 封 信 会 不 会 是 林 虎 按照 毛 清 除 罗 瑞 吊 的 意图 写 的 ? 








1965 年 1 1 月 10 日 ， 姚 文 元 “ 评 海 瑞 罢 官 ” 的 文章 在 上 海 《 文 汇报 》 发 
表 后 ， 其 他 各 大 报 均 未 转载 ， 毛 泽 东 相当 愤怒 。1 1 月 2 6 日 ， 罗 瑞 镍 陪同 毛泽东 
会 见 柬埔寨 副 首 相 朗 话 时 告诉 毛 ， 他 还 没有 读 姚文元 的 文章 ， 毛 一 笑 了 之 ， 不 予 回 
答 。 当 晚 ， 江 青 与 罗 瑞 婴 见面 时 间 罗 :“ 姚 文 元 的 文章 北京 没有 转载 , 《解放 军 报 
》 为 什么 也 没有 转载 ? ”( 1 7 ) 她 还 说 ， 北 京 各 报 不 转载 姚文元 的 文章 ， 因 为 “ 
现在 在 北京 看 家 的 是 彭 真 。” 于 是 罗 瑞 卿 杀 自 给 彭 打 电话 ， 建 议 《北京 日 报 》 和 《 
解放 军 报 》 同 时 转载 。( 1 8 ) ”当时 有 绢 真是 毛泽东 已 决定 要 清除 的 目标 。 很 可 能 
毛泽东 从 其 情报 来 源 获 知 电话 内 容 ， 所 以 后 来 罗 瑞 咱 此 举 被 指控 为 “给 及 真 通风 报 


兰 轨 
ET 和 



















































































1 9 6 5 年 1 1 月 下 旬 林 彪 在 苏州 ， 毛泽东 在 杭州 。 如 今 几 乎 所 有 的 文章 都 说 
: 1 1 月 3 0 日 林彪 写 了 那 封 “ 衣 陷 信 ”后 ， 让 叶 群 从 苏州 飞 到 杭州 向 毛 告 罗 的 状 
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。 但 当时 负责 毛泽东 警卫 工作 的 张 漆 祠 的 回忆 是 :“ 叶 群 是 19 6 5 年 1 1 月 下 旬 
来 杭州 的 .”( 1 9 ) 至 于 是 哪 一 天 ， 他 没有 说 。 有 人 指出 ，1 1 月 2 9 日 毛泽东 
办 公 室 曾 通知 叶 群 到 杭州 向 毛 汇 报 ， 当 时 毛 就 5 月 军委 会 议 总 结 发 言 一 事 大 骂 罗 瑞 
咱 :“ 罗 长 子 不 是 军委 主席 嘛 ! 也 不 是 军委 副 主 席 嘛 ! 党 内 也 不 是 政治 局 委员 嘛 ! 
怎么 由 他 做 总 结 发 言 ? 有 的 老 帅 组 织 了 一 个 班子 ， 准 备 了 一 二 个 月 的 总 结 发 言 稿 ， 
怎么 不 让 这 位 老 帅 做 总 结 ? ”( 2 0 “这 位 老 帅 ” 指 的 就 是 叶剑英 。 若 此 事 确 溺 
， 那 就 是 说 ，1 1 月 2 9 日 叶 群 在 杭州 毛 译 东 住 处 即 已 得 知 毛 的 意图 ， 她 汇报 完 之 
后 当然 会 马上 赶 回 苏州 向 林彪 报告 。 

















































































































据 张 净 祠 回忆 ，1 1 月 3 0 日 杨成武 打 电 话 给 他 ， 要 他 到 杨 的 住处 去 一 次 。 该 
日 下 午 张 到 杨 的 会 客室 ， 随 后 叶 群 就 来 了 。 张 写 道 :“ 叶 群 开门 见 山地 对 我 讲 : “ 
我 这 次 来 ， 是 林彪 叫 我 带 来 一 封面 交 主 席 的 信 ， 请 你 带 去 交 给 主席 吧 !””(2 1 
) 但 叶 群 很 快 改变 了 主意 ， 决 定 自己 面 交 。 这 个 细节 非常 重要 。 当 时 所 有 的 人 都 认 
为 罗 瑞 史 是 毛泽东 极为 信赖 的 亲信 。 倘 奉 不 知道 毛 对 罗 瑞 婴 的 真实 态度 ， 长 于 籽 星 
的 林彪 要 密 告 罗 瑞 册 ,一定 会 做 得 非常 机 密 ， 绝 不 可 能 让 叶 群 到 杨成武 的 会 客室 里 
张扬 此 事 。 叶 群 之 所 以 不 避讳 杨 、 张 二 人 ， 很 可 能 是 因为 她 不 仅 知道 毛 对 罗 的 态度 
， 而 且 知道 杨成武 等 也 知情 。 张 焰 祠 就 说 过 ， 当 毛泽东 在 杭州 决定 清除 罗 瑞 婴 时 ， 
除 周恩来 、 林 彪 外 ， 叶 剑 英 、 杨 成 武 等 人 也 知情 。( 2 2 ) 杨成武 可 能 知情 的 另 一 
个 依据 是 : 1 1 月 1 8 日 林彪 给 毛泽东 写 了 一 封 信 ， 附 上 兰州 军区 党 委 的 一 份 关于 
第 5 5 师 “ 突 出 政治 ”的 情况 报告 。 中 共 党 史 出 版 社 出 版 的 罗 瑞 婴 传记 说 ， 这 是 林 
彪 “ 为 告 罗 瑞 贸 的 状 作 好 铺垫 ””( 2 3 ) 向 林彪 递送 这 份 报告 的 人 就 是 杨成武 。 
(2 4 ) 事实 上 ， 就 在 叶 群 向 毛 面 呈 递 林彪 信件 的 1 1 月 3 0 日 当天 ， 北京 的 中 央 
军委 机 关 会 议 就 已 经 认定 “请 向 及 的 后 台 是 罗 瑞 婴 ”了 。(2 5 ) 








































































































1965 年 12 月 2 日 毛 译 东 对 兰州 军区 党 委 关 于 第 5 5 师 “ 突 出 政治 ”的 
情况 报告 做 了 批示 ， 不 点 名 地 批判 了 罗瑞卿 ;:“ 那 些 不 相信 突出 政治 ， 对 于 突出 政 
治 表 示 阳 泰 阴 违 、 而 自己 另外 散布 一 套 折衷 主义 〈 即 机 会 主义 ) 的 人 们 ， 大 家 应 当 











有 所 警惕 。”( 2 6 ) “( 他 ) 不 愿意 突出 政治 …… 《但 ) 形势 人 到 人 ， 于 是 就 改 头 
换 面 ， 来 个 折衷 主 义 。”“ 折 囊 主 义 …… 不 分 敌我 、 不 分 阶级 、 不 分 是 非 …… 实 际 


上 就 是 修正 主义 。”( 2 7 ) 就 在 同一 天 ， 毛 泽 东 还 点 名 批判 罗 瑞 吊 说 :“ 罗 的 思 
想 同 我 们 有 距离 。 林 彪 同志 带 了 几 十 年 的 兵 ， 难 道 还 不 懂得 什么 是 军事 ? 什么 是 政 
洽 2 。 罗 当 总 长 以 来 ， 从 未 单独 癌 我 请 示 报 告 过 工作 。 罗 不 尊重 各 位 元 帅 ， 他 
又 犯 了 彭德怀 的 错误 。 罗 在 高 〈 岗 )、 饶 〈 汶 石 ) 问题 上 实际 是 陷 进 去 了 。 罗 个 人 
独断 ， 罗 是 野心 家 。 凡 是 要 搞 阴 谋 的 人 ， 他 总 是 拉 几 个 人 在 一 起 。( 2 8 )” 





























林彪 向 毛 告 罗 瑞 贸 的 状 ， 既 未 涉及 影 德 怀 ， 也 没 把 罗 瑞 帅 与 高 岗 、 馈 滞 石 扯 到 
一 起 。 用 高 岗 抹 黑 政敌 向 来 是 毛泽东 的 惯用 招数 。1 9 5 9 年 他 清洗 彭德怀 、 黄 克 
诚 、 张 闻 天 时 就 用 过 这 样 的 手法 。 当 时 毛 说 :“ 现 在 已 经 查 明 ， 彭 德 怀 和 黄克诚 早 
就 同 高 岗 形 成 了 反 党 联盟 …… 张 闻 天 也 参加 了 高 岗 的 宗派 活动 ”他们 是 “高 岗 阴 
谋反 党 集团 的 重要 成 员 ”“ 高 岗 集团 的 漏网 残余 ”。( 2 9 ) 



















































































毛泽东 作出 批判 罗瑞卿 的 批示 后 不 到 一 周 ，1 9 6 5 年 12 月 8 日 至 1 5 日 ， 
毛 在 上 海 主 持 了 中 央 政 治 局 扩大 会 议 ， 撤 销 了 罗 瑞 婴 的 全 部 军队 职务 。 这 次 会 议 结 
束 当 晚 ， 在 锦江 饭店 举行 了 文艺 晚会 ， 在 演出 的 中 间 还 安排 了 和 舞会。 舞会 当中 ， 周 
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恩 来 包 然 提议 叶剑英 给 大 家 唱 评弹 ， 喘 为 广东 人 的 叶剑英 欣然 从 合 ， 用 苏州 腔 唱 了 
一 曲 。(3 0 ) 罗 瑞 媳 刚 倒 台 ， 许 多 干部 都 非常 紧张 ， 周恩来 为 什么 有 如 此 好 的 兴 
致 让 叶剑英 唱 评弹 ? 或 许 是 因为 他 看 到 叶剑英 紧 跟 、 配 合 毛泽东 ， 立 了 功 ? 这 可 算 
是 周 的 一 种 表态 。 


























1 9 6 6 年 1 月初， 毛泽东 任命 叶剑英 为 中 央 军委 副 主 席 ， 并 担任 原来 罗 瑞 婴 
担任 的 中 共 中 央 书 记 处 书记 和 中 央 军 委 秘书 长 。 叶 剑 英 能 在 “文革 ”期 间 逐 步 由 一 
名 中 央 委 员 被 握 升 到 政治 局 委员 、 常 委 力 至 副 主席 ， 这 是 最 关键 的 一 步 。 












































1 9 6 6 年 3 月 ， 中 央 军 委 召 开 各 总 部 、 公 安 部 、 军 兵种 、 各 大 军区 会 议 ， 对 
罗瑞卿 面对面 地 批判 斗争 。 为 此 成 立 了 三 人 领导 小 组 ， 由 邓小平 任 组 长 ， 组 员 是 彭 
真 和 叶剑英 。 邓 人 小平 不 能 经 常 到 会 ， 会 议 实际 上 由 叶剑英 主持 。 他 在 批斗 会 上 作 了 
题 为 “彻底 粉碎 罗瑞卿 同志 算 军 反 党 的 阴谋 ， 高 举 毛 泽 东 思想 的 伟大 红旗 奋勇 前 进 
”的 主要 发 言 。 





























3 月 1 8 日 ,罗瑞卿 接 到 中 央 的 通知 ， 要 他 交待 问题 。 罗 给 周恩来 打 电 话 请 求 
见 毛 泽 东 。 周 回答 :“ 瑞 卿 ， 这 个 通知 是 经 主席 批准 的 嘛 。” 随 即 挂 断 电话 。 罗 瑞 
镍 在 绝望 之 下 ， 当 天 从 自家 的 三 楼 平台 跳楼 ， 双 侧 多 根 肋骨 骨折 并 双 下 上 及 跟 骨 粉碎 
性 骨折 。( 3 1 ) 罗瑞卿 跳楼 后 ， 叶 剑 英 在 一 次 会 议 上 念 了 宋朝 辛弃疾 的 一 首 “ 资 
新 郎 ” 词 ， 叶 把 原 词 中 “将 军 百 战 号 名 裂 ” 一 句 改 了 两 个 字 ， 成 为 “将 军 一 跳 身 名 
裂 ”， 以 读 笑 罗 瑞 巍 。( 3 2 ) 罗瑞卿 的 女儿 罗 点 点 认为 ， 叶 如 此 行事 表现 了 “从 
迫害 别人 中 得 到 的 恰 避 ”( 3 3 }， 罗 点 点 此 话 或 许 言 重 了 ， 但 杨成武 说 叶剑英 的 
诗 是 对 罗 跳 楼 “表示 居 惜 ”( 3 4 )， 就 全 然 不 顾 事 实 了 。 


















































1 9 6 6 年 5 月 1 6 日 中 共 中 央 批 转 的 《中 央 工 作 小 组 关于 罗 瑞 出 错误 问题 的 
报告 》( 3 5 ) 是 叶剑英 主持 写 的 。 批 罗 会 议 结束 时 ， 叶 剑 英 看 到 毛泽东 又 决定 清 
除 彭 真 ， 便 马上 紧 跟 ， 与 萧 华 、 杨 成 武 、 刘 志 坚 联名 给 毛泽东 和 中 共 中 央 递交 了 一 
封 信 ， 揭 发 喜 真 “在 批判 罗 瑞 巍 会 议 过 程 中 的 恶劣 表现 ”( 3 6 )， 对 彭 真 沙井 下 
而， 




















二 、 打 倒 锅 龙 ， 氛 升 叶剑英 代 之 





以 军委 第 二 副 主 席 的 身份 主持 军委 日 常 工作 的 资 龙 也 是 毛泽东 “文革 ”初期 在 
军 内 打击 的 目标 。 
































在 高 级 领导 人 当中 贺龙 以 不 拘 小 节 、 说 话 放任 著称 。 抗 战 时 贺龙 在 山西 ， 经 党 
称 毛 为 “ 毛 大 帅 ” 每 当 收 到 延安 的 指示 ， 他 就 会 说 ,“ 嘿 ， 毛 大 帅 又 来 了 一 条 命 
令 。”5 0 年代 初 他 任 西南 军区 司令 ， 邓 小 平 是 其 政委 。 中 央 取 消 西南 军区 时 ， 他 
很 不 满意 ， 说 道 :“ 为 什么 要 取消 大 军区 啊 ? 这 是 党 中 央 和 毛 主 席 怕 我 们 造反 。” 
“ 杯 酒 释 兵 权 。” 贺 龙 家 里 ， 不 管 是 客厅 还 是 办 公 室 ， 从 没 挂 过 一 张 毛泽东 的 像 。 
全 国 掀起 “学 毛 选 ” 的 热潮 时 ， 他 却 对 自己 的 女儿 说 ,“ 应 该 好 好 学 习 刘 主席 著作 
”。 他 担任 国家 体委 主任 期 间 ，1 9 6 2 年 毛 译 东 接 见 国家 乒乓 球 队 并 观看 球员 表 
演 ， 贺 龙 站 在 门口 看 了 1 0 分 钟 就 走 了 。 1 9 6 4 年 毛 译 东 接 见 运 动员 ， 贺 龙 没 露 
面 。1 9 6 4 年 毛泽东 过 生日 举办 家 齐 ， 席 开 3 桌 ， 罗 瑞 财 和 彭 真 接受 邀请 并 与 毛 
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同 桌 ， 贺 龙 却 称 身 体 不 好 推脱 未 去 ， 而 是 与 庆 汉 生 【〈 北 京 军区 政委 、 国 防 部 副 部 长 
， 质 龙 的 外 和 里 女 婚 〔 3 7 )) 在 质 家 边 谈 边 打 扑 殉 。 在 1 9 6 6 年 国际 乒乓 球 邀 请 
赛 闭幕 式 上 ， 当 乐队 奏 《 东 方 红 》 时 ， 全 场 起 立 ， 贺 龙 却 一 个 人 起 身 走 了 。 他 的 夫 
人 薛 明 在 家 里 从 电视 上 看 到 这 一 场景 ， 禁 不 住 喊 出 声 :“ 粮 了 。” (3 8) 


























闹 龙 与 罗 瑞 婴 的 关系 其 好 。1 9 6 5 年 1 1 月 3 0 日 的 军委 机 关 会 议 认 定 “ 和 靖 
向 荣 的 后 台 es 龙 还 叫 会 议 主持 人 不 要 妆 乱 猜疑 。1 2 月 2 号 ,也 
就 是 毛泽东 说 罗 瑞 钊 “是 野心 家 ”的 那天 ， 军 委 机 关 会 议 主 持 人 告诉 痪 龙 ， 会 议 简 
ee 是 罗 瑞 久 ” 资 龙 坚持 说 :“ 我 可 以 担保 罗瑞卿 不 是 反 
革命 ， 他 绝 不 会 反 党 。”( 3 9 ) 



































4 天 后 贺龙 接 到 去 上 海 开会 的 通知 。 到 了 上 海 他 才 知 道 ， 会 议 竟然 是 “要 解决 
罗瑞卿 的 问题 。” 会 议 第 a 刘少奇 、 王 光 美 夫妇 造访 贺龙 住处 。 刘 少 奇 
问 贺 龙 :“ 事 情 真有 些 突然 。 贺 老总 ， 你 是 管 军 委 日 常 工 作 的 ， 这 件 事 你 事先 知道 
2 ”名 大， 和 也 是 和 .在 刘 岂 说 下 刘少奇 沉默 了 
一 会 ， 说 :“ 这 么 说 ， 咱 们 大 家 事先 都 不 知道 唆 !”( 



























































贺龙 是 主持 军委 日 常 工作 的 副 主席 ， 军 委 秘 书 长 、 总 参谋 长 突然 被 打倒 ， 贺 龙 
却 被 蒙 在 鼓 里 。 直 到 此 时 贺龙 才 感 觉 到 ， | 危险 正在 
向 他 有 逼近。 上 海 会 召开 了 中 央 军 委 常 委 会 。 会 后 ， 毛 泽 东 不 再 让 次 
龙 主持 军委 日 常 工作 ee 随后 人 9 龙 与 董必武 等 人 一 起 
ee 贺龙 到 四 川西 部 偏僻 的 攀枝花 
钢铁 广 和 正在 施工 的 铁路 隧道 等 地 视察 。 就 这 样 ， 
龙 赶 开 ， 为 叶剑英 在 北京 主持 解决 罗瑞卿 问题 的 会 议 打开 方便 之 门 。 
4 月 9 日 才 回 到 北京 ， 而 罗瑞卿 则 早 在 2 0 天 前 就 于 绝望 中 跳楼 了 。 

























































































此 时 贺龙 被 排除 在 军委 领导 层 之 外 ， 却 未 向 毛泽东 靠拢 、 表 忠心 。“ 八 届 十 一 
中 全 会 ”期 间 及 会 议 后 ， 中 央 政 治 局 和 书记 处 连续 开会 ， 批 判 刘少奇 、 邓 小平 的 调 
子 越 来 越 高 ， 可 是 资 龙 直 保持 沈默。 毛泽东 问 他 :“ 你 发 言 了 没有 ? ”他 回答 说 

“还 没有 发 言 。” 毛泽东 又 问 : 人 ”贺龙 把 身体 一 挺 ， 说 :“ 报 
告 主席 ， 我 上 不 了 纲 噢 !”( 4 3 ) 痪 龙 “ 靠 边 ” 以 后 ， 毛 曾 说 过 ， 要 对 贺龙 “一 
批 二 保 ”。( 4 4) 但 毛 的 态度 很 就 改变 了 ， 于 是 贺龙 的 厄运 降临 了 





























1 9 6 6 年 9 月 6 日 林彪 主持 军委 常委 会 ,但 未 通知 货 龙 。 林 彪 在 会 上 宣布 ， 

受 毛 泽 东 委托 就 痪 龙 问题 正式 “打招呼 ”， 贺龙 有 野心 ， 军 委 各 总 部 、 各 军 兵 种 及 
某 些 大 军区 有 人 想 乱 中 夺权 ， 他 们 的 总 后 台 是 贺龙 。 与 会 的 叶剑英 、 陈 狼 、 刘 伯 承 
、 徐 向 前 、 有 聂荣臻 纷纷 表态 拥护 毛 的 决策 和 林彪 讲话 。( 4 5 ) 后 来 ， 周 因 来 在 1 
9 6 8 年 10 月 的 “ 八 届 十 二 中 全 会 ”上 表示 : RS 
上 的 “打招呼 ” 表示 “次 龙 是 中 央 已 经 点 了 名 的 坏人 。”( 1966 年 9 
和 瓜 玄 机 :“ 
We 陈 妆 同志 ， 我 是 主要 负责 

) 周恩来 的 这 种 讲法 ， 故 意 ' 抹 去 南昌 起 义 的 主要 军事 指挥 者 8 龙 的 名 字 ， 
ee 人 当中 加 上 了 当时 仅仅 是 个 连 长 的 林彪 。 这 种 对 次 龙 的 贬低 在 那 
个 政治 上 极度 敏感 的 年 代 里 就 是 种 关于 质 龙 要 垮台 的 暗示 。 
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尽管 大 难 在 即 ， 贺 龙 仍 然 拒 绝 低头 。 一 位 被 指 为 “叛徒 六“ 走 资 派 ” 的 干部 
写 了 一 份 检 查 ， 把 稿子 给 贺龙 看 。 贺 龙 看 到 检查 稿 提 到 要 “ 炮 打 司令 部 ”时 问 他 ; 
“你 为 什么 要 提 炮 打 司 令 部 ? 难道 你 承认 你 自己 是 资产 阶级 司令 部 吗 ? ”贺龙 不 认 
同 毛泽东 指责 刘少奇 、 邓 小 平 是 “资产 阶级 司令 部 ”的 指控 ， 也 拒绝 指称 他 们 是 “ 
走 资本 主义 道路 的 当权 派 ” (4 8) 









































不 久 毛 泽 东 就 公开 在 外 宾 面 前 点 名 批判 资 龙 。1 9 6 7 年 2 月 毛 接见 阿尔 巴 尼 
亚 共 产 党 领导 人 时 说 :“ 我 们 的 军队 也 不 是 没有 问题 的 。 象 咒 龙 是 政治 局 委员 ， 罗 
瑞 卿 是 书记 处 书记 ， 总 参谋 长 。”( 4 9 ) 当时 汪 东 兴 奉 毛 的 指令 负责 主持 中 央 专 
案 组 ， 专 案 组 在 关于 贺龙 的 审查 报告 中 写 道 ， 痪 龙 、 罗 瑞 镍 办 的 国防 体育 俱乐部 是 
“一 支 反 革命 地 下 军 ， 一 旦 时 机 成 熟 ， 即 成 为 反革命 政变 的 急 先 锋 。”( 5 0 ) 中 
央 为 了 给 贯 龙 罗 织 罪名 ， 还 采用 了 逼供 栽赃 等 种 种 手段 。 例 如 ，1 9 6 5 年 调任 中 
共 中 央 统 战 部 副 部 长 的 原 西藏 军区 第 一 政委 张 经 武 ， 因 长 期 在 咒 龙 手下 任职 ， 结 果 
和 夫人 杨 岗 一 起 被 关 进 秦 城 监狱 。 杨 岗 被 斗 得 神经 失常 ， 专 案 组 逼迫 她 写 材 料 “ 揭 
发 ” 张 经 武 参 与 了 资 龙 的 “二 月 兵变 ”， 称 “兵变 ”成 功 后 ， 资 龙 要 当主 席 ， 张 经 
武将 当 总 理 。 张 经 武 绝食 抗议 7 天 而 死 。( 5 1) 








































































































打倒 唤 龙 ， 氛 升 叶剑英 取而代之 ， 由 叶 主 持 军 委 工作 ， 是 毛泽东 在 “ 文 草 ” 初 
期 的 部 团 之 一 。 在 打倒 资 龙 的 过 程 中 ， 叶 不 仅 紧 跟 毛 的 步调 ， 而 且 对 资 龙 沙 井下 石 
。1 9 67 年 夏天 ， 叶 剑 英 曾 对 国防 工业 一 次 会 议 的 代表 这 样 说 过 :“ 刘 《〈 少 奇 ) 
、 邓 小平 )、 绢 ( 德 怀 )、 黄 《 克 诚 )、 痪 〈 龙 )、 罗 【〔 瑞 卿 )， 他 们 是 根本 不 
执行 毛 主 席 的 革命 路 线 的 。”“ 贺 ( 龙 )、 罗 瑞 卿 ) 都 是 有 个 人 野心 的 。 他 们 都 
是 搞 秘密 活动 的 。”“ 他 们 是 有 个 人 野心 的 ， 痪 《 龙 )、 罗 瑞 巍 ) 经 常 排挤 、 打 
击 县 〈 菏 玻 ) 副 主 席 。 闹 ( 龙 )、 罗 〔 瑞 卿 ) 专门 打击 又 老总 ， 当 然 他 们 更 打击 毛 
主席 、 林 副 主席 ， 对 于 我 这 方面 ， 就 不 要 讲 了 。”( 5 2 ) 

































































三 、1966 一 1967: 叶剑英 在 “文革 ”中 的 重要 地 位 








毛泽东 在 “文革 ”期 间 主 要 是 依靠 林彪 ， 但 林彪 一 直 以 “养病 ”为 名 远离 政治 
流 涡 ， 租 在 外 地 ， 所 以 毛泽东 最 为 倚重 的 军队 领导 人 实际 上 是 叶剑英 。 因 此 叶剑英 
从 “文革 ”前 几乎 投 闲 置 散 的 角色 变 成 了 北京 最 重要 的 领导 人 之 一 。 

















1 、 从 负责 “首都 警卫 工作 领导 小 组 ”到 进入 政治 局 


“文革 ”前 夕 毛泽东 决定 撤销 公安 部 队 ， 因 为 罗瑞卿 曾 长 期 担任 公安 部 长 ， 毛 
对 公安 部 队 不 放心 。1 9 6 6 年 2 月 2 2 日 ,毛泽东 在 南方 召见 叶剑英 、 杨 成 武 ， 
指示 撤销 公安 部 队 番 号 ， 统 一 整编 为 解放 军 。 如 此 重要 之 事 ， 毛 并 未 通报 林彪 。 几 
天 后 中 央 书 记 处 开会 ,“ 决 定 撤销 公安 军 这 个 军种 。…… 撤销 后 ， 分 别 划 给 各 军区 
管辖 。” 参 加 会 议 的 军队 领导 人 只 有 叶剑英 、 杨 成 武 、 肃 华 3 人 ， 林 彪 并 未 参与 。 
应 当 说 明 的 是 ， 杨 成 武 与 萧 华 都 参与 倒 罗 活动 ， 告 过 罗瑞卿 的 状 。1 9 6 6 年 3 月 
中 央 军 委 召 开 各 总 部 、 公 安 部 、 军 兵种 、 各 大 军区 会 议 批判 罗 瑞 吊 时 ， 负 责 组 织 会 
议 的 就 是 这 3 位 ， 叶 剑 英 为 会 务 组 组 长 ， 萧 华 、 杨 成 武 为 组 员 。 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 











1966 年 5 月 15 日 “文革 ”的 序幕 拉 开 了 ， 毛 泽 东 在 回 到 北京 发 动 对 刘 
少 奇 的 进攻 之 前 ， 要 确保 对 首都 局 势 的 控制 。 于 是 ， 毛 泽 东 发 出 了 “保卫 首都 ”的 
指示 。 据 此 周恩来 与 叶剑英 联名 提出 : 组 成 以 叶剑英 为 组 长 ， 杨 成 武 、 谢 语 治 为 副 
组 长 的 “首都 警卫 工作 领导 小 组 ”( 以 下 简称 “首都 工作 组 ”)， 负 责 保卫 首都 安 
全 ， 直 接 对 政治 局 常委 负责 ， 实 际 上 就 是 直接 对 毛泽东 本 人 负责， 杨成武 负责 协调 
工作 。 当 时 叶剑英 对 新 任 北 京 市 委 第 二 书记 的 吴 德 说 :“ 在 北京 的 秩序 、 安 全 工作 
没有 搞 好 前 ， 毛 主席 不 能 回来 。”( 5 3 )“ 首 都 工作 组 ”指示 北京 军区 调 了 两 个 
师 到 北京 ， 归 北京 卫 成 区 建制 ， 同 时 ， 北 京 公安 总 队 改 编 为 警卫 师 。 这 样 北京 卫 成 
区 的 建制 便 由 1 个 师 扩充 成 4 个 师 。( 5 4 ) 调 进 北京 的 这 两 个 师 正 是 杨成武 的 老 
部 队 。 
















































































1966 年 8 月 1 日 毛泽东 召开 了 旨 在 打倒 刘少奇 的 “ 八 届 十 一 中 全 会 ”。 
8 月 4 日 ， 毛 又 召开 了 政治 局 常委 扩大 会 议 。“ 扩 大 会 议 ”是 毛 译 东 的 常用 手段 ， 
需要 谁 为 他 出 阵 ， 他 就 将 谁 “ 扩 大 ” 进 参 会 名 单 当中 。 在 这 次 会 上 ， 叶 剑 英 被 “ 扩 
大 ”进来 为 毛 助 阵 。 毛 在 会 上 正式 对 刘少奇 发 难 :“ 你 在 北京 专政 嘛 ! 专 得 好 !” 
(5 5) 当 叶 剑 英 说 到 “我 们 有 几 百 万 军队 ， 不 怕 什 么 牛 爸 蛇 神 ”时 ， 毛 泽 东 说 ， 
“ 牛 欣 蛇 神 ， 在 座 的 就 有 。” 林 彪 没 出 席 这 次 全 会 。 8 月 4 日 晚 ， 他 打 电 话 给 中 央 
说 ， 对 “中 国共 产 党 中 央 委 员 会 关于 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 决定 ”( 即 “十 六 条 ” 
) 投 赞成 票 ， 却 不 打算 到 会 。( 5 6 ) 后 来 在 周恩来 的 建议 下 ， 林 彪 于 8 月 6 日 赶 
到 北京 参加 了 延长 的 “ 八 届 十 一 中 全 会 ”>” 由 于 叶剑英 在 “文革 ”发 起 阶段 所 起 的 
重要 作用 ,“ 八 届 十 一 中 全 会 ”时 毛 将 叶剑英 提拔 进 了 中 央 政 治 局 。 
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2、 在 “ 揪 军 内 一 小 气 ” 以 及 “ 杨 勇 事件 ”中 的 角色 





1967 年 1 月 1 3 日 ,毛泽东 的 女儿 李 讷 (化 名 肖 力 ) 在 《解放 军 报 》 社 夺 
权 。 次 日 ,《 解 放 军 报 》 发 布 社论 “一 定 要 把 我 军 的 无 产 阶级 文化 大 革命 搞 彻底 ” 
。 社 论 提出 :“ 在 我 们 军队 里 ， 确 实 有 那么 一 小 气 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ”“ 
要 把 军队 的 无 产 阶级 “文革 ” 搞 彻 底 ” 并 公开 打出 了 “ 揪 混 进军 内 的 一 小 气 走 资 
本 主义 道路 的 当权 派 ” 的 口号 。 叶 剑 英 紧 跟 毛 泽 东 的 部 署 ， 主 持 军委 常委 扩大 会 议 
作出 了 “彻底 揭穿 军 内 一 小 气 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ” 的 决定 。( 5 7 ) 由 于 平 
时 林彪 不 出 席 军委 会 议 ， 所 以 通常 由 叶剑英 主持 军委 常委 会 议 。 





































































































现在 的 官 史 提 到 叶剑英 在 “文革 ”中 的 作用 时 ， 说 他 当时 “拍案 痛斥 江青 、 张 
春 桥 等 人 指使 造反 派 揪 斗 军队 高 级 和 干部， 盛怒 之 下 ， 把 右手 掌骨 震 裂 。” (5 8 ) 
叶剑英 拍 人 桌子 拍 断 了 手掌 骨 是 事实 ， 但 那 并 不 是 笼统 “反对 江青 一 伙 搞 乱 军 队 ”、 
更 不 是 因为 反对 “ 揪 军 内 一 小 气 ”*。 叶 剑 身 发 怒 一 事 发 生 在 1 9 6 7 年 1 月， 起 因 
是 与 “中 央 文 草 ” 第 一 副 组 长 江青 就 批判 总 政治 部 主任 匡 华 一 事 发 生 和 争执 。 这 场 争 
执 其 实 是 个 误会 ， 因 毛泽东 对 毅 华 的 态度 一 变 再 变 而 造成 了 江青 和 叶剑英 的 分 此 。 










































































当时 ， 总 政治 部 副 主 任 梁 必 业 、 刘 志 坚 已 先后 被 打倒 ， 叶 剑 英 并 未 出 面 保护 这 
两 位 军队 的 老 和 干部。 江青 要 求 林彪 同意 点 名 批判 解放 军 总 政治 部 主任 希 华 ， 被 林彪 
拒绝 。 但 是 ，1 9 6 7 年 1 月 1 9 日 毛泽东 却 批 准 了 在 军委 会 议 上 批判 萧 华 。 林 虎 
知道 毛 的 意见 后 采取 消极 态度 ， 拒 绝 出 席 军委 会 议 ， 只 让 夫人 叶 群 去 会 场 表 个 态 。 
叶剑英 心里 或 许 对 批判 萍 华 有 所 不 满 ， 但 他 并 未 打算 保护 闵 华 ， 他 参加 了 这 次 军委 
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会 议 ， 会 上 预定 当晚 召开 万 人 大 会 批判 萧 华 。 然 而 ， 毛 泽 东 突然 改变 了 原 定 批判 莆 
华 的 想法 。 军 委 会 议 开 到 一 半 ， 毛 把 周恩来 和 叶剑英 召 去 ， 结 果 军 委 会 议 只 得 暂时 
中 断 。 周 、 叶 见 过 毛 之 后 回 到 军委 会 议 的 会 场 宣布 ， 毛 泽 东 指示 说 ， 对 萧 华 还 要 保 









































可 是 ， 就 在 军委 会 议 中 断 期 间 ， 北 京 军 区 司令 员 杨 勇 离开 了 会 场 、 回 到 了 军区 
。 由 于 杨 勇 不 知道 毛泽东 突然 改变 主意 ， 所 以 在 北京 军区 内 部 透露 了 刚才 军委 会 议 
决定 批判 萧 华 的 情况 。 恰 巧 当日 军委 会 议 后 ， 有 人 偷 看 了 参 会 的 总 政治 部 副 主任 妈 
子 钦 的 会 议 记 录 本 ， 于 是 会 议 曾 经 预定 批评 萧 华 一 事 外 涝 。 总 政文 工 团 和 北京 军区 
战友 文工团 的 “造反 派 ” 只 听 说 毛 同 意 批判 萍 华 ， 却 不 知道 毛 后 来 又 改变 主意 要 保 
靖 华 ， 他 们 “立功 ”心切 ， 所 以 当天 半夜 抄 了 靖 华 的 家 。( 5 9 ) 仓 星 中 融 华 从 后 
门 逃走 ， 欲 去 徐向前 家 暂 避 ， 但 徐 家 门 口 有 两 卡车 群众 组 织 的 人 ;于 是 萧 华 又 跑 到 
总 政治 部 副 主任 傅 钟 家 ， 坐 傅 钟 的 车 到 了 北京 西山 的 叶剑英 住处 。 叶 剑 英 白天 应 召 
面 见 毛泽东 时 ， 己 知 毛 改变 主意 要 保 痕 华 ， 便 收留 了 萧 华 。 人 徐向前 很 快 知道 杨 勇 透 
露 消息 一 事 ， 于 是 便 打 电话 给 杨 勇 ， 杨 勇 立即 认 了 错 。 

































































































































































第 二 天 军委 继续 开会 。 杨 勇 到 会 场 时 靖 华 还 未 来 ， 江 青 问 :“ 总 政治 部 主任 怎 
么 不 见 了 ? 他 躲 到 哪里 去 了 ? ” 背 华 来 后 讲 了 昨夜 被 抄家 之 事 ， 于 是 徐向前 拍 了 桌 
子 ， 叶 剑 英 也 接着 拍 了 桌子 ， 致 使 手掌 骨 远 端 骨折 。 叶 当时 说 :“ 在 昨天 半夜 跑 到 
我 那里 去 了 ， 是 我 把 他 留 下 来 的 。 如 果 有 窝藏 之 罪 , 我 来 承担 !”( 6 0 ) 此 事 发 
生 后 毛泽东 反 主 杨 勇 ,声称 是 杨 要 “打倒 莆 华 ” 2 月 3 日 毛 会 见 外 宾 时 说 :“ 打 
倒 萧 华 是 北京 军区 司令 部 的 人 提出 来 的 ， 不 几 天 自己 就 被 打倒 了 。”( 6 1 ) 去 子 
钦 也 因 被 诬 要 “打倒 萧 华 ” 而 遭 打 击 。 叶 剑 身 完全 知情 ， 他 不 但 不 为 杨 勇 和 脓 子 钦 
解释 辨 诬 ， 而 是 与 县 荣 绎 、 人 徐向前 一 起 ， 以 “干扰 毛 主席 伟大 战略 部 署 ”的 罪名 ， 
指示 北京 军区 副 司 令 郑 维 山 逮捕 了 北京 军区 司令 杨 勇 。( 6 2 ) 又 过 了 3 个 多 月 ， 
毛泽东 出 尔 反 尔 ， 又 要 打倒 萧 华 了 。( 6 3 )， 这 一 次 叶剑英 一 声 不 咏 ， 他 不 保 萧 
华 ， 但 仍然 把 杨 勇 关 在 牢 里 。1 9 6 8 年 1 0 月 的 “ 八 届 十 二 中 全 会 ”上 周恩来 说 
过 ， 逮 捕 杨 和 勇 是 叶剑英 等 人 下 的 指示 。1 9 7 1 年 林彪 死 后 毛泽东 故意 在 一 次 座谈 
会 上 问 道 :“ 杨 勇 是 怎么 一 回 事 ? ”叶剑英 装 糊 涂 说 :“ 当时 我 也 不 清楚 。” 毛 便 
顺手 把 责任 推 到 死者 身上 :“ 杨 勇 这 个 事情 是 林彪 支持 搞 的 。”( 6 4 ) 























































































































3、1967 年 的 “2 月 镇 反 ” 


1 9 6 7 年 2 月 上 旬 ， 毛 泽 东 在 一 份 文件 上 批示 : 绝 不 允许 右派 群众 组 织 冲 击 
部 队 …… 部 队 可 以 开 检 自卫， 但 仅 限 镇 压 带头 闹事 的 右派 骨干 。( 6 5 ) 林彪 将 毛 
的 批示 转 给 叶剑英 ， 叶 剑 英 将 毛 的 指示 带 到 全 军 各 总 部 和 各 军区 首长 的 会 议 上 宣读 
， 于 是 全 军 上 下 都 得 到 了 可 以 镇 压 “ 右 派 ” 抓 捕 造 反派 的 许可 。1 9 6 7 年 2 月 
1 7 日 ， 中 央 军 委 给 “成 都 工人 革命 造反 兵团 ”四 川 大 学 “ 八 二 六 战斗 团 ” 发 了 
封 公 开 信 ( 6 6 )， 要 求 他 们 不 得 把 斗争 锋芒 指向 解放 军 。 叶 剑 英 修改 成 都 军区 政 
委 甘 渭 汉 起 草 的 镇 压 群众 的 传单 ， 并 用 飞机 大 量 散发 。 据 周恩来 说 ,“ 抓 了 1 0 万 
人 ， 还 说 少 。…… 黄 新 廷 和 李 井 果 勾 结 在 一 起 ， 来 了 一 个 镇 反 运动 。 于 是 万 县 就 开 
了 枪 ， 一 次 打 死 17 0 多 人 ， 其 中 还 有 小 孩子 ， 这 事 叶 剑 英 也 是 有 责任 的 。”( 6 
7 ) 
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紧 接 着 青海 省 发 生 了 军队 屠杀 群众 的 事件 。2 月 2 3 日 ， 青 海 省 军区 副 司 令 赵 
水 夫 宣 布 对 《青海 日 报 》 社 军管 。 由 于 “ 八 一 八 红 卫 战斗 队 ” 动 员 其 支持 者 守卫 报 
社 ， 赵 永 夫 谎 称 “ 八 一 八 ” 开 枪 ， 遂 派 军 队 进 攻 并 占领 了 《青海 日 报 》 社 。 在 此 过 
程 中 军队 打 死 平民 1 6 9 人 、 打 伤 17 8 人 。(6 8 ] 赵 永 夫 当 时 还 调 去 了 一 个 喷 
火器 班 ， 由 于 “ 八 一 八 ”没有 武装 ， 无 力 还 击 ， 进 攻 报 社 的 军队 未 使 用 喷 火 器 ， 人 否 
则 报社 以 及 大 楼 内 的 1 和 干 余人 都 难 幸 免 。 事 后 赵 永 夫 通 过 电话 向 叶剑英 报告 : 占据 
报社 的 人 开 枪 寻 峡 ， 军 队 反击 ， 胜 利 地 平定 了 “反革命 暴乱 ”。 叶 称赞 说 :“ 你 们 
打 得 对 ， 打 得 好 。”( 6 9 ) 有 叶剑英 的 撑腰 ， 赵 的 胆子 更 大 了 ， 次 日 再 次 出 动 军 
队 ， 武 装 镇 压 青海 民族 学 院 的 师 生 ， 打 死 打 伤 1 2 人 。( 7 0 ) 在 赵 永 夫 “ 平 定 反 
革命 暴乱 ”期 间 ， 青 海 全 省 “ 仅 逮 捕 、 拘 留 、 看 管 和 软禁 的 即 达 1 0，1 5 7 人 ， 
其 中 逮捕 4，1 3 1 人 ,拘留 2，5 2 2 人 ， 看 管 和 软禁 3，5 04 人 ” (71 
)】 由 于 毛泽东 本 人 对 赵 永 夫 处 理 青 海事 件 “ 持 肯定 态度 ”( 7 2 )， 叶 剑 英 便 把 赵 
水 夫 召 到 北京 ， 安 排他 在 “ 军 级 干部 会 议 ” 上 数 次 讲话 ， 介 绍 如 何 “ 反 击 冲击 部 队 
的 右派 组 织 ”， 吹 咕 其 “平定 反革命 暴乱 ”的 经 验 。( 7 3 ) 叶剑英 让 赵 永 夫 介 绍 
“镇 压 反 革命 抓 捕 造 反派 的 经 验 ， 在 全 国 范围 造成 了 极 大 后 果 。 这 一 波 “ 镇 压 
反革命 ”全 国共 逮捕 数 十 万 人 人， 叶剑英 应 负 首要 责任 。 对 此 事 周恩来 后 来 是 这 样 说 




































































































































































的 :“ 赵 永 夫 …… 镇 压 群众 …… 打 死 三 百 多 人 ， 叶 剑 英 还 打 电报 祝贺 ， 说 他 们 打 了 
胜仗 。…… 2 月 开 军 以 上 干部 会 ， 叶 剑 英 还 把 赵 永 夫 找 来 介绍 经 验 .”( 7 4 ) 


4 、 老 干部 “大 闹 怀 仁 堂 ”和 “二 月 逆流 ” 








所 谓 的 “二 月 逆流 ” 导 因 是 毛 译 东 在 陶铸 问题 上 的 出 尔 反 尔 。 


1966 年 1 2 月 初 ， 毛泽东 认为 ， 取代 邓小平 主持 中 央 工 作 并 负责 文教 宣传 
工作 、 兼 任 中 央 文 革 小 组 顾问 的 陶铸 执行 了 “ 刘 邓 路 线 ”， 指 示 要 开会 批评 陶铸 。 
1 2 月 下 旬 ， 毛 泽 东 又 指示 召开 名 为 “生活 会 ”的 政治 局 扩大 会 议 ， 由 周恩来 主持 
会 议 批评 陶铸 。1 2 月 27 日,“ 中 央 文 草 小 组 ”成 员 在 政治 局 扩大 会 议 上 批判 陶 
铸 ， 指 陶铸 是 “没有 刘 邓 的 刘 邓 路 线 ” 但 是 ，1 2 月 2 9 日 上 午 ， 毛泽东 召集 政 
治 局 常委 开 扩 大 会 议 ， 批 评 江青 随便 批判 一 个 政治 局 常委 ， 违 反 了 组 织 原则 。 散 会 
时 ， 他 又 招呼 陶铸 留 下 ， 对 陶铸 说 :“ 江 青 这 个 人 很 狭隘 ， 容 不 得 人 。 对 她 的 言行 
不 必 介意 。” 接 着 ， 毛 又 要 陶铸 到 外 地 去 考察 ， 毛 拟定 了 一 张 2 0 多 个 各 省 市 领导 
人 的 名 单 ， 要 陶铸 去 “把 他 们 保 下 来 ” (7 5 ) 陶铸 将 毛 的 话 告诉 周恩来 ， 周 夸 
奖 陶 救 了 几 十 条 人 命 。 但 林彪 却 看 透 了 毛 ， 知 道 陶 铸 是 毛 打 击 的 下 一 个 目标 。 当 天 
他 将 陶铸 召 到 家 里 ， 给 他 泼 了 一 贫 凉 水 :“ 你 呀 ， 现 在 就 被 动 。” 见 陶铸 不 解 ， 林 
又 强调 了 一 人 裔 :“ 要 被 动 、 被 动 、 再 被 动 。”( 7 6 ) 













































































果然 不 出 林彪 所 料 ， 几 天 后 毛泽东 就 决定 打倒 陶铸 了 。1 9 6 7 年 1 月 4 日 下 
午 陈伯达 、 江 育 、 康 生 等 宣布 : 陶铸 “是 刘 、 邓 路 线 的 忠实 执行 者 >。(7 7 ) 当 
晚 陶铸 夫人 曾 志 看 到 了 散发 的 “打倒 中 国 最 大 的 保 星 派 陶铸 ”的 传单 ， 到 副 总 理 陈 
煞 家 去 询问 。 陈 妆 很 纳 问 地 说 :“ 前 几 天 主席 还 保 了 他 ， 除 非 主席 又 改变 了 主意 。 
”确实 ，1 9 6 6 年 1 2 月 2 9 日 毛泽东 对 陶铸 讲 的 话 并 不 算数 。1 9 6 7 年 工 月 
8 日 毛 台 集 “ 中 央 文 革 小 组 ”成 员 开会 说 :“ 陶 铸 问 题 很 严重 。 陶 铸 是 邓小平 介绍 
到 中 央 来 的 ， 我 起 初 就 说 陶铸 这 个 人 不 老实 ， 邓 小 平 说 “陶铸 还 可 以 ”。 陶 铸 在 十 
一 中 全 会 前 坚决 执行 了 刘 、 邓 路 线 。”( 7 8 ]“ 陶 铸 的 问题 ， 我 们 没有 解决 得 了 
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， 你 们 也 没有 解决 得 了 ， 红 卫兵 一 起 来 就 解决 了 。”( 7 9 ) 于 是 社会 上 呼喊 的 “ 
打倒 刘 、 邓 ”的 口号 就 变 成 了 “打倒 刘 、 邓 、 陶 ”。 





然而 ， 一 个 月 后 毛 在 打倒 陶铸 的 问题 上 再 次 出 尔 反 尔 。1 9 6 7 年 2 月 1 0 日 
， 毛 泽 东 召开 政治 局 常委 扩大 会 议 ， 这 次 被 “扩大 ”的 与 会 者 又 有 叶剑英 。 在 这 个 
会 上 毛泽东 严厉 批评 陈伯达 、 江 青 :“ 你 这 个 陈伯达 ， 你 是 一 个 常委 打倒 一 个 常委 
。 “你 这 个 陈伯达 ， 过 去 专门 在 刘少奇 和 我 之 间 进 行 投 机 ……” “你 这 个 江青 ， 
眼 高 手 低 ， 志 大 才 朴 ， 你 眼 里 只 有 一 个 人 。 打 倒 陶 铸 ， 别 人 都 没有 事 ， 就 是 你 们 两 
个 人 干 的 ……”( 8 0 ) 毛泽东 在 会 上 还 宣布 : 中 央 和 常委 扩大 会 议 以 后 增加 叶剑英 
、 徐 向 前 。 












































叶剑英 以 为 毛 要 以 打倒 陶铸 一 事 为 由 ， 清 算 “ 中 央 文 昔 小 组 ”了 ， 便 在 次 日 政 
治 局 与 “中 央 文 草 ” 的 碰头 会 上 训斥 陈伯达 说 :“ 你 们 把 党 搞 乱 了 ， 把 政府 搞 乱 了 
， 把 工 三 农村 搞 乱 了 ， 你 们 还 嫌 不 够 ， 还 一 定 要 把 军队 搞 乱 。 这 样 搞 ， 你 们 想 干 什 
么 ?”(8 1) 2 月 14 日 “中 央 文 革 小 组 ”开会 ， 专 门 批评 陈伯达 和 江青 。 张 春 
桥 在 会 上 特别 传达 了 毛 的 意见 :“ 主 席 的 批评 ， 对 陈伯达 是 品质 和 路 线 的 大 问题 ; 
对 江青 只 是 作风 问题 ， 小 节 问 题 .”( 8 2 ) 这 时 连 陈 伯 达 也 以 为 毛 真 的 转 了 向 ， 
他 的 政治 生命 行将 结束 。 陈 觉得 自己 很 锡 ， 因 为 打倒 陶铸 的 会 议 是 江青 组 织 的 ， 古 
江青 派 人 叫 陈 去 发 表 打 倒 陶 铸 的 讲话 的 。 于 是 陈 对 “中 央 文 革 小 组 ”的 王 力 说 ， 江 
青 双 得 他 活 不 下 去 ， 他 早 就 想 自 杀 了 。( 8 3 ) 在 这 种 气候 下 发 生 了 所 谓 的 老干部 
“大 闹 怀 仁 符 ” 事 件 。 

































































1967 年 2 月 1 6 日 在 中 南海 怀 仁 莹 召开 了 政治 局 扩大 会 议 ， 本 来 的 议题 
是 生产 、 经 济 ， 江 青 没有 参加 。 陈 伯 达 参加 了 会 议 ， 但 是 灰 汐 汶 的 ， 甚 至 不 敢 坐 在 
自己 原来 的 位 置 上 上， 一 个 人 躲 到 了 后 边 桌 子 角 上 ， 还 是 周恩来 叫 他 坐 回 到 他 原来 的 
位 置 上 的 。( 8 4 ) 徐向前 的 回忆 是 :“ 康 生 、 张 春 桥 、 谢 富 治 等 人 坐 在 “被 告 ， 
席 上 ， 狼 狐 不 堪 。”( 8 5 ) 会 议 开 始 时 ， 形 势 似 乎 对 老干部 们 很 有 利 。 谭 震 林 首 
先 发 难 说 :“ 老 干部 一 个 个 被 整 …… 这 一 次 ， 是 党 的 历史 上 斗争 最 残酷 的 一 次 。” 
他 甚至 点 名 说 :“ 江 青 把 我 整 成 反革命 ……”。( 8 6 ) 叶剑英 接着 说 :“ 老 干部 
是 党 和 国家 的 宝贵 财富 …… 哪 有 随便 打倒 的 道理 ? ”( 8 7 ) 


















































当时 陈 妆 的 发 言 把 “文化 革命 ”与 1 9 4 2 年 的 “延安 整风 ”联系 起 来 。 陈 妆 
说 :“ 延 安 整 风 摘 出 了 《 意 指 抬 出 了 ) 一 个 刘少奇 ， 怎 么 样 了 ? 斯 大 林 搞 出 了 一 个 
赫 鲁 晓 夫 ， 又 怎么 样 了 ? ”( 8 8 】 “在 延安 ， 刘 少 奇 、 邓 小 平 、 彭 真 ， 还 有 落 一 
波 、 刘 澜 涛 、 安 子 文 这 些 人 ， 还 不 是 拥护 毛泽东 思想 最 起 劲 ! …… 《延安 整风 ) 挨 
整 的 是 我 们 这 些 人 人。 总理 不 是 换 整 的 吗 ? ”( 8 9 】 陈 妆 提 到 的 这 6 个 人 都 是 “ 延 
安 整 风 ” 时 因 坚 决 拥 护 毛 泽 东 得 到 提升 的 ， 特 别 是 刘少奇 ， 毛 蓄意 把 他 提 到 周恩来 
之 上 成 为 党 内 的 2 号 人 物 ; 在 “文革 ”的 第 一 波 中 ， 这 6 个 人 又 全 部 被 打倒 。 周 恩 
来 一 听 ， 就 知道 陈 儿 犯 了 大 忌 ， 立 即 打 断 他 说 : “延安 整风 时 ) 我 应 该 检讨 ， 当 
时 是 整 得 对 的 嘛 。”( 9 0 ) 但 是 陈 妆 的 话 已 经 说 出 来 了 ， 毛 泽 东 自然 也 就 知道 了 



























































其 实 ， 几 天 前 毛泽东 斥 吕 陈伯达、 江青 本 来 就 是 假意 责备 ， 以 洗刷 自己 在 打倒 
陶铸 的 问题 上 几 次 出 尔 反 尔 的 责任 。 怀 仁 堂 会 议 上 陈毅 、 谭 震 林 的 发 言 触 到 了 毛 的 
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痛处 ， 毛 便 “ 龙 颜 大 你” 1 9 67 年 2 月 1 8 日 ， 毛 召集 紧急 会 议 ， 这 一 次 既 非 
政治 局 会 议 ， 也 不 是 政治 局 常委 会 ， 他 只 通知 了 几 个 人 参加 ， 军 队 领导 人 中 只 有 叶 
剑 英 一 个 人 参加 了 这 次 会 议 。 按 中 共 的 制度 来 说 ， 其 实 这 算 不 上 是 一 次 正式 会 议 ， 
只 是 毛泽东 对 几 个 “ 廷 臣 ” 训 话 而 已 。 毛 译 东 说 :“ “中 央 文 革 小 组 ”是 忠实 执行 
八 届 十 一 中 全 会 精神 的 ， 错 误 只 是 百 分 之 一 、 二 、 三 ， 百 分 之 九 十 七 是 正确 的 。” 
“ 谁 反 对 “中 央 文 革 小 组 ， 我 就 坚决 反对 谁 。”( 9 1 )“ 你 们 要 否定 “文革 ” 

， 办 不 到 ! 叶 群 同志 你 告诉 林彪 ( 9 2 )， 他 的 地 位 也 不 稳 啊 ， 有 人 要 夺 他 的 权 呢 
。 让 他 做 好 准备 ， 这 次 “文革 ”失败 了 ， 我 和 他 就 撤 出 北京 ， 再 上 井 囚 山 打 游击 。 
”( 9 3)“ 你 们 说 陈伯达 、 江 青 不 行 ， 那 就 让 你 陈 煞 来 当 “ 中 央 文 革 组 长 ” 吧 ! 
把 陈伯达 、 江 青 隶 捕 、 枪 里 ， 让 康生 去 充军 ! 我 也 下 台 ， 你 们 把 王 明 请 回来 当主 席 
嘛 。”( 9 4 )“ 你 们 把 王 明 找 回来 ， 把 张 国 春 找 回来 ， 把 刘少奇 找 回来 ， 让 你 们 
去 搞 。”( 9 5 )“ 力 量 还 不 够 ， 请 美国 、 苏 联 一 块 来 !”( 9 6 ) 
















































































毛泽东 讲 完 话 即 扬长 而 去 ， 留 下 周恩来 主持 会 议 ， 讨 论 如 何 贯 彻 毛泽东 的 指示 
， 批 判 谭震林 、 陈 狼 、 徐 向 前 。 毛 泽 东 发 怒 时 ， 叶 剑 英 自然 不 会 给 谭 、 陈 、 徐 辩解 
， 更 谈 不 上 与 毛 “ 抗 争 ” 了 。 其 实 ， 谭 、 陈 、 徐 等 几 个 老干部 本 来 也 没有 胆量 挑战 
毛 译 东 ， 他 们 不 过 是 错 会 了 “ 圣 意 ”， 以 为 毛泽东 是 真心 斥 要 陈伯达 、 江 育 ， 大 概 
陈伯达 快 倒台 了 ， 这 才 放 胆 “ 大 曾 怀 仁 向 ”的 。 应 当 说 ， 根 本 就 不 存在 什么 “二 月 
逆流 ”或 者 所 谓 的 “二 月 抗争 ” 由 于 叶剑英 在 这 一 事件 期 间 并 没有 出 格 的 言行 ， 
所 以 毛 放 过 了 他 。 在 1 9 6 9 年 的 中 共 “ 九 大 ”上 ， 叶 剑 英 保留 住 了 政治 局 委员 的 
地 位 ， 而 陈 多 则 被 赶 出 了 政治 局 。 










































































1 9 7 1 年 林彪 死 后 ， 叶 剑 英 主持 军委 工作 ， 并 在 1 9 7 3 年 的 中 共 “ 十 大 ” 
上 成 为 党 的 副 主席 ， 至 此 叶剑英 在 “文革 ”期 间 的 崛起 达到 了 顶峰 。 毛 译 东 在 自己 
最 后 的 时 日 里 又 想 贬 轴 叶 剑 英 。1 9 7 6 年 “四 “。 五 事件 ”之 后 ， 毛 甚至 不 让 叶 剑 
英 参 加 政治 局 会 议 。 但 当时 毛 实际 上 已 无 法 控制 局 面 ， 即 便 有 心 几 点 叶剑英 ， 也 已 
无 力 处 置 。1 9 7 6 年 逮捕 毛 夫 人 江青 等 “四 人 帮 ” 时 ， 叶 剑 英 的 位 置 与 作用 已 别 
无 他 人 可 以 蔡 代 。 
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文革 尾声 天 安 门 事件 再 探 


一 一 毛泽东 晚年 的 中 国 精英 政治 危机 应 对 ( 1 
孙 万 国 


“天 安 门 事件 是 主席 亲自 抓 的 ……… ， 开 始 北 京 民 兵 打 不 还 手 ， 品 不 还 口 ……… (但 是 ， 
当 暴 徒 ) 搞 反 革命 暴力 时 ， 我们 就 要 以 革命 六 的 暴力 来 对 付 。 这 是 马列 主义 的 基本 原理 。 
后 来 〈 我 们 ) 拿 起 棍子 (但 没 用 坦克 和 机 枪 一 一 作者 注 )， 中 央 ( 毛 ) 明确 交待 ， 可 
以 还 手 。 929 

一 一 姚文元 1 9 7 6 年 4 月 2 6 日 谈天 安 门 事件 ( 






























































在 某 些 方面 来 说 ， 先 前 学 界 对 九 一 三 事件 后 毛泽东 晚年 的 理解 ， 要 比 其 他 任何 时 
期 都 更 接近 于 中 共 高 层 政治 的 现实 。“ 文 化 大 革命 ”的 包容 确实 让 中 央 政 治 局 乃至 全 
党 陷入 尖锐 的 分 裂 与 冲突 之 中 。 这 一 时 期 的 历史 主角 大 体 可 分 为 三 批 人 马 : 一 是 被 称 
为 “四 人 帮 ” 的 激进 分 子 一 一 这 一 称呼 在 某 种 程度 上 出 自 毛 本 人 的 误导 。 二 是 “文化 
a 邓小平 为 其 杰出 代表 ， 尽 管 周 与 邓 之 间 的 关系 远 
比 人 们 想像 的 复杂 。 三 是 以 华 国 锋 为 代表 的 一 批 人 物 ， 既 是 文革 前 中 共 体 制 中 
的 骨干 ， 0 他 们 在 这 一 时 期 的 作用 极其 突出 。 但 其 突出 之 处 ， 恰 恰 在 
于 他 们 原先 的 革命 资历 甚 低 ， 而 非 由 于 特殊 的 政策 走向 或 集体 利益 使 然 。 这 些 人 物 之 
外 ， 当 然 还 有 最 为 关键 的 毛泽东 。 在 某 种 意义 上 ， 他 一 向 超然 于 各 派 斗 争 之 上 ， 但 也 
经 常 根据 形势 的 需要 ， 不 忌 反 复 地 出 面 支 一 派 ， 打 一 派 。 尽 管 到 了 晚年 ， 重 疾 缠身 ， 
但 他 对 形势 的 掌控 与 主导 ， 其 实 要 比 人 们 想像 的 更 加 介入 。 即 以 这 一 时 期 为 例 ，1 9 
7 5 年 温和 政策 的 决策 者 毕 Pe 而 不 是 周 和 邓 ， 正 如 他 先前 是 发 动 天 下 大 乱 的 文 
革 始 作 俑 者 一 样 ,“ 四 人 帮 ” 不 过 是 跟着 起 哄 的 追随 者 罢了 。 









































































































































虽然 学 务 对 这 一 历史 时 期 的 理解 ， 大 体 不 差 .但 就 其 研究 细节 来 说 ， 却 与 事实 相 
去 其 远 。 个 相 屡 层 失 真 ， 总 相 必 然 偏离 。 在 现存 的 尝 史 中 ， 便 不 乏 以 率 传 训 ， 印 演 鳃 
烈 的 次 站 .人 们 对 于 1 9 7 6 年 4 月 第 一 次 天 安 门 事件 的 通俗 认识 就 是 一 个 例子 。 根 
据 这 些 说 法 ， 极 堪 的 激进 派 要 么 是 经 过 精心 盘算 ， 要么 就 是 出 于 自 映 愚 帮 ， 居 然 敢 对 
尸骨 未 寒 的 周 总 理发 动 批判 。 他 们 又 与 华 国 锋 及 其 它 文革 受益 者 勾结 ， 共同 镇 压 天 安 
门 广场 上 的 抗议 者 ， 因 为 勾结 的 双方 都 体会 到 深 得 人 心 的 邓小平 的 威胁 ， 故 不 得 不 联 
手 应 付 天 安 门 人 危机， 尽管 极 左派 并 不 满意 华 的 高 升 。 这 一 勾结 ， 直 到 镇 压 之 后 ,，“ 由 
人 帮 ” 还 处 于 陶醉 情绪 时 ， 双 方 的 同盟 关系 才 告 破裂 ， 这 是 由 于 华 一 心 想 巩 固 自 身 的 
地 位 ， 而 “四 人 帮 ” 又 难 与 其 他 “文章 ”受益 者 和 有 睦 相 处 。 对 于 这 类 说 法 ， 我 们 未 敢 
苟同 。 鉴 于 现 有 史料 诸多 空白 ， 又 自 相 矛 盾 ， 要 对 天 安 门 事件 中 高 层 决 策 的 来 龙 去 脉 
彻底 清理 ， 显 然 不 可 得 。 但 也 无 妨 我 们 在 此 尝试 有 别 于 前 人 之 说 的 历史 重建 。 





















































































































































CO 引子 : 周恩来 的 葬礼 ， 清 明 节 来 临 ， 南 汞 事件 














4 月初 天 安 门 广场 上 大 规模 的 自发 游行 示威 , 无 疑 是 中 国 百姓 对 中 共 当 局 的 首 度 
挑战 。 导致 这 一 严重 事态 的 主要 原因 之 一 ， 就 是 大 多 城市 居民 感到 他 们 所 爱戴 的 总 理 
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没有 得 到 应 有 的 嘉 荣 ， 人们 也 觉察 到 上 层 对 于 周一 生 的 功 过 评价 存在 着 斗争 。 清 明 贡 
本 是 祭 芮 先 人 的 扫 莫 日 ， 随 着 清明 的 临近 ， 形 势 越 加 严峻 。 紧 张 局 势 始 于 一 月 初 总 理 
去 世 随 后 ， 当 局 限制 人 民 的 悼念 活动 。 其 中 最 声名 狠 夭 的 有 “五 不 准 ” 不 准 带 黑 纱 ， 
不 准 送 花圈 ,不 准 设 灵 竺 ,不 准 举行 悼念 活动 , 不 准 挂 总 理 像 。 但 民众 对 此 置之不理 。 
1 月 1 5 日 ,追悼 大 会 刚 结束 ， 中 央 就 决定 全 面 停止 悼念 活动 ， 这 就 更 加 激化 了 群众 
的 不 满 情 绪 。( 4 ) 



















































































群众 的 不 满 又 不 免 与 1 9 7 5 年 底 展 开 的 “ 批 邓 、 反 击 右倾 翻案 风 ” 联 系 起 来 。 
他 们 的 不 满 ， 不 仅 是 “ 批 邓 ” 也 是 对 整个 “文化 大 革命 ”的 不 满 ， 乃 至 于 对 于 毛 泽 
东 的 信仰 发 生动 摇 。 从 上 层 到 地 方 的 极 左 派 执意 批 邓 ， 以 捍卫 毛 的 文化 大 革命 ， 而 群 
众 则 浸 沉 于 他 们 丧失 了 代表 温和 和 正义 的 周 总 理 的 悲痛 之 中 。 人 民 悼 周 ， 左 派 批 邓 ， 
这 就 构成 了 尖锐 冲突 的 局 面 。 其 实 ， 极 左 的 四 人 帮 未 必 和 希望 总 理 早 逝 。 他 们 认为 在 此 
批 邓 的 节 骨 眼 上 ， 周 的 不 合 时 宜 的 弃 世 ， 必 然 冲击 “ 批 邓 ”的 政治 运动 。 当 局 急于 结 
束 悼 周 活动 ， 其 目的 也 是 为 了 能 尽快 开展 批 邓 。 总 之 ， 随 着 运动 在 2 、3 月 份 不 断 升 
级 ， 人 们 很 自然 地 把 对 于 邓小平 1 9 7 5 年 搞 整顿 的 批判 ， 认 为 是 对 周 总 理 的 批判 一 
一 尽管 事实 上 周 并 未 积极 参与 1 9 7 5 年 的 政策 , 而 邓小平 的 整顿 决策 原本 基于 毛 的 
授权 ， 有 些 甚至 是 出 于 毛 本 人 的 授意 。 妙 的 是 ， 最 早 把 周恩来 与 邓小平 的 “右倾 ” 联 
系 一 起 的 ， 反 而 是 极 左派 。 他 们 掌握 官方 媒体 ， 偶 尔 对 周 进行 不 点 名 的 批判 。( 5 ) 
人 们 对 此 ,未 必 尽 知 个 中 原委 ， 但 总 本 能 地 感觉 到 官方 批 右倾 必然 会 损 及 周恩来 的 身 
后 之 名 。( 6 ) 引发 天 安 门 事件 的 初始 原因 ， 虽 说 是 1 月 间 对 群众 悼 周 的 悲痛 之 举 突 
遭 打 断 ， 但 此 一 情势 很 快 便 与 “反击 右倾 翻案 风 ” 运 动 中 的 派系 斗争 纠缠 起 来 。( 7 ) 
许多 地 区 出 现 了 反对 四 人 帮 的 呼声 。 政 治 局 内 部 也 出 现 了 分 歧 。 其 中 一 条 就 是 关于 如 
何 开 展 “ 反 右倾 ”运动 ， 多 数 成 员 不 主张 采取 当年 红 卫 兵 大 串联 的 那 套 文革 方法 ， 而 
要 把 运动 置 于 党 委 控制 之 下 。 3 月 2 4 日 ， 毛 主席 批发 了 这 一 决议 。( 8 】 然 而 也 就 
在 这 一 天 ， 南 京 事件 爆发 ， 对 于 稍 后 的 天 安 门 事件 构成 了 重要 影响 。 




































































































































































2 4 日 那天 , 南京 医学 院 的 学 生 在 雨花台 革命 烈士 陵园 献上 了 当地 悼念 总 理 的 第 
一 个 花圈。 这 一 行动 本 和 喘 并 无 独特 之 处 ， 北 京 从 3 月 中 旬 就 开始 了 类 似 的 悼念 活动 。 
问题 在 于 ， 一 位 摄影 师 记 者 取 走 了 花圈 上 的 挽联 。 他 未 必 出 于 恶意 ， 但 流言 则 说 他 是 
受 了 “上 海 帮 ” 的 指使 。 第 二 天 ， 学 生 们 为 此 在 南京 市 区 贴 出 了 “誓死 捍卫 周 总 理 ” 
的 标语 。 何 其 巧合 ， 当 天 上 海 的 左派 《文汇报 》 也 发 表 了 头 版 文章 ， 声 称 “党 内 那个 
走 资 派 要 把 被 打倒 的 至 今 不 肯 改 悔 的 走 资 派 扶 上 台 ”。 文 章 虽 未 点 名 ， 但 读者 心 知 肚 
明 ， 这 是 影 映 周恩来 。 与 此 同时 ， 当 局 又 下 令 禁 止 人 们 前 往 雨 花 台 ， 这 无 疑 是 火 上 加 
油 。 此 后 几 天 ， 学 生 不 顾 禁 令 ， 继 续 游 行 示威 ， 并 张贴 批判 《文汇报 》 的 大 字 报 ， 从 
3 月 2 8 日 起 还 点 名 批判 张春桥 和 江青 。 这 些 消息 迅速 传播 开 来 ， 触 发 了 其 他 地 区 
类 似 的 活动 ， 特 别 是 华东 地 区 。( 9 ) 鉴于 十 泵 及 其 附近 地 区 的 形势 愈演愈烈 ， 王 洪 
文 在 观察 了 两 天 之 后 ， 于 4 月 1 日 , 代表 中 央 下 令 江 苏 省 委 清 除 大 字 报 ， 并 制止 反 章 
命 言 论 。 按 邓小平 下 台 后 ， 虽 有 华 国 锋 出 任 代 总 理 ， 大 约 还 是 王 洪 文 蔡 代 小 平 ， 重 新 
主持 中 央 日 常 工作 。 到 了 4 月 4 日 ， 部 分 原因 是 由 于 地 方 当 局 的 敷衍 ， 仍 允许 群众 前 
往 雨 花 台 祭司， 这 一 地 区 的 秩序 大 体 恢复 。 但 在 北京 ， 则 事端 迭起 ， 形 势 反 趋 恶 化 。 
(10) 














































































































虽然 当局 封锁 新 闻 , 但 人 们 通过 口头 传播 及 开 往 各 地 火车 和 汽车 车 身上 显 目的 标 
语 ， 南 京 事件 的 消息 还 是 传 到 了 北京 和 其 他 地 区 。 由 此 揭 开 了 天 安 门 恶 剧 的 序幕 。 值 
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得 一 问 的 是 ，4 月 初 之 前 发 生 的 这 些 事端 到 底 意味 着 什么 、 谁 应 为 之 负责 ? 学 者 都 说 
这 是 《文汇报 》 著 的 祸 。 它 在 3 月 2 5 日 的 文章 里 ， 明 确 把 周 总 理 与 邓小平 的 政治 错 
误 拉扯 一 起 ， 人 们 反 因此 误 以 为 周 邓 关系 密切 ， 也 误 以 为 邓 的 复出 是 由 于 周 的 提携 。 
(1 1) 我 们 在 下 文中 会 提 到 ， 在 高 层 政治 的 洲 涡 中 ， 邓 小 平 当 然 是 天 安 门 事件 的 焦 
点 ， 尺 管 他 与 事件 本 身 并 无 直接 干系 。 而 在 下 层 ， 邓 发 发 可 危 的 处 境 显然 也 是 一 个 因 
素 , 但 他 对 局 势 发 展 的 影响 其 实 是 很 有 限 的 。 不 论 是 南京 事件 、 或 稍 后 的 天 安 门 事件 ， 
以 及 其 他 省 市 的 类 似 示威 活动 中 ， 邓 的 名 字 只 见 侦 然 提 及 。( 1 2 ) 其 原因 当然 是 由 
于 邓 已 挨 批 ,群众 的 悲痛 情绪 反而 集中 在 周身 上 ,实质 上 是 抗议 毛 和 极 左派 对 于 周 的 
不 公正 的 待遇 。“ 四 人 帮 ” 对 于 周 总 理 的 敌视 自然 引起 群众 的 愤慨 。 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 人 们 择 击 极 左派 时 ,依然 使 用 了 极 左 的 文革 语言 。 璀 泵 反对 张春桥 和 江青 的 标语 
远 远 超 过 了 几 个 月 前 零星 的 批评 。 其 严重 程度 连 讨厌 “ 四人帮” 的 其 他 中 央 领 导 也 难 
由 手 务 观 。 正 如 汪 东 兴 在 逮捕 “四 人 帮 ” 之 后 说 的 : “天 安 门 事 件 ) 攻击 主席 ， 攻 击 
党 中 央 , 不 是 反革命 是 什么 ?有 的 同志 说 是 对 四 人 帮 不 满 , 是 有 的 , 但 那 时 也 分 不 出 ， 
他 们 还 在 台 上 嘛 !”( 1 3】 
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谁 应 对 这 种 失控 局 面 负责 ? 迄今 无 论 中 西学 者 都 把 帐 全 算 在 江青 一 伙 号 上 。 根据 
此 说 , 《文汇报 》 谤 周 的 文章 、 先 前 对 总 理 的 种 种 大 不 敬 ， 以 及 他 们 在 天 安 门 危机 中 
的 表现 ， 都 是 “四 人 帮 ” 有 意 制 造 政 治 分 裂 ， 藉 机 把 邓小平 赶 下 台 。( 1 4 ) 在 某 一 
程度 上 说 ,中 央 的 极 左派 当然 要 对 这 种 局 面 负 责 一 一 他 们 一 方面 不 遗 余 力 地 “ 批 邓 ”， 
调 门 甚至 高 过 毛 本 人 设 定 的 界限 ， 一 方面 义 完 全 项 视 人 民 大众 对 周 的 感情 。 然 而 ， 尽 
管 当时 人 们 认为 张春桥 是 《文汇报 》 的 后 台 老板 ， 但 我 们 迄今 并 不 甚 清楚 谁 应 对 此 挑 
妊 的 文章 承担 具体 责任 。 换 言 之 ， 这 篇 影射 总 理 ， 引 起 众怒 的 文章 到 底 是 出 于 北京 方 
面 的 策划 , 还 是 上 海 当地 宣传 干部 头脑 发 热 的 自发 产物 ? 需 知 1 9 7 3 年 邓小平 复出 
时 ， 上 海 就 有 此 先例 。 当 时 上 海 的 激进 派 领导 仍 按 “ 文 革 ” 那 一 套 思维 ， 私 下 批评 邓 
小 平 是 走 资 派 ， 以 至 于 张春桥 不 得 不 出 面 制止 。( 1 5 ) 再 说 ， 当 时 除了 上 海 之 外 ， 
其 他 地 方 的 报纸 并 未 转载 。 由 此 看 来 ， 这 一 净 来 大 祸 的 奇 文 钨 怕 是 出 自 地 方 手笔 ,而 
非 中 央 。 


















































































































































此 外 于 4 月 初 在 杭州 出 现 的 活动 ， 亦 可 笼 证 《文汇报 》 擅 自诉 毁 总 理 的 文章 源 自 
上 海 的 当地 领导 。 按 杭州 情势 的 严重 程度 大 约 仅 次 于 北京 和 南京 。 杭 州 群众 显然 受到 
南京 事件 的 感染 , 但 似乎 更 关注 邓小平 的 命运 。 他 们 张贴 大 字 报 呼吁 邓小平 不 能 下 台 ， 
并 赞扬 他 员 彻 毛 主 席 “ 三 项 指示 为 纲 ” 的 整顿 政策 。( 1 6 ) 最 堪 注 意 者 ， 是 杭州 群 
众 在 普 志 反对 极 左 时 ， 其 主要 予 头 却 是 指向 地 方 领 导 人 ， 特 别 是 上 海 的 第 一 把 手 马 天 
水 。 他 们 要 求 打倒 野心 家 马 天 水 ,追查 他 所 散布 的 政治 谣言 一 一 显然 是 指 他 在 1 9 7 
5 年 6 月 向 “四 人 帮 ” 密 报 邓 小 平 企图 拉拢 他 的 事 。 马 天 水 既是 《文汇报 》 的 项 头 上 
司 ， 自 然 要 为 认 毁 总 理 的 举动 负责 。( 1 7 ) 










































































当然 ， 最 终 的 责任 毕竟 还 是 人 所 熟知 的 源头 一 一 毛 主 席 。 简 而 言 之 ， 毛 对 于 周 ， 
一 向 不 大 感冒 , 这 就 从 电 了 那些 批 周 的 领导 人 。 周 在 生前 ， 屡 遭 毛 的 奚落 ; 周 在 死 后 ， 
也 只 见 毛 的 冷漠 。 毛 拒绝 出 席 周 的 追悼 会 ， 就 是 这 种 冷淡 的 体现 。 他 不 但 拒绝 了 4 0 
名 元 帅 和 将 军 联名 请 求 他 在 追悼 会 上 露面 的 建议 ， 还 说 ， 他 们 是 为 总 理 委 届 抱 不 平 ， 
“是 在 借 题 促 我 反思 文化 大 革命 (1 8 ) 犹 有 其 者 ， 毛 还 反对 在 悼词 中 把 周 说 成 是 
伟大 的 马克 思 主 义 者 ,他 武断 地 认为 周 不 但 自己 反对 文革 , 还 影响 其 他 人 也 反对 文革 。 
他 说 ,“ 总 理 是 反对 我 发 动 “ 文 化 大 章 命 ”的 ;， 有 一 批 ， 不 是 一 小 批 ， 还 有 老 的 ， 都 
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听 他 的 ; 拥护 我 , 高 呼 万 岁 , 是 无 妹 的 。 我 明白 , 这 点 我 和 总 理 的 鸿沟 是 没 法 弥补 的 ”。 
这 里 真是 明白 不 过 地 显示 出 毛 译 东 深重 的 文革 情结 。 对 毛 来 说 ， 未 来 的 政治 比 过 去 的 
恩怨 更 重要 。 之 所 以 压制 悼 周 活动 者 ， 未 必 是 计较 个 人 的 恩 奶 ，，” 而 是 考虑 中 国 的 未 
来 。 因此 ,他 在 一 份 动态 反映 上 批 了 6 个 字 ,“ 悼 念 虚 , 复辟 实 ”。 为 了 让 人 明白 无 误 ， 
他 还 让 其 侄子 兼 联络 员 的 毛 远 新 向 政治 局 传达 了 这 一 指示 。( 1 9 ) 






































天 安 门 广场 事件 





以 上 所 述 关 于 天 安 门 事件 的 背景 ， 大抵 有 此 数 端 : 群众 执意 悼 周 ， 而 毛 则 设 限 低 
调 。 邓 小 平 失 势 后 ， 政 局 急剧 左 转 ， 引 起 人 民 广 泛 的 不 安 。 毛 泽 东 本 人 则 在 林彪 事件 
后 ， 威 望 日 渐 低 落 。 而 被 视 为 总 理 对 头 的 “四 人 帮 ” 更 招来 积怨 高 涨 。 以 下 将 首先 回 
顾 广场 事件 ， 然 后 转 入 我 们 分 析 的 重点 ， 即 中 共 的 高 层 政 治 ， 藉 此 以 观 当局 如 何 应 对 
天 安 门 危机 。 









































天 安 门 事件 的 轮廓 倒 也 清楚 明白 。 在 3 月 1 9 日 ,首先 是 人 
广场 献上 了 全 国 第 一 个 纪念 周恩来 的 花圈 ， 也 预示 着 清明 节 的 临近 。 这 只 花轿， 和 随 
后 送 去 的 ， 很 快 就 遭 清 除 。 0 \ 安 局 还 奉 在 0 显 
然 ， 花圈 触动 了 当局 的 神经 。 市 公安 局 局 长 刘 传 新 就 汇报 说 “这 些 花 圈 是 阶级 斗争 的 
2 花圈 数量 激增 。 
天 安 门 广场 上 张贴 的 诗词 里 充满 了 反对 “四 人 帮 ” 的 情绪 。 涌 入 广场 的 人 数 也 开始 居 
升 ， 从 3 月底 到 清明 节 夕 ， 共 达到 了 一 百 多 万 。 在 这 段 时 间 里 ， 当 局 的 态度 基本 上 可 
谓 是 谨慎 从 事 。 一 方面 ， kaka 场 一 隅 设立 了 北京 市 公安 局 、 首 都 民兵 和 北 
京 卫 成 区 的 联合 指挥 部 ， 并 发 布 指令 ， 谓 清明 节 是 旧 习 俗 ， 要 求 各 单位 阻止 职工 上 广 
场 。 同时 又 宣布 南京 事件 是 一 场 “ 反 革命 事件 ”但 另 一 方面 ， 当 局 并 没有 对 广场 上 
的 群众 采取 大 规模 打击 行动 , 只 除了 审慎 地 逮捕 了 少数 闹事 者 , 并 移 走 了 若干 花圈 外 ， 
并 无 其 他 乱 象 。 因 此 ，4 月 3 日 那天 ， 尽 管 是 个 情势 紧张 的 星期 六 ， 广 场 上 仍 颇 有 秩 
序 可 言 。( 2 0 ) 
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清明 节 这 天 惟 着 周 休 日 ， 大 约 一 、 二 百 万 人 涌 进 了 广场 。 带 来 了 更 多 的 花圈、 诗 
词 、 传 单 、 小 字 报 ， 以 及 即兴 演说 和 喧哗 。 局 面 愈 形 紧张 ,人群 中 发 生 了 零星 的 打斗 ， 
有 些 公安 人 员 维 持 秩序 受伤 。 走 上 广场 的 绝 大 多 数 只 为 表达 他 们 对 总 理 朴素 的 感情 ， 
但 也 有 不 少 带 有 明显 的 政治 气味 ,把 周恩来 和 时 下 反击 右倾 翻 风 运 动 联 系 起 来 。 但 总 
的 来 说 ， 他 们 对 “四 人 帮 ” 的 指 斥 ， 主 要 是 针对 后 者 反对 总 理 的 行径 ， 而 非 针 对 具体 
另 一 方面 ， 虽 然 广场 上 出 现 过 数 串 “小 瓶 ”， 但 公开 提 到 “小 平 ”的 却 

民 少 ， 甚 至 比 不 上 外 地 。 这 表明 , 尽管 大 伙 拥 护 邓小平 , 但 在 此 时 情绪 激昂 的 广场 上 ， 
人 们 还 是 自觉 地 遵守 政治 上 的 界限 不 敢 公 然 反 对 当前 的 批 邓 运 动 。 如 在 南 泵 一 样 ， 
广场 上 最 具 政 治 敏 感性 的 举动 ， 不 外 是 或 明 或 瞳 地 攻击 政治 局 里 的 极 左 人 物 ， 尤 其 是 
江青 与 张春桥 ， 还 有 姚文元 ， 但 似乎 无 人 针对 王 洪 文 。( 2 1 ) 































































































当然 更 加 敏感 的 问题 ， 是 对 毛 主 席 本 人 的 不 满 。 ee ， 不 仅 间 接地 触及 
当前 的 政治 运动 , 还 触动 了 毛 生 平 最 感 自 险 的 文化 大 革命 个 别 少数 的 大 字 报 与 演说 ， 
尽管 没有 指名 道 姓 ， 显 然 是 冲 着 毛泽东 而 发 。 比 如 有 一 帆 十 分 醒目 的 标语 即 表 达 了 
对 周恩来 的 怀念 ， 对 极 左 人 物 的 痛恨 ， 与 对 毛 的 大 不 敬 。 它 说 :“ 我 们 要 周 总 理 ， 不 
要 佛 朗 哥 《〈 意 指 毛泽东 )， 更 不 要 那 拉 氏 《〈 江 青 )。” 当 夜幕 降临 后 ， 灯 光 之 下 ， 人 们 
























































376 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















放眼 所 见 的 是 层 层 堆 满 于 纪念 碑 前 献 给 周 总 理 的 花圈 , 正 对 着 天 安 门 城楼 上 毛泽东 的 
肖像 。 这 就 构成 了 一 幅 象 征 周 、 毛 对 抗 的 巨大 画面 。 这 种 画面 在 周恩来 生前 ， 当 然 是 
不 可 想像 的 。 对 于 这 一 严重 的 挑战 ， 政 治 局 当然 不 能 坐视 不 理 。 正 如 汪 东 兴 七 个 月 之 
后 解释 的 : 群众 到 天 安 门 悼念 周恩来 没有 错 ， 但 攻击 政治 局 委员 就 成 问题 ， 攻 击 毛 主 
席 则 更 是 大 逆 不 道 。( 2 2 ) 






































于 是 ,政治 局 决定 在 清明 午夜 过 后 搬 除 花 圈 ， 清 理 广 场 。 当 晚 滞留 在 广场 上 的 少 
数 人 和 群 也 遭 拘 留 。 到 了 5 日 清晨 ， 所 有 花圈 和 大 字 报 果然 都 消失 了 。 由 于 当局 事先 未 
加 解释 ， 丢失 花圈 的 消息 便 迅速 传播 开 来 。 早上 8 点 , 广场 上 聚集 了 近 一 万 名 激愤 的 
人 群 ， 后 来 的 人 数 更 是 成 倍 地 增加 ， 很 快 就 发 生 了 官民 的 对 峙 和 摩擦 。 人 们 挤 满 人 民 
大 会 党 的 台阶 ,要求 还 我 花圈 ， 并 掀 翻 了 一 辆 高 音 喇 叭 广播 警惕 阶级 敌人 破坏 活动 的 
警车 。 下 午 5 时 许 ， 群 众 又 捣毁 和 点 燃 了 联合 指挥 部 。 整 个 事件 ， 根 据 现场 目击 者 罗 
杰 “。 嘉 赛 德 的 报导 ， 直 到 此 刻 ， 员 警 和 民兵 都 还 非常 克制 ， 没 有 进行 逮捕 。 到 了 困 光 
亮 起 时 ， 群 众 已 逐渐 减少 。6 点 3 0 分 ， 北 京 市 长 吴 德 播放 讲话 ， 谓 有 一 小 撮 坏 人 利 
用 清明 节制 造 政治 事端 ， 呼 吁 “革命 群众 立即 离开 ， 不 要 受到 蒙蔽 。” 吴 德 的 讲话 反 
复 播放 后 ， 人 群 进 一 步 减少 ， 只 有 数 百 人 仍 滞 留 纪念 碑 周 围 。 晚 间 1 1 点 左右 ， 员 和 警 
和 民兵 终于 冲 进 了 广场 ， 对 人 和 群 进行 一 阵 短暂 的 毒打 ， 并 把 受害 者 拖 上 卡车 拉 走 。 之 
后 宣布 广场 戒严 ， 但 并 未 严格 执行 。 次 日 至 广场 向 周恩来 表 忠 的 人 数 仍 达 数 干 之 众 。 
他 们 照样 献上 一 束 花圈 ,但 这 回民 兵 并 未 干预 。 有 些 人 也 照样 声讨 江 、 张 、 姚 (也 还 
是 未 提 王 洪 文 )， 但 气氛 已 较 日 前 平静 ， 当 局 亦 未 进一步 的 镇 压 。 总 之 ， 大 规模 群众 
的 抗议 已 遭 瓦 解 ， 天 安 门 及 其 周边 很 快 恢复 了 正常 秩序 。( 2 3 ) 
















































































































































































在 转 入 讨论 党 的 高 层 如 何 回 应 及 处 理 危机 之 前 ,我们 有 必要 简略 考察 一 下 ， 是 哪 
些 社会 与 政治 力量 实际 推动 了 天 安 门 事件 。 嘉 赛 德 认为 ， 其 中 有 为 周恩来 鸣 不 平 ， 有 
对 毛泽东 的 反叛 ， 有 对 中 国 前 途 的 忧虑 ， 以 及 对 镇 压 者 的 抗议 。 亮 赛 德 和 其 他 观察 家 
都 认为 , 几乎 中 国 所 有 社会 阶层 的 代表 , 包括 最 贫穷 无 告 者 , 都 参 预 了 这 一 抗议 活动 。 
而 来 自 国务 院 各 部 委 ， 解 放 军 三 总 部 的 花圈 ， 乃 至 身 着 贵 服 的 高 干 出 现 ， 也 意味 着 高 
层 势 力 的 影响 。( 2 4 )】 的 确 ， 三 周 之 后 ，4 月 2 6 日， 姚文元 对 《红旗 》 杂 志 干 部 
谈话 时 说 :“ 为 什么 这 时 要 爆发 天 安 门 事件 ?即使 ) 没有 悼念 总 理 为 藉 口 ， 也 要 爆 
发 …… 我 看 一 是 批 邓 深 入 了 ， 打 中 了 和 党 内 资产 阶级 的 痛处 。 一 是 保护 大 官 们 的 利益 ， 
和 资产 阶级 法 权 有 关 。” 他 继续 说 ， 尽 管 广场 上 工人 阶级 最 多 ， 但 知识 份子 才 是 “最 
野 亦 的 ”真正 闹事 者 ， 尤 其 是 科学 院 、 七 机 部 、 外 交 部 的 那些 人 。 他 也 特别 提 到 了 高 
干 子弟 。( 2 5 ) 姑且 不 论 其 社会 根源 ， 天 安 门 广场 上 抗议 群众 的 组 合 ， 就 像 南 京 等 
地 一 样 ， 既 有 对 上 层 政治 一 无 所 知 的 老百姓 ， 也 有 略 闻 上 层 内 斗气 味 、 却 未 必 知 其 真 
正 底细 的 人 。 但 这 两 类 人 的 共同 之 处 ， 就 是 一 致 缅怀 他 们 熟悉 的 总 理 ， 一 致 痛恨 极 左 
人 物 。 






























































































































































不 管 工人 和 知识 份子 在 事件 中 起 了 什么 作用 , 姚文元 所 持 天 安 门 事件 “总 要 爆发 ” 
的 估计 ， 在 我 们 看 来 ， 未 必 站 得 住 脚 。 试 想 ， 若 无 悼念 总 理 这 样 名 正言 顺 的 厌 口 ， 知 
无 当局 压制 悼 周 活动 因而 激 起 普遍 的 慎 慨 ， 那 么 ， 就 算 民 众 对 文革 日 益 不 满 ， 在 寻 种 
情况 下 ， 这 种 大 规模 情绪 的 大 爆发 ， 有 可 能 说 发 就 发 么 ? 更 具体 地 说 ， 正 如 我 们 下 一 
节 要 探讨 的 ， 假 看 当局 遵守 北京 市 委 与 群众 达成 的 默契 ， 让 花圈 在 原 地 保留 数 日 ， 待 
得 群众 情绪 平和 之 后 ， 则 流血 事件 未 尝 不 可 避免 。 再 说 ， 尽 管 不 少 人 藉 机 发 泄 他 们 对 
时 政 不 满 , 但 绝 大 多 数 群 众 并 未 公然 挑战 当局 的 批 邓 运动 ， 这 说 明 民 众 本 在 自觉 地 殉 
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制 。 如 果 当 局 稍 安 星 燥 、 受 善 玻 导 ， 亦 未 必 引 爆 天 安 门 事件 。 毕 况 引 爆 这 一 事件 的 导 
火线 ， 是 关于 周 的 问题 ， 而 非 邓 的 问题 。 至 于 中 上 层 机 关 干 部 的 作用 ， 姚 文 元 的 说 法 
亦 有 夸张 之 嫌 。 当 时 有 一 棒 引 人 注目 的 现象 ， 就 是 参加 追悼 活动 的 单位 逐渐 升级 ， 先 
是 小 学 生 上 街 ， 后 有 中 学 生 ， 最 后 才 是 中 央 政 府 机 关 。 这 说 明 机 关 王 部 也 在 谨慎 地 解 
读 当 局 的 容忍 程度 。 更 关键 的 一 条 是 , 并 无 任何 迹象 表明 高 层 领导 曾 在 背后 操纵 事件 。 
广场 上 的 抗议 活动 ， 确 实 是 来 自 基层 民众 ， 也 许 正如 张春桥 所 说 的 “匈牙利 事件 ”。 
但 邓小平 并 非 纳 吉 ， 其 他 高 层 领 导 亦 未 插手 。 吴 居 高 处 不 胜 赛 的 当权 人 物 从 骨子里 就 
明白 ， 如 果 支 持 天 安 门 前 的 民众 ， 无 异 于 政治 上 找 死 。 邓 小 平 对 这 一 点 比 谁 都 清楚 。 
他 不 但 自己 不 去 广场 , 还 嘱 咯 子女 也 不 要 去 。 本 
挥 时 ， 华 国 锋 和 汪 东 兴 都 表示 怀疑 一 一 毛 译 东 当 然 更 不 会 相信 。 6 ) 



































































































































OO” 处理 危 机 : 4 月 1 日 至 6 日 的 政治 局 决策 























由 于 现 有 材料 存在 许多 漏洞 与 空白 ， 即 便 可 碍 的 关键 资料 亦 不 可 全 信 。 一 些 当 事 
者 所 提供 的 情况 义 带 有 误导 性 ， 更 不 用 说 各 种 腾 想 与 编造 。 此 外 一 些 重要 的 史实 (如 
出 席 政 治 局 会 议 者 名 单 ， 或 看 干 重要 情节 发 生 的 前 后 时 序 )， 也 有 相互 矛盾 的 记载 。 

当然 还 有 一 些 臣 怕 永 无 答案 的 基本 问题 。 因 此 我 们 疏 伯 很 难 完全 吃透 当局 在 应 对 这 场 
史无前例 的 危机 中 的 政治 操作 。 多 年 来 流行 的 说 法 ， 认 为 它 是 一 个 由 “凡是 派 〈 即 华 
国 锋 等 文革 受益 者 ) 和 极 左派 合作 联盟 ” 的 决策 过 程 。 但 在 我 们 看 来 ， 这 只 说 对 了 
一 部 分 ， 即 当时 在 政治 局 中 说 得 上 话 ， 办 得 了 事 的 ， “1 (27) 在 
4 月 7 日 之 前 ,依然 健在 的 老 草 命 家 们 根本 没有 参与 过 政治 局 会 议 ， 虽 说 邓小平 (或 
We a 但 当时 他 处 于 面 对 i 准 的 地 位 ， 会 上 只 能 保持 
沈默 。 】 上 述 流行 之 说 ， 还 意味 着 华 国 锋 等 人 与 极 左派 的 利益 是 共同 一 致 的 ， 

Te ne 
td 几乎 足以 左右 政治 局 。 而 王 洪 文 则 亲临 广场 ， 
负责 督导 中 央 的 部 署 ，( 2 9 】 这 或 与 他 是 全 国民 兵 总 指挥 有 关 。 但 他 的 态度 显然 与 
极端 的 江青 有 别 。 少 多 材料 表明 ， 他 倒是 发 挥 了 某 种 缓和 的 作用 。 吴 德 作为 北京 的 最 
高 地 方 长 官 , 在 贯彻 落实 中 央 对 广场 的 反应 上 甚至 发 挥 着 更 为 直接 的 作用 ,尽管 他 在 
政治 局 中 的 影响 力 不 大 。 华 国 锋 则 始终 主持 政治 局 会 议 ， 又 兼 公 安 部 长 ， 也 是 毛 译 东 
即将 选 定 的 接班 人 。 但 是 根据 事件 真相 的 现 有 证 据 ， 看 不 出 他 享有 强 有 力 的 领导 。 最 
后 则 是 毛泽东 本 人 的 问题 。 许 多 迹象 显示 ， 碍 于 重 疾 ， 他 人 处理 政务 的 能 力 大 受 限 制 ， 
只 能 做 出 被 动 性 的 反应 。 但 至 少 就 关键 全 局 的 决定 而 言 ， 他 仍然 不 改 其 发 动 者 与 主动 
者 的 本 色 。 此外， 犹 有 毛 的 侄子 毛 远 新 。 他 的 角色 至 关 重 要 ,可惜 易 遭 研 究 者 的 忽视 。 
他 是 毛泽东 的 耳目 ， 和 主要 资讯 渠道 ,并 负责 根据 自己 的 理解 把 主席 的 指示 传达 给 中 
央 。 

























































































































































































































































































尽管 我 们 要 将 事件 的 具体 细节 拼接 起 来 困难 重重 ( 3 0 )， 但 有 一 点 很 清楚 ， 政 
治 局 作为 一 个 领导 整体 ， 面临 首 必须 做 出 强 便 果断 决定 的 严 梭 挑 战 。 这 知 1 3 年 后 的 
天 安 门 事件 差不多 ,处 于 第 一 线 的 领导 ,对 下 既 要 应 付 广场 上 风云 突变 后 果 难 料 的 局 
势 , 对 上 又 要 应 付 一 位 其 意志 和 感情 都 不 容 作 逆 的 至 高 领袖 。 虽 说 高 层 内 部 先前 存在 
着 矛盾 ， 处 理 天 安 门 危机 时 也 有 不 同 的 主张 ， 但 谁 都 不 希望 一 一 包括 邓小平 在 内 一 一 
任 由 广场 上 对 毛泽东 的 有 形 挑 战 继续 下 去 。 














































































































危机 时 期 ,政治 局 召开 的 第 一 次 紧急 会 议 一 直 开 到 4 月 1 日 深夜 。 会 议 集中 讨论 


378 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 
































了 南京 的 事态 ， 正 确 地 认识 到 它 的 意义 绝 不 限于 地 方 ， 而 会 影响 至 全 国 。 出 席 会 议 者 
只 有 六 人 : 华 国 锋 、 王 洪 文 、 江 青 、 姚 文 元 和 两 位 官 史 不 愿 点 名 的 人 物 ， 但 肯定 没有 
张春桥 。 会 议 虽 由 华 国 锋 主持 ( 3 1 )， 但 出 面 召集 会 议 并 作 会 议 记 录 者 ， 却 是 毛 远 
新 。 他 是 否 根据 主席 的 授意 而 召开 ， 我 们 不 得 而 知 ， 总 之 不 见 他 传达 主席 指示 。 会 议 
讨论 了 三 个 问题 ， 最 重要 的 是 南京 事件 及 其 所 引发 的 全 国 性 悼 周 与 攻击 江 、 张 、 姚 的 
情况 。 会 议 又 激烈 地 讨论 一 份 在 南京 流传 的 “周恩来 遗嘱 ”>。 这 是 一 份 伪造 的 档 ， 大 
加 张 伐 江 青 ， 大 力 赞 扬 邓 小 平 。 为 此 ， 会 议决 定向 全 国 发 布 正式 通报 ， 警 告 人 民 不 可 
上 当 。 此 外 会 议 还 部 署 了 五 一 劳动 节 的 安排 ,确定 邓小平 不 得 参 予 ， 并 向 全 党 基层 组 
织 传达 毛泽东 从 去 年 1 0 月 至 今年 1 月 批 邓 的 诸 次 讲话 。2 日 凌晨 ， 毛 远 新 起 草 了 这 
次 会 议 的 书面 报告 ， 上 呈 主 席 。 但 毛泽东 直到 3 日 才 表 示 认 可 。 主 席 为 何 拖延 ， 毛 远 
新 为 何不 亲口 汇报 ,个 中 蹊跷 ,迄今 是 恋 。 其 延迟 认可 者 ,或 许 与 毛泽东 的 健康 状况 
有 关 。 也 可 能 是 他 需要 时 间 ， 好 仔细 其 酌 有 关 五 一 节 中 央 领 导 班子 的 公开 亮相 所 可 能 
造成 的 政治 影响 〈 详 见 下 文 )。( 3 2 ) 









































































































































与 其 他 几 次 稍 后 召开 的 政治 局 紧急 会 议 相 比 , 我 们 对 4 月 1 日 会 议 的 了 解 其 为 有 
限 。 南 京 事件 的 处 理 虽 说 是 极 左派 提出 的 ， 但 我 们 几乎 可 以 肯定 ， 它 取得 了 这 次 小 型 
政治 局 会 议 出 席 成 员 的 共识 。 再 说 ， 开 会 的 情况 看 不 出 极 左派 有 主导 会 议 之 势 。 理 由 
是 : 一 者 ,张春桥 没有 出 席 ， 而 王 洪 文 据说 也 始终 未 发 一 言 ; 二 者 ， 华 国 锋 主持 会 议 。 
试想 六 天 前 《3 月 2 6 日 ) 召开 的 批 邓 扩大 会 议 时 ， 王 洪 文 仍 是 会 议 主 持 者 。 如 今 由 
华 主持 政治 局 会 议 , 说 明 权 力 正 转 癌 华 国 锋 。 这 一 转变 在 4 月 7 日 的 危机 结束 之 后 才 
告 正 式 完 成 。 在 危机 出 现 之 前 ， 中 央 领 导 人 的 排名 并 不 明明 : 华 国 锋 虽 跃 拓 国务 院 代 
总 理 ， 但 王 洪 文 在 党 内 的 地 位 仍然 高 过 华 国 锋 ， 而 且 有 可 能 仍 负责 中 央 的 日 常 工作 。 
关于 安排 五 一 节 活 动 的 讨论 ， 则 进一步 突显 了 这 种 暧昧 状态 : 即 与 先前 按 高 低 排 名 集 
体 露 面 的 传统 做 法 不 同 ， 这 次 会 议 却 别开生面 地 将 领导 人 分 成 三 组 ， 分 别 在 不 同 的 地 
点 露面 。 这 一 微妙 的 变化 为 何 始 于 4 月 1 日, 我 们 只 能 揣测 。 一 个 可 能 的 原因 是 ， 多 
年 来 王 洪 文 和 张春桥 负责 华东 地 区 ,尤其 是 南京 抗议 活动 主要 对 象 为 张春桥 。 他 们 或 
许 考虑 到 与 事件 多 少 有 些 干系 ， 所 以 不 宜 主 持 解 决 南京 问题 的 会 议 。 此 亦 或 可 解释 何 
以 张春桥 索性 避嫌 不 参加 。 另 外 一 则 原因 ， 束 是 毛泽东 对 于 党 内 团结 的 考虑 。 这 是 他 
自 林彪 事件 以 后 最 为 关心 的 大 事 之 一 。 正 是 基于 这 一 心思 ， 他 看 中 了 华 国 锋 ，( 3 3 ) 
认为 华 具备 维护 团结 的 素质 ， 是 激进 派 和 老干部 都 能 接受 的 人 物 。 由 于 缺乏 直接 的 材 
料 ， 我 们 不 敢 断 定 五 一 节 的 安排 就 是 毛 的 主意 。 但 考虑 到 这 次 会 议 既 由 毛 远 新 提议 ， 
则 我 们 根据 中 国政 治 逻 辑 的 推论 ， 或 可 谓 虽 不 中 亦 不 远 矣 ! 此 外 ， 这 次 紧急 会 议 还 有 
一 个 特点 ， 就 是 没有 下 令 镇 压 南 京 事件 ， 也 没有 将 其 定性 为 “反革命 事件 >。 此 一 决 
策 ， 知 视 为 一 个 风 癌 标的 话 ， 则 意味 着 中 共 当 局 对 于 稍 后 的 天 安 门 事件 也 可 能 做 出 类 
似 的 处 理 ， 即 不 镇 压 、 也 不 做 反革命 定性 。 但 另 一 方面 ， 这 一 克制 很 可 能 反而 鼓舞 了 
北京 市 民 上 街 ， 造 成 事态 的 恶化 ， 转 而 促成 江青 等 人 的 铁腕 对 付 ， 终 于 导致 高 压 的 流 
血 翡 剧 。( 3 4 ) 
































































































































































































































































































































清明 节 晚 上， 政治 局 再 次 开会 讨论 天 安 门 前 的 局 势 。 王 洪 文 在 前 一 天 ， 即 4 月 3 
日 黎明 前 ， 来 到 了 广场 ， 打 着 手电 简 察 看 花圈 和 悼 诗 。 四 人 帮 垮 人 台 后 的 报导 都 说 ， 王 
洪 文 此 行 的 目的 ， 是 为 了 追查 何以 反动 诗词 还 未 清除 。 但 王 洪 文 去 广场 的 直接 效果 却 
是 : 3 日 这 天 当局 始终 克制 ， 而 且 这 种 克制 态度 以 不 同形 式 一 直 保 持 到 5 日 晚上 。 在 
4 月 4 日 召开 的 会 议 上 ， 又 是 毛 远 新 作 会 议 记录 。 如 同 4 月 1 日 一 样 ,， 也 未 见 他 在 会 
前 传达 主席 的 任何 指示 。 会 议 的 首 项 议程 ， 是 听取 吴 德 汇报 天 安 门 的 局 势 。 吴 为 北京 
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市 委 第 一 书记 兼 市 长 的 爱 德 ， 肩 负 着 直接 应 付 局 势 的 责任 。 历 史 也 将 把 他 同 当日 和 次 
日 发 生 的 事件 永远 联系 一 起 。 他 的 政治 生涯 也 必 将 受 此 牵连 。 在 会 上 ， 吴 德 详细 汇报 
了 人 花圈 的 数量 、 参 加 的 单位 和 广场 上 的 群众 类 型 。 他 不 否认 广场 上 出 现 了 反动 情绪 ， 
而 且 又 拉扯 上 邓小平 。 但 他 主张 对 事态 做 进一步 的 调查 , 认为 这 不 是 什么 大 不 了 的 事 。 
关键 是 用 软 办 法 ， 多 做 群众 的 工作 。 至 于 人 花圈 则 可 转移 到 八宝山 革命 公募。 其实， 吴 
德 的 手下 先前 已 和 广场 上 的 “群众 代表 ”达成 默契 ， 人 允许 花圈 保留 到 4 月 6 日 。 吴 德 
后 来 说 ,他 的 提议 得 到 当时 会 上 所 有 人 的 同意 。 re 
“反革命 活动 ” 但 和 处 理 南 京 事件 一 样 ， 谁 也 没 说 这 是 一 场 “ 反 革命 事件 ”。 





































































































不 地 的 是 ， 大 约 夜里 1 0 点 钟 ， 姚 文 元 接 到 了 广场 上 的 《人 民 日 报 》 记 者 写 的 一 
份 报告 ， 并 在 政治 局 会 上 传阅 。 这 使 得 使 气氛 骤然 突变 。 报 告 突 出 了 反 江 情绪 ， 引 起 
江青 的 和 然 大 和 她 要 求 立刻 捉拿 冒犯 者 。 其 他 人 一 一 据说 包括 陈 锡 联 、 纪 登 奈 和 陈 
永 贵 赞成 动手 。 江 青 还 责 吴 德 是 老 右 派 ,“ 中 邓小平 的 毒 太 深 ”， 当 然 也 就 怒斥 
AN 吴 德 被 迫 自 我 批评 ， 然 后 和 北京 卫 成 区 司令 吴忠 
性。 吴忠 认为 这 么 做 只 会 激怒 群众 ， 局 面 反 而 更 难 收拾。 

志向 政治 局 汇报 了 这 个 意见 ， 但 政治 局 如 坚 持 奸 撒 ， 事 已 至 此 , 会议 便 进 一 步 讨论 
了 预防 措施 中 调动 武力 的 问题 。 江 青 主张 出 动 部 队 。 这 一 主张 得 到 军队 最 高 领导 人 陈 
锡 联 的 支援 ， 但 王 洪 文 、 张 春 桥 和 姚文元 都 反对 动用 军队 ， 认 为 只 应 当 使 用 员 警 ， 特 
别 是 以 工人 民兵 为 主力 。 华 国 锋 则 同意 王 洪 文 等 三 人 的 意见 。( 3 6 ) 

























































































男 一 关键 的 问题 就 是 如 何 处 置 花 圈 。 续 坚 持 他 的 建议 , 希望 多 做 两 天 群众 
工作 ， | 会 议 进 行 到 了 午夜 ， 江 青 突 然 
要 求 在 天 亮 前 清除 花圈 , 说 清明 节 已 过 , 没有 理由 再 拖 。 吴 德 则 拿 出 薄弱 的 厌 口 想 拖 ， 
声称 没有 足够 的 卡车 和 工人 完成 这 项 任务 。 会 议 僵持 了 一 阵 ， 大 家 一 言 不 发 。 最 后 华 
国 锋 只 ! 好 要 求 吴 德 尽力 而 为 ， 争 取 当晚 解决 。 许多 年 后 吴 德 回忆 说 ， 如 果 华 国 锋 当时 
支援 他 ， 天 安 门 事件 也 许可 以 避免 。 0 
定 ， 对 付 这 场 他 自己 先前 所 谓 的 “邓小平 蓄 谍 已 久 的 反革命 事件 ” 













































































华 国 锋 和 吴 德 在 4 月 4 日 会 议 上 的 发 言 , 后 来 都 成 了 遭受 批判 的 口 实 。 以 华为 例 ， 
他 在 会 上 宣称 “一 批 坏人 跳出 来 了 ， 写 的 东西 有 的 直接 攻击 主席 ,很 多 攻击 中 央 ， 煽 
动 群众 ， 很 恶毒 的 。” 这 显然 是 他 在 《人 民 日 报 》 记 者 的 报告 造成 会 议 气 氛 人 急转直下 
后 所 做 出 的 反应 。 如 果 考 虑 到 当时 政治 危机 的 大 环境 和 会 议 的 特殊 气氛 ， 华 国 锋 的 这 
些 话 其 实 是 情 有 可 原 的 。 毛泽东 时 代 结 束 后 ， 对 天 安 门 事件 反思 时 ， 这 似乎 是 批 华 者 
唯一 能 找 出 的 一 条 罪状 。 即 便 在 8 0 年 代 初 华 国 锋 遭受 不 公正 的 批判 时 ， 当 道 对 他 在 
天 安 门 事件 中 的 表现 也 说 不 出 有 任何 实质 性 的 错误 。 总 的 来 看 ， 我 们 不 妨 说 ， 只 要 天 
安 门 前 的 事态 允许 ， 他 就 会 倾向 采取 温和 的 立场 。 至 于 吴 德 ， 在 天 安 门 问题 上 ， 后 来 
受到 了 更 加 严厉 的 批判 。 的 确 , 他 在 4 月 4 日 的 发 言 要 比 华 国 锋 走 得 更 远 。 回 顾 起 来 ， 
他 最 大 的 罪过 便 是 直接 旗 毁 邓小平 , 把 广场 事端 与 邓小平 1 9 7 4 年 以 来 的 作为 挂 起 
钧 来 。 人 从 准备 、 宣 传 批 林 批 孔 是 批 周 公 ， 反 经 验 主义 
是 揪 总 理 ，( 张 春 桥 ) 要 夺 总 理 的 权 等 等 。 这 就 引导 了 后 来 政治 局 所 作 的 决议 。 可 是 
NI 他 深 受 邓小平 的 毒害 。 
我 们 只 能 猜想 ， 鉴于 广场 上 的 局 势 ， 和 高 调 的 “ 批 邓 ”运动 、 尤 其 是 他 深 知 毛泽东 对 
邓 的 日 益 不 满 ， 吴 德 觉 得 必须 扯 上 邓小平 。 因 此 他 在 会 上 宣称 ， 天 安 门 事 件 是 “文化 
大 革命 以 来 最 为 严重 的 道 流 ”一 一 这 一 说 法 恰恰 触动 了 毛 的 最 大 心病 ， 即 耽 心 有 人 反 
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对 他 亲自 发 动 的 文化 大 革命 。 吴 德 这 番 批 邓 的 过 头 话 ， 再 加 上 翌日 发 生 的 事 ; 
只 能 落得 一 个 灾难 性 的 下 场 。( 3 8 ) 





ny 
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三 
月 ， 最 终 





关于 4 月 4 日 的 政治 局 会 议 ， 还 有 一 椿 不 同 寻 常 的 情况 。 根 据 现 有 可 查 的 文献 ， 
政治 局 开会 时 , 不 仪 没有 接 到 毛泽东 的 任何 指令 , 而 且 许多 带 有 严重 政治 后 果 的 决定 ， 
诸如 清除 花圈 、 标 语 和 传单 ， 向 广场 周围 派出 大 量 民 兵 〈 主 要 力量 ) 和 公安 员 警 ， 以 
及 动用 卫 成 区 部 队 作 为 后 备 力量 ,都 是 在 没有 事先 请 示 主 席 的 情况 下 做 出 的 。 继 4 月 
1 日 之 所 为 ， 毛 远 新 在 5 日 拂晓 前 ， 又 给 主席 写 了 政治 局 会 议 的 书面 报告 。 其 后 毛 泽 
东 圈 阅 报告 时 ,清除 花圈 的 行动 芭 怕 已 告 结束 。 而 且 王 洪 文 没准 也 已 经 在 早晨 5 点 1 
0 分 去 了 广场 ， 杀 自 指 示 联 合 的 治安 力量 ， 应 付 即将 来 临 的 一 天 。( 3 9 ) 





































































































王 洪 文 亲 轨 广场 一 事 也 值得 分 析 。 四 人 帮 垮 台 后 大 多 材料 都 说 ， 王 洪 文 和 北京 民 
兵 总 指挥 马 小 六 的 关系 密切 。 马 小 六 也 因为 在 4 月 5 日 晚 的 暴力 镇 压 行 动 中 所 扮演 的 
角色 ， 后 来 遭受 到 惩罚 。 这 种 说 法 似乎 过 分 夸大 了 王 洪 文 与 马 小 六 的 交情 ， 也 夸大 了 
马 小 六 的 罪责 。 马 小 六 在 5 日 晚 不 过 是 执行 政治 局 的 命令 。 关 于 王 洪 文 的 广场 之 行 ， 
我 们 可 以 找到 完全 不 同 的 说 法 。 他 在 检查 清除 花圈 的 工作 后 ， 便 去 了 广场 角落 上 的 三 
联 指挥 部 ， 下 达 了 当天 工作 的 指示 。 当 看 到 夜里 被 抓 的 人 受到 虐待 时 ， 他 还 进行 了 干 
预 , 制止 了 殴打 ,指令 民兵 自我 克制 ， 故 当天 民兵 的 表现 都 比较 约束 。 王 洪 文 在 指挥 
部 训斥 马 小 六 等 人 时 ， 还 特别 提醒 他 们 毛泽东 为 民兵 规定 的 政治 作用 ， 即 “民兵 是 工 
人 阶级 先进 的 武装 力量 ”。 因 此 在 对 竺 群众 时 ， 首 都 民兵 必须 高 标准 地 严守 此 律 。( 4 
0 ) 






























































政治 局 决定 立即 清除 花圈 也 是 个 少 有 的 举动 。 这 可 能 是 共和 国史 上 第 一 椿 未 经 
主席 点 头 就 干 的 政治 性 决定 。 也 许可 以 说 ,不 论 清 除 花圈 的 后 果 如 何 严重 ,在 当时 的 
政治 局 看 来 ， 似 乎 并 非 什 么 大 不 了 的 措施 ， 非 得 惊动 病 重 的 主席 不 可 。 或 许 他 们 也 认 
为 ， 移 走 那些 讨厌 的 花轿， 起 码 也 符合 主席 本 人 的 最 低 愿望 。 然 而 政治 局 敢于 拍板 的 
能 耐 ， 也 就 到 此 为 止 了 。 下 一 步 关 于 清理 广场 的 重大 决定 ， 则 又 回 到 了 人 们 所 熟悉 的 
政治 程式 ， 即 必须 请 毛 主 席 定夺 。 据 青 野 和 方 雷 的 记载 ， 鉴 于 广场 上 的 情势 沸腾 ， 华 
国 锋 便 委托 毛 远 新 请 示 毛 泽 东 。 5 日 早上 毛 远 新 来 到 了 “游泳 池 ”， 与 主席 讨论 了 广 
场 上 的 局 势 。( 4 1 ) 这 里 须 附带 说 明 : 毛泽东 由 于 过 去 一 年 来 健康 恶化 ， 他 掌握 资 
讯 的 管道 大 受 限 制 。 临 此 关键 时 刻 ， 在 很 大 程度 上 ， 他 只 能 通过 自 去 年 秋天 以 来 兼任 
联络 员 的 侄子 毛 远 新 ， 来 了 解 中 南海 墙 外 发 生 的 事情 ， 以 及 政治 局 处 理 危机 的 情况 。 
对 此 ， 高层 有 人 怀疑 过 毛 远 新 在 传达 主席 指示 时 夹带 个 人 私 货 ， 却 无 人 敢于 追查 他 传 
递 消息 的 可 靠 性 。( 4 2 ) 














































































































总 之 ， 毛 远 新 在 4 月 5 日 上 午 面 见 主席 时 ， 列 数 了 邓小平 的 罪状 ， 并 报告 说 政治 
局 对 如 何平 息 广 场 骚乱 仍 未 取得 一 致意 见 。( 4 3 ) 对 于 毛 远 新 的 指控 ， 说 邓小平 一 
手 策划 和 挑动 了 广场 上 的 反革命 事件 ， 毛 泽 东 似乎 不 大 相信 。 问 有 什么 证 据 ， 并 明言 
邓小平 不 是 纳 吉 ， 尺 管 张春桥 说 过 邓小平 造成 了 一 场 中 国 的 “匈牙利 事件 ”话说 回 
头 ， 政 治 局 的 请 求 批 示 ， 才 是 这 次 会 面 的 主题 。 为 此 ， 毛 译 东 批示 了 三 条 : (1 ) 肯 
定 天 安 门 骚乱 是 一 次 有 组 织 的 “反革命 暴乱 ”〈 2 ) 同意 政治 局 使 用 必要 的 武力 ， 但 
不 能 开 枪 ， 不 能 调用 野战 军 ;( 3 ) 鉴于 邓小平 对 这 次 反革命 事件 负 有 不 可 推 基 的 责 
任 ， 政 治 局 “要 让 他 写 检查 …… 总 之 ， 他 要 认错 。” 这 几 条 批示 虽然 给 采用 武力 的 程 
度 定 了 框 ， 也 使 邓小平 不 至 于 立 遭 整肃 ， 但 也 明显 地 允许 使 用 武力 。 为 明确 这 一 点 ， 
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毛 远 新 问 主 席 是 否 同 意 动 武 , 毛泽东 回答 :“ 对 , 君子 动 口 也 动手 。” 青 野 和 方 雷 认为 ， 
正 是 这 句 话 把 天 安 门 事件 推 向 了 流血 之 途 。 毛 远 新 在 当天 午后 召开 的 会 上 传达 了 毛 泽 
东 的 批示 。 得 到 的 反应 不 难 想见 : 到 会 的 全 体 成 员 ， 包 括 邓 小 平 在 内 ， 一 致 文 持 。 邓 
小 平 显然 是 被 激进 派 叫 来 开会 的 ， 张 春 桥 指 贡 他 要 对 广场 上 的 骚乱 负责 。( 4 4 ) 























可 是 ， 政 治 局 在 落实 主席 的 批示 时 ， 在 “ 动 口 ”还 是 “动手 ”的 问题 上 ， 还 是 发 
生 了 矛盾。 负责 过 扩充 上 海 民 兵 的 王 洪 文 刚 听 完 主 席 指 示 ， 就 主张 动员 十 万 民兵 。 吴 
德 和 政治 局 候补 委员 兼 北京 民兵 总 指挥 的 侃 志 福 则 反对 这 个 人 数 ， 说 这 可 能 造成 混 
乱 。 理 由 是 北京 的 民兵 不 像 上 海 那 样 优秀 。 此 外 ， 吴 德 ， 似 乎 还 有 华 国 锋 ， 仍 然 希 望 
在 出 动 民 兵 前 ， 对 群众 的 劝说 工作 能 够 奏效 。 张 春 桥 文 援 了 这 一 想法 ， 更 建议 使 用 电 
台 广 播 ， 劝 说 群众 撤离 广场 。 江 青 也 接受 了 这 个 意见 ， 尺 管 在 会 上 她 指责 吴 德 害怕 群 
众 。 她 要 吴 德 本 人 去 广场 承担 这 项 任务 。 于 是 吴 德 起 草 了 广播 稿 ， 经 华 国 锋 审查 后 ， 
政治 局 一 致 通过。 广播 讲话 使 用 了 当时 的 极 左 语言 ， 警 告 反 革命 破坏 活动 ， 号 召 捍卫 
毛 主席 和 党 中 央 ， 和 批判 “和 死 不 悔改 的 走 资 派 的 修正 主义 路 线 ”(〈 但 没有 点 邓小平 的 
名 (4 5)])。 这 个 广播 稿 是 双 刃 剑 ， 它 既 可 能 促 人 离开 ， 也 可 能 加 倍 众 低 。 它 由 吴 德 
录音 ， 从 下 午 六 点 半 开 始 不 停 地 播放 。( 4 6 ) 




















































































































此 后 几 个 小 时 里 ， 随 着 吴 德 讲话 的 反复 播放 ,广场 上 的 人 群 逐 渐 稀 少 。 政 治 局 决 
定 进 行 广播 时 ， 还 规定 了 从 晚上 8 时 整 开始 武力 清场 。 吴 德 和 倪 志 福 又 前 去 北京 卫 成 
区 司令 部 与 吴忠 磋商 。 三 个 负责 人 都 害怕 流血 ， 决 定 尽 可 能 延 拖 时 间 ， 让 广场 上 的 人 
群 减 至 最 少 。 吴忠 随后 前 往 广场 一 侧 的 革命 历史 博物 馆 ， 在 那里 协调 清场 的 行动 。 8 
点 刚 过 ， 华 国 锋 和 陈 锡 联 便 打 电话 询问 为 什么 没有 动静 ， 但 吴 德 等 三 人 还 是 提出 种 种 
理由 推迟 行动 。 政 治 局 有 些 不 耐烦 了 ， 显 然 想 着 毛泽东 说 的 :“ 动 口 ”不 管用 ， 就 得 
“动手 ”。 最 后 ， 大 约 1 0 点 半 左 右 ， 华 国 锋 和 陈 锡 联 又 来 了 电话 ， 指 示 不 能 再 拖 了 。 
吴忠 还 是 使 出 最 后 一 招 : 命令 打开 广场 所 有 的 灯光 ， 并 最 后 一 次 播放 吴 德 讲话 ,希望 
能 再 吓 走 一 批 人 群 。 当 大 多 数 人 离开 广场 后 ， 晚 上 1 1 时 ， 烘 力 终于 冲 进 了 广场 。 暴 
力 的 场面 ， 大 约 持续 了 1 0 到 1 5 分钟 ， 并 且 只 使 用 了 棍棒 ， 没 有 致命 的 武器 ， 造 成 
的 吴 体 伤害 也 较 有 限 。 尽 管 传言 其 多， 但 没有 一 个 人 有 死亡， 遭 到 逮捕 的 人 也 相对 较 少 
(当场 只 逮捕 了 3 8 人 )。 然 而 广场 上 毕竟 流 了 血 。 这 一 当局 镇 压 百 姓 的 绝 不 光彩 的 
形象 ， 终 将 成 为 毛泽东 接班 人 大 感 头 疼 的 问题 ， 尽 管 主事 者 的 初衷 是 尽力 克制 。( 4 
7 ) 



























































































































































当然 ， 被 此 事件 抹黑 最 多 者 ， 英 过 于 吴 德 。 上 头 说 过 ， 吴 德 所 以 走 上 前 台 镇 压 ， 
实 因 他 身 在 其 位 ,不 得 不 为 的 烛 粹 处 境 。 但 在 事件 处 理 过 程 中 ,他 大 体 上 一 直 主 张 采 
取 温 和 的 手段 。 他 的 确 在 4 月 4 日 可 能 还 有 5 日 一 一 的 政治 局 会 议 上 站 错 了 队 ， 
批判 过 邓小平 。 然 而 鉴于 当时 危机 事件 的 压力 、 批 邓 运 动 的 “必要 ” 以 及 他 作为 首 
都 负责 人 不 可 能 保持 低调 的 事实 , 吴 德 的 表现 也 许 是 可 以 理解 的 , 虽然 未 必 可 以 宽恕 。 











































































































在 这 件 事 上 ， 邓小平 的 女儿 毛毛 在 四 分 之 一 世纪 后 所 撰 其 父亲 的 传记 ,或 者 便 反 
映 出 邓 氏 一 家 对 吴 德 的 最 新 评价 。 毛 毛 特意 不 提 吴 德 在 4 月 4 日 政治 会 议 上 的 发 言 ， 
而 在 提 及 4 月 5 日 的 广播 讲话 时 ， 则 突出 “ 吴 德 奉命 做 广播 讲话 ”一 句 。 这 意味 着 邓 
家 理解 吴 德 的 身 不 由 己 。( 4 8 ) 毛毛 在 书 中 也 似乎 有 意 隐 去 陈 锡 联 不 提 ， 尽 管 后 者 
长 期 是 邓小平 山头 里 的 重要 人 物 。( 4 9 ) 邓小平 继 毛泽东 之 后 主导 中 国 时 ， 吴 德 、 
陈 锡 联 以 及 其 他 所 谓 “ 新 毛 派 ”纷纷 让 台 。 这 一 震 台 的 过 程 其 为 复杂 ， 在 此 不 表 。 但 
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可 说 者 ， 它 涉及 高 层 内 部 对 于 某 些 人 物 的 错觉 ， 以 及 摆平 权力 的 考虑 。 为 此 ， 在 新 的 
权力 结构 中 ， 吴 、 陈 二 人 成 了 牺牲 品 ， 但 此 结果 却 未 必 与 他 们 在 天 安 门 危 机 时 期 的 反 
邓 有 关 。 





























如 果 说 吴 德 迫 于 形势 的 压力 ， 只 能 批 邓 不 能 拥 邓 ， 极 左派 则 是 一 直 藉 着 广场 事件 
压迫 邓小平 。 最 要 命 的 例子 就 是 5 日 傍晚 ， 江 青 去 见 主席 。 当 时 事态 正在 向 晚间 的 暴 
力 发 展 。 根 据 毛 认为 邓 必 要 对 广场 “反革命 暴乱 ”承担 责任 的 结论 ， 她 提议 把 邓小平 
开除 出 和 党。 毛泽东 没有 立即 作答 ， 但 后 来 决定 保留 邓 的 党 籍 ， 并 见 之 于 4 月 ?日 的 正 
式 档 。 这 一 决定 跨 出 邓小平 意料 之 外 ， 也 令 他 万 分 感谢 。 此 事 一 方面 表明 了 江青 对 于 
邓 的 极端 敌视 ， 男 一 方面 也 点 明 毛 处 理 邓 时 的 复杂 心态 。 对 毛泽东 来 说 ， 天 安 门 的 问 
题 ， 实 际 上 也 是 林彪 死 后 整个 时 期 的 问题 ， 都 关系 到 捍卫 他 的 文化 革命 。 如 他 不 和 久 后 
说 的 ， 天 安 门 事 件 是 “ 冲 着 我 的 ， 总 之 要 否定 文化 大 革命 ”。 毛 泽 东 知 道 ， 邓 人 小平 无 
论 在 政治 上 或 在 个 人 上 ， 对 他 都 是 完全 忠诚 的 ， 就 像 过 去 的 周恩来 一 样 。 但 他 也 终于 
新 定 ， 邓 人 小平 不 会 在 思想 上 忠实 于 “文化 大 革命 ”。 以 他 之 见 ， 邓 人 小平 的 问题 不 在 于 
天 安 门 ( 要 是 邓 真 的 组 织 了 广场 上 的 抗议 活动 ， 自 然 必须 开除 党 籍 )， 而 在 于 他 1 9 
7 5 年 执行 整顿 政策 时 ， 背 离 了 “文革 ”的 目标 。 从 这 个 角度 看 ， 第 二 天 《人 民 日 报 》 
文章 所 说 ,“ 批 邓 ” 运 动 是 “文化 大 革命 的 继续 和 深化 ” 倒是 道 出 了 问题 的 实质 。( 5 
0 ) 











































































































武力 清场 后 ,政治 局 在 4 月 5 日 深夜 至 6 日 凌晨 再 度 开 会 ， 听 取 了 北京 市 公安 局 
长 刘 传 新 对 白天 情况 的 汇报 及 防止 新 动乱 的 准备 工作 。 刘 传 新 汇报 说 ， 已 准备 好 了 9 
个 营 的 卫 成 区 兵力 ， 但 又 表示 民兵 和 民警 完全 有 能 力 应 付 局 势 ， 只 要 允许 使 用 棍棒 。 
这 又 可 以 看 作 是 吴 德 领导 的 市 政府 有 意 克 制 、 避 免 动 枪 的 态度 。 政 治 局 同意 动员 更 多 
的 民兵 待命 , 以 备 不 测 , 但 又 规定 民兵 不 可 草率 出 动 。 华 国 锋 明确 了 会 议 的 共同 认识 ， 
谓 “ 地 地 道道 的 反革命 事件 ”已 经 发 生 ， 但 又 冷静 地 补充 道 ， 只 要 大 家 沈 着 冷静 ， 正 
确 观 察 形势 ， 就 不 难 取得 胜利 。 最 后 , 华 国 锋 提议 通告 全 国 , 解释 前 两 天 事件 的 性 质 ， 
并 把 通告 呈 交 主席 批准 。 毛 远 新 遂 于 凌晨 3 时 ， 就 这 次 会 议 白天 情况 写 出 了 详细 的 书 
面 报告 。 6 日 那天 ， 据 说 主席 在 看 了 毛 远 新 的 报告 后 高 兴 地 批 道 :“ 士 气 大 振 ， 好 ! 
好 ! 好 !” 当 天 晚上 ， 政 治 局 讨论 并 通过 起 草 的 全 国 通告 及 北京 市 委 的 报告 。 次 日 上 
午 ， 毛 泽 东 同 意 在 《人 民 日 报 》 上 发 表 这 份 通告 和 吴 德 讲话 ， 但 压 下 了 北京 市 委 的 报 
告 。 这 些 事宜 处 理 完 毕 后 ，4 月 7 日 余下 来 的 工作 就 是 改组 中 央 领 导 , 确立 华 国 锋 的 
接班 地 位 了 。( 5 1) 







































































































































































对 于 这 一 危急 时 期 的 政治 上 的 驱动 与 互动 ，( 5 2 ) 应 当 如 何 看 待 呢 ? 在 此 我 们 
必须 再 度 强调 ， 无 论 是 基层 百姓 还 是 高 高 在 上 的 主席 ， 对 他 们 来 说 ， 这 都 是 一 个 共和 
国史 上 前 所 未 有 的 巨变 与 震动 。 对 于 某 些 问题 的 处 理 ， 如 邓小平 的 问题 ， 当 权 者 本 有 
各 自 的 成 见 ， 大 约 亦 有 上 腹 案 可 循 ， 容 易 取得 共识 。 但 面临 火爆 广场 上 的 千变万化 ， 他 
们 的 反应 则 必然 难得 一 致 ， 也 难以 逆 料 。 即 以 当时 付 诸 行动 的 高 层 决 定 而 论 ， 虽 有 4 
日 夜 至 5 日 晨 清除 花园 的 大 败笔 ， 但 当局 总 的 倾向 还 是 力求 克制 。 体 制 派 的 文革 受益 
者 ， 如 华 国 锋 和 吴 德 ， 就 明显 地 表现 出 这 种 克制 的 政治 倾向 ， 尺 管 华 国 锋 在 移 走 花圈 
的 问题 上 届 服 ， 又 逼 吴 德 按 时 出 动武 力 清场 ， 表 现 出 了 立场 上 的 不 够 坚定 。( 5 3 ) 
至 于 政治 局 里 的 激进 派 , 虽说 他 们 都 一 致 强调 广场 事件 的 反动 性 质 , 并 试图 藉 机 除 邓 。 
但 在 如 何 使 用 武力 问题 上 ， 却 意见 不 和 。 江 青 大 喊 出 兵 ， 主 张 霹雳 手段 ， 而 张春桥 、 
王 洪 文 与 姚文元 则 主张 克制 。 据 权威 人 士 披露 , 江青 和 王 洪 文 在 4 月 5 日 上 午 的 政治 
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局 会 上 有 一 段 对 话 ， 突 出 地 点 明了 这 一 分 歧 : 





王 洪 文 :“ 民 兵 和 部 队 可 以 多 调 点 ， 但 一 律 不 能 带 武 器 。” 

江青 :“ 不 带 武 器 ， 你 让 我 们 的 民兵 和 战士 拿 什么 消灭 反革命 ? ” 

王 洪 文 :“ 要 带 武 器 可 以 呀 ! 要 开 枪 也 可 以 呀 ! 反正 我 王 菜 人 不 担 这 个 罪名 。”( 5 
4 

















这 段 对 话 虽 然 说 的 是 军队 ， 但 它 反映 了 王 、 张 、 姚 三 人 在 危机 期 间 也 一 直 倾 向 于 
缓和 的 立场 。 他 们 宁愿 动用 工人 民兵 ， 而 不 愿 动用 解放 军 。 这 或 可 以 部 分 地 归 因 于 王 
湛 文 在 发 展 上 海 民兵 的 角色 ， 以 及 他 基于 文革 经 验 的 认识 ， 深 知 军队 与 人 民 对 着 干 的 
危险 性 。( 5 5 ) 王 洪 文 虽然 在 5 日 下 午 很 快 就 提出 动员 大 量 民兵 ， 但 当天 早上 他 也 
命令 民兵 保持 克制 。 这 天 傍晚 ， 局 势 急剧 恶化 时 ， 张 春 桥 又 提议 使 用 广播 。 这 多 少 延 
缓和 并 前 弱 了 动用 武力 镇 压 的 不 幸 后 果 。 






























































无 论 如 何 ， 从 后 毛 时 期 的 批判 观点 视 之 ， 造 成 天 安 门 悲剧 的 责任 在 于 “当时 的 政 
治 局 ” 然而 ， 正 如 青 野 和 方 雷 不 言 而 喻 的 质疑 :“ 华 国 锋 和 政治 局 又 执行 了 谁 的 决定 
呢 ? 是 毛泽东 ? 是 “四 人 帮 ”? 还 是 毛 远 新 ? 这 恐 介 是 一 两 句 话 很 难说 得 清 的 .”( 5 
6 ) 我 们 或 许可 以 说 ， 江 青 在 政治 局 里 的 压力 和 广场 上 混乱 险峻 的 情势 ， 以 及 毛 远 新 
给 双方 汇报 时 可 能 的 牌 曲 ， 这 些 都 是 促成 悲剧 的 因素 。 但 归根 揭底 ， 还 是 毛泽东 的 主 
观 和 武断 , 决定 了 事态 的 最 终结 局 。 亦 即 由 原本 可 能 在 清明 过 后 逐渐 淡出 的 悼 周 活动 ， 
演变 成 全 面 开 展 的 塌 剧 事件 。 这 从 短期 看 ， 它 加 剧 了 人们 对 于 当局 的 念 息 。 在 此 后 几 
年 中 ， 它 更 如 影 随 形 地 困扰 着 中 共 的 高 层 政治 。 









































































































































仿 “邓小平 的 命运 和 领导 班子 的 调整 





4 月 7 日 早晨 8 时 , 毛 远 新 花 了 一 个 多 钟头 向 他 伯父 汇报 前 两 日 的 动态 后 ， 毛 泽 
东 所 面临 的 关键 问题 ， 其实 也 是 周恩来 死 后 他 在 1 月 末 所 未 了 结 的 问题 即 处 置 邓 小 
平 ， 和 明确 权力 和 领导 班子 。 如 今天 安 门 事 发， 问题 也 就 更 加 刻不容缓 了 。 原 先 毛 泽 
东 对 毛 远 新 指控 邓小平 组 织 天 安 门 暴乱 的 说 法 不 以 为 然 , 认为 他 夸大 了 广场 群众 对 邓 
小 平 的 支持 。 毛 远 新 说 “反革命 …… 公 然 打 出 了 邓小平 的 旗帜 ， 狂 慨 地 把 矛头 指向 伟 
大 领袖 毛 主席 ”。 但 现在 毛 译 东 则 认为 情况 不 同 了 ， 也 不 再 犹 天 了 。 于 是 他 批示 “性 
质变 了 ， 据 此 赶 出 去 …… 开 除 邓 的 一 切 职务 ， 保 留 党 籍 ， 以 观 后 效 。” 之 后 又 加 上 ， 
“ 华 国 锋 任 总 理 。”( 作 者 按 ， 不 再 是 代 总 理 )。 他 指示 毛 远 新 找 政治 局 开会 传达 ， 但 
点 明 邓 小 平 、 和 朱德、 叶剑英、 李先念 ， 和 苏 振 华 ， 不 得 出 席 。 后 来 他 又 决定 只 把 苏 振 
华 排除 在 外 ， 令 人 不 解 。 但 总 之 ， 这 意味 着 老 革 命 家 们 在 权力 台 上 只 能 靠边 站 ， 直 到 
他 有 死 后 。 当 天 下 午 ， 政 治 局 开会 时 ， 毛 译 东 显 然 又 觉得 这 一 安排 还 不 够 明确 。 所 以 叉 
送 去 了 一 道 命 令 ， 任 命 华 国 锋 为 中 共 中 央 “ 第 一 ” 副 主 席 。 这 可 是 一 个 空前 未 有 的 头 
衔 ， 明 白 无 误 地 把 华 国 锋 摆 上 了 接班 人 的 地 位 。 政 治 局 当然 义不容辞 地 通过 了 毛 的 提 
议 。 晚 上 8 时 ， 两 个 决议 通报 全 国 ， 一 是 宣布 华 国 锋 担 任 的 新 职务 ， 二 是 宣布 邓小平 
问题 的 性 质 已 经 变 为 对 抗 性 的 矛盾 ， 撤 销 了 他 党 内 外 一 切 职务 “决议 ”完全 用 了 毛 
的 原 话 。( 5 7 ) 













































































































































































一 如 既往 ， 邓 人 小平 的 命运 完全 掌握 在 毛 译 东 的 手中 。 这 回 ， 毛 也 再 度 给 了 邓 一 线 
宽容 ， 人 允许 保留 党 籍 。 尽 管 邓 的 定性 已 升 格 为 敌我 矛盾 ， 只 要 保留 党 籍 ， 邓 小 平 便 仍 
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有 机 会 “改过 自 新 ” 东山 再 起 。 实 者 ， 毛 的 保 邓 尚 不 只 此 。4 月 了 日 政治 局 开会 时 ， 
江青 和 张春桥 揪 住 邓小平 问题 不 放 , 指控 他 上 了 广场 指挥 暴乱 , 还 说 现在 问题 暴露 了 ， 
群众 可 能 揪 走 邓小平 。 华 国 锋 大 约 也 想 保护 邓小平 ， 故 意 挡 开 了 这 一 指控 ， 说 这 事 得 
问 邓 小 平 本 人 核实 ， 弄 清真 相 。 当 时 不 见 有 人 自愿 找 邓 小 平 查 明 ， 江 青 便 指 定 汪 东兴 
来 办 。 汪 东兴 当年 曾 奉 毛 令 , 关照 过 放逐 江西 的 邓小平 。 他 还 真 担心 有 人 会 抓 邓小平 ， 
便 私下 来 到 毛泽东 住处 ， 先 直接 向 毛 请 示 ， 汇报 了 政治 局 讨论 的 情况 。 显 然 ， 毛泽东 
根本 不 信 邓 小 平 会 在 广场 上 活动 , 有 反而 重 提 小 平 为 刘 冰 转 信 的 事 。 换言之 , 在 毛 本 心 ， 
邓 的 问题 不 在 天 安 门 事件 ,而 在 于 一 九 七 五 年 秋 后 所 为 。 当 谈 到 邓小平 可 能 受 冲 击 的 
事 ， 毛 泽 东 说 :“ 不 能 再 冲击 ， 不 能 抓 走 。”， 问 汪 有 无 办 法 。 汪 东兴 乃 建 议 把 邓小平 
转移 至 其 他 安全 住处 ， 毛 泽 东 完全 同意 。( 5 8 ) 





























































































































汪 东 兴 马上 执行 了 毛 的 指示 。 当 然 也 趁机 就 江青 等 指控 一 事 询 问 了 邓小平 ， 邓 小 
平 否 认 有 此 一 举 , 说 只 到 广场 附近 的 北京 饭店 理 了 一 次 发 。 汪 东兴 回 到 政治 局 后 ， 向 
大 家 重复 了 邓小平 的 回答 ,但 对 转移 之 事 则 隐 而 不 说 。 在 后 来 几 次 政治 局 会 议 上 ， 江 
青果 然 抱怨 邓小平 “不 知 跑 哪 去 了 ”。 第 二 天 ，4 月 8 日 ,邓小平 给 汪 东 兴 写 信 “【 当 
然 是 希望 毛 能 看 到 的 信 )， 就 保留 党 籍 一 事 表示 感谢 ， 并 说 他 完全 拥护 华 国 锋 出 任 第 
一 副 主席 和 总 理 。 虽 说 在 当时 的 条 件 ， 邓 也 只 能 表示 拥护 ， 别 无 他 途 ， 几 十 年 之 后 ， 
邓小平 的 女儿 则 补充 说 ， 邓 小 平 当时 的 拥护 华 国 锋 是 完全 真诚 的 。 毕 竟 这 是 个 关系 到 
中 国 命 运 与 前 途 的 决策 。 此 外 ， 邓 的 态度 也 说 明了 老 革命 家 和 体制 派 的 文革 受益 者 在 
根本 利益 上 是 大 体 相 通 的 。 从 这 以 后 , 邓小平 滞 居 于 北京 , 几 近 乎 与 世 隔绝 的 状态 ( 按 ， 
当时 曾 谣传 邓小平 逃亡 广州 ， 接 受 许世友 保护 (5 9 ))， 直 到 “四 人 帮 ” 被 捕 前 ， 再 
不 能 发 挥 政治 影响 力 了 。 在 这 一 严密 控制 下 ,他 的 日 常 需求 和 人 身 安全 唯 有 依赖 汗 东 
兴 。(6 0 





































































































在 邓小平 免除 一 切 职务 并 被 保护 起 来 的 同时 ， 华 国 锋 明 显 跃升 为 “第 一 线 ” 的 头 
号 领袖 ， 而 不 再 是 先前 那 种 模 楼 两 可 的 地 位 。 这 的 确 是 党 内 权力 重新 分 配 格局 中 的 根 
本 变化 。 这 一 加 强 华 的 地 位 的 安排 ,不 仅 在 名 义 上 确认 了 华 的 接班 人 地 位 。 作 为 第 一 
副 主席 ， 华 国 锋 也 首次 在 党 内 体制 中 ， 位 居于 副 主席 王 洪 文 和 和 常委 张春桥 之 上 。 至 于 
他 是 否 开 始 ( 其 至 先前 已 经 负责 )， 主 持 中 央 日 常 工作 ， 我 们 并 不 完全 清楚 。 但 即便 
王 洪 文保 留 了 日 常 行政 权 ， 他 也 必须 从 此 听命 于 华 。 天 安 门 事件 随后 ， 华 国 锋 和 王 洪 
文 两 人 联合 具名 向 各 地 发 电 , 解释 中 央 的 政策 , 并 组 织 庆祝 粉碎 天 安 门 动乱 的 “胜利 ”。 
这 也 是 一 把 两 面 刀 , 刀 的 一 面 是 华 王 两 人 之 间 的 合作 , 另 一 面 却 是 党 务 职责 稍 嫌 不 清 ， 
容易 增加 二 人 间 的 不 信任 ， 尤 其 在 毛泽东 去 世 之 后 数 日 。( 6 1) 


















































































































































华 国 锋 在 政府 系统 中 的 升迁 则 比较 直截了当 。 他 不 再 是 临时 代 总 理 了 。 这 也 意味 
着 张春桥 对 总 理 一 职 原先 可 能 怀 有 的 期 望 落空 了 。( 但 并 无 迹象 显示 张春桥 表现 出 了 
人 们 通常 所 说 的 极度 失望 。》( 6 2 ) 然则 以 党 政 军 三 头 大 权 而 论 ， 华 国 锋 唯 一 未 能 掌 
握 实 权 的 领域 就 是 军队 。 事 实 上 ， 尽 管 身 为 党 的 第 一 副 主 席 ， 在 四 人 帮 垮 台 之 前 ， 他 
并 无 任何 具体 的 军 职 或 权威 能 对 解放 军 发 号 施 令 。 在 这 方面 , 华 国 锋 大 概 只 有 依靠 “党 
指挥 枪 ” 的 原则 ， 和 与 陈 锡 联 相互 支援 的 个 人 关系 ， 来 指挥 军队 。 陈 锡 联 作为 主持 军 
委 日 第 工作 的 负责 人 ， 是 保证 军队 听命 于 新 接班 人 的 关键 信物 。( 6 3 ) 最 后 ， 到 了 
五 月 , 华 国 锋 还 接管 了 外 交 事 务 。 这 个 任务 来 得 稍 迟 , 大 约 是 他 的 外 交 经 验 注 弱 之 故 。 
奇怪 的 是 ， 此 前 的 三 个 月 里 ， 江 青 却 主管 过 外 交 部 的 工作 。( 6 4 ) 
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为 了 提高 新 接班 人 的 威望 ， 毛 泽 东 还 指示 要 多 宣传 华 国 锋 。 据 言 华 受宠若惊 ,不 
敢 接 受 这 种 荣光 的 吹捧 ; 他 试图 限制 宣传 ， 而 姚文元 则 有 意 压 缩 报导 。( 6 5 ) 毛 泽 
东 本 人 对 于 华 国 锋 则 进一步 肯定 , 他 在 4 月 3 0 日 会 见 新 西 兰 总 理 马 尔 登 后 ,为 华 写 
下 了 几 条 批示 ， 包 括 最 为 著名 的 “你 办 事 ， 我 放心 ”。( 6 6 ) 华 没 有 立即 公开 这 一 批 
示 ， 直 到 “四 人 帮 ” 被 捕 后 才 公 布 ， 藉 以 加 强 他 在 领导 层 及 公众 心目 中 的 合法 性 。 但 
8 0 年 代 初 华 国 锋 被 迫 下 台 后 , 人 们 则 说 毛泽东 这 条 批语 仅仅 是 就 华 处 理 某 一 小 事 而 
发 ， 无 关 宏 则 。 但 这 一 说 法 似乎 牌 曲 了 当时 的 情况 ， 盖 华 向 毛 汇报 者 ， 乃 是 当时 的 全 
国 形 势 及 有 关 全 局 的 大 问题 一 一 即 批 邓 运动 不 平衡 ,“ 有 几 省 不 太 好 。”。 总 之 ， 华 国 
锋 如 今 拥有 了 组 织 名 分 上 的 巨大 权威 ， 又 加 上 毛泽东 的 极力 呵护 。 毫 无 疑问 ， 毛 泽 东 
临终 前 选 定 的 接班 人 终于 确立 。( 6 7 ) 











































































































在 此 我 们 有 必要 分 析 一 下 毛泽东 为 什么 看 中 了 华 国 锋 。 据 披露 ，4 月 7 日 ， 毛 主 
席 在 与 汪 东 兴 有 一 段 谈话 中 , 道 出 了 他 的 各 种 考虑 ， 包 括 华 国 锋 的 资历 和 激进 派 诸 人 
物 的 弱点 ， 这 其 实 也 反映 出 他 在 1 月 间 提 拔 华 国 锋 时 的 同样 思考 。( 6 8 ) 毛泽东 认 
为 华 国 锋 的 实际 经 验 丰富 ,不论 是 工业 、 农 业 或 财政 ， 又 是 一 级 一 级 锻炼 出 来 的 ， 先 
是 地 委 ， 再 是 省 委 ， 最 后 至 中 央 。 华 为 人 忠厚 老实 、 不 给 、 公 道 、 思 于 党 、 忠 于 人 民 。 
毛重 申 了 自己 在 1 月 间 的 说 法 :“ 他 不 搞 阴 谋 鬼 计 ， 不 搞 宗派 主义 ， 让 他 当 总 理 我 放 
心 。”( 6 9 )“ 人 家 都 说 他 《理论 ) 水 平 不 高 ， 我 就 要 选 这 个 自 认 水 平 低 的 ”这 话 或 
许 是 针对 高 导 有 人 怀疑 华 的 才干 而 发 。( 故 有 一 说 ， 谓 毛 之 选 华 ， 无 非 是 个 过 渡 人 物 、 
权宜 之 计 。) 之 后 ， 毛 译 东 以 瑟 视 的 口吻 谈 到 激进 派 人 物 。 对 当时 党 内 排 位 仅 次 于 他 、 
先前 选 为 接班 人 的 王 洪 文 ， 毛 嘲笑 说 :“ 如 果 让 王 洪 文 来 指挥 ， 那 么 除了 他 ， 其 他 人 
都 别 吃饭 了 。” 这 当 是 有 感 而 “发 ” 因 有 调查 反映 说 ， 去 年 夏天 王 洪 文 在 上 海 私 自 挥 
霍 了 两 万 人 民 币 。 毛 又 接着 谈 到 了 张春桥 ， 说 他 从 来 不 承担 〈 上 具体) 责任 ,“ 说 得 多 ， 
做 得 少 ” 主席 也 怀疑 姚文元 的 实际 工作 能 力 。 对 江青 更 做 了 类 似 的 评价 :“ 喜 欢 整 人 ， 
让 人 不 好 过 ” 不 懂 工 业 ， 也 不 懂 农 业 。 相 比 之 下 ， 华 国 锋 就 成 了 最 好 的 人 选 。 














































































































除了 这 些 针 对 个 人 素质 的 评价 外 ， 我 们 猜测 ， 毛 泽 东 大 约 还 有 其 他 方面 的 顾虑 。 
小 平 出 事 ， 总 理 亡 故 之 后 ， 中 央 领 导 班子 的 确立 ， 自 然 刻不容缓 ， 为 此 毛泽东 很 可 能 
早 在 1 月 间 就 选 定 了 接班 人 ， 却 故意 模棱两可 。 正 如 他 在 林彪 事 发 之 后 的 习惯 做 法 一 
样 ,他 需要 时 间 观 察 ， 以 便 最 后 定夺 。 从 逻辑 上 说 ， 如 果 前 些 日 子 是 华 国 锋 的 试用 期 ， 
那么 ，4 月 7 日 的 决定 , 便 反 映 了 毛 对 他 自 2 月 批 邓 运动 以 来 及 天 安 门 危机 时 期 的 表 
现 感到 满意 。 华 国 锋 虽 然 也 忠实 地 贯彻 了 毛 的 “ 批 邓 ”运动 ， 但 他 懂得 掌握 运动 的 尺 
度 与 节制 ,与 江青 等 人 的 穷 扎 猛 打 ， 大 异 其 趣 。 他 在 处 理 天 安 门 事件 上 亦 体现 出 这 一 
态度 。 这 些 大 约 是 较 符合 毛 意 的。 毛泽东 在 天 安 门 危 机 之 前 和 之 后 ， 都 试图 控制 和 避 
免 事 态 不 必要 地 恶化 。 比 如 3 月 2 4 日 ， 他 批准 了 党 中 央 通 知 ， 把 “ 批 邓 ” 运 动 置 于 
各 级 党 委 领 导 下 , (而 不 搞 大 串 连 与 战斗 队 之 类 的 文革 做 法 。 )。4 月 1 3 日 ， 他 又 
绝 了 毛 远 新 关于 选 印 天 安 门 反革命 诗 文 的 建议 。 理 由 是 问题 已 经 解决 了 ,“ 天 下 已 定 ” 
没有 必要 “ 面 蛇 添 足 ” 扩 大 事态 。 他 在 4 月 3 0 日 写 下 的 ， 大约 也 是 他 生前 最 后 的 文 
字 :“ 你 办 事 ， 我 放心 ， 慢 慢 来 ， 不 要 着 急 。” 也 无 非 是 对 华 国 锋 稳 受 作风 的 认可 与 欣 
赏 。(7 0 ) 
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另外 ， 如 从 更 广阔 的 视野 看 待 华 国 锋 的 提升 和 中 共 权 力 格局 的 变化 ， 则 天 安 门 危 
机 显然 是 一 个 最 为 关键 的 变数 与 转机 。 华 国 锋 作 为 邓小平 1 9 7 5 年 整顿 议程 的 主要 
副手 ， 若 非 有 周恩来 的 逝世 及 接 旺 而 来 的 天 安 门 事件 ， 那 么 他 在 不 断 加 剧 的 “ 批 邓 ” 
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运动 冲击 中 ， 也 大 有 可 能 给 人 拉 下 马 来 。( 7 1 ) 但 如 今 周 死 ， 遗 下 了 总 理 的 空缺 有 
待 填 补 。 当 时 ， 华 国 锋 由 于 具备 充分 的 行政 经 验 ， 让 毛 看 中 了 。 但 毛 仍 怀疑 华 的 理论 
素养 ， 也 须 继续 观察 他 的 表现 。 接 着 ， 天 安 门 事件 爆发 了 。 这 又 必须 重组 中 央 领 导 班 
子 。 况 且 ， 通 过 事件 的 发 生 ， 毛 也 认识 到 “四 人 帮 ” 之 不 得 人 心 ， 不 宣 授 之 大 印 。 华 
国 锋 遂 成 为 天 安 门 事件 的 最 大 赢家 。 



























































毛泽东 拍板 于 4 月 7 日 的 决议 ,确立 了 华 国 锋 至 高 的 组 织 地 位 和 政治 地 位 ,那么 ， 
“四 人 帮 ” 的 权力 分 配 又 如 何 呢 ? 从 表面 上 看 ,“ 四 人 帮 ” 在 “胜利 ”地 斗 倒 邓 小 平 
之 后 ， 中 外 论 者 丝 以 为 “四 人 帮 ” 的 权力 与 气势 大 为 高 涨 ， 他 们 掌握 宣传 工具 ， 大 吹 
天 安 门 事 件 的 官方 版 本 ,又 继续 大 搞 “ 批 邓 ” 运 动 。 但 实际 上 他 们 的 权力 受到 了 严重 
的 限制 。 在 许多 党 和 国家 的 要 害 部 门 中 ， 他 们 的 声音 薄弱 。 在 民间 ， 许 多 社会 阶层 都 
不 同意 他 们 的 观点 。 更 媚 论 军队 的 支持 了 。 他 们 在 媒体 上 打倒 “党 内 资产 阶级 ”的 叫 
器 ， 并 未 引起 大 规模 的 群众 呼应 。 在 上 层 ， 他 们 在 政治 局 里 也 没有 几 个 同道 。 试 看 江 
青 在 政治 局 会 上 屡屡 人 退 问 邓小平 的 下 落 ， 却 是 不 了 了 之 。 而 张春桥 连 要 求 汪 东 兴 写 个 
证 实 邓小平 未 上 广场 的 “谈话 记录 ”， 都 不 可 得 。 这 些 迹象 表明 ， 尺 管 江青 贵 为 主席 
夫人 , 众人 不 敢 招 车, 她 在 处 理 天 安 门 问题 上 也 施展 出 伴 越 过 分 的 影响 力 , 但 实际 上 ， 
她 和 她 的 极 左 派 同伙 ， 充 其 量 只 是 个 少数 派 ， 尤 其 是 在 守护 神 毛 泽 东 过 世 之 后 。( 7 
2 ) 








































































































造成 这 一 轮 权 力 杠 杆 倾斜 的 ， 自 然 还 是 毛泽东 。 那 么 毛泽东 对 江青 和 “四 人 帮 ?” 
的 其 他 成 员 ， 完 竟 是 个 什么 态度 呢 ? 他 自 1 9 7 4 年 以 来 ,对 江青 , 便 不 乏 若 干 为 人 
所 知 的 批评 。 坚 无 疑问 ， 毛 泽 东 对 “四 人 帮 ” 处 理 实际 问题 的 能 耐 并 不 慨 意 ， 乃 至 怀 
疑 。 但 也 同样 无 疑 的， 在 毛 看 来 ,“ 四 人 帮 ” 毕 竞 是 坚持 他 的 文革 理想 所 不 可 或 缺 的 
主力 军 ; 也 只 有 他 们 才能 提供 华 国 锋 所 穴 缺 的 理论 文 柱 ， 才 能 为 文革 压 阵 。 然 亦 有 论 
者 以 为 毛 对 激进 派 的 期 许 ， 远 不 止 此 。 这 包括 要 把 毛 远 新 提拔 为 政治 局 常委 ， 江 青 任 
党 主席 (7 3 ) 总 之 ， 是 在 他 有 死 后 由 江青 接 蔡 实权 。 这 一 说 法 ， 主 要 是 根据 1 9 8 
0 年 两 案 审理 期 间 江 青 本 人 的 证 词 。 江 青 自称 毛 主席 在 临终 那 年 4 月 3 0 日 给 华 国 锋 
的 批示 中 “你 办 事 ， 我 放心 ”)， 原 本 还 有 一 句 ,“ 有 事 找 江青 ”。 但 后 来 这 人 句 却 给 压 
下 7 了。(74 对 此 ， 我 们 只 能 猜测 地 说 ， 就 算 毛 泽 东 曾经 奉劝 华 国 锋 “ 有 事 找 江 
青 ”， 也 未 必 意 味 着 让 江青 接班 。 估 毛 本 意 ， 无 非 是 叮嘱 华 国 锋 坚 守 “ 文 化 大 革命 ” 
的 理想 与 价值 。 总 之 ， 在 此 之 前 的 4 月 7 日， 由 于 天 安 门 事件 的 变数 ， 毛 泽 东 已 经 决 
定性 地 改变 了 高 层 权力 的 组 合 。 从 此 中 国 的 高 层 政治 ， 开 始 朝 着 不 利于 江青 一 伙 的 航 
向 蒜 摇 前 进 。 





























































































































































































































OO 结论 











对 天 安 门 事件 的 上 述 分 析 表 明 ， 我 们 不 但 要 修正 对 这 场 危 机 本 身 的 认识 ， 也 需要 
改变 对 毛泽东 时 代 尾 声 的 中 共 高 层 政治 的 传统 看 法 。 首 先是 , 这 段 时 期 仍 处 于 整个 “ 文 
革 十 年 ”以 分 化 为 主导 的 政治 斗争 之 中 ， 对 清明 节 的 活动 也 有 紧张 不 安 的 预期 。 危 机 
时 刻 , 广场 上 事态 变化 的 戏剧 性 又 充满 了 不 确定 性 , 因此 做 出 的 反应 必然 是 随机 应 变 ， 
乃至 于 临时 起 意 。 我 们 很 难说 天 安 门 危机 是 出 于 “四 人 帮 ” 明 确 的 反 周 战略 所 造成 的 
结果 。 虽 说 “四 人 帮 ” 急 于 批 邓 ， 把 悼念 周恩来 的 活动 视 为 转移 斗争 大 方向 的 阴谋 ， 
这 当然 是 促成 危机 的 一 个 因素 。 但 更 重要 的 是 ， 毛泽东 本 人 对 已 故 总 理 的 不 满 和 他 对 
追悼 活动 的 压制 ， 决 定 了 天 安 门 事件 的 大 气候 。 随 着 危机 在 民众 层 上 开展 ， 领 导 层 不 
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得 不 仓促 应 变 。 一 者 因 须 为 此 局 面向 毛 交待 ， 二 者 又 因 和 群众 的 言论 已 向 毛泽东 所 宠爱 
的 政治 局 成 员 和 他 的 思想 路 线 发 起 了 挑战 ， 在 4 月 4 日 还 甚至 对 他 本 人 发 起 了 挑战 。 
政治 局 在 此 应 变 过 程 中 ， 尽 管 不 免 章 法 有 反复， 意见 分 歧 ， 但 其 主流 倾向 大 体 是 保持 克 
制 。 只 有 江青 一 人 比较 一 贯 地 主张 铁腕 手段 。 












































在 此 境遇 中 , 激进 主义 者 与 体制 派 的 文章 受益 者 之 间 , 并 不 存在 牢固 的 同盟 关系 ， 
尽管 这 两 个 团体 ， 甚 至 靠边 站 的 老 革 命 家 ， 都 不 会 容忍 对 毛泽东 或 共产 党 领导 的 任何 
挑战 。( 7 5 ) 毛泽东 的 批 邓 及 除 邓 ， 对 体制 派 的 文革 受益 者 而 言 ， 的 确 造 成 了 一 种 
槛 粹 暧昧 的 局 面 。 他 们 也 只 得 跟着 批 邓 反 邓 。 但 多 年 来 共事 的 经 历 表明 了 他 们 与 老 革 
命 家 之 间 , 其 实 才 有 真正 共同 的 利益 。 这 可 见 之 于 以 下 诸 端 ; 一 是 政策 执行 上 的 表现 。 
特别 是 华 国 锋 、 纪 登 奎 等 人 ， 他 们 大 力 执 行 邓小平 1 9 7 5 年 的 整顿 措施 。 二 是 他 们 
与 老 革命 家 都 强调 组 织 纪 律 和 社会 秩序 ， 反 对 文化 大 革命 式 的 无 政府 主义 。 三 是 他 们 
看 重 革 命 资 历 和 党 内 辈分 。 对 于 老 革 命 ， 他 们 有 着 根深 蒂 固 的 敬重 。(7 6 ) 1 9 7 
6 年 2 月 之 后 邓 已 下 台 ， 在 台 上 的 只 有 华 和 江青 的 两 氢 人 马 《〈 狂 如 毛 先 前 所 说 的 ; 
“政治 局 就 这 么 多 人 ”)， 面临 政治 危机 ， 体 制 派 与 激进 派 不 得 不 达成 充满 张力 的 临时 
受 协 。 然 一 旦 毛泽东 寿终正寝 ， 这 一 受 协 也 就 必然 跟着 寿终正寝 了 。(77) 
































































































































通过 天 安 门 危机 事件 和 研究 ， 乃 至 于 从 林彪 事件 之 后 整个 高 层 政治 的 动态 来 看 ， 
“四 人 帮 ” 这 个 概念 或 提 法 ， 显 然 难 以 成 立 。 王 、 张 、 江 、 姚 四 人 ， 原 本 只 是 中 共 体 
制 中 的 边缘 人 物 ， 但 由 于 毛泽东 出 人 意料 的 提拔 ， 先 后 攀 上 了 权力 的 高 峰 ， 进 入 了 政 
治 局 。 四 人 之 间 ， 在 核心 的 共同 利益 与 激进 的 意识 形态 方面 ， 诚 然 有 其 相通 之 处 。 然 
而 ， 有 关 他 们 之 间 的 相互 民 恶 、 从 未 间断 的 猜疑 ， 和 各 种 鸡毛 薪 皮 的 摩擦 ， 也 存在 着 
大 量 的 证 据 。 甚 至 在 毛 译 东 西 归 的 当月 ， 他 们 失去 了 共同 的 守护 神 之 后 ， 还 能 见 到 这 
类 现象 。 论 者 都 说 四 人 合谋 串通 ， 意 图 夺权 抢 班 。 但 其 实 他 们 根本 没有 进行 ， 也 没有 
弄 出 一 套 协 同 合作 、 周密 无 间 的 政治 行动 方案 。 试看 在 天 安 门 危机 期 间 , 江青 为 一 头 、 
王 、 张 、 姚 为 一 头 ， 单 在 如 何 动武 对 付 广 场 群众 的 问题 上 ， 他 们 之 间 就 没 能 说 到 一 块 
去 。 此 外 ， 虽 然 “ 四 人 帮 ” 在 今日 已 成 了 人 们 的 日 常用 语 ， 但 在 整个 危机 期 间 一 一 先 
是 周恩来 去 世 后 对 极 左派 的 零星 择 击 ， 然 后 是 南京 和 天 安 门 事件 ， 直 到 4 月 5 日 镇 压 
后 的 数 天 和 数 周 内 一 一 群众 的 控诉 显然 只 针对 “三 人 帮 ”( 即 江青 、 张 春 桥 和 姚文元 )， 
而 不 及 王 洪 文 。“ 四 人 帮 ” 这 一 概念 ， 原 本 不 过 是 毛泽东 在 两 个 场合 大 约 是 随 兴 所 抛 
的 提 法 ， 后 来 竟 成 了 圣 论 , 其 目的 不 外 是 让 1 9 7 6 年 1 0 月 的 宫廷 政变 合法 化 ( 按 ， 
毛泽东 另 有 随口 说 的 “五 人 帮 ” 的 提 法 ， 包 括 了 纪登奎 )。 可 是 实际 上 ， 无 论 是 被 召 
集 到 北京 开会 的 中 央 机 关 、 各 省 市 和 各 大 军区 的 主要 领导 人 , 还 是 上 海 当 地 的 极 左派 ， 
对 此 前 的 这 一 提 法 都 毫 不 知情 。 即 便 在 9 月 份 部 分 政治 局 成 员 商 量 如 何 处 理 极 左派 
时 ,纪登奎 还 主张 有 必要 对 王 、 江 、 张 、 姚 四 人 加 以 区 别 对待 。 此 外 ， 在 逮捕 四 人 之 
后 ， 上 海 的 地 方 领导 人 虽然 同意 江青 和 王 洪 文 有 罪 ， 却 一 直 认 为 张春桥 和 姚文元 的 问 
题 ， 充 其 量 不 过 是 类 似 邓小平 那 种 发 展 为 对 抗 性 矛盾 的 问题 。( 7 8 ) 



































































































































































































































最 后 当 说 一 点 。 尽 管 病魔 缠身 ， 毛 泽 东 处 理 政务 的 能 力 大 打折 扣 ， 但 却 无 妨 于 他 
对 大 局 的 掌握 。 正 如 毛泽东 晚年 的 整个 时 期 一 样 ， 天 安 门 危机 的 处 理 仍然 是 由 他 最 终 
拍板 定夺 的 。 这 一 掌控 , 不 见得 非 由 他 本 人 直接 出 面 不 可 , 政治 局 自 会 描 摩 他 的 心思 ， 
实现 他 的 意 态 。 诸 如 4 月 4 日 搬 走 花圈 这 一 关键 性 的 决定 。 因 为 他 们 本 能 地 感到 需要 
保护 主席 的 威望 ,而 毛泽东 本 人 在 4 月 5 日 批准 使 用 武力 , 则 是 一 个 更 为 关键 的 决定 。 
尽管 这 一 决定 禁用 致命 杀伤 武器 ， 它 还 是 前 弱 了 避免 流血 的 努力 。 完 全 可 以 这 么 说 ， 
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毛泽东 的 “路 线 ” 在 整个 危机 期 间 是 至 高 无 上 的 ， 也 是 不 可 违抗 的 。 坚 持 这 一 路 线 ， 
旋 是 任何 政治 局 成 员 的 第 二 天 性 。 其 实 ， 自 文革 以 来 ， 及 至 毛 的 晚年 ， 在 不 同 的 政治 
阶段 里 ,无 论 是 极端 的 文革 岁月 ， 还 是 1 9 7 2 年 与 1 9 7 5 年 的 温和 政策 ， 听 毛 主 
席 的 话 、 走 毛 主席 的 路 线 ， 正 是 中 共 高 层 政 治 的 根本 特征 。 





























注释 : 


1 . 按 本 文 原 为 与 Fred Teiwes 合 撰 的 英文 稿 ， 现 由 本 作者 修改 后 中 译 而 成 。 
2.“ 姚 文 元 对 《红旗 》 杂 志 编 辑 组 召集 人 的 谈话 ”(19 了 76 年 4 月 2 6 日 )， 引 自 
宋 永 毅 主 编 的 《中 国文 化 大 革命 文库 》， 香港: 中 文大 学 出 版 社 ，2 0 0 2 年 )。 引 文 
中 关于 “不 用 坦克 与 机 枪 ” 之 说 ， 乃 本 文 作 者 所 加 ， 因 为 在 危机 处 理 过 程 中 ， 政 治 局 
曾 讨论 是 否 出 动 军 队 的 问题 ， 但 遭 到 王 洪 文 、 张 春 桥 和 姚文元 的 强烈 反对 ， 毛 也 否决 
了 动用 野战 军 之 议 。 

3. 最 重要 的 因素 ,是 毛泽东 对 周恩来 不 满 ， 乃 至 层 层 批 周 。 相 形 之 下 ， 毛 则 偏爱 邓 
小 平 。 对 于 主席 这 一 厚 此 薄 彼 的 态度 ， 周 邓 二 人 当然 心 知 肚 明 ， 这 也 使 得 他 们 二 人 之 
间 的 关系 变 得 微妙 复杂 。 毛 既 有 此 不 同 的 赏识 与 期 许 ， 周 邓 在 政治 上 的 举止 应 对 ， 也 
必然 有 所 不 同 。 不 过 他 们 的 思想 观点 却 大 体 相 近 。 

4. 罗 术 ? 加 赛 德 :《 复 苏 : 毛 后 的 中 国 》， 纽 约 : 198 1 年 ), 第 7 一 1 3 页 ; 高 
插 、 严 家 其 :《 文 化 大 革命 十 年 史 》， 夏 威 夷 大 学 出 版 社 ，1 9 9 6 年 ,， 第 4 8 4 一 4 
8 55 页; 毛毛 :《 我 的 父亲 邓小平 :“ 文 革 ” 岁 月 》 北京 : 中 央 文 献 出 版 社 ，2 OO 
OO 年， 第 441 页 。 

5 . 当时 国内 报章 对 于 周 总 理念 沙 射影 的 批判 ， 主 要 集中 在 上 海 ， 而 刻意 要 突出 反 周 
报导 的 学 者 ， 也 最 多 只 能 举 出 日 篇 文章 而 已 。 见 高 泉 、 严 家 其 :《 文 化 大 革命 十 年 史 》 
第 5 8 1 页 ; 高 文 谦 :《 了 晚年 周恩来 》 香港 : 明镜 出 版 社 ， 2 0 0 3 年 , 第 605 页 。 
6 . 然而 ， 群 众 的 情绪 是 复杂 的 。 当 时 旅居 北京 的 外 国人 士 大 卫 。 效 韦 格 在 “北大 关 
于 教育 革命 大 辩论 与 邓小平 的 下 人 台 ”(《 中 国 季 刊 》) 19 了 78 年 第 7 3 期 第 146 
页 ) 一 文中 ， 说 及 学 生 们 反对 周 荣 人 多 列 名 于 总 理 的 治 表 委员 会 。 这 说 明 周 荣 僵 尽管 一 
向 被 视 为 周 总 理 的 心腹 ， 学 生 们 依然 接受 了 “四 人 帮 ” 对 他 右倾 的 指控 。 换 言 之， 学 
生 是 根据 当时 官方 的 口径 来 维护 周 总 理 。 不 过 ， 他 们 维护 的 只 是 周 的 身后 声名 ， 并 不 
敢 触 及 实质 性 的 政策 问题 。 当 然 ， 也 有 人 夭 机 发 泄 他 们 对 文化 大 革命 的 不 满 。 

7. 从 2 月 开始 ， 反 对 政治 局 中 极 左派 的 大 字 报 和 群众 来 信 越 来 越 多 ， 了 矛头 所 向 主要 
是 张春桥 ， 不 是 王 洪 文 。 参 见 毛毛 :《 我 的 父亲 邓小平 :“ 文 革 ” 岁 月 》 第 459 页 ; 
李 耐 因 :“ 从 姚文元 的 札记 看 四 人 帮 履 灭 前 的 罪恶 心态 ” 《炎黄 春 秋 》，1 9 9 7 年 第 
9 期 第 36、3 了 7 页 。 

8 .《 建 国 以 来 毛泽东 文稿 》 第 13 册 (1969 年 1 月 一 1976 年 7 月 )， 北 京 : 
中 央 文 献 出 版 社 ，1 998 年 ,第 529 页 。 

9 .虽然 一 些 权 威 学 者 记载 : 华 在 担任 代 总 理 后 即 开始 主持 中 央 工 作 ( 如 马 齐 彬 ， 见 
其 主编 :《 中 国共 产 党 执政 4 0 周年 1949 一 1989》 199 1 年 修订 本 ， 中 
央 党 史 出 版 社 ，1 99 1 年 ,， 第 3 9 6 页 ), 但 在 关于 新 领导 人 任命 的 中 央 一 号 档 中 ， 
未 见 有 此 安排 。 

1 0O. 有 关 这 些 事件 的 述 ， 参 见 高 泉 、 严 家 其 :《 文 化 大 革命 十 年 史 》 第 4 8 9 一 4 
92 页 ; 陈 东 林 、 杜 薄 主 编 :《 中 华人 民 共 和 国 实录 》 第 3 卷 下 册 “ 内 乱 与 抗争 一 一 
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阳 : 春风 出 版 社 ，1 99 3 年 , 第 12 4 一 125、128 一 134 页 ; 加 赛 德 :《 复 
苏 》 第 1 10 一 1 14 页 。 
1. 在 邓小平 复出 一 事 上 ， 毛 起 了 决定 性 作用 ， 即 以 邓 代 周 。 尽 管 毛 去 世 后 ， 人 们 
极力 把 周 和 邓 描述 成 见 弟 关系 ， 其 实 他 们 的 关系 未 必 密 切 。 
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总 理 追 悼 会 上 的 悼词 。 陈 东 林 、 杜 萍 主编 的 《实录 》 第 3 老 第 1354 一 1355 页 、 
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社会 公民 和 现代 中 国 的 国家 建设 》 详 细 论 述 了 上 海 民 兵 的 经 验 。 

5 6. 青 野 、 方 雷 :《 邓 小 平 在 1976 年 》 第 1 卷 ， 第 2 2 8 页 。 

5 了 7. 毛毛 :《“ 文 草 ” 岁 月 》 第 47 了 3 一 474，4 78 页 ; 青 野 、 方 震 : 《邓小平 
在 1976 年 》 第 1 卷 , 第 232 一 2 34 页 ; 陈 东 林 、 杜 蒲 :《 实 录 》 第 3 卷 下 册 
第 1368 页 。 关 于 毛 不 许 苏 振 华 与 会 ， 吴 德 和 汪 东 兴 当时 不 能 理解 ， 我 们 迄今 也 难 
理解 。 虽 说 有 人 认为 苏 振 华 抵制 “文革 ” 但 他 和 和 毛 的 关系 远 久 ， 长 征 路 上 曾 负 责 毛 
的 安全 ， 又 是 林彪 事件 后 第 一 批 官 复原 职 的 老 革 命 ， 而 且 晋 升 (政治 局 候补 委员 ) 比 
谁 都 快 。 毛泽东 还 把 整治 与 扩充 海军 的 大 权 交 给 他 ，1 9 75 年 也 高 度 评价 了 他 的 工 
作 。 见 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》 第 13 卷 第 290、434 页 。 或 许 毛泽东 的 这 一 安 
排 未 必 意 味 着 否定 苏 振 华 ， 而 是 这 时 另 有 军情 任务 在 身 ， 不 便 与 会 。 

至 于 老 革 命 家 五 一 节 露 面 以 示 党 内 团结 的 安排 ,并 不 说 明 他 们 在 天 安 门 事 件 后 掌握 了 
正式 权力 。7 6 年 五 一 节 领 导 人 露面 的 排 位 ， 大 体 与 上 年 国庆 日 雷同 。 不 同 的 是 缺 了 
邓小平 ， 华 国 锋 如 今 排名 第 一 ， 而 王 洪 文 也 重新 露面 ， 排 名 第 二 ， 此 因 1975 年 国 
庆 日 时 他 被 外 放 上 海 。 陈 锡 联 去 年 也 缺席 ， 因 赴 新 疆 之 故 。 

58. 毛毛 :《“ 文 革 ” 岁 月 》 第 474 一 475 页 。1975 年 10 月 刘 冰 通过 邓 人 小 
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平 转 的 信 ， 本 在 揭露 清华 大 学 领导 人 迟 群 与 谢 静 宜 。 但 是 毛泽东 则 认为 这 是 矛头 对 着 
他 ， 企 图 否定 “文化 大 革命 "。 详 见 刘 冰 《风雨 岁月 : 清华 大 学 “文化 大 革命 ” 忆 实 》 
(北京 ， 清 华 大 学 出 版 社 1998 年 版 )。 

5 9. 这 一 谣传 , 曾 被 西方 学 者 误 以 为 真 , 包括 本 文 作者 之 一 的 Frederick 0C. Teiwes 
泰 伟 斯 ， 见 其 Leadership, Legitimacy, and Conflict in China: From A 
Charismatic Mao to the Politics of Succession《 领 导 层 、 合 法 性 和 中 国 
政坛 的 冲突 : 从 救星 毛泽东 至 其 接班 人 》 一 书 (Armonk: M. E. Sharpe，1 9 8 4)， 
p. 75; 及 忽 姆 ,《 埋 莽 毛 泽 东 》, p. 3 6。 

6 OO. 毛毛 :《“ 文 革 ” 岁 月 》 第 4 7 5 页 。 除 了 谣传 所 谓 邓 小 平 在 保护 之 下 去 了 南方 
之 外 ， 还 有 些 着 作 说 邓小平 在 主席 逝世 前 后 依然 视 事 。 我 们 认为 这 类 说 法 没有 根据 。 
6 1. 青 野 、 方 雷 :《 邓 小 平 在 19 了 7 了 6 年 》 第 1 卷 ， 第 2 3 7 页 。 天 安 门 危机 前 ， 
究 竞 是 谁 主持 中 央 日 常 工作 , 这 点 似乎 谁 也 闹 不 清楚 。 见 上 述 , 注 9。4 月 7 日 之 前 ， 
除了 王 洪 文 之 外 ， 至 少 还 有 8 位 政治 局 委员 排名 在 华 国 锋 之 上 。 

6 2. 2 月 3 日 ， 华 国 锋 出 任 代 总 理 时 ， 张 春 桥 在 日 记 中 写 到 :“ 得 志 倡 狂 的 人 来 得 
快 ， 垮 得 也 快 ”。 党 史 界 都 把 这 段 话 解释 为 张春桥 不 满 华 国 锋 的 明证 。( 见 高 泉 、 严 家 
其 :《 文 化 大 革命 十 年 史 》 第 4 8 6 页 ) 然而 细 读 张春桥 的 全 话 ， 可 知 他 在 此 处 指 的 
是 邓小平 的 倒台 ， 与 华 无 关 。 他 所 说 “爆竹 声 中 一 岁 除 …… 总 把 新 桃 换 旧 符 ” 当 是 
庆祝 批 邓 的 “胜利 ”。 此 外 ， 另 有 材料 证 明 ， 张 春 桥 本 有 意 辅 佐 新 上 任 的 华 国 锋 。 见 
“ 华 国 锋 叶 剑 英 等 接见 上 海马 天 水 等 人 的 讲话 ” (19876 年 10 月 12 日 )， 载 《中 
国文 化 大 革命 文库 》。 

6 3. 年 初 毛 指 令 陈 锡 联 取代 叶剑英 主 军 之 后 ， 陈 或 许 仍 对 叶 表 示 尊 重 。 但 叶剑英 在 
毛 死 之 前 显然 不 再 掌握 人 民 解 放 军 。 此 外 ， 细 察 还 捕 “ 四 人 帮 ” 这 上 段 历史 ， 亦 表明 尽 
管 叶 的 “军师 ”作用 其 大 ， 陈 锡 联 仍然 是 军队 指挥 系统 中 的 关键 人 物 。 亦 见 下 注 。 

6 4. 关于 外 交 的 安排 ， 一 向 复杂 。 如 华 国 锋 初代 理 总 理 时 ， 邓 小 平 “ 仍 管 外 事 ”， 
但 实际 上 已 难 起 人 作用。 不久， 毛泽东 便 指 示 外 交 部 长 乔 冠 华 及 夫人 章含之 ,向 江青 汇 
报 外 交工 作 。 但 江青 所 抓 的 ， 大 约 是 外 交 部 内 部 的 斗争 与 批 邓 反 右倾 运动 ,未必 与 总 
体 的 外 交 政 策 有 关 。 见 毛毛 :《“ 文 革 ” 岁 月 》 第 44 9 页 。 

6 5.“ 华 国 锋 接见 山东 湖北 和 南京 部 队 等 领导 同志 的 讲话 ”(1976 年 10 月 7 
日 )， 载 《中 国文 化 大 革命 文库 》;“ 汪 东兴 宣传 工作 讲话 ”;《 人 民 日 报 》1 9 了 77 了 7 年 
10 月 3 日 。 

6 6 .《 建 国 以 来 毛泽东 文稿 》 第 1 3 卷 第 53 8 页 。 毛 泽 东 此 时 的 批示 ， 还 有 “ 慢 
慢 来 ， 不 要 着 急 ” “ 按 过 去 的 方针 办 ” 这 些 显然 也 都 是 支持 和 鼓励 华 的 意思 。 但 根 
据 《 吴 德 口述 》 之 说 (第 2 1 7 页 )， 毛 远 新 曾 在 4 月 7 日 向 政治 局 传达 过 主席 关于 
“你 办 事 ， 我 放心 ”的 批示 。 

6 7. 见 “ 华 国 锋 接见 领导 同志 的 讲话 ”(1976 年 10 月 7 日 ); 鲍 姆 ,《 埋 幕 毛 
泽 东 了》 第 3 8 页 ; Andres 0nate 欧 纳 特 , “Hua Kuo 一 feng and the Arrest of 
the ‘Gang of Four”’”《 华 国 锋 和 奸 捕 “四 人 帮 ”》, The China Quarterly《 中 
国 季 刊 》 no. 75 (1978), 第 550O 页 ; 陈 东 林 、 杜 薄 , 《实录 》 第 137 
4 页 ; 耿 摇 ,《 耿 严 回忆 录 (1949 一 1992)》( 南 京 ， 江苏 人 民 出 版 社 199 
8 年 版 ) 第 288 页 。 关 于 华 给 毛 的 报告 主要 涉及 批 邓 一 事 ， 见 欧 纳 特 根据 一 位 元 广 
东 干 部 所 提供 的 档 。 耿 奖 证 实 了 华 与 毛 的 谈话 与 各 省 的 形 扫 有 关 ，, 但 未 明 指 是 批 邓 运 
动 。 

6 8. 关于 毛泽东 谈 华 国 锋 的 情况 ， 可 参考 毛 死 后 汪 东 兴 在 华 国 锋 讲话 时 的 插话 。 见 
“ 华 国 锋 接见 领导 同志 的 讲话 ”»(1976 年 10 月 7 日 )。 当 然 ， 汪 东兴 出 于 讨厌 江 
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青 和 维护 华 国 锋 的 考虑 ， 也 有 可 能 曲解 毛 意 。 

6 9， 青 野 、 方 雷 :《 邓 小 平 在 19 76 年 》 第 1 卷 ， 第 46 页 。 

70O.《 建 国 以 来 毛泽东 文稿 )》 第 13 沽 第 527 一 S528, 529, 533 一 53 
4 页 。 

7 1. 例如 ， 华 国 锋 和 其 他 几 位 主管 经 济 工作 的 副 总 理 , 在 1976 年 1 月 间 ， 便 遭 
受到 了 极 左 派 的 批判 与 攻击 。 他们 都 是 在 1 9 7 5 年 协助 邓小平 贯彻 整顿 政策 的 主要 
副手 。 

72. 高 手 、 严 家 其 :《 文 化 大 革命 十 年 史 》 第 5 OO 日 页 ; 毛毛 :《“ 文 草 ” 岁 月 》 第 
477，479 一 48 1 页 ; 加 赛 德 , 《复苏 》 第 137 页 。 

73. 见 “ 张 玉 凤 揭 毛 晚年 秘密 材料 ”。 

74.John Gardner 加 德尔 ,Chinese Politics and the Succession to Mao 
《中 国政 治 与 毛泽东 的 接班 问题 》 (London: Macmillan，1982), 第 1 12 一 
1 3 页 ; 辛 子 陵 :《 林 彪 正 传 》( 香 港 ， 利 文 出 版 社 ，2 0 0 2 年 ) 第 6 1 6 一 17 页 。 
辛 子 陵 在 书 中 声称 发 现 了 可 信 的 材料 , 谓 毛 泽 东 曾 在 1976 年 6 月 建议 江青 主持 党 
的 工作 。 引 文 如 下 : (毛泽东 说 )“ 江 青 今后 怎样 安排 ? 我 看 还 是 抓 党 务 。 抓 党 务 的 要 
硬 ， 不 能 含糊 、 左 右 摇摆 的 。 这 一 点 江青 有 资本 ,能 管理 好 。 但 她 和 不 少 政治 局 委员 、 
中 央 委 员 不 和 ， 要 改 。” 欧 纳 特 在 《 华 国 锋 与 巡捕 “四 人 帮 信 一 文中 ( 载 The China 
Quarterly《 中 国 季 刊 》 no. 75 (1978), 第 547 一 48 页 )， 也 披露 了 这 
一 可 疑 的 指示 ， 即 毛泽东 指示 政治 局 要 “帮助 江青 拉 红 旗 ” 

75. 当然 ， 这 并 不 是 说 ， 靠 边 站 的 老 革 命 没有 怨言。 王 震 对 邓小平 的 免职 便 感 到 特 
别 气 愤 。 见 《 王 震 传 》( 北 京 ， 当 代 中 国 出 版 社 2 OO 1 年 版 ) 下 卷 第 167 一 16 
9 页 。 

7 6. 且 举 一 个 看 重 资历 的 实例 。1976 年 1 月 周恩来 逝世 后 ， 华 国 锋 、 纪 登 大 和 
陈 锡 联 联名 向 毛 提 议 李 先 念 任 新 总 理 ， 显 然 是 李 的 资历 最 深 之 故 。 见 陈 东 林 、 杜 满 : 
《实录 》 第 3 卷 下 册 第 132 1 页 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 偏 爱 张春桥 的 上 海地 方 激进 
派 马 天 水 ， 也 支持 李先念 任 总 理 。 见 “ 马 天 水 的 补充 揭发 交待 ” (1976 年 1 1 月 
2 1 日 )， 载 《文化 大 革命 资料 库 》。7 7. 毛泽东 尸骨 未 案 之 际 ， 华 国 锋 便 急切 对 激 
进 派 动手 。 这 表明 了 两 派 之 间 根 本 利益 的 冲突 。 一 般 习 惯 的 说 法 都 认为 ， 是 叶剑英 促 
使 了 华 国 锋 采取 行动 。 我 们 则 认为 ， 解 决 “ 四 人 帮 ” 问 题 ， 最 主动 的 ， 却 是 华 国 锋 。 
他 在 主席 逝世 不 到 4 8 小 时 之 内 便 决 意 对 付 四 人 帮 。 参 见 程 振 声 “一 则 重要 考 订 
有 关 华 国 锋 、 李 先 念 ， 叶 剑 英 商谈 解决 “四人帮 ”问题 的 两 个 关键 时 间 ”， 载 《党 的 
文献 》2 0 0 1 年 第 3 期 第 73 一 75 页 。 

78. 见 吴 德 :“ 关 于 粉碎 “四 人 帮 ” 的 斗争 ”， 载 《当代 中 国史 研究 》2O OO 年 第 
5 期 第 5 6 一 5 了 7 了 页 ;“ 马 天 水 的 揭发 交待 (197 了 76 年 1 1 月 5 日 )， 载 《文化 大 
革命 资料 库 》。 上 海 的 领导 人 认为 王 洪 文 有 罪 ， 主 要 是 涉及 王 的 生活 作风 ， 如 197 
5 年 下 半年 他 在 上 海 吉 留 时 挥霍 国家 财产 ， 未 必 是 指 他 政治 上 的 错误 。 
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《 朝 假 》 杂 志 研 究 


谢 沪 


一 、《 朝 霞 》 杂 志 研 究 状 况 





一 切 发 生 过 的 历史 ， 无 论 当 时 或 后 人 如 何 评价 ， 这 些 历史 本 身 都 具有 研究 价值 。 
本 文 研究 的 是 一 本 文革 时 期 的 文学 杂志 , 重新 研究 这 本 杂志 的 意义 在 于 我 们 可 以 通过 
对 文革 时 期 一 本 文学 杂志 的 分 析 和 评价 ,深入 认识 中 国 知识 份子 在 特定 历史 时 期 , 他 
们 在 价值 和 现实 处 境 中 的 选择 ， 更 为 重要 的 是 我 们 可 以 在 清理 这 本 文学 杂志 的 历史 
时 ， 从 中 发 现 它 和 中 国 1 9 7 6 年 以 后 文学 现状 的 关系 ,特别 是 在 1 9 7 6 年 后 成 名 
或 者 长 期 活跃 于 当代 文坛 的 主力 作家 中 , 许多 人 的 文学 生涯 都 开始 于 这 本 杂志 ， 从 东 
种 意义 上 可 以 说 ， 中 国 1 9 7 6 年 以 后 的 文学 源头 ， 其 实 是 从 这 本 文学 杂志 开始 的 。 












































这 本 文学 杂志 就 是 广为人知 的 《朝霞 》 杂 志 。 





目前 关于 《朝霞 》 的 系统 研究 还 没有 ， 在 众多 中 国 当 代 文 学 史 研 究 着 作 中 ， 虽 然 
在 叙述 文革 时 期 的 文学 创作 时 ， 会 偶然 提 到 《朝霞 》 但 基本 是 否定 性 评价 。( 1 ) 这 
对 于 全 面 了 解 文章 时 期 文学 和 作家 活动 情况 ， 显 然 是 不 够 的 。 王 铬 认为 :“ 我 曾经 在 
一 篇 文章 中 说 到 自己 当年 阅读 《朝霞 》 时 的 情景 。 我 自己 关于 文学 的 许多 观念 就 萌芽 









































在 这 种 阅读 之 中 ， 虽然 我 此 后 不 断 校正 和 抛弃 “许多 观念 ”中 的 种 种 ， 但 其 影响 挥 之 
不 去 。 这 常常 提醒 我 :“ 文 革 ”和 “文革 文学 ”曾经 是 我 和 我 们 成 长 的 思想 文化 资源 ; 








历史 的 残酷 在 于 它 开 了 个 玩笑 ,一 个 曾经 是 “正面 ”的 资源 终于 成 了 “负面 *。”( 2) 
文革 时 期 阅读 这 本 杂志 的 人 相当 广泛 ， 高 华 回忆 自己 的 学 术 经 历时 提 到 :“ 在 7 0 年 
代 初 中 期 ， 上 海 出 版 的 几 份 重 要 刊物 ， 从 《 摘 译 》 到 《学 习 与 批判 》《 朝 霞 》 我 基 
本 都 看 。”( 3 ) 

















近 几 年 来 , 《 朝 假 》 杂 志 常 党 被 人 提起 ， 主 要 因为 余秋雨 的 文革 经 历 ， 在 关于 余 
秋雨 文革 经 历 的 争论 中 , 《朝霞 》 杂 志 依 然 是 以 负面 出 现 的 刊物 。 余 秋雨 自己 都 认为 
“朝霞 》 是 上 海 人 民 出 版 社 编 的 一 本 文艺 杂志 ， 由 写作 组 的 一 位 陈 女士 实际 主管 ， 
倾向 极 左 ， 质 量 不 高 。”( 4 ) 



































另外 一 些 早年 曾 是 《朝霞 》 作 者 的 作家 如 黄 蓓 佳 、 贾 平 凹 、 钱 钢 等 人 ， 也 在 回忆 
自己 早年 的 文学 经 历 中 提 到 《朝霞 》 杂 志 ， 虽 然 不 回避 自己 的 文学 经 历 ， 但 没有 正面 
评价 这 本 文学 杂志 。 许多 研究 者 的 评价 ,基本 也 是 延续 政治 上 对 《朝霞 》 杂 志 的 定性 ， 
很 少 从 当时 这 本 杂志 的 实际 情况 进行 分 析 。( 5 ) 












































本 文 作者 认为 ， 对 存在 过 的 历史 做 完全 简单 的 否定 性 评价 ， 对 于 人 们 了 解 真实 的 
历史 并 没有 帮助 ， 甚 至 可 以 误导 人 们 对 那 一 段 历 史 产生 先入 为 主 的 陈 见 ， 为 此 我 们 首 
先 需 要 清理 《朝霞 》 杂 志 的 基本 历史 。 





























二 、《 朝 霞 》 杂 志 始 末 
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本 文 所 指 的 《朝霞 》 杂 志 ， 包 括 上 海 文 艺 从 刊 、《 朝 霞 》 从 刊 和 《朝霞 》 杂 志 三 
部 分 ， 几 参 预 过 这 三 项 文学 工作 的 人 〈 包 括 编辑 、 作 者 以 及 美术 设计 者 如 陈逸飞 等 )， 
都 被 视 为 《朝霞 》 作 者 群 。 























“上 海 文艺 丛刊 ”是 上 海 人 民 出 版 社 于 1 9 7 3 年 出 版 的 一 本 丛刊 。 第 一 辑 名 为 
《朝霞 》。 这 个 名 字 来 源 于 这 本 从 刊 中 史 汉 富 一 篇 同名 小 说 。 





当时 的 体例 是 “丛刊 名 ” 取 自 丛刊 中 茶 一 篇 作品 的 篇 名 。 从 《朝霞 》 开 始 ， 加 上 
随后 出 版 的 《 金 钟 长 鸣 入 《 珍 录 六 《钢铁 潜流》 共 四 本 ， 标 明 是 “上 海 文艺 丛刊 ”， 
3 2 开本， 当时 印 数 极 高 。 














随后 出 版 的 另外 八 本 丛刊 ， 虽 然 延 续 了 “丛刊 名 ”的 编辑 体例 ， 但 不 再 标 名 “上 
海 文艺 丛刊 ?， 而 是 标明 为 “《 朝 霞 》 丛 刊 ”。 也 就 是 说 ， 后 来 人 们 所 谓 的 “《 朝 霞 》 丛 
刊 ? 其 实 包括 了 四 本 “上 海 文艺 丛刊 ?>.《 珍 录 》 一 书 的 “征稿 启事 ”中 说 : ( 6) 








“本 刊 1 9 7 3 年 已 出 《 朝 优 入 《人 金 钟 长 鸣 入 《钢铁 洪流 》》《 珍 果 》 四 辑 。1 9 
7 4 年 开始 ， 改 名 为 《朝霞 》 从 刊 ， 仍 为 不 定期 出 版 ， 主 要 发 表 小 说 、( 包 括 中 、 短 
篇 小 说 和 长 篇 选 载 ) 以 及 话剧 剧本 、 电 影 文学 剧本 等 。 

从 1 97 4 年 起 ,还 将 同时 出 版 《朝霞 》 月 刊 ， 每 月 甘 日 出 版 ， 是 综合 性 文艺 刊 
物 ， 内 容 以 短篇 小 说 为 主 ， 兼 发 散文 、 诗 歌 报告 文学 、 文 艺 评论 等 。” 





















































《上 海 文艺 从 刊 》 和 《朝霞 》 从 刊 ， 前 后 共 出 版 了 1 3 本 ， 按 先后 顺序 分 别 是 


二 | 


书 名 出 版 时 间 
《朝霞 》 1973 年 5 月 
《 金 钟 长 鸣 》 1973 年 8 月 
《钢铁 洪流 》 1973 年 12 月 
《 珍 泉 》 198973 年 12 月 
《青春 颂 》 197 了 74 年 4 月 
《 珀 空 万 里 》 1974 年 10 月 
《战地 春秋 》 1975 年 3 月 
《序曲 》 1975 年 6 月 
《不 灭 的 和 牙 火 》 1975 年 8 月 
《闪光 的 工 号 》 1975 年 12 月 
《千秋 业 》 1976 年 4 月 
《 火 ， 通 红 的 火 》 1976 年 6 月 





需要 说 明 的 是 ， 从 已 有 的 材料 判断 ， 计 画 中 的 《朝霞 》 丛 刊 还 有 另外 两 本 ， 分 别 
是 《无 产 者 》 和 《 铁 肩 谱 》， 据 《 朝 霞 》 杂 志 1 97 6 年 7 月 号 任 犊 文章 《 快 把 那 炉 
火烧 得 通红 》 一 文 的 注释 , 《无 产 者 》 将 于 当年 九 月 出 版 (此 文 即 是 《无 产 者 》 一 书 
的 序言 )。 而 《 铁 肩 谱 》 一 书 , 《全国 总 书目 》 中 有 记载 ， 但 很 难 见 到 实物 。( 7 ) 

















《朝霞 》 杂 志 1 9 7 4 年 1 月 2 0 日 出 版 1 6 开本 。 它 的 出 版 情况 是 1 9 7 4、 
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1 97 5 年 完整 出 版 ,每 年 1 2 期 ， 年 终 编 有 总 目 。1 9 7 6 年 第 9 期 出 版 后 ， 因 为 
政治 发 生变 化 ,以 后 就 不 再 出 版 , 本 年 的 第 9 期 杂志 ,可 以 视 为 停刊 , 所 以 完整 的 《 朝 
暇 》 杂 志 共 有 3 3 本 。《 朝 霞 》 月 刊 出 版 后 ,《 朝 霞 》 从 刊 还 在 出 版 ， 其 中 有 些 主要 作 
品 杂志 和 从 刊 同时 发 表 。 

















关于 《天 起 》 杂 志 的 创办 ， 本 文 作 者 认为 是 当时 历史 条 件 下 ， 由 于 文艺 工作 的 需 
要 自然 延伸 出 的 一 项 工作 , 它 的 编辑 方针 和 编辑 实践 完全 服务 和 配合 于 当时 的 主流 意 
识 形 态 ， 当 时 全 国 在 此 前 后 创办 的 各 种 文艺 人 杂志， 编辑 思想 和 编辑 体例 基本 相同 。 












































从 已 知 的 历史 档 和 相关 人 士 的 回忆 中 ， 可 以 认为 , 《朝霞 》 的 创办 与 当时 主流 意 
识 形 态 的 要 求 有 联系 ， 但 不 能 说 它 的 出 现 是 阴谋 。 从 后 来 的 历史 判断 , 《朝霞 》 完 全 
是 以 文艺 形式 配合 和 图 解 当 时 的 政治 , 但 杂志 本 里 并 不 是 阴谋 集团 ， 也 不 是 阴谋 的 产 
物 。 徐 景 贤 回忆 文革 经 历 ， 涉 及 他 帮助 当时 的 文化 部 长 于 会 泳 完成 的 几 件 事 中 ， 特 别 
提 到 《朝霞 》 杂 志 创办 的 事 ， 他 说 :“ 在 出 版 方面 ， 重 组 上 海 人 民 出 版 社 ， 出 版 了 一 
批 图 书 。 当 时 的 上 海 市 委 写 作 组 主编 出 版 了 《朝霞 》 杂 志和 《朝霞 》 丛 书 ,， 还 搞 了 《外 
国文 艺 摘 译 》 等 。”( 8 ) 






































当时 负责 参与 创办 《朝霞 》 的 施 燕 平 晚年 回忆 说 : ( 9 ) 








“1 974 年 上海 市 决定 要 出 一 本 书 ， 开 头 不 是 书 ， 开 头 叫 从 书 ， 出 丛书 ， 就 
是 专门 找 一 些 新 的 工 、 农 、 兵 作者 ， 反 映 当前 的 ， 出 一 本 书 。 当 时 写作 组 的 领导 ， 陈 
费 德 跟 萧 木 开 了 一 个 座谈 会 。 这 个 座谈 会 就 是 把 作家 协会 还 没有 完全 打倒 或 者 已 经 打 
倒 了 以 后 解放 出 来 的 ， 把 这 一 批 人 开 了 个 座谈 会 ， 参 加 的 人 我 记得 有 涵 子 、 茹 志 娟 、 
我 ， 还 有 一 个 郭 卓 。 
几 个 人 召 齐 ， 召 齐 以 后 ， 当 时 市 委 写作 组 提出 ， 征 求 我 们 的 意见 ， 你 们 看 现在 是 
不 是 需要 办 一 个 刊物 ， 是 不 是 要 重新 议 议 ， 大 家 都 不 写 了 ， 是 不 是 还 应 该 写 东 西 ? 我 
们 都 表示 ， 办 刊物 都 是 很 需要 的 ， 因 为 一 个 国家 总 要 有 一 点 刊物 吧 ? 读者 也 有 这 个 需 
要 ， 但 是 我 们 这 批 人 都 不 想 搞 了 。 因 为 “文化 大 革命 *， 大 家 都 吃 了 苦头 了 ， 都 不 想 
搞 了 。 结 果 呢 ， 这 个 会 散 了 以 后 呢 ， 它 就 决定 有 两 个 人 出 来 ， 要 编 书 。 一 个 是 欧阳 文 
彬 ， 一 个 是 我 。 两 个 人 到 出 版 社 ， 不 是 属于 出 版 社 领 导 ， 属 于 市 委 写 作 组 直接 领导 ， 
就 是 编 一 本 书 ， 编 一 本 丛刊 。 这 个 第 一 期 的 丛刊 叫 《 朝 霞 》， 每 一 期 的 名 字 不 同 的 ， 
总 的 叫 《文艺 丛刊 》 第 一 期 的 名 字 叫 《朝霞 》， 第 二 期 换 成 其 他 一 个 名 字 了 。 它 是 这 
一 期 上 哪 篇 文章 写 得 比较 好 的 ， 就 用 这 个 题目 作为 丛刊 的 书 名 。 实 际 上 是 一 个 刊物 。 

《文艺 从 刊 》 以 后 出 了 大 概 靠 十 本 ,十 本 左右 。 每 一 期 的 名 字 不 同 的 。 那 个 从 刊 ， 
当时 只 有 两 个 人 ， 就 是 我 跟 欧阳 文彬 两 个 人 。 

当时 市 委 有 个 写作 组 , 市 委 写 作 组 下 面 有 文艺 组 ， 这 个 文艺 组 大 致 相当 于 现在 市 
委 宣 传 部 的 文艺 处 ， 文 艺 组 的 负责 人 叫 陈 慢 德 。 

当时 我 们 没有 名 义 上 说 谁 是 主要 负责 ,就 是 我 和 欧阳 两 个 人 共同 负责 。 这 个 实际 
上 是 一 个 过 渡 。 到 1 9 7 5 年 开始 正式 办 月 刊 ， 因 为 已 经 有 了 一 个 基础 了 。 月 刊 叫 什 
么 名 字 呢 ?大 家 想来 想 去 ， 就 叫 《 朝 霞 》。 所 以 1 9 7 5 年 开始 ， 正 式 出 了 《朝霞 》。 
出 了 《朝霞 》 以 后 ， 欧 阳 文 彬 跟 我 两 个 人 ， 她 是 政治 上 负责 ， 我 是 业务 上 负责 。 当 时 
不 叫 主编 ， 是 编 委 。 这 个 都 是 当时 写作 组 决定 的 ， 这 样子 就 办 了 《朝霞 》 了 。 

办 了 《朝霞 》 以 后 ， 到 了 1 9 7 5 年 的 1 0 月份， 北京 呢 要 办 《人 民 文 学 》， 这 
就 插 到 《人 民 文 学 》 了 。 北 京 要 办 《人 民 文 学 》 呢 ， 他 们 提出 希望 上 海 办 《朝霞 》 的 ， 
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因为 《朝霞 》 当 时 是 “四 人 帮 ” 下 面 的 一 个 直接 的 刊物 ， 全国 比 较 有 影响 ， 在 这 个 里 
面 找 一 个 比较 有 经 验 的 人 来 准备 这 个 《人 民 文 学 》 复 刊 。” 

















施 燕 平 的 回忆 ， 虽 然 个 别 时 间 不 准确 ， 但 大 体 是 当时 的 基本 情况 。 














《朝霞 》 创 刊 时 ， 编 者 在 “ 致 读者 ”中 说 : 








“ 随 着 无 产 阶级 文化 大 革命 的 伟大 胜利 和 批 修整 风 运 动 的 深入 发 展 ， 上 海 同 全 国 
各 地 一 样 ， 革 命 和 生产 都 有 呈现 着 一 派 欣 欣 向 荣 的 景象 。 与 此 同时 ， 在 毛 主 席 革 命 文 
艺 路 线 的 指引 下 , 一 个 群众 性 的 革命 文艺 创作 运动 也 正在 蓬勃 兴起 。 为 了 进一步 促进 
文艺 创作 的 繁荣 和 推动 创作 队伍 的 发 展 ， 我 们 决定 出 版 不 定期 的 《上 海 文 艺 从 刊 》。 

现在 出 版 的 《从 刊 》 第 一 辑 ， 以 小 说 为 主 , 作品 绝 大 多 数 是 工农 兵 业 余 作 者 写 的 ， 
其 中 近 半 数 作 者 还 是 刚 开 始 写 作 的 新 手 。 是 火热 的 斗争 生活 激励 他 们 拿 起 文艺 武器 ， 
通过 革命 英雄 形象 的 塑 照 ， 努 力 反 映 我 们 这 个 伟大 时 代 的 风貌 ,热情 歌颂 毛 主席 路 线 
的 胜利 。 

《从 刊 》 将 发 表 多 种 形式 的 文艺 作品 ， 除 小 说 、 散 文 、? 事 诗 外 ， 还 准备 发 表 话 
剧 、 电 影 剧 本 和 报告 文学 以 及 文艺 评论 等 。 以 后 也 可 能 出 某 一 种 文艺 形式 的 专辑 。 热 
切 希 望 得 到 广大 工农 兵 业余 作者 和 专业 作者 的 文 持 。 让 我 们 在 党 的 “ 九 大 ”团结 、 胜 
利 路 线 指引 下 ， 共 同 努 力学 习 和 实践 ， 创 作出 更 多 更 好 的 作品 来 ， 争 取 文 艺 革 命 的 更 
大 胜利 !”( 1 0 































































































《朝霞 》 杂 志 受 控 于 当时 的 上 海 市 委 写 作 组 ， 它 的 工作 目的 是 非常 明确 的 ， 为 当 
时 的 主流 政治 服务 。《 朝 霞 》 创 办 前 后 ， 当 时 上 海 市 委 写 作 组 还 创办 了 几 种 杂志 ， 如 
《学 习 与 批判 》 《自然 汰 证 法 》《 教 育 实践 》《 摘 译 》 等 。( 1 1 ) 不 管 出 于 何 种 目的 ， 
几 十 年 后 再 观察 ， 创 办 这 些 杂 志 比 不 创办 要 有 益 于 社会 ， 我 们 可 以 否定 杂志 的 内 容 ， 
但 不 能 否定 杂志 存在 本 身 ， 如 果 完 全 以 政治 关系 的 转换 评价 历史 ， 那 是 不 客观 的 。 就 
以 《朝霞 》 杂 志 的 出 现 来 观察 ， 因 为 有 了 这 本 杂志 ， 文 学 活动 提前 得 以 恢复 ， 虽 然 文 
学 创作 本 身 仍 然 受制 于 当时 的 意识 形态 ， 但 作为 文学 活动 本 喘 , 《 朝 假 》 的 创办 ， 使 
部 分 作家 提前 回 到 写作 中 ,特别 是 随 着 大 学 的 恢复 和 工农 兵 学 员 的 出 现 ， 在 特定 的 历 
史 条 件 下 ， 文 学 活动 和 相应 的 学 术 研 究 工 作 的 开展 ， 使 文学 训练 和 学 术 研 究 工 作 ， 得 
以 在 特殊 的 历史 条 件 下 ， 以 变态 的 方式 展开 。 特别 是 在 当时 主流 意识 形态 偏重 于 从 工 
农 兵 和 知识 青年 中 选拔 文学 和 学 术 精 英 ， 客 观 上 为 知识 精英 的 上 升 提 供 了 条 件 。 



















































































三 、《 朝 霞 》 杂 志 作 者 群 





《朝霞 》 杂 志 的 风格 ， 大 体 上 延续 了 文革 前 十 七 年 中 国文 学 杂志 的 基本 模式 ， 只 
不 过 在 贴近 现实 政治 方面 更 为 极端 。 如 果 从 文学 史 的 角度 评价 ， 这 本 杂志 在 文学 本 体 
方面 提供 的 意义 实在 有 限 , 特别 是 在 各 种 艺术 形式 的 探索 以 及 文学 语言 的 运用 上 ,《 朝 
霞 》 及 其 作品 基本 没有 提供 什么 有 创造 意义 的 东西 。 但 在 培养 文学 青年 和 使 文革 前 就 
开始 写作 的 作家 和 学 者 恢复 文字 工作 上 , 《朝霞 》 无 疑 还 有 它 的 作用 ， 也 就 是 说 ， 因 
为 杂志 的 创办 ,使 新 老 作 家 开始 恢复 写作 生活 ， 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 写 什么 并 不 重 
要 ,重要 的 是 老 作 家 能 不 能 重 操 旧业 和 新 作家 能 不 能 实现 写作 的 理想 。 
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在 《天 霞 》 杂 志 上 活跃 的 主要 是 文革 前 成 名 的 工农 兵 作家 ， 如 衣 万 春 、 段 荃 法 、 
张 有 德 、 李 学 鳌 、 仇 学 宝 等 ， 还 有 一 部 分 在 文革 前 就 比较 活跃 的 作家 如 李 瑛 、 英 子 、 
任 大 霖 、 孙 友 田 等 ， 学 者 方面 主要 有 刘大杰 、 郭 绍 席 、 林 放 、 陈 旭 条 以 及 更 年 轻 的 一 
些 作者 如 高 义 龙 、 陈 思 和 、 杜 必 诚 等 。 



































一 个 值得 注意 的 现象 是 在 《朝霞 》 杂 志 上 ， 江 青 、 张 春 桥 、 姚 文 元 、 王 洪 文 都 没 
有 发 表 过 署名 文章 ， 文 革 中 最 有 影响 的 小 说 家 浩然 也 没有 作品 在 《朝霞 》 上 发 表 。 从 
这 一 点 判断 ， 本 文 作者 更 倾向 于 认为 , 《朝霞 》 杂 志 出 现在 文革 后 期 “特别 是 林彪 事 
件 后 )， 主 要 原因 是 相对 文革 前 期 ， 整 个 社会 生活 有 趋 于 恢复 正常 秩序 的 要 求 ， 在 正 
常 社会 生活 中 ， 文 学 艺术 自然 会 成 为 人 们 的 追求 。 


















































1 97 4 年 、1 97 5 年 ， 当 时 政治 的 主导 倾向 是 “以 安定 团结 为 好 ” ( 1 2 ) 
在 这 个 倾向 下 ，1 9 7 5 年 7 月 前 后 ， 毛 泽 东 和 邓小平 谈话 时 曾 提 到 :“ 样 板 戏 太 
| 旧 写 文章 ， 怕 写 戏 。 没 有 小 说 ， 没 有 诗歌 .”( 1 3 ) 几乎 同时 ， 和 江青 谈话 
时 也 说 :“ 党 的 文艺 政策 应 该 调整 一 下 ， 一 年 、 两 年 、 三 年 ， 逐 步 逐 步 扩 大 文艺 节目 。 
缺少 诗歌 、 缺 少 小 说 、 缺 少 散文 ， 缺 少 文艺 评论 。”( 1 4 ) 毛泽东 在 这 一 时 期 ， 对 电 
影 《 创 业 》《 海 霞 》 的 批示 ， 支 持 姚 雪 报 完 成 长 篇 小 说 《李自成 》 以 及 对 《和 鲁迅 全 集 》 
的 出 版 《 诗 刊 》 复 刊 等 许多 批示 ,都 比较 有 利于 恢复 文革 前 中 国文 学 的 格局 。《 朝 假 》 
虽然 创刊 稍 早 , 但 大 体 上 顺应 了 主流 的 政治 要 求 ， 它 后 来 的 稳定 出 版 也 与 当时 的 形势 
相关 。( 1 5) 
























































在 《朝霞 》 创 刊 前 后 ， 全 国 各 地 都 有 类 似 的 文学 期 刊 在 恢复 ， 如 湖南 的 《湘江 文 
艺 》、 山西 的 《 汾 水 》 等 。( 1 6 ) 在 这 个 意义 ， 把 《朝霞 》 及 文革 后 期 恢复 和 创办 的 
各 种 刊物 ， 放 在 常态 的 行政 权力 运作 中 来 理解 ， 比 较 符 合 实际 。 至 于 杂志 的 内 容 和 风 
格 ， 不 要 说 文革 时 期 ， 就 是 文革 前 十 七 年 的 各 种 刊物 ， 大 体 也 是 同一 个 模式 。( 1 7) 
《朝霞 》 出 现 后 ， 作 为 文学 活动 ， 它 吸引 了 相当 多 有 志 于 文学 写作 的 青年 ， 从 下 面 的 
统计 中 可 以 看 得 非常 明显 : 












































1976 年 后 成 名 的 部 分 中 国 作 家 在 《朝霞 》 杂 志 发 表 作 品 情况 〈 只 统计 真实 姓 
名 ， 笔 名 不 算 在 内 ， 如 余秋雨 用 笔名 发 表 的 文章 不 做 统计 ): 











作家 姓名 篇 名 及 体裁 发 表 处 及 时 间 
黄 蓓 佳 补 考 ( 小 说 ) 《朝霞 》 1 9 了 7 3 年 
陆 天 明 扬帆 万 里 (三 幕 话剧 ) 《 珍 泉 》， 1 973 年 
樟树 泉 〈 四 幕 话 剧 ) 《青春 颂 》， 1 9 7 4 年 
火 ， 通 红 的 火 ( 四 幕 话剧 ) 《序曲 》 1975 年 
古 华 仰天 湖 传 奇 《 小 说 ) 《碧空 万 里 》，1 9 7 4 年 
叶 音 林 大 草 塘 《小 说 ) 《朝霞 》 月 刊 1975 年 8 期 
焦 祖 尧 矿山 的 春天 (电影 文学 剧本 ) 《千秋 业 》 1976 年 
钱 钢 钢 浇 铁 铸 (小 说 ) 《序曲 》 1975 年 


老 首 长 的 战友 〈 诗 ) 

战士 之 歌 ( 诗 ， 与 杨 晓 别 合作 ) 
扫 壳 苗 〈 诗 ) 

金 环 岛 畅 怀 〈 诗 ， 与 赵 宏 元 合作 ) 
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《朝霞 》 月 刊 1974 年 2 期 
《朝霞 》 月 刊 1975 年 6 期 
《朝霞 》 月 刊 1975 年 1 1 期 
《朝霞 》 月 刊 1975 年 12 期 


孙 绍 振 、 刘 登 翰 


贺 国 甫 、 黄 荣 彬 


王 小 座 
徐 刚 


局 
法 


刘 绪 源 


夏 坚 勇 
王 周 生 
杜 愧 访 
陈 思 和 
周 涛 
陆 建华 
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献 给 十 年 的 诗篇 ( 诗 ) 
指 路 的 明灯 继续 革命 的 动力 
狂 项 颂歌 《 诗 ) 
第 一 线 上 〈 诗 ) 
马 背 上 的 教师 
边塞 新 曲 〈 散 文 ) 
长 征 新 曲 〈 诗 ) 
江南 春 夜 〈 散 文 ) 
长 江 后 浪 推 前 浪 〈 小 说 ) 
老实 人 的 故事 〈 小 说 ) 
窗口 〈 报 告 文学 ) 
工厂 的 主人 (剧本 ) 

花 开 灿烂 〈 散 文 ) 

涛 声 〈 诗 ) 

县 委 会 上 ( 诗 ) 

上 海 啊 ， 你 的 未 来 一 理想 颂 
光明 颂 (散文 ) 

追 乡音 〈 诗 ) 

革命 摇篮 颂 〈 散 文 ) 

在 历史 的 火车 头 上 《散文 ) 

一 一 献 给 我 们 伟大 的 党 

高 空 的 闪光 【散文 ) 

爆竹 声 声 (散文 ， 与 王 锦 园 合 作 ) 
第 一 号 档 ( 小 说 ， 与 王 锦 园 合作 ) 
弹弓 和 南瓜 的 故事 (儿童 文学 ) 
队 委 员 (小 说 ) 

记 一 位 县 委 书 记 ( 散 文 ) 
兴业 路 抒怀 (散文 ) 
炮火 篇 《散文 ) 


(剧本 ) 





十 炮 的 壮 歌 〈 报 告 文学 ， 吴 振 标 合作 ) 《朝霞 》 月 刊 1975 年 12 期 


胜利 的 渡口 〈 散 文 ) 

笛 音 综 绕 《散文 ) 
钻石 及 其 它 〈 诗 ) 

向 二 O OO 进军 〈 诗 ) 

女 采 购 员 《小 说 ) 

光明 壳 落 (与 蒋 明 德 合作 ) 
凌云 篇 《小 说 ) 

新 生 事 物 与 限制 资产 阶级 法 权 
掌 印 《小说 ) 

晨光 从 这 里 升 起 《散文 ) 
工业 题材 长 篇 小 说 漫谈 〈 评 论 ) 
且 谈 “ 黄 绢 之 术 ”( 评 论 ) 

送 报 的 姑娘 周涛 

录 时 代 风 云 塑 一 代 新 人 《评论 ) 
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《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《不 灭 的 和 苇 火 》， 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 


《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 


《朝霞 》 月 刊 1976 年 6 期 


《朝霞 》 月 刊 1 
《朝霞 》 月 刊 1 


976 年 6 期 
976 年 1 期 
975 年 1 期 
975 年 1 1 期 
1975 年 
976 年 2 期 
975 年 1 1 期 
974 年 5 期 
974 年 6 期 
975 年 5 期 
975 年 12 期 
974 年 7 期 
974 年 10 期 
974 年 5 期 
974 年 7 期 
974 年 1 1 期 
975 年 2 期 
975 年 1 1 期 
976 年 5 期 


976 年 7 期 
975 年 2 期 
975 年 7 期 
976 年 5 期 
975 年 6 期 
975 年 12 期 
975 年 7 期 
975 年 7 期 
976 年 5 期 


975 年 7 期 
975 年 10 期 
975 年 4 期 
975 年 1 1 期 
975 年 8 期 
976 年 2 期 
976 年 2 期 
976 年 6 期 
976 年 2 期 
976 年 3 期 
976 年 4 期 


976 年 8 期 
976 年 8 期 
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四 、 简 短 结论 


以 《朝霞 》 杂 志 作 者 群 为 基本 观察 角度 ， 我 们 可 以 发 现 ，1 9 7 6 年 以 后 ， 随 着 
中 国政 治 关系 的 转变 , 《朝霞 》 作 者 群 的 写作 方向 并 没有 经 过 艰难 的 选择 而 是 自然 地 
转向 了 适应 新 的 政治 要 求 ， 尽管 此 次 适应 的 新 政治 关系 与 原来 有 极 大 的 差异 。 这 个 现 
象 说 明 当 时 中 国 知 识 份子 的 知识 系统 和 价值 取向 是 以 现实 利害 为 唯一 选择 的 ，1 9 4 
9 年 以 后 形成 的 知识 体系 和 价值 取向 , 基本 没有 培养 起 具有 独立 人 格 和 超越 功利 目标 
的 知识 份子 ， 这 个 特点 决定 了 1 9 7 6 年 以 后 中 国文 学 的 品质 和 深度 。 









































1 9 7 6 年 以 后 的 中 国文 学 (特别 是 1 9 8 9 年 以 前 )， 从 表面 形态 上 观察 与 此 
前 的 文学 发 生 了 很 大 的 差异 , 但 我 们 仔细 分 析 会 发 现 ， 这 个 时 期 活跃 的 作家 其 实 都 与 
文革 写作 有 密切 关系 ， 当 时 的 作品 在 表现 形式 和 语言 方面 只 是 以 往 写作 的 自然 延续 ， 
发 生变 化 的 是 当时 的 政治 关系 ， 而 不 是 写作 形态 。( 1 8 ) 也 就 是 说 ， 在 当时 的 许多 
文学 作品 中 ， 主 要 发 生变 化 的 是 作品 中 的 人 物 关 系 和 作家 的 评价 立场 ， 在 文革 写作 中 
被 否定 的 人 物 形象 和 事件 , 在 1 9 7 6 年 以 后 的 写作 中 由 负面 简单 转向 了 正面 ,作家 
的 立场 随 着 政治 关系 的 现实 利害 选择 自然 倒 向 了 和 现实 利害 平衡 的 一 面 , 这 就 是 中 国 
当代 作家 和 当代 作品 何以 不 能 令 人 尊敬 的 根本 原因 。 因 为 1 9 7 6 年 以 后 发 生变 化 的 
只 是 表面 的 政治 关系 ， 直 到 今天 ，1 9 4 9 年 以 后 形成 的 政治 传统 并 没有 发 生根 本 的 
变化 ， 也 就 是 说 基本 的 道统 没有 改变 ， 所 以 活跃 在 这 个 道统 之 下 的 中 国 知 识 份子 ， 通 
常 以 适应 现实 利益 为 自己 的 最 高 选择 , 极 少 有 作家 能 从 内 心 产 生 深刻 的 痛苦 和 绝望 的 
情绪 。 





















































我 们 可 以 从 余秋雨 的 经 历 做 一 个 简单 分 析 。 


余秋雨 1 9 4 6 年 出 生 ， 这 个 年 龄 决定 了 他 的 学 校 教育 是 在 1 9 7 0 年 前 完成 
的 。 在 特殊 的 年 代 里 ， 他 能 在 非 正 常 的 精英 流动 中 被 选拔 出 来 ， 一 则 说 明 他 有 写作 和 
学 术 才 能 ， 二 则 证 明 他 是 这 个 教育 背景 下 成 长 起 来 的 好 学 生 。 因 为 这 个 教育 背景 是 有 
问题 的 ， 而 最 能 和 这 个 教育 背景 相合 的 学 生 ， 也 就 是 这 种 教育 制度 最 理想 的 学 生 。 



























































余秋雨 是 一 个 有 写作 才华 的 青年 ， 这 样 的 青年 在 任何 时 候 都 有 对 学 术 的 渔 望 ， 如 
果 生 活 在 一 个 正常 的 时 代 ， 他 们 可 以 顺利 走 上 学 术 道 路 。 然 而 在 余秋雨 开始 对 学 术 生 
活 具 有 强烈 愿望 的 时 候 ， 他 所 生活 的 时 代 已 经 没有 正常 的 学 术 了 。 对 那些 早已 成 名 的 
学 者 来 说 ， 他 们 的 痛苦 是 以 后 不 能 再 从 事 学 术 工 作 ， 而 对 余秋雨 这 样 的 青年 学 术 才 俊 
来 说 ， 却 是 他 们 已 没有 可 能 再 过 真正 的 学 者 生活 ， 和 老 一 代 学 者 比较 起 来 ， 更 痛 理 的 
是 余秋雨 这 一 代 人 。 他 们 的 文革 经 历 和 他 的 学 术 经 历 是 重 又 的 ， 在 那样 的 时 代 ， 对 一 
个 想 从 事 写作 或 者 学 术 研 究 的 人 来 说 , 余秋雨 后 来 的 道路 是 最 正常 的 ， 也 是 那 一 个 时 
代 里 还 对 学 术 存 有 愿望 的 人 的 唯一 选择 。 

































































余秋雨 的 青年 时 代 ， 对 他 的 写作 才能 只 有 一 种 畸形 的 要 求 ， 除 非 一 个 人 对 写作 起 
失 了 最 后 一 点 愿望 ， 否 则 他 们 就 很 难 摆脱 那个 时 代 对 他 们 的 所 有 制约 ， 余 秋雨 就 是 在 
这 样 的 时 代 里 保留 了 他 的 写作 才能 。 在 他 同时 代 许 多 知识 份子 都 在 从 事 体 力 劳 动 的 时 
候 ， 他 总 是 在 进行 文字 工作 ， 从 写作 训练 的 角度 说 ， 余 秋雨 比 他 的 同时 代 人 还 是 先行 
一 步 ， 这 也 就 是 为 什么 早年 写作 组 成 员 ， 后 来 多 数 能 在 文学 或 者 学 术 上 有 所 成 就 的 原 
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因 。1 9 7 6 年 以 后 ,在 上 海 新 闻 和 出 版 界 活路 的 许多 主要 力量 (特别 是 青年 一 代 )， 
基本 是 早年 《朝霞 》 的 作者 如 江 曾 培 、 林 伟 平 、 刘 绪 源 、 朱 金 蝴 、 徐 开 刍 、 赵 兰 英 等 。 

















在 《朝霞 》 时 期 ,徐刚 和 钱 钢 是 发 表 作品 最 多 的 两 位 作者 ， 其 中 一 个 主要 原因 是 
他 们 两 位 当时 在 《 朝 假 》 和 杂志 社 参 预 了 编辑 工作 ， 但 因为 文革 的 原因 ， 一 般 不 愿意 详 
细 提 起 这 一 段 经 历 。 但 这 两 位 作家 在 1 9 7 6 年 以 后 的 中 国文 学 活动 中 ， 同 样 是 非常 
引 人 注 目的 ， 直 到 今天 也 如 此 。 



































比 起 《学 习 与 批判 》 来 【1 9 ),《 阳 霞 》 作 者 群 在 1 9 7 6 年 以 后 的 中 国文 学 写 
作 中 更 具有 知名 度 , 《学 习 与 批判 》 作 者 群 中 《特别 是 青年 一 代 作者 ) 1 9 7 6 年 后 
成 为 中 国学 术 界 知名 学 者 的 极 少 ， 这 个 事实 说 明文 学 写作 相对 学 术 研 究 而 言 ， 更 容易 
发 生 价值 和 立场 的 简单 转换 , 很 多 时 候 这 个 转换 并 不 需要 思考 , 观念 转换 比 技术 容易 ， 
立场 转换 比价 值 认同 简单 。 或 者 说 1 9 7 6 年 以 后 的 作家 更 多 来 自 于 《朝霞 》 作 者 ， 
而 学 者 却 较 少 来 自 于 《学 习 与 批判 》 ， 比 起 《天 霞 》 杂 志 注 重 培养 工农 兵 和 知识 青年 
作者 来 说 , 《学 习 与 批判 》 更 依赖 于 当时 的 写作 组 成 员 。 















































对 《 萌 霞 》 杂 志 的 研究 ， 可 以 成 为 人 们 理解 文革 时 中 国 知识 份子 生存 方式 的 一 个 
角度 ， 不 仅 是 文学 ， 就 是 其 他 各 类 艺术 如 美术 、 音 乐 、 电 影 甚至 学 术 ， 参 与 其 事 的 中 
国 知 识 份子 并 不 在 少数 ， 因 为 知识 精英 的 总 量 在 一 定 的 时 期 是 稳定 的 ， 任 何 政治 集团 
都 可 能 为 自己 的 政治 需求 从 这 部 分 知识 精英 中 选择 自己 需要 的 人 。 对 中 国 知 识 份子 来 
说 ， 因 为 现实 政治 的 压力 过 大 ,严酷 的 户籍 制度 和 严密 的 单位 制度 导致 个 人 在 社会 中 
没有 任何 退路 ， 所 以 生存 始终 是 第 一 位 的 因素 。 也 就 是 说 ， 对 中 国 知 识 份子 来 次 ， 人 
生 价 值 以 及 更 为 更 远 的 理想 极 难 成 为 他 们 人 生 的 坚定 目标 ， 在 现实 利益 中 球 移 ， 是 他 
们 的 基本 生存 形态 ， 所 以 用 “激进 ”或 者 “保守 ”等 西方 概念 来 评价 中 国 知 识 份子 ， 
总 是 稍 嫌 简 单 。 
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中 国电 影 中 的 文革 叙事 
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个 题目 涉及 中 国电 影 中 对 于 文化 革命 的 理解 和 表述 。 这 些 理解 及 表述 同时 体现 
在 文革 时 期 (1966 一 1976) 制作 的 那些 影片 中 ， 如 《 春 苗 》《 战 洪 图 》 等 。 本 文 将 视 
时 限制 在 1976 年 文革 结束 之 后 的 中 国电 影 ， 主 要 是 有 关 知 青 生活 的 那些 影片 不 在 本 
文 讨论 范围 之 内 。 





























“战争 ”或 权力 斗争 你 死 我 活 








襄 方 宣布 文革 结束 是 1977 年 8 月 , 峨眉 电影 制 片 广 制作 于 该 年 的 影片 《十 月 的 风 
云 》， 表 明 自 己 的 制作 日 期 为 “1977 年 9 月 ”具体 到 某 年 的 月 份 ， 这 是 很 少见 到 的 。 
与 官方 的 正式 宣布 仅仅 相差 一 个 月 。1977 年 全 国 一 共 制 作 了 21 部 影片 ， 与 文革 有 关 
的 还 有 《和 希望 》 与 《 震 》。 






































用 当年 的 术语 来 讲 , 《十 月 的 风云 》 讲 述 了 一 个 与 四 人 帮 “ 和 爪牙 ”斗争 的 故事 。 故 
事 发 生 在 在 毛泽东 刚刚 去 世 之 后 不 久 , 人 们 仍然 带 着 黑 纱 , 年 轻 姑娘 的 胸 前 多 了 白花 。 
某 兵 工厂 接受 了 一 个 紧急 任务 ， 要 赶 制 一 批 机 枪 部 件 ， 从 北京 来 了 一 个 女 记 者 亲自 督 
阵 ， 工 三 里 不 时 传 出 零星 的 机 枪 声 ， 它 们 是 武器 制作 过 程 中 的 军事 实验 。 刚 从 医院 回 
来 的 老干部 何 凡 发 现 这 批 机 枪 的 型 号 早已 经 被 淘汰 ， 而 且 下 达 任 务 的 途径 很 不 正常 ， 
开始 怀疑 并 起 而 反对 。 造 反派 出 身 的 现任 市 委 副 书记 马 冲 直接 插手 兵工厂 ， 与 这 个 广 
的 小 爪牙 一 起 ， 拟 定 了 一 份 “第 一 批 专 政 名 单 ” 省 委 书 记 、 老 干部 徐 健 与 兵工厂 何 
几 赫 然 在 列 ， 双 方 展开 了 激烈 斗争 。 当 对 方 得 知 机 枪 部 件 的 制造 已 经 完全 陷于 停顿 ， 
他 们 的 阴谋 就 要 破产 时 ,采用 了 一 系列 极端 措施 ， 密 谋 暗杀 周 几 ， 叶 致 徐 健 开车 的 儿 
子 牺牲 , 周 凡 轻微 脑 震荡 。 结 尾 是 从 北京 来 了 电话 通知 , 党 中 央 一 举 粉 雄 了 “四 人 帮 ”， 
徐 健 、 周 凡 带 人 前 往 捉 拿 这 一 人 小报 人 。 对 方正 把 机 检 架 在 卡车 上 在 工厂 里 急速 行使 ， 
有 人 举 着 手枪 在 半空 中 晃动 。 徐 健 、 周 凡 这 边 的 队伍 也 是 十 分 壮观 ， 工 三 的 道路 两 旁 
站 着 列队 的 士兵 ， 头 戴 钢 盔 ， 上 自动 步枪 上 的 刺刀 发 出 寒光 ， 男 女 民 兵 们 整 装 肃 立 ， 不 
仅 肩 挎 着 枪 ， 腰 上 的 帆布 子弹 带 也 闭 得 鼓 豆 的 。 















































































































































这 个 故事 所 传达 的 信息 十 分 丰富 : 第 一 、 正 在 发 生 的 是 一 场 战 争 ， 对 峙 的 双方 都 
处 于 战争 状态 ， 尽 管 没有 大 规模 的 正面 战场 ， 对 抗 被 限制 在 茶 个 小 范围 之 内 ， 但 冲突 
属于 你 死 我 活 的 战争 性 质 . 不 仅 丝毫 没有 调和 的 余地 ， 而 且 要 从 肉体 上 将 对 方 消灭 、 
制服 或 者 隔离 .影片 中 机 枪 、 步 枪 、 手 枪 、 刺 刀 一 起 出 动 的 场面 ， 在 审查 制度 十 分 严 
格 的 情况 下 ， 是 被 主导 意识 形态 所 认可 和 鼓励 的 。 从 战争 的 角度 理解 社会 中 不 同 力量 
的 对 抗 ， 在 当时 是 天 经 地 义 的 。 





















































第 二 、 这 场 战 争 的 目的 是 “夺权 ” 这 场 “夺权 ”是 从 北京 方面 的 高 层 开始 的 ， 影 
片 中 女 记 者 是 中 央 “ 王 副 主席 ” 派 来 的 ， 她 执行 的 是 来 自 这 个 高 层 “ 搞 第 二 武装 ”的 
中 令 ， 那 批 机 检 是 为 了 配合 夺权 用 来 武装 “民兵 ”的 。 与 高 层 的 夺权 相配 合 ， 必 然 有 
不 同 层次 的 夺权 活动 。“ 联 络 站 ”的 特派 员 对 马 冲 明确 “交底 ”“ 全 省 夺权 先 从 你 们 
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西山 市 开刀 。 打 他 个 回 马 枪 ， Re 小 儒 ， 
是 不 行 的 。” 志 在 所 取 权 力 ， 这 一 点 早已 经 被 人 识破 。 徐 健 的 夫人 理解 丈夫 的 恶劣 处 
境 时 说 ,“ 还 不 是 那 帮 人 要 和 夺权? ”她 无 可 置疑 半 的 口气 同时 表明 ， “夺权 ”在 她 的 理解 
中 ， 是 恶 中 之 恶 ， 是 万 恶 中 的 首 恶 。 















































更 能 够 说 明 这 种 战争 性 质 的 ， 是 影片 中 全 套 的 战争 语言 。 这 在 冲突 双方 是 高 度 一 
致 的 一 一 反方 :“ 用 谁 、 斗 谁 、 抓 谁 、 杀 谁 ， 这 个 工作 量 太 大 啊 。?” 























“ 何 凡 不 投降 ， 就 叫 他 灭亡 1” 


“ 按 既 定 方 针 办 ， 就 是 造反 派 与 走 资 派 血 战 到 底 。 如 果 让 民主 派 、 走 资 派 上 台 ， 
就 是 人 头 落 地 。” 








“这 次 如 果 不 成 功 ， 虽 们 就 要 上 断头台 啊 。” 








“首长 什么 指示 ? ”“ 同 意 干 掉 ， 要 策略 点 .” 











正方 : “ 真 摆 骂 ， 他 们 要 下 手足 。” 


“ 咀 们 走 ， 离 开 这 儿 ， 回 太行 山 去 。” 





“战场 就 在 这 里 .作为 一 个 战士 ， 只 要 还 有 一 口气 ， 决 不 能 离开 成 斗 岗位 。” “你 
不 说 ， 我 也 明白 。 他 们 是 不 会 放 过 你 的 。 我 已 经 做 好 了 最 坏 打算 。” 





“放下 武器 1” 

















运用 战争 的 眼光 理解 正在 发 生 的 事情 ， 以 “ 拆 不 两 立 、 不 共 戴 天 ”的 立场 来 描述 
当时 社会 矛盾 和 冲突 ， 在 1977、1978 乃至 1979 年 的 影片 中 ， 表 现 得 十 分 突出 。 从 人 
数 上 来 说 ， 这 场 战争 是 不 成 比例 的 ,“ 反 方 ” 只 有 极 少数 几 个 人 ， 但 是 他 们 却 极 有 能 
量 ， 不 仅 因 为 他 们 掌握 着 实权 ， 而 且 在 于 他 们 与 上 层 的 要 害 人 物 有 着 紧密 联系 .同样 
制作 于 1977 年 的 影片 《希望 》， 故事 发 生 在 北方 地 区 一 个 偏僻 的 海滨 油田 ,但 是 其 中 
的 “反方 ”代表 富 ee ” 找 去 谈话 ， 于 是 他 深 得 秘 传 :“ 整 
顿 就 是 复习 六 “在 权 的 问题 上 ， 不 必 谦 虚 ， 就 是 要 夺 . 像 打 篮 球 一 样 ， 上 场 就 要 抢 。” 
1 把 他 们 的 规章 制度 搞 臭 >”。 除 
了 挑拨 工人 对 于 规章 制度 的 不 满 ， 搞 乱 的 做 法 还 包括 阻挠 海边 四 口 油井 的 开发 ， 倒 卖 
原油 、 弄 假 帐 等 等 。 斗 争 到 了 紧急 关头 ， 宫 连 才 想 出 的 阴谋 破坏 是 :“ 要 是 井上 如 果 
能 够 起 一 把 大 火 ， 那 多 好 啊 。 油 镀 爆炸 ， 那 就 等 于 原子 弹 了 。” 将 这 个 油田 “和 夺权?” 
的 斗争 与 投放 “上 子弹” 联系 起 来 想像 它 具 有 一 场 世界 大 战 的 规模 ， 让 人 感到 咋舌 。 
当然 ， 当 火苗 四 起 时 ， 革 命 群众 及 时 赶 到 ， 保 住 了 井 场 与 革命 果实 。 其 中 有 两 个 从 战 
争 年 代 过 来 的 老 前 辈 是 这 样 对 话 的 :“ 前 些 年 我 总 觉得 仗 打 完了 ， 不 对 啊 。”( 字 奶奶， 
她 曾经 收养 了 革命 烈士 子女 )“ 我 们 是 老 了 ， 但 还 能 闻 出 火药 味 啊 ”( 萧 一 强 )。 




























































































































































































将 破坏 生产 、 阻 挠 科研 作为 “夺权 ”的 主要 途径 ， 是 这 个 期 间 涉 及 文革 电影 的 主 
要 对 抗 ， 影 片 中 的 “反方 ”总 是 不 惜 一 切 手段 ， 从 事 身 边 的 某 一 桩 破坏 ， 尽 可 能 实现 
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天 下 大 乱 : 有 扣押 地 震 警报 的 〈《 震 》1977)， 有 扣押 油轮 并 绑架 夫人 的 〈《 不 平静 的 
日 子 》1978)、 有 企图 通过 秘密 手术 令 人 永久 丧失 记忆 的 《失去 记忆 的 人 》1978)， 有 
点 燃油 龟 车 以 制造 爆炸 的 《严峻 的 历程 》1978)、 有 非法 关押 并 企图 烧 死 工程 总 指挥 
的 〈《 峥 嵘 岁月 》1979) 等 。 如 果 仅 仅 从 这 些 电影 来 了 解 当 时 中 国 ， 会 以 为 这 里 正在 
进行 一 场 全 国 性 的 地 下 抵抗 运动 ， 这 些 “ 不 拿 枪 的 敌人 ”如 同 “ 拿 枪 的 敌人 ”一 样 ， 
甚至 还 更 有 威胁 .影片 中 “反方 ”的 出 场 与 表现 与 过 去 电影 中 的 敌人 如 出 一 略 ， 这 些 
人 总 是 在 缺少 光线 的 地 方 交 头 接 耳 ， 神 情 绰 恶 ， 讳 莫如 深 或 自 以 为 得 计 ， 他 们 的 饭桌 
上 往往 都 有 吃 不 完 的 丰盛 食物 ， 酒 肉 齐 全 ， 烟 雾 综 绕 ， 个 别人 脾气 很 怀 ， 拍 桌子 、 摔 
板 登 ， 互 相 户 耳光。 这 类 与 四 人 帮 爪 牙 斗 争 的 影片 中 比较 上 乘 的 是 《泪痕 》(1979)， 
李 仁 堂 主演 ， 著 名 女 谢 芳 在 文革 后 第 一 次 出 场 ， 装 扮 成 一 个 疯子 ， 她 的 丈夫 文革 期 间 
被 迫害 至 死 。 影 片 的 结尾 “反方 ”( 县 办 公 室 主任 张 伟 ) 拔 出 手枪 ， 终 因 罪行 败露 ， 
以 开 枪 自杀 告终 .该 片 获 1979 年 文化 部 优秀 电影 奖 。 


































































































这 批 影 片 还 有 这 样 一 些 共 同 的 重要 特点 :正面 主人 公 必 然 是 一 位 老干部 ,靠边 站 ” 
若干 年 之 后 刚刚 回 到 工作 岗位 ， 他 所 执行 的 是 周恩来 在 1975 年 四 届 人 大 制定 的 路 线 . 
而 同 他 发 动 “ 夺 权 ” 进 攻 的 人 ， 其 矛头 从 根本 上 说 针对 周恩来 的 ， 他 们 在 北京 的 主子 
视 周恩来 为 自己 夺权 道路 上 的 障碍 ， 于 是 “周恩来 ”的 名 字 经 常 被 提起 ,“ 保 卫 周 总 
理 ” 成 了 一 个 响亮 的 口号 。 一 向 讳 莫 如 深 的 中 共 高 层 权 力 之 间 的 矛盾 斗争 ， 从 未 有 过 
地 在 电影 中 直接 得 到 呈现 ， 这 种 情况 后 来 再 也 没有 发 生 过 .1978 年 戏剧 舞台 上 有 两 场 
重要 的 话剧 《于 无 声 处 》(1979) 以 及 《和 丹心 谱 》(1980)， 后 来 都 被 转 拍 成 电影 。 这 
两 部 作品 更 是 围绕 着 周恩来 与 四 届 人 大 进行 。《 于 无 声 处 》 影 片 一 开始 ， 大 街 上 驶 过 
一 辆 满载 着 工人 民兵 的 卡车 ， 车 上 人 人 手持 检 标 ， 头 戴 柳 条 帽 ， 气 氛 紧 张 。 继 而 是 一 
对 母子 流落 街头 , 母亲 梅 是 当年 上 海地 下 党 老干部 , 儿子 欧阳 因 编 天 安 门 诗 抄 被 追捕 。 
当 他 们 来 到 老 战友 的 客厅 , 并 不 知道 老 战 友 本 人 已 经 卖身 投靠 。 母 亲 被 查 出 患 有 肝癌 ， 
儿子 成 为 全 国 通缉 的 现行 反革命 ， 而 负责 抓 捕 儿 子 的 ， 正 是 这 家 人 的 女儿 小 过， 她 多 
年 来 爱 着 欧阳 。 小 靶 的 父亲 为 了 保 官 升官 出 卖 了 客人 。 前 来 抓 捕 欧 阳 的 便衣 们 三 三 
两 ， 穿 着 胶皮 雨衣 在 十 地 里 徘徊 等 待 。 儿 子 离 开 前 ， 母 亲 交 出 了 一 个 布 包 ， 里 面 是 重 
要 的 揭发 材料 及 数额 不 小 的 党 费 .儿子 问 妈妈 哪里 来 的 这 么 多 钱 ， 妈 妈 坦 诚 是 从 生活 
费 中 一 点 点 抠 出 来 的 :“ 一 个 共产 党 员 应 该 用 自己 的 生命 交 党 费 .” 儿 子 不 放心 她 的 身 
体 ， 她 回答 :“ 说 不 定 ， 哪 一 天 我 还 要 回 部 队 打仗 呢 。” 母 子 俩 分 享 着 同样 的 关于 战争 
的 想像 ， 将 眼下 的 斗争 看 作 是 昨日 的 斗争 的 延续 ， 儿 子 声称 :“ 当 初 参加 革命 ， 是 提 
着 脑袋 ， 今 天 我 们 搞 社 会 主义 革命 ， 有 这 个 决心 吗 ? ”“ 为 了 保卫 老 一 非 打 下 的 革命 
江山 ， 保 卫 毛 主席 ， 保 卫 周 总 理 ， 我 愿意 一 滴 滴 撒 尽 全 身 热血 。” 








































































































































































































这 批文 革 刚 刚 结束 时 所 拍摄 的 影片 ， 任 何人 都 可 以 感受 得 到 其 中 的 思维 逻辑 与 当 
年 文革 如 出 一 略 ,， 但 正 是 因为 这 一 点 ， 它 们 保留 了 当时 人 们 关于 文革 的 鲜 活 理解 : 目 
前 正在 进行 的 这 场 “ 夺 权 ” 的 斗争 ， 是 战争 的 延续 和 它 的 一 种 形式 ， 必 然 伴 随 着 流血 
和 “人 头 落地 ”。 这 符合 1938 年 毛泽东 在 《 论 持 久 战 》 中 说 :“ 战 争 是 流血 的 政治 ， 
政治 是 不 流血 的 战争 ” 但 是 人 们 并 没有 守住 政治 是 不 流血 的 这 个 界限 。 






































某 种 对 抗 接 近战 争 还 在 于 ， 当 北京 传 来 一 举 “ 粉 碎 四 人 帮 ” 的 消息 “反方 ”就 像 
经 不 起 阳光 的 “鬼魅 ”一 样 ， 顿 时 原形 毕露 或 者 泄 了 气 ， 作 为 少数 人 他 们 是 与 一 个 更 
大 的 看 不 见 的 战场 联系 在 一 起 的 。 但 如 果 是 战争 ， 此 类 电影 缺少 一 个 《纽伦堡 审判 》 
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“入 侵 ” 和 “被 占领 ” 





影片 中 出 现 1966 年 那些 文革 的 场面 ， 比 人 们 想像 得 要 晚 。1978 年 12 月 十 一 届 三 
中 全 会 对 于 文革 重新 作出 评价 ， 还 要 等 到 人 们 写 出 剧本 、 再 加 上 一 个 拍摄 周期 ， 这 就 
到 了 1980 年 。 


























《巴山 夜 雨 》(1980) 肯定 是 最 早 涉 及 1966 年 文革 场面 的 电影 之 一 。 故 事 发 生 的 
年 代 已 经 是 七 十 年 代 , 在 一 稻 从 重庆 沿江 而 下 的 轮船 上 ,现行 反革命 分 子 诗人 秋 石 被 
押送 往 某 地 ， 与 他 同 舱 的 还 有 愤世嫉俗 的 年 轻 人 、 为 抵债 被 迫 出 嫁 的 女孩 、 中 学 女 老 
师 、 儿 子 武 斗 致死 的 河南 大 娘 等 人 。 终 于 ， 年 轻 人 有 机 会 与 被 押送 者 单独 说 话 ， 向 他 
道 出 “ 那 年 我 兽 经 抄 过 你 们 的 家 。” 于 是 秋 石 陷入 回忆 之 中 。 随 着 打 碎 玻璃 的 声音 
出 现 ， 镜 头 闪 回 ， 诗 人 回忆 起 当时 的 场景 : 一 把 木 棍 狠 狠 砸 在 书桌 玻璃 板 上 ， 玻 璃 板 
被 击 碎 。 在 书桌 的 右上 角 ， 站 着 一 尊 维 纳 斯 石膏 像 ， 木 棒 接着 打 在 它 上 面 ， 石 襄 像 应 
声 碎 裂 ， 碎 片 洒落 一 地 。 石 膏 碎 片 与 丢弃 在 地 上 的 书籍 混合 在 一 起 ， 有 人 匆匆 在 它们 
上 面 走 来 走 去 , 点 无 知觉 地 践踏 着 地 面 上 的 书籍 。 光线 星 瞳 , 一 些 有 力 晃动 着 的 骼 辟 ， 
红袖 章 闪 来 内 去 ， 看 不 见 人 脸 。 又 有 人 拿 起 一 本 书 翻 开 ， 用 力 撕 去 其 中 几 页 。 接 著 书 
架 倒 塌 ， 书 架 上 的 书籍 朝 着 观众 倒 落 下 来 。 诗 人 在 自己 家 看 到 了 这 一 切 ， 气 愤 无 奈 的 
表情 。 跟 随 他 的 视线 ， 玻 璃 板 被 打 雁 的 书 梨 抽 慑 被 打开 ， 一 操 诗 稿 赫 然 暴露 。 年 轻 人 
的 转 过 来 身 来 的 面孔 ， 诗 稿 躺 在 抽 敢 里 ， 他 发 现 了 它们 。 











































































































不 妨 做 一 个 这 样 的 假设 : 知 干 年 之 后 ， 有 关 文 革 的 书面 资料 不 笠 全 部 消失 ， 人 们 
只 能 从 这 些 电影 画面 上 来 理解 文革 , 那么 从 中 能 够 得 出 什么 结论 呢 ? 最 有 可 能 的 是 一 
一 这 是 一 场 “ 入 侵 者 的 入 侵 行为 ”。 一些 带 着 “红袖 章 ” 的 人 们 如 同 “ 天 兵 天 将 ” 一 
觉醒 来 之 后 来 到 了 这 个 地 方 ， 冲 进 别人 的 家 里 随意 翻腾 ， 磺 碎 和 拿 走 东西 ， 没 有 任何 
量 能 够 制止 他 们 。 在 整个 行为 发 生 的 过 程 中 ,房屋 主人 与 “入 侵 者 ”互相 之 间 一 句 
话 也 没有 说 , 好 像 他 们 语言 不 通 , 是 完全 不 同 的 人 类 .同样 , 在 《 带 手 钳 的 旅客 》(1980， 
有 反 特 类 型 片 ) 中 ， 进 入 文革 也 是 “ 哎 当 ”一 声 ,一 只 镜框 被 扔 到 了 地 上 ， 镜 框 中 的 照 
片 几 位 是 在 解放 战争 中 的 年 轻 战士 ， 头 上 带 着 杨柳 树叶 做 的 伪装 . 接 下 来 镜头 才 操 向 
在 屋 里 转 来 转 去 的 人 们 ， 他 们 工人 模样 ， 带 着 “红色 造反 派 ” 袖 章 ， 于 房间 的 各 个 角 
沙 四 处 搜寻 ， 翻 开 一 本 杂志 ， 看 看 里 面 有 没有 藏匿 什么 其 他 的 东西 。 这 期 间 也 是 没有 
对 话 ,“ 入 侵 军 ” 喘 体 的 语言 就 是 他 们 的 言语 .当然 ， 入 侵 者 的 权威 首先 是 在 大 街 上 建 
立 起 来 的 。 在 大 街 上 , 这 支 军队 是 无 限 喧 曾 的 ， 当 他 们 突然 出 现时 ,外表 上 非常 突出 ， 
与 众 不 同 : 旧 军 装 和 军 帽 、 膀 扎 皮 带 、 肩 戴 辟 章 、 脚 窑 胶 底 鞋 ， 一 般 至 少 是 一 个 小 分 
队 ， 学 生 与 工人 不 等 ， 行 色 和 匆匆 ， 神 情 严 肃 ， 在 批斗 会 上 则 近乎 残忍。 在 高 音 喇叭 、 
宣传 卡车 的 配合 下 ， 他 们 大 声 喊 叫 ， 七 嘴 八 天 传达 的 是 仿佛 同一 个 意思 ， 无 法 将 一 个 
人 与 另外 一 个 人 区 别 开 来 。 即 使 有 某 个 声音 盖 过 了 其 他 人 ， 语 气 十 分 紧迫 ， 那 一 般 是 
经 过 喇叭 的 扩 音 ， 并 不 出 现 具 体 的 人 脸 ， 比 如 :“( 女 高 音 ) 紧急 呼吁 ， 紧 急 呼吁 ， 无 
产 阶级 革命 派 的 战友 们 ， 我 们 是 洛 西 市 红色 造反 兵团 ， 昨 天 12 点 45 分 ， 受 到 了 一 群 
炊 徒 的 玲 击 ……” 此 后 声音 的 被 大 街 上 人 头 失 动 的 喧闹 所 淹没 , 画面 上 是 一 辆 满载 着 
工人 的 卡车 经 过 ， 人 人 头 戴 柳条 帆 ， 卡 车 上 大 幅 写 着 标语 “ 文 功 武 卫 ”。(《 禹 手 钱 的 
旅客 》) 如 果 仅 仅 是 喊叫 并 不 能 称 之 为 语言 ， 那 么 ， 这 些 人 基本 上 是 不 会 和 不 能 说 话 
的 。 而 被 置 于 这 种 喊叫 的 威胁 之 下 的 人 们 ， 则 更 加 不 能 开口 。 















































































































































































































































后 人 也 许 要 问 ， 这 些 “ 入 侵 军 ”是 从 什么 地 方 来 的 ? 他 们 原先 加 在 哪里 ， 是 什么 
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样 的 人 们 ? 他 们 手中 的 武器 (以 及 所 操 弄 的 语言 逻辑 ) 是 从 什么 地 方 来 的 ? 不 得 而 知 。 
“文革 爆发 ”了 ， 就 像 “ 战 争 爆发 ”了 或 者 “ 购 子 来 了 ”一 样 。 文 革 是 作为 一 个 巨大 
的 断裂 而 出 现 的 ， 文 章 之 前 的 社会 及 生活 与 文革 开始 之 间 存 在 着 巨大 的 询 颖 .《 元 是 
之 死 》(1980) 是 一 部 反映 上 层 领 导 人 物 在 文革 中 不 笠 章 遇 的 影片 ， 某 种 断裂 显得 越 
发 尖锐 .影片 开始 部 分 有 两 个 在 “胡子 伯伯 ”关怀 下 长 大 的 年 轻 人 在 相爱 ， 当 他 们 和 暂 
时 分 开 时 ， 年 轻 人 沉浸 在 无 限 幸福 的 回忆 之 中 ， 他 深情 地 自 言 自 语 :“ 等 春暖 花 开 的 
时 候 ， 我 来 接 你 。 ”画面 是 一 大 群 在 阳光 下 飞翔 的 鸟 几 ， 它 们 自由 自在 ， 像 鱼 群 一 样 
在 光亮 之 中 激情 地 涌 动 翻滚 . 接 下 来 “不 由 分 说 ”是 这 样 一 组 有 关 文 革 的 镜头 ， 其 间 


没有 丝毫 过 渡 。 

































































镜头 之 一 : 两 书 被 硬 碎 的 窗户 ， 那 上 面 有 不 规则 的 大 宣 休 。 在 破碎 的 窗户 旁边 ， 
有 人 从 楼 上 往 下 拉 大 幅 标 语 “ 造 反 有 理 ”。 
































镜头 之 二 : 儿 个 人 将 绳子 套 在 一 只 大 石狮 子 上 面 ， 企 图 要 把 它 搜 倒 。 














镜头 之 三 : 地 上 一 堆 燃 烧 的 火 ， 有 东西 正在 葬身 火苗 。 火 堆 劳 边 一 些 人 在 围观 . 
镜头 之 四 : 石狮 子 被 拖 倒 在 地 。 








镜头 之 五 : 大 字 报 栏 上 新 刷 的 标语 :“ 横 扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 ”。 在 这 条 标语 的 左 侧 ， 
有 人 在 看 花花 绿绿 的 大 字 报 。 











这 些 纷 至 举 来 的 画面 没有 现场 的 原声 , 唯一 的 声 源 是 高 音 喇 叭 里 传 来 的 “ 拿 起 笔 ， 
做 刀枪 ” 那 首 歌 。 比 较 起 来 ， 反 映 下 层 人 们 生活 的 影片 《如 意 》(1982) 中 文革 开始 
的 处 理 ， 则 稍 有 不 同 ， 至 少 从 表面 上 看 来 比较 别致 。 李 仁 堂 〈 他 几乎 囊括 了 这 个 时 期 
的 所 有 重要 影片 的 主角 ，2002 年 去 世 ) 于 其 中 扮演 了 一 个 学 校 的 清洁 工 ， 还 是 个 劳 
模 。 当 他 与 前 清 格格 结婚 的 要 求 被 忽视 和 冷落 , 影片 中 出 现 了 长 长 一 组 主要 是 空 镜头 ， 
表达 了 不 同 凡响 的 时 期 的 降临 .镜头 之 一 : 雪 地 中 的 院落 。 















































镜头 之 二 : 蓝 黑 色 乌 云 的 天 空 。 





镜头 之 三 : 白 塔 和 长 满 杂 草 的 旧 城 墙 。 




















镜头 之 四 : 李 仁 竺 看 着 一 无 所 有 的 天 空 ， 知 有 所 思 。 清 脆 乌 叫 的 声音 。 
镜头 之 五 : 空 无 一 人 的 校园 .镜头 之 六 : 空 彼 无 人 的 教 音 正 面 。 


镜头 之 七 : 挂 在 树 上 的 学 校 的 大 钟 ， 无 人 问津 。 








镜头 之 八 : 琉璃 所 建筑 上 的 一 只 只 辟 那 。 雷 声 、 风 吹 铜 铃 发 出 声 啊 。 


镜头 之 九 : 宫灯 状 的 老式 路 灯 。 空 无 一 人 的 教 党 内部。 








镜头 之 十 : 风 吹 动 树叶 、 树 村， 它们 在 风 中 摇晃 。 雷 声 越 来 越 近 ， 越 来 越 大 。 
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镜头 之 十 一 : 远 处 是 白 塔 ， 近 处 的 旧 城墙 上 ， 几 只 铝 子 在 砚 食 。 一 只 野猫 穿 过 ， 
发 出 咱 咱 的 声音 。( 镜 头 移动 ) 一 只 院落 中 晒 在 外 面 的 床单 、 衣 服 在 风 中 球 荡 。 雷 声 
越 来 越 紧 . 镜 头 之 十 二 : 雨 打 在 外 墙 上 。 (镜头 摇 近 ) 学 校 大 门 迎面 的 照壁 上 ， 红 颜色 
书写 的 标语 “红色 和 恐怖 万 岁 ”， 它 也 已 经 被 十 冲刷 过 .至 此 ， 关 于 文革 爆发 的 一 段 叙事 
结束 。 这 个 过 程 从 头 到 尾 ， 除 了 一 些 代 表 不 安 的 自然 声响 ， 没 有 一 点 人 声 ， 安 静 得 让 
人 蹊跷 ， 让 人 觉得 要 出 事 了 。 应 该 说 它们 都 是 主观 镜头 ， 是 从 李 仁 符 扮 演 的 老 清洁 工 
的 眼睛 看 过 去 和 留 下 记忆 的 世界 , 它们 体现 了 这 位 活 了 大 半 埋 子 的 老 工 人 对 于 周围 发 
生 的 事情 的 迷惑 不 解 和 拒绝 ， 他 的 落寞 、 翌 帐 与 痛惜 。 那 些 没 有 声音 的 画面 ， 隔 开 了 
他 与 这 个 社会 ， 隔 开 了 他 与 周围 的 冲突 纷争 。 从 此 之 后 ， 对 他 来 说 以 及 对 别人 来 说 是 
一 样 ， 这 个 世界 分 为 两 半 ， 他 本 人 及 与 他 熟悉 的 一 些 人 们 在 这 一 半 ， 而 另 一 半 在 他 的 
视野 之 外 ， 是 令 他 十 分 为 难 和 感到 玻 异 的 。 不 管 情 愿 与 否 ， 新 划分 的 世界 秩序 由 另外 
一 半 的 人 们 所 颁发 和 建立 。 























































































































从 这 个 角度 看 过 去 ， 给 人 印象 深刻 的 《小 街 》(1981)， 可 以 说 是 一 部 描写 “被 占 
领地 区 ”生活 的 影片 。 由 郭 遍 敏 扮演 的 汽车 修理 工 复 于 无 所 事 事 的 末 逛 当中 ， 倚 着 一 
而 半 闭 的 木门 ,未 料 竞 把门 打 开 ， 人 也 就 势 摔 倒 。 站 在 他 面前 的 是 一 个 惊 候 未 定 的 面 
孔 〈 张 瑜 扮 演 )》“ 他 ” 手 上 的 鸡蛋 全 被 打 碎 。 显 然 对 于 “他 ”来 说 ， 在 自家 门口 ， 已 
经 见 到 过 不 同 的 “ 冯 入 者 ”“ 他 ”一 边 往 后 退缩 ,一 边 语气 急切 地 对 来 者 说 “快走 吧 ， 
我 妈妈 生病 ， 她 怕 见 生 人 。 我 求 你 快走 吧 。” 夏 答应 一 定 要 陪 “ 人 他” 鸡蛋， 离开 时 一 
肚子 困惑 ;“ 为 什么 这 样 害怕 ? ”一 个 星期 后 夏 外 出 试车 回来 ， 带 上 20 只 鸡 生前 往 赔 
偿 时 ， 看 见 “ 他 ” 提 个 篮子 在 附近 一 个 院子 里 为 妈妈 采 草 药 。 两 个 年 轻 人 隔 着 铁 栅 栏 
尝试 交流 ， 一 个 在 里 ， 一 个 在 外 ,仿佛 处 于 两 重 天 地 当中 ， 更 加 突出 “他 ”的 生活 是 
不 自由 的 和 被 管制 的 。 突 然 ， 矶 怖 的 音乐 声 起 ， 远 处 过 来 两 个 戴 袖 章 的 人 ,“ 他 ” 像 
飞 巷 一样 迅 速 翻 过 栅栏 ， 逃 命 一 样 飞 奔 ， 夏 在 后 面 紧 跟 ， 接 着 得 知 “ 他 ”的 “妈妈 是 
音乐 学 院 教授 ， 现 在 成 了 黑帮 分 子 ， 上 医院 都 得 写 申 请 ， 还 有 人 押送 。” 






























































































































































夏 决 定 帮助 “他 ”。 他 们 一 同 开车 去 郊区 采 药 ， 和 只 是 在 暂时 离开 了 这 座 “ 被 入 侵 ” 
的 城市 的 时 候 ， 这 对 年 轻 人 才 和 舒心 痛快 绽开 欢快 的 笑容 。 他 们 做 着 儿 时 的 游戏 ， 将 
山芋 切 成 高 脚 小 酒杯 ， 两 人 一 起 比赛 翻 跟头 ， 结 果 翻 到 河 里 ， 暴 露 了 “他 ”原来 是 一 
个 女孩 。 她 的 头发 在 大 街 上 是 被 强行 剪 掉 的 ， 手 持 剪 刀 的 红 卫 兵 不 容 分 说 地 剪 掉 了 她 
的 郁 发 ， 并 蛮横 地 将 她 推倒 在 地 ， 她 只 有 无 力 地 哭 江 。 夏 下 决心 帮 她 找到 一 只 关子 ， 
还 她 女儿 装束 。 结 果 是 偷 了 一 个 样板 戏 的 头套 , 遭 到 毒打 , 有 人 用 皮带 抽 中 他 的 眼睛 ， 
继而 用 脚 践 踏 ， 夏 的 眼睛 严重 受 损 ， 渐 渐 双 目 失 明 。 影 片 中 的 那些 小 埠 几 乎 都 是 空 
一 人 的 。 只 有 大 小 不 一 的 标语 ， 表 明 这 是 一 个 有 人 出 没 其 中 但 被 占领 的 城市 。 





















































如 果 说 这 是 一 个 “被 驱逐 ”的 人 们 的 生活 ,那么 《小 埠 名 流 》(1985) 则 是 一 个 “被 
劫持 ”的 人 们 的 故事 。 这 条 小 起 之 所 以 得 名 ， 是 因为 传说 当年 司马 相 如 与 卓文 君 在 井 
边 当 楼 卖 酒 。 如 今 的 “名 流 ”， 除了 这 二 位 的 后 代 司 马 寿 仙 与 卓 春玉 ， 还 有 一 位 贩 夫 
走 鞭 之 辈 牛 三 。 他 们 三 人 走 到 一 起 ， 是 因为 一 同 进 学 习 班 “ 同 学 ”一 场 。 当 学 习 班 的 
其 他 成 员 或 者 因为 “被 宽大 回 家 ” 或 者 “升级 进 了 班房 ”或 者 “ 带 着 花岗岩 的 脑袋 
见 了 上 帝 ” 他 们 三 人 被 编 为 一 个 小 组 ， 继 续 “ 隔 离 ” 接 受审 查 ， 不 得 回 家 。 司 马 寿 
仙 是 开花 圈 店 的 , 他 店 里 的 花圈 挽联 一 概 写 着 :“ 为 有 牺牲 多 壮志 ， 敢 教 日 月 换 新 天 六 
他 检讨 自己 的 “ 活 思 想 ” 是 :“ 心 里 总 想 着 “ 文 功 武 卫 ”， 多 卖 几 个 花圈 ”， 卓 女士 曾 
经 当 过 国民 党 军官 的 姨 太 太 ， 如 今 开 了 一 家 旧 衣 服 店 ， 因 不 从 造反 司令 的 求婚 ， 不 得 
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过 关 ; 牛 三 则 因为 酌 酒 宰 狗 ,扰乱 社会 秩序 。 
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“他 们 的 政治 面貌 如 何 ” 她 一 


的 主意 





任 查 问 下 来 ,造反 司 令 被 撤职 ， 三 人 得 救 。 这 部 影片 带 有 喜 



































历史 真相 和 














度 想 不 开 欲 自杀 ， 





审 女士 被 下 交代 她 与 多 少 
幸 得 其 他 二 位 相 救 相 劝 。 司 
是 不 管 多 少 先 承 认 下 来 ， 于 是 胡 编 乱 造 ， | 


二 体 记忆 



































关 和 戏 妃 的 意 





诺 的 范围 被 严格 限制 在 个 人 所 采取 的 态度 上 ,而 非 环 境 中 的 严酷 > 
武 斗 队伍 在 街 上 示威 游行 开始 ， 十 分 触目 。 走 在 前 面 是 队列 整齐 的 “步兵 ” 


三 轮 卡 车 上 的 “机 械 部 队 ”， 








车 边 上 站 着 两 位 的 舞 着 手枪 ， 前 后 


2 
。“ 他 们 ” 


是 这 批 电 影 中 经 























和 底 是 谁 
称呼 此 类 作品 ， 


干 下 的 
并 不 是 十 分 准确 .“ 伤 靖 ” 








踪迹 ,涉及 内 心 发 生 的 变化 、 


Se 


可 怕 经 验 ， 


《 列 





政权 、 新 秩序 建立 ， 他 唯一 的 出 路 是 离开 祖国 和 心爱 的 姑娘 ， 
出 卖 流 亡 在 外 的 本 阶级 成 员 ， 为 此 内 心 陷 入 彻底 黑暗 
复 计 划 ， 借 30 年 代 大 清洗 ， 他 将 送 他 踏 上 魔鬼 道路 的 红军 将 人 
然 不 顾 此 举 如 何 波及 他 的 无 境 家 庭 ， 主 妇 正 是 当年 他 深 爱 的 姑 女 ， 
女儿 ， 她 们 同时 受 株连 院 当 入 狱 .在 “了 结 ” 旧 
， 制 腕 自杀 。 他 灵魂 的 道路 上 一 度 降临 的 黑暗 
再 比如 八 十 年 代 初 在 中 国 上 演 的 匈牙利 影片 《 麻 菲 


活 的 意义 


上 日 灼 身 》)， 





继而 据 此 又 做 出 什么 。 


营 见 到 的 一 个 词 ， 只 要 利 
情 ， 仿 佛 对 方 是 许多 个 体 附 在 一 起 的 妖魔 整体 .用 “伤痕 电影 ”来 
步 及 在 “内 心 ” 或 者 “精神 上 ” 留 下 来 的 


人 们 持 枪 (自动 步枪 ) 戴 帆 
同一 臻 呼喊 的 口号 


























2 目 )， 和 斜 挎 子弹 带 


人 发 生 关系 ， 


马 想 出 
副 主 
， 但 是 戏 
革 是 从 
后 面 是 
带 ， 卡 





:“ 还 我 战友 ! 29 66 以 牙 还 牙 ， 
事 的 结局 是 章 女 士 的 女儿 进 了 样板 戏 团 ， ve “他 们 ”强奸 











称 对 方 为 “他 们 ”， 便 不 需 




















变动 ， 是 因为 前 面 有 了 什么 事情 ， 内 心 获得 了 什 














讲 太 了 二 个 几 





比如 拍摄 于 1994 年 的 俄 罗 
俄 贵 族 青年 如 何 一 步 步 




















斯 电影 


























去 巴黎 以 钢琴 师 


























。 若 干 年 后 他 精心 炮制 了 一 
页 诬陷 进 了 牢房 ， 
还 有 一 个 可 



































,使 得 他 陷入 永久 的 黑 








斯 特 》， 讲 述 的 是 三 





十 年 代 























位 著名 话 居 
意识 ， 


受 因 禁 的 故事 。 





但 是 我 们 在 这 个 单元 里 谈论 的 中 国电 影 
的 是 人 们 在 被 占领 情况 下 的 屈辱， 在 被 剥夺 情况 下 的 幽怨 和 怨 愤 。 











占领 A 





那些 受 


页 军 如 何 为 所 欲 为 ， 如 何以 各 种 不 可 思 
的 人 们 置 于 他 们 无 处 不 在 的 威胁 之 下 。 但 是 所 有 这 些 问题 
受害 者 否 一 定 都 是 从 一 开始 的 不 合作 者 ? 他 们 是 否 


从 天 而 降 的 异族 语言 ? 是 否 
闻 生 合作 才 生生 本人 全 间作 项 作 于 人 全 下 全 有 全 仙人 








分 之 前 , 是 否 


受害 者 当中 的 一 员 ， 


有 过 一 些 另外 的 划分 , 而 那 同 柱 
最 终 改 变 了 自己 的 身份 ， 








受害 者 ? 因为 毕竟 不 是 外 来 民族 的 “入 侵 ” 行 为 ， 
始 的 。 从 这 个 角度 看 过 去 ， 稍 前 的 那些 影片 “1977 一 1979)， 不 管 怎么 说 ， 是 提供 
ed 











| 演员 因为 不 甘 彼 寞 ,一步 步 陷 入 与 纳粹 的 合作 的 泥潭 ， 这 其 中 他 并 非 没 有 








但 是 他 的 野心 及 虚荣 心 使 得 他 无 法 停止 下 来 ,这 是 














， 并 不 是 内 心动 难 的 故事 ， 


个 灵魂 无 法 拒绝 诱 寻 











它们 主 
观众 见 到 更 





要 追问 


么 样 的 


《 毒 太阳 》( 又 译 
将 灵魂 抵押 给 魔鬼 的 故事 。 


当 新 
为 掩护 
个 报 
而 全 
爱 的 小 


日 恩怨 之 后 ， 这 个 人 也 因此 形 失 了 生 
音 之 中 。 


德国 一 





秀 惑 因而 





要 表现 
多 的 是 


议 的 名 义 ， 将 人 们 加 以 隔离 和 监禁 ， 将 无 率 











页 却 没 有 得 到 恰当 呈现 : 








了 也 曾经 一 同 分 享 过 那 种 仿佛 
有 过 那么 一 刻 想 要 参加 “他 们 ”的 组 织 ? 受害 的 人 们 此 


所 有 

















EF 是 不 公正 的 ?甚至 可 外 
成 了 迫害 者 ? 或 者 反 过 来 ， 人 迫害 者 成 了 


有 这 检 








的 情况 ， 
































汶 


青 的 某 种 到 














E 解 的 ， 哪 怕 理 




















而 是 从 身边 的 事情 、 身 边 的 








人 们 开 














了 








解 为 “一 场 你 死 我 活 的 战争 ”。 观 看 这 批 


片 ， 总 体 来 说 仿佛 事情 都 在 自己 之 外 发 生 ， 是 “他 人 的 战争 和“ 他 人 的 罪行 ^ “他 





0 


是 黑 格 尔 说 的 “ 纯 








宣 的 恶 ”， 





在 这 种 恶 面前 ， 


所 有 智 性 的 活动 一 概 休 





中。 一 





场 触 及 每 一 个 人 的 音 命 














延展 的 理解 











证 ， 因 而 成 为 完全 不 可 理解 的 。 
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所 谓 “ 延 展 的 理解 ” 是 指 不 是 择 其 一 端 ,不 是 简单 的 二 元 对 立 一 一 受害 者 与 迫害 
者 ， 而 是 取得 一 个 深入 、 内 在 的 眼光 ， 跟 随 事情 的 进展 ， 做 一 些 移 步 的 理解 。 具 有 这 
样 理解 的 影片 为 数 少 而 又 少 。 
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郑 义 的 小 说 《 枫 》 发 表 在 1979 年 2 月 《文汇报 》 上 ， 后 来 由 他 本 人 担任 编 居 
年 峨 崩 电 影 制 片 广 拍 成 电影 这 是 唯一 一 部 从 红 卫 兵 本 身 的 视角 完成 的 文革 倒 导 
提供 了 独一无二 的 理解 文革 的 内 在 眼光 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 部 影片 不 可 取代 的 意义 
越发 突出 。 因 为 出 自 当年 投身 文革 的 红 卫 兵 之 手 , 它 有 着 一 个 与 纪录 片 相对 应 的 叙 寻 
结构 ， 难 能 可 贵 地 就 近 观 察 记 录 了 红 卫 兵 在 外 人 看 来 “不 可 思议 ”的 那些 举动 ， 完 整 
地 保留 了 红 卫 兵 初期 文革 的 心路 历程 ， 富 有 层次 展现 了 向 往 美 好 生活 、 拥 有 正常 感情 
的 年 轻 人 ， 他 们 如 何 从 互相 爱 育 到 互相 仇视 、 从 满怀 深情 到 十 分 冷酷 、 从 天 真 纯 洁 到 
“双手 沾 满 了 鲜血 ”从 “为 了 明天 ”出 发 ， 却 一 步 步 走向 昨天 ， 走 向 “战争 ”的 深 
渊 .后 来 的 人 们 尽 可 以 对 其 中 的 提 法 做 法 作出 自己 的 分 析 ， 但 起 码 这 是 一 份 基本 的 原 
始 材料 ， 十 分 具有 说 服 力 。 
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首先 ， 这 部 影片 进入 文革 的 切入 点 与 其 他 所 有 影片 不 一 样 ， 它 把 起 点 放 在 当时 报 
纸 杂 志 上 一 系列 重 磅 文章 上 面 ， 以 特写 镜头 推出 的 这 些 版 面 ， 正 是 文革 的 动员 令 一 一 
《 评 新 编 历史 剧 < 海 瑞 罢 官 >》( 姚 文 元 ,《 学 术 研 究 》)、《 评 “三 家 村 ”一 一 燕山 夜 话 》、 
《放手 发 动 群众 彻底 打 到 反革命 黑帮 》(《 人 民 日 报 》 社 论 )、《 横 扫 一 切 牛 欣 蛇 神 》 
《人 民 日 报 》 社 论 )。 先 是 有 了 这 些 ， 然 后 才 有 广场 接见 、 众 人 山 呼 万 岁 等 。 这 显然 
是 一 个 “过 来 人 ”的 叙述 视角 ， 它 体现 了 某 种 承认 与 承担 的 立场 。 












































如 果 说 吃 狼 奶 ， 这 些 在 战争 结束 之 后 出 生 、49 年 之 后 识字 念 小 学 长 大 的 一 代 ， 比 
任何 一 个 年 龄 段 的 年 轻 人 所 吃 进 的 狼 奶 要 多 ,“ 吃 水 ”要 深 。 他 们 就 像 是 新 生 政权 的 
头 生 子 ， 作 为 前 排 的 长 子 长 女 ， 他 们 不 仅 意味 着 担负 起 更 多 的 责任 ， 更 重要 的 是 分 享 
这 个 政权 的 想像 力 、 它 的 全 部 话语 、 合 法 性 论证 .只 有 他 们 才 有 资格 这 样 说 :“ 天 下 者 
我 们 的 天 下 ， 国 家 者 我 们 的 国家 ， 社 会 者 我 们 的 社会 。 我 们 不 说 谁 阅 ? 我 们 不 干 谁 
干 ? ”( 卢 丹 枫 ) 革命 或 “指点 江山 ”是 需要 力量 的 ， 而 较为 年 幼 的 弟妹 们 还 没有 来 
得 及 发 展 出 所 需要 的 力气 。 除 了 书本 上 课本 上 ， 这 批 年 轻 人 重要 的 思想 来 源 还 应 该 包 
括 当 时 的 革命 电影 ， 正 是 那些 所 谓 战争 、 历 史 题 材 的 影片 ， 从 道德 、 情 感 、 想 像 力 方 
面 帮助 完成 了 新 政权 的 全 部 论证 ， 颖 合 了 从 革命 到 日 常生 活 的 间隙 。 一 一 斗争 是 残酷 
的 ， 流 血 是 难免 的 ， 牺 牲 是 光荣 的 ， 观 看 这 些 影片 长 大 的 年 轻 人 ， 十 分 容易 期 待 把 生 
活 当 作 一 场 稻 稻 烈 烈 的 电影 ， 而 自己 能 够 成 为 这 部 电影 的 主人 公 :“ 让 我 们 接受 暴风 
雨 的 考验 吧 !”( 卢 丹 枫 ) 这 样 的 表述 要 多 “文艺 腔 ” 有 多 “文艺 腔 ” 但 是 这 正 是 那 
些 以 革命 文艺 为 奶 女 的 年 轻 人 的 实际 状况 。 研 究 红 色 电 影 与 这 批 年 轻 人 的 关系 ， 是 一 
个 十 分 有 意思 的 话题 . 紧 接 着 广场 接见 ， 分 裂 产生 了 。 在 从 北京 回来 的 路 上 ， 一 对 恋 
人 已 经 无 法 坐 在 一 起 。 李 红 刚 所 在 的 “红旗 兵团 ”是 夺权 派 , 户 丹 栅 所 在 的 “井冈 山 ”， 
旗帜 鲜明 地 认为 “你 们 是 被 走 资 派 操 纵 ， 是 假 夺 权 ” 比 在 “在 路 线 斗 争 上 没有 调和 
的 余地 ”更 加 重要 的 ， 是 这 两 派 分 别 接受 过 文革 首长 江青 同志 的 接见 ， 分别 受到 伟大 
旗手 的 鼓励 和 文 持 ， 得 到 承认 自己 的 “大 方向 ”都 是 正确 的 。 笔 者 目前 无 法 就 中 央 首 
长 接见 不 同 的 群众 组 织 ， 在 多 大 程度 上 造成 了 全 国 动乱 作出 评论 ,但 是 有 一 点 是 显然 
的 : 即使 不 是 因为 中 央 首 长 的 接见 , “权力 ”这 个 东西 肯定 也 会 导致 人 与 人 之 间 的 拆 
不 两 立 ， 导致 人 们 之 间 不 可 调和 的 深刻 对 立 。 而 当 “ 权 力 ” 被 披 上 了 “正义 ”“ 革 命 ” 
的 色彩 之 后 ， 更 加 成 为 不 可 让 度 和 不 可 让 步 的 。 最 终 的 胜利 是 要 通过 掌权 来 实现 的 。 
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在 这 种 情况 下 ， 谈 判 不 可 能 成 功 。 不 是 因为 缺少 沟通 的 技巧 ， 而 是 因为 双方 对 于 权力 
是 什么 、 什 么 才 是 它 的 合法 性 一 无 所 知 。 














户 丹 机 所 在 的 “井冈 山 ” 集 结 了 “ 八 个 县 的 兵力 ”准备 向 红旗 兵团 发 动 “上 总攻”。 
而 作为 另 一 方 “作战 部 长 ”的 李 红 刚 ， 他 此 时 尤其 需要 证 明 自 己 如 何不 为 个 人 感情 所 
左右 ,证 明 自 己 为 了 保卫 新 生 的 红色 政权 的 心地 是 纯正 的 。 悲 剧变 得 无 法 避免 ， 战 斗 
完全 像 是 从 前 电影 里 发 生 的 一 样 : 防御 工事 、 炸 药 包 、 机 枪 、 手 榴弹 、 信 号 弹 ， 火 光 
冲天 ， 房 屋 坊 塌 ， 人 员 伤 亡 。 这 部 影片 在 剧 作 上 安排 得 合情合理 还 有 两 条 : 一 、 促 使 
卢 丹 枫 拿 起 机 枪 朝 向 恋人 的 队伍 猛烈 扫射 过 去 ， 更 为 直接 的 原因 是 身边 战友 的 倒 下 ， 
尤其 是 一 同 外 出 执行 任务 的 十 来 岁 男孩 小 兔子 的 被 枪杀 ， 夺 走 了 户 丹 枫 的 理智 二、 
即使 在 战斗 中 ,一 对 恋人 也 没有 完全 忘记 对 方 ， 从 本 意 上 他 们 从 没有 想 过 要 杀害 对 方 
人 个人， 只 恨 对 方 站 错 了 路 线 .这 一 点 ， 比 起 用 个 人 私利 、 个 人 恩怨 去 解释 文革 事件 的 
一 些 其 他 影片 ， 显 得 更 加 真实 可 贵 .“ 人 在 阵地 在 ， 至 死 不 投降 ”， 像 在 《 八 女 投 江 冰 
《 狼 牙 山 五 壮士 》 电 影 中 所 发 生 的 那样 ， 卢 丹 枫 以 跳楼 的 刚烈 举动 ， 完 成 了 她 对 于 心 
目 中 理想 的 祭 献 .两 年 以 后 ， 有 人 诬陷 李 红 刚 拿 枪 通 户 丹 枫 跳 楼 ， 李 红 刚 被 镇 压 。 










































































































































































今天 观看 这 部 影片 ， 所 引起 的 感受 是 复杂 难 言 的 。 从 电影 方面 来 说 ， 其 制作 水 准 
并 不 高 ， 不 仅 是 人 物 的 对 话 和 行为 ， 在 影像 方面 也 同样 是 “文艺 腔 ” 十 足 ， 从 灯光 到 
构图 的 任何 一 个 设计 ， 都 是 按照 茶 个 现成 的 概念 或 者 结论 ， 其 含义 都 是 被 规定 和 阐释 
好 了 的 。 据 说 郑 义 本 人 对 影片 也 比较 不 满 , 但 是 由 虚假 的 影像 所 讲述 的 故事 却 是 惊人 
的 真实 。 同 时 还 必须 说 一 名， 这 种 惊人 的 真实 在 茶 种 意义 上 来 源 于 茶 个 “模仿 ”: 这 
些 年 轻 人 他 们 越 模仿 ， 对 于 他 们 本 身 来 说 就 越 真实 。 曾 经 是 “真实 的 战争 ”已 经 演变 
为 “有 关 战 争 的 想像 ”。 















































影片 《天 蓉 镇 》(\1986) 分 为 上 、 下 两 集 ， 下 集 从 1966 年 开始 。 就 表达 文章 本 喘 
来 说 ， 这 部 影片 大 体 上 没有 超出 “坏人 作恶 、 好 人 蒙 难 ” 的 套路 ， 尤 其 是 “好 人 ”的 
表现 总 是 那么 软弱 无 力 ， 他 们 无 漳 被 动 地 接受 了 一 场 与 已 无 关 的 劫难 .但 是 这 部 影片 
的 不 同 寻常 之 处 在 于 它 是 从 1964 年 “四 清 ” 开 始 的 ， 茶 种 紧张 的 气氛 在 更 早 的 时 候 
已 经 出 现 . 当 四 清 工作 组 进驻 芙蓉 镇 ， 半 人 多 高 的 大 标语 同时 糊 上 了 人 小 镇 的 街道 :“ 干 
万 不 要 忘记 阶级 斗争 ! ”在 茶 种 程度 上 ， 至 少 在 这 部 影片 中 ,“ 四 清 运 动 ” 很 像 是 文化 
革命 的 预演 ， 只 是 矛头 稍 有 不 同 ， 它 主要 是 针对 “经 济 领域 ” 但 是 弄 得 人 人 自 危 以 
及 斗争 的 残酷 性 ， 就 像 是 一 个 小 文革 ， 这 是 为 许多 人 所 不 知道 的 。 工 作 组 长 李 国 香 算 
出 开 米 豆腐 店 胡 玉 音 夫 妇 的 收入 不 亚 于 一 个 “省 级 干部 ”由 此 对 她 的 周围 展开 一 系 
列 调查 : 粮 店 经 理 谷 燕山 卖 过 一 万 多 斤 碎 米 给 胡 ， 于 是 他 被 认为 与 胡 玉 音 有 不 正常 的 
) 女 关系 ; 镇 党 文部 书记 黎 满 庚 被 迫 交 出 衣 玉 音 托 他 保管 的 1200 元 钱 ， 出 卖 了 自己 
的 人 格 良 心 ; 胡 玉 音 本 人 不 得 不 躲藏 外 地 一 个 多 月 ， 回 来 时 得 知 年 轻 的 丈夫 桂 桂 己 经 
被 逼 身亡 ， 他 们 家 新 善 的 大 房子 也 被 没收 。 往 前 追溯 ， 这 部 影片 涉及 “运动 ”的 起 点 
甚至 更 早 ， 湘 西 的 这 个 小 小 芮 芍 镇 从 1957 年 的 反 右 运动 所 继承 的 ， 是 原 县 文化 馆 馆 
长 、 下 放 右 派 “ 秦 癫 子 ”。 



































































































































这 位 李 国 香 在 很 大 程度 上 深化 了 影片 的 主题 .她 原 是 国营 食品 点 售货员 ,经 过 “四 
清 运动 ”之 后 ， 她 当 上 了 县 委 常 委 、 公 社 书 记 。 在 文革 前 期 ,她 同样 作为 当权 派 被 揪 
了 出 来 ， 当 街 游行 示众 ， 与 “五 类 分 子 ” 胡 玉音 、“ 秦 烙 子 ”一 道 ， 这 是 她 决 不 情愿 
的 ， 她 本 人 得 遭难 并 没有 激发 她 对 别人 的 同情 。 时 间 不 长 ， 她 就 被 结合 进 文革 领导 班 
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子 ， 重 新 当 上 了 县 委 常 委 ， 公 社 革 委 会 主任 ， 坐 着 吉普 车 来 到 了 尖 鞭 镇 。 这 一 笔 有 点 
狠 ， 揭 示 了 有 人 始终 是 “不 倒 俩 ”， 一 直 处 于 “ 整 人 ”的 位 置 上 。 文 革 结 束 之 后 ， 她 
碰巧 遇 到 劳改 释放 回来 的 “ 秦 癫 子 ?”， 此 时 她 的 “坐骑 ”已 经 改 为 一 辆 黑色 轿车 ， 正 
在 准备 赶 往 省 城 结婚 ， 依 然 是 “一 马 当先 ”的 派头 .这 个 角色 的 刻画 不 好 的 一 面 在 于 ， 
她 除了 是 满口 阶级 斗争 词汇 的 极 左 女 人 ， 还 是 一 个 用 当年 的 话 来 说 是 “作风 不 正派 ” 
的 女人 ， 上 暗示 她 之 所 以 往 上 扑 是 因为 作风 问题 ， 这 就 很 落 俗套 了 。 假 如 她 是 恰恰 是 一 
个 作风 正派 的 女性 呢 ? 


















































《 蓝 风 筝 》(1991) 把 某 种 触角 伸 得 更 长 .这 部 影片 追随 女 主角 陈 树 娟 前 后 嫁 了 三 
个 丈夫 的 故事 ， 以 编 年 史 的 方式 ， 展 现 了 新 中 国 社会 从 五 十 年 代 到 文革 初期 的 颠 艇 道 
路 ， 一 些 普通 人 在 国家 政治 生活 中 经 受 的 风 风 雨 雨 。 影 片 中 胡同 口 第 一 次 出 现 由 公家 
打出 的 横幅 是 “改造 私营 商业 ” 第 一 次 宣读 的 《人 民 上 日报》 社论 是 “进一步 做 好 对 
私营 工商 业 的 改造 工作 ” 街坊 蓝 太 太 在 将 自家 的 铺子 交 出 去 之 后 ， 仍 然 感到 困惑 和 
担心 的 是 为 什么 她 们 家 的 成 分 永远 也 改变 不 了 。 小 小 四 合 院 第 一 次 组 织 起 来 的 学 习 文 
件 是 “中 国共 产 党 关于 整风 运动 的 指示 ” 表明 日 期 是 1957 年 4 月 27 日 ， 第 一 次 出 
现 的 大 喇叭 声音 是 “整风 运动 ”转向 ， 宣 布 “ 有 人 借 提 意见 向 党 发 动 攻击 ”接着 出 
现 了 第 一 次 批斗 会 (批斗 对 象 是 学 美术 的 学 生 陈 树 岩 )， 第 一 次 语气 激烈 、 花 花 绿 绿 
大 字 报 是 关于 反 右 斗争 。 继 而 这 个 家 庭 一 系列 灾难 就 降临 了 。 女 主人 公 陈 树 娟 的 丈夫 
少 龙 因 为 开会 时 上 了 一 趟 厕所 回来 , 所 有 人 看 他 的 眼光 便 有 了 异样 ， 几 分 钟 之 内 他 被 
打 成 “ 右 派 ”， 不 久 去 农场 劳改 ， 不 到 一 年 死 在 那里 ， 学 美术 的 弟弟 树 岩 被 发 配 去 了 
遥远 的 农村 ; 当空 军 大 哥 目 睹 了 部 队 宣布 清理 人 员 名 单 时 ， 有 人 当场 拔 枪 自杀 ， 浓 浓 
的 鲜血 消 了 一 地 ， 大 哥 的 女 朋 友 、 部 队 文工团 的 “尖子 ”因为 不 喜欢 陪 首长 跳舞 ， 转 
业 到 了 一 家 工厂 在 车 间 干 活 ， 后 来 以 “反革命 分 子 ” 批 捕 ， 她 自己 一 直 搞 不 清楚 到 底 
犯 了 哪 一 条 .实际 上 ， 这 个 家 庭 诸多 兄弟 姐妹 ， 在 经 历 了 反 右 之 后 ， 即 男女 老少 拿 铀 
锣 到 胡同 口 稻 麻雀 之 前 ,各 自 的 命运 大 致 定 型 。 树 娟 的 第 二 任 丈 夫 李 国 栋 死 于 营养 不 
良 。 文革 前 夕 她 嫁 了 第 三 任 丈 夫 ， 他 是 一 个 住 小 楼 的 高 级 干部 ， 风 暴 来 临时 他 知道 自 
己 租 不过， 烧毁 有 关 文 件 之 后 ， 拿 出 存 扫 叫 树 娟 娘 儿 俩 离开 他 ， 不 久 在 批斗 中 死去 。 
树 娟 回来 看 望 他 ， 也 被 当 作 造反 派 团 团 围 住 揪 着 头发 ， 年 幼 的 儿子 被 推倒 在 地 。 



























































































































































































































































文革 在 这 部 影片 中 只 占 了 大 约 不 到 五 分 之 一 的 篇 幅 ， 但 是 从 前 面 所 有 积累 起 来 的 
内 容 来 看 ， 文 革 就 便 得 不 难 理解 和 能 够 理解 了 。 这 部 影片 以 一 种 此 前 电影 少 有 的 冷峻 
口吻 讲述 这 些 不 溢 故 事 ， 尽 量 把 它们 弄 得 平淡 ， 如 同 在 岁月 中 被 打磨 过 的 样子 ， 在 涉 
及 历史 运动 的 那些 方面 ， 基 本 上 是 中 规 中 距 的 。 不 足 的 是 ， 也 许 过 于 追求 一 种 不 动 声 
色 的 态度 ， 因 而 忽略 了 所 有 的 磨难 在 人 物 内 心 留 下 的 痕迹 ,吕丽萍 扮演 的 女 主角 通 情 
达 理 有 余 ， 内 心 咀 嚼 不 够 ， 看 不 出 来 所 有 这 些 磨难 如 何 沉淀 到 她 的 性 格 或 者 精神 气质 
中 去 ， 形 成 她 看 符 世 事 人 生 的 茶 种 眼光 。 贯 罕 影 片 始终 的 那个 童声 ， 给 沉重 的 历史 无 
端 添 了 一 道 不 相称 的 稚气 , 以 童心 与 历史 对 峙 , 以 单纯 驱散 历史 的 浑浊 , 也 是 一 种 “ 文 
艺 腔 ”该 影片 从 来 没有 在 国内 上 演 过 ， 因 为 有 香港 和 日 本 资金 投入 ， 曾 经 以 日 本 影 
片 的 名 义 参加 东 系 电影 节 ， 中 国 代 表 团 为 此 退出 该 电影 节 ， 并 在 国内 遭 到 全 面 封杀 。 
该 片 获 第 六 届 东 京 电 影 节 最 佳 影片 奖 、 最 佳 女 演员 奖 。 






































































































































与 《 蓝 风 筝 》 一 样 , 《霸王 别 娅 》(1993) 也 是 以 编 年 史 的 眼光 ， 延 伸 到 了 文革 时 
期 。 与 所 有 其 他 影片 不 一 样 的 是 ， 这 部 影片 作为 切入 点 的 ， 是 “当前 开展 的 无 产 阶 级 
文化 大 革命 ， 是 一 场 触 及 人 的 灵魂 的 大 革命 ”( 由 “中 央 人 民 广 播 电 台 ” 播 报 的 画 外 
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音 “关于 无 产 阶级 文化 大 革命 的 决定 ”)。 表 明 这 种 灵魂 革命 的 ， 是 多 年 相濡以沫 的 
人 们 之 间 互 相 揭发 .在 熊熊 燃 烧 的 火光 面前 ， 段 小 楼 开始 不 顾 一切 地 揭发 广 姬 程 蝶 衣 ， 
暗示 程 与 大 戏 阀 隧 世 加 做 了 见不得 人 的 事情 ， 而 他 们 从 小 一 起 学 戏 受 苗 ,“ 成 角 ” 之 
后 是 扮演 霸王 和 眶 姬 的 多 年 搭档 ， 而 且 后 者 始终 深 爱 着 前 者 ;这 给 程 蝶 衣 带 来 重创 和 
巨大 刺激 ， 他 继而 失去 理智 地 痛 要 段 小 楼 的 妻子 菊 仙 ， 把 他 对 师兄 多 年 的 爱 转变 为 对 
于 这 个 女人 的 仇恨 ， 导 致 萄 仙 自 杀 。 而 为 什么 要 这 么 做 ， 此 前 是 有 过 铺垫 的 : 最 早 段 
小 楼 受审 ， 审 问 者 为 曾经 是 程 蝶 衣 的 徒弟 小 四 ,小 四 捏 着 段 的 妻子 菊 仙 曾经 是 妓女 这 
个 疼 处 。 但 比 这 个 更 加 刺激 的 ， 是 从 前 戏 园子 老板 那 爷 在 一 旁 揭 发 段 小 楼 ， 说 他 在 解 
放 军 进 城 时 说 过 不 合适 的 话 ， 这 个 举动 暗示 当前 的 现实 是 一 一 不 是 革 他 人 的 命 ， 就 是 
被 他 人 革命 。 因 此 ， 在 这 部 影片 中 ,“ 战 争 ” 不 仅 发 生 在 大 街 上 ， 尤 其 在 心灵 深 处 ; 
不 仅 在 批斗 会 上 ， 而 且 在 血肉 相 联 的 人 们 之 间 :“ 敌 人 ”不 是 从 天 而 降 ， 而 是 早 就 睡 
在 身边 (小 四 也 是 被 这 些 师 兄 们 “ 播 大 的 ”)， 杀人 反目 ， 朋 友 成 仇 ， 这 样 的 表述 比较 
深刻 地 触及 了 文革 的 “精神 面貌 ”， 揭 示 了 它 的 内 在 伤害 。 此 前 的 影片 中 偶尔 有 过 受 
蒙蔽 的 造反 派 经 过 一 系列 事件 终于 觉悟 ， 如 《巴山 夜 雨 》 中 张瑜 扮演 的 押送 者 、 女 造 
反派 ,《 香 难 的 心 》 中 那个 马虎 出 事 被 坏人 利用 的 护士 ， 但 是 一 个 正常 的 人 《好 人 ) 
如 何 转 变 成 一 个 面目 独 狗 的 人 ， 只 是 在 这 部 影片 中 得 到 了 一 定 的 体现 .与 《芙蓉 镇 》 
一 样 不 能 免 俗 的 是 ， 造 反派 小 四 是 作为 有 着 比较 明显 的 个 人 道德 、 人 格 缺 陷 的 人 来 表 
现 的 ， 他 之 所 以 要 整 掉 师父 程 蝶 衣 ， 是 出 于 想 蔡 代 他 的 个 人 名 利 野 心 ， 同 样 ， 程 蝶 衣 
为 什么 要 揭发 菊 仙 ， 也 是 身 为 同性 恋 的 他 视 这 个 女性 为 自己 与 师兄 段 小 楼 之 间 的 障 
碍 , 这 样 一 来 实际 上 就 把 文革 根 置 于 一 些 个 人 原因 乃至 性 的 原因 之 中 , 是 对 于 这 场 “ 革 
命 ” 的 严重 缩减 。 不 管 是 段 小 楼 、 程 蝶 衣 还 是 菊 仙 ， 包 括 小 四 在 内 ， 他 们 对 于 革命 话 
语 始终 一 穿 不 通 ， 他 们 始终 既 没 有 进入 也 没有 弄 懂 革命 词汇 的 含义 ， 而 只 是 耿耿 于 怀 
于 从 前 的 恩 恩怨 她 、 是 是 非 非 ， 在 时 代 的 剧烈 变动 面前 ， 他 们 仿佛 从 来 是 无 辜 的 
Cinnocent)， 这 仍然 取 了 一 个 比较 外 在 的 、 劳 观 者 的 立场 。 





































































































































































































消解 、 时 尚 以 及 怀旧 
































1981 年 由 白桦 创作 的 电影 剧本 《 苦 恋 》 遭 到 公开 批判 , 依据 该 剧本 拍 成 的 影片 《 太 
阳 与 人 》 (长 春 电影 制 片 三 ) 被 禁止 ， 令 人 们 触 到 了 某 个 界限 ， 本 来 雄心 勃勃 进行 着 
的 反思 历史 的 脚步 受挫 ， 继 而 放 慢 。1983 年 “ 反 精 神 污 染 ” 1984 年 、1985 年 分 别 
只 有 一 部 影片 与 文革 有 关 〈《 中 满 青 蔷 的 小 屋 》(1984)《 小 埠 风 流 》(1985)。1986 年 
“ 批 资产 阶级 自由 化 ”， 该 年 有 一 部 影片 涉及 了 文章 ， 这 便 是 由 峨 岂 电 影 制 片 三 拍摄 
的 《 残 照 》 农村 题材 的 。 同 样 ，1987 年 也 只 有 一 部 影片 涉及 了 文革 ， 而 且 只 是 象征 
性 地 加 以 上 暗示， 即 黄 暗 蕴 导 演 《 人 。 鬼 。 情 》， 其 中 文革 这 一 段 主 人 公 秋 靶 站 在 性 子 
上 , 一 只 手 抓 了 一 把 红色 油彩 , 另 一 只 手 抓 了 一 把 黑色 油彩 , 在 一 个 狭 窗 的 小 屋子 里 ， 
站 在 椅子 上 尖锐 地 喊叫 ， 将 痛苦 的 身影 投 在 灰暗 的 墙壁 上 。1988 年 全 年 一 共 拍 摄 了 
153 部 影片 ， 如 果 不 算 知 青 题 材 的 《 棋 王 》， 那 么 可 以 说 没有 一 部 是 与 文革 有 关 的 ， 
至 少 可 以 说 没有 一 部 影片 与 我 们 这 里 讨论 的 内 容 有 关 .1989 年 有 一 部 类 型 片 《《 黑 楼 孤 
瑰 》 涉 及 了 文革 ,但 那 完全 不 是 反思 性 的 ， 那 段 历史 仪 仅 是 其 中 的 商业 元 素 ( 芍 怖 )。 
90 年 代 之 后 ， 涉 及 文革 的 影片 变 得 容 室 无 儿 ， 己 经 不 能 期 待 一 年 中 起 码 有 一 部 与 文 
革 有 关 的 影片 出 世 。 发 生变 化 的 不 仅 在 数目 上 ， 而 且 对 于 文革 的 态度 、 立 场 也 明显 不 
同 。 总 体 上 来 说 ， 反 思 的 因素 明显 减弱 ， 甚 至 荡然 无 存 。 
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紧 接 着 田 壮 壮 、 陈 凯歌 之 后 ， 张 艺 谋 执 导 了 影片 《活着 》(1994 年 )， 一 般 人 们 习 
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惯 将 这 三 部 影片 相提并论 ， 但 其 实 它 们 的 志趣 各 异 。 在 有 关 文 革 的 叙事 方面 ， 比 较 起 
来 ,《 蓝 风筝 》 更 宁愿 采用 历史 的 眼光 ,《 霸 王 别 姬 》 更 宁愿 采取 内 在 的 、 精 神 的 眼光 ， 
而 《活着 》 则 采取 了 所 谓 卑 微 的 “小 人 物 ” 的 眼光 。 但 是 这 里 的 “小 人 物 ” 视 点 并 不 
是 如 同 俄罗斯 作家 眼中 那 种 深切 感人 的 立场 ， 相 反 , 《活着 》 中 的 “小 人 物 ” 恰 恰 抱 
绝 任何 一 种 深切 性 的 东西 ， 努 力 避 免 拥 有 某 种 深度 。 尽 管 从 拍摄 手法 上 来 说 ,《 活 着 》 
试图 接近 一 种 纪录 片 的 风格 ， 但 是 基本 叙事 却 更 加 接近 一 种 叫做 “ 剧 ” 的 东西 ， 即 其 
中 的 “悲欢离合 ”与 其 说 接近 历史 事实 ， 不 如 说 接近 一 种 剧情 上 的 安排 一 一 意外 、 巧 
合 、 出 人 意 表 的 起 落 ， 如 同 某 种 听 上 去 琅琅 上 口 的 效果 一 样 ， 这 些 剧 情 的 安排 主要 也 
是 为 了 吸引 人 们 的 注意 力 ， 挑逗 人 们 的 好 奇 心 ， 而 并 不 需要 考虑 历史 事实 ， 不 需要 对 
于 历史 有 一 种 尊重 和 深切 的 心情 。 















































































































































当 镇 长 来 到 主人 公 福 贵 家 ， 对 他 说 那些 皮影 戏 保 不 住 了 需要 烧 掉 时 ， 同 时 引出 给 
福 贵 的 哑巴 女儿 说 对 象 的 话题 ， 对 方 是 “县 城 里 拿 工 资 的 工人 ， 在 城 里 头 ， 大 小 也 是 
个 组 织 的 头子 ”因此 ， 这 部 影片 中 的 文革 ， 主 要 是 与 这 位 “组 织 的 头子 ”有 关 ， 他 
叫 王 二 喜 ， 所 谓 戏 剧 性 也 集中 在 他 身上 。 作 为 造反 派 ， 他 生得 既 膀 大 腰 圆 ， 区 从 \ 松 垮 
垮 ， 整 日 肩 戴 袖 章 ， 头 顶 旧 军 帽 ， 却 是 个 奖 子 ， 当 然 “ 急 起 来 也 跑 ” 但 他 带领 几 位 
工友 在 “下 定 决心 ”的 歌曲 声 中 ， 模 排 行走 在 大 街 上 时 ， 你 的 确 不 知道 他 要 去 往 何妨 ， 
那 是 一 个 未 知 数 。 万 一 是 去 武 斗 也 没有 什么 奇怪 的 。 当 福 贵 夫妇 在 街 上 布 店 里 听 人 说 
有 造反 派 正 在 他 们 家 “ 搭 梯 子 上 房 ””， 他们 有 理由 表示 忧心 虱 虱 。 
































































































































但 他 其 实 给 未 来 的 丈母娘 家 粉刷 墙壁 去 了 。 他 给 这 个 破旧 小 院 的 照壁 上 夯 了 一 张 
毛 主席 像 ， 在 院 墙 上 新 刷 了 几 条 标语 :“ 工 人 阶级 领导 一 切 ”“ 领 导 我 们 事业 的 核心 力 
量 是 中 国共 产 党 ， 指 导 我 们 思想 的 理论 基础 是 马克 思 列 宁 主 义 ”， 他 是 一 个 革命 中 的 
美学 家 。“ 工 三里 儿 百 张 毛 主席 像 都 是 他 画 的 ”， 干 完 活 围 住 小 昌 吃 茶 的 工友 们 补充 介 
绍 道 ， 这些 人 衣服 上 还 带 有 许多 白色 的 油漆 。 造 反派 不 去 造反 ， 带 人 来 给 自家 丈母娘 
家 干 活 ， 假 公 济 私 ， 这 个 带 有 放肆 色彩 的 细节 ， 同 时 也 消解 了 文革 的 任何 实质 意义 ， 
包括 它 的 严肃 性 和 严酷 性 。 

























































































“好 戏 连 台 ”还 在 于 : 当 王 二 喜 的 妻子 凤 暇 在 医院 里 生 孩 子 ， 医 院 已 经 被 年 轻 的 
红 卫 兵 护士 接管 , 王 二 喜 再 次 显示 了 他 的 灵活 头脑 : 他 运用 手中 的 权力 , 借 批斗 为 名 ， 
从 牛 棚 里 弄 来 了 一 个 原 妇 产科 主任 王 教授 ,将 他 挂 着 牌子 从 大 街 上 一 路 押 来 ,同时 说 
服 医院 的 造反 派 是 为 了 让 他 在 现场 接受 教育 。 但 是 发 现 他 三 天 没有 吃饭 ， 饿 得 没有 力 
气 了 ， 于 是 王 二 喜 的 丈 人 福 贵 上 街 买 来 了 七 个 馒头 ， 教 授 一 口气 全 吃 了 ， 嘻 得 喘 不 上 
起 来 ， 又 给 他 喝 水 。 等 到 凤 暇 孩子 落地 之 后 真 的 出 事 ， 这 位 教授 已 经 昏迷 不 省 人 事 ， 
人 们 将 牌 着 头 的 他 拖 进 手术 室 ， 他 完全 不 起 任何 作用 ， 最 终 凤 霞 因为 产后 大 出 血 而 身 
亡 。 其 间 一 连 串 意 想 不 到 的 安排 ， 有 惊 有 险 ， 的 确 令 观 众 大 饱 眼福 ,但 是 将 凤 霞 的 死 
亡 与 教授 的 滑稽 表现 相 联 系 ， 大 大 减弱 了 前 者 的 悲剧 性 ， 死 亡 因 此 也 成 了 一 桩 可 以 被 
嘲弄 的 滑稽 的 事情 ( 福 贵 在 凤 霞 的 坟 上 继续 谈论 七 个 馒 涉 加 了 水 就 成 了 49 个 馒头 可 
以 作为 旁证 ); 同时 ， 以 这 样 的 方式 表现 教授 ， 是 将 他 进一步 推进 受 屈辱 的 境地 之 中 ， 
不 同 于 别人 施加 的 羞辱 ， ee 这 样 的 做 法 称 之 为 “文革 遗风 ” 
也 未 尝 不 可 。 当 年 有 过 一 部 影片 叫做 《《 兰 恼人 的 笑 》， 其 中 一 位 教授 在 羞辱 之 中 ， 将 
己 嘴 中 ， 拍摄 于 1979 年 的 这 部 影片 对 于 这 个 细节 是 持 不 
能 接受 的 批判 态度 的 。 
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一 般 来 说 ， 文革 中 较 少 饿 饭 的 事情 。 同 样 ， 在 大 字 报 已 经 铺天盖地 的 时 候 ， 身 为 
镇 长 还 能 够 前 来 蔡 凤 起 说 杀 并 亲自 主持 凤 霞 的 婚礼 ,而且 他 居然 也 带 着 “造反 派 ” 的 
袖 章 ， 这 是 不 太 可 和 Eb 的 。 上 县 委 书 记 春 生 也 前 来 祝贺 王 二 喜与 凤 霞 ， 送 来 了 带 镜框 毛 主 
席 接 见 红 卫 兵 像 ， 这 也 不 太 可 能 。 在 某 种 程度 上 ， 这 部 影片 是 第 一 次 将 有 关 文 革 的 那 
些 明显 的 标志 ， 当 作 某 种 时 尚 或 者 影片 中 的 商业 元 素来 加 以 使 用 。 王 二 喜 相 杂 时 带 来 
的 礼物 是 包 在 手绢 里 的 几 枚 毛 主席 像 章 和 一 套 毛 选 四 卷 。 而 表明 凤 霞 春心 萌动 的 ， 是 
她 独自 在 屋 里 带 上 军 帽 和 穿 上 军装 、 扎 上 皮带 。 他 二 人 拍 结婚 照 那 场 戏 着 实 演 染 了 一 
番 ， 新 娘 新 郎 一 概 红 卫兵 装束 ， 只 是 多 了 胸 前 的 红 花 ， 哑 女 凤 暇 头 戴 军 帽 ， 身 着 褪 了 
色 军 装 《〈 旧 军装 而 不 是 新 的 ， 这 在 当时 很 不 容易 弄 到 )， 那 上 面 别 着 毛 主 席 像 章 。 在 
自家 院子 里 面 ， 有 人 弄 来 了 照 像 背 景 用 的 “大 海航 行 靠 舵手 ” 最 后 包括 父母 大 人 在 
内 ， 四 人 都 将 毛 主席 语录 放 在 胸 前 ， 照 了 一 张 全 家 福 。 影片 中 用 了 一 些 最 著名 的 文革 
歌曲 ， 制 造 一 种 喧 闵 、 喧 哗 的 气氛 ， 从 “造反 有 理 ”“ 下 定 决 心 ””“ 大 海航 行 靠 舵 手 ” 
到 “天 大 地 大 不 如 党 的 恩情 大 ”、“ 毛 主席 的 话 儿 要 记 在 心 ”等 ,但 是 所 有 这 些 与 整个 
情节 、 人 物 的 精神 状态 没有 内 在 关联 ， 这 些 “ 小 人 物 ” 在 历史 的 沉浮 中 包括 在 文革 中 
始终 是 各 过 各 的 小 日 子 , 各 人 算 自 己 的 进 帐 。 对 于 他 们 来 说 , 正如 影片 的 片 名 所 表明 ， 
“活着 ” 便 是 一 切 ， 便 是 胜利 ， 而 不 问 为 什么 活着 ， 人 活着 有 什么 尊严 与 意义 .《 阳 
光 灿 烂 的 日 子 》(1993) 涉及 70 年 代 初 期 某 个 青少年 小 圈子 的 生活 ， 在 某 种 意义 上 ， 
可 以 把 这 个 小 圈子 生活 看 作文 革 社 会 中 的 亚 文化 范围 。 在 当时 严密 控制 下 的 社会 条 件 
下 ， 如 何 出 现 亚 文化 现象 ” 只 有 到 当时 严格 的 等 级 制 社会 制度 中 去 寻找 原因 。 在 有 人 
说 错 一 句 话 就 要 人 头 落 地 的 情况 下 ， 在 任何 涉嫌 “资产 阶级 生活 方式 ”就 要 被 严格 取 
消 的 情况 下 ， 存 在 着 一 个 被 保护 的 小 圈子 ,恰恰 流行 起 用 当时 的 眼光 看 来 是 “无 聊 ”、 
“腐朽 “堕落” 的 生活 态度 。 当 时 是 北 师 大 女 附中 学 生 的 叶 维 丽 教授 在 她 的 回忆 中 
谈 及 了 她 当时 感到 的 惊讶 : 当 1966 年 年 底 ， 最 初 造反 的 红 卫 兵 串 联 回 来 ， 发 现 革 命 
的 目标 已 经 转向 自己 的 父母 时 , 这 些 人 变 得 改头换面 : 他 们 不 再 满足 于 朴素 的 旧 军 装 ， 
而 开始 “ 奇 装 异 服 ”起 来 : 女孩 披 上 长 长 的 羊毛 围巾 ， 男 孩 有 着 皮毛 、 质 地 很 好 的 靳 
子 和 保养 很 好 的 军用 羊毛 大 衣 。 叶 维 丽 分 析 展 示 这 些 与 社会 地 位 有 关 的 东西 ， 与 他 们 
的 特权 感受 到 威胁 因而 需要 补偿 有 关 ， 这 些 人 中 军队 干部 子女 是 突出 的 一 群 人 。 有 一 
部 32 集 的 电视 连续 剧 《 血 色 黄 昏 》，， 表 现 了 这 批 人 的 生活 。《 阳 光 灿 烂 的 日 子 》 改 编 
自 王 朔 的 小 说 《动物 凶 独 》， 王朔 本 人 正 是 这 种 大 院 孩子 ， 他 的 年 龄 比 红 卫 兵 略 小 一 
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主人 公 马 小 军 除 了 上 课 之 外 ， 还 要 学 习 一 些 稀奇 古怪 的 东西 ， 造 酒 、 做 芝 肪 交 与 
小 提琴 ， 这 在 当时 叫做 “开门 办 学 ”。 他 本 人 更 是 把 自己 的 “ 门 ” 开 得 大 大 的 ， 他 经 
常 与 一 些 “ 坏 孩子 ”在 一 起 ， 以 坏 孩 子 自 居 ， 烦 闽 、 无 聊 、 四 处 内 往 、 无 所 事 事 ， 他 
的 母亲 责 器 他“ 搬 进 牢 里 好 了 ”。“ 坏 ”是 他 的 特权 ， 他 能 “ 坏 ” 正 是 他 的 力量 所 在 。 
因为 无 师 自 通 地 掌握 了 开锁 技术 ， 他 汐 进 各 种 各 样 的 家 庭 ， 参 观 人 们 的 内 室 ， 对 许多 
人 来 说 隐蔽 在 等 级 制度 里 面 的 神秘 感 ， 对 他 来 说 根本 不 存在 ， 他 本 来 是 这 个 阶层 中 的 
一 员 ， 调 悉 这 个 阶层 的 内 幕 和 它 败 称 的 一 面 。 他 与 朋友 之 间 议 论 对 方 父亲 的 “作风 ” 
问题 ， 与 高 级 首长 一 起 观看 “毒性 很 大 ”的 外 国电 影 ， 目 睹 和 里 受 因 父亲 常年 不 在 家 
而 造成 母亲 的 极端 孤独 和 竺 斯 底 里 ， 这些 都 给 他 打开 了 慢 向 放纵 的 天 地 ， 暴 力 举 动 永 
远 是 他 最 为 手边 的 事情 ,而 对 女性 的 幻想 和 幻想 式 的 占有 ， 则 是 其 中 最 为 刺激 的 一 部 
分 ，16 岁 的 他 学 着 兄长 们 的 样 ， 在 路 上 拦 着 女孩 搭 训 ， ps “ 拍 婆 
子 ” 当然 ， 他 也 不 会 真 的 做 出 什么 ， 在 与 女性 的 交往 中 他 甚至 显得 漫不经心 ， 只 有 
当 他 的 位 置 被 别人 凯 凯 时 他 才 感 到 事情 严重 。 在 这 个 意义 上 ， 他 是 坏 孩子 里 面 的 一 个 
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好 孩子 ， 仅 此 而 已 。 他 乱七八糟 的 头脑 中 《关于 “中 苏 开战 和 “ 保 尔 ”与 “ 冬 尼 娅 ” 
“鬼子 进 村 ”) 其 实 并 没有 一 条 算得 上 是 真正 的 异 见 和 具有 什么 危险 ， 对 他 们 来 说 ， 
也 许 真正 声势 浩大 的 英 过 于 去 “ 老 莫 ” 搓 一 顿 ,， 虚 张 声势 、 声 厉 内 茬 是 这 些 人 的 共性 。 
当 他 们 这 一 小 伙 人 与 男 一 拨 两 军 对 阵 、 剑 拔 努 张 ， 却 一 瞬间 在 几 位 “大 人 物 ” 的 握手 
言 欢 中 变 得 烟消云散 ， 所 有 的 人 对 于 这 个 被 玩弄 的 处 境 感到 无 比 欣 喜 知 狂 :“ 和 了 ! 
在 象征 着 权势 的 场所 ， 双 方 举行 了 盛大 欢 竖 。 
























































在 很 大 程度 上 , 可 以 把 这 样 一 个 “ 亚 文 化 ”区 域 , 看 作 是 当时 主流 文化 的 一 个 “ 注 
释 ” 是 处 于 这 个 等 级 制度 上 层 的 “内 部 装修 ” 它 与 主流 文化 之 间 有 着 拉 康 所 说 的 “ 镜 
像 关 系 ”， 它 所 提供 的 不 仅 是 文革 某 个 时 期 茶 个 圈子 的 青年 人 的 生活 ， 甚 至 可 以 从 中 
发 掘 我 们 这 个 社会 主流 文化 的 某 些 脉络 万 至 起 源 〈 军 队 文 化 )， 这 部 影片 的 导演 妆 文 
对 于 影像 有 着 天 才 般 的 直觉 ， 运 用 强烈 有 力 的 视觉 形象 完整 地 保留 了 当时 的 生活 气 
息 ,但 是 总 的 来 说 ， 这 部 完成 于 二 十 年 之 后 的 影片 与 它 的 原 小 说 作者 一 样 ， 缺 少 对 于 
这 种 生活 方式 和 状态 的 反思 ， 马 小 军 的 精神 特质 在 于 他 是 一 个 无 率 者 ,他 一 派 天 真 无 
邪 的 样子 不 是 装 出 来 的 ， 那 是 因为 他 神气 活 现 地 贴 在 所 有 现存 事物 的 硝 背 之 上 ， 游 飞 
于 当下 环境 这 个 卵巢 之 中 ， 寄 生 于 现存 秩序 的 蛋 这 之 内 ， 浑 水 摸 鱼 ， 无 忧 无 虑 ， 上 自命 
不 凡 和 自 鸣 得 意 ， 像 这 个 社会 腹腔 中 的 一 节育 肠 .因而 哪怕 他 自己 的 行为 多 么 自 相 矛 
盾 ， 上 古怪 反常 ， 漏 洞 百 出 ， 他 始终 露 着 婴儿 般 灿 人民 纯 洁 的 微笑 ， 这 才 是 全 部 事情 的 真 
正 可 怕 之 处 。 那 种 天 真 无 暇 的 笑容 是 做 给 别人 看 的 ， 是 坚持 自己 有 理 、 拒 绝 反 思 的 表 
现 .所 请 “阳光 灿烂 的 日 子 ” 其 实 是 “幽深 的 、 没 有 阳光 的 日 子 ” 但 是 由 影片 本 身 
读 不 出 这 一 点 ,影片 中 使 用 大 量 抒情 音乐 (包括 抒情 的 文革 歌曲 , 比如 “ 远 飞 的 大 脸 ”)， 
使 得 这 种 混乱 、 育 目 得 以 “下 载 ” 落 地 ， 即 加 以 肯定 和 接受 下 来 。 
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由 第 五 代 摄 影 师 顾 长 卫 导 演 的 《 孔 省 》(2004) 获得 了 不 少 好 评 ， 包 括 赢 得 2004 
年 嘎 纳 电影 节 银 能 奖 ， 但 是 在 某 种 程度 上 ， 它 可 以 说 是 一 部 典型 的 “后 极权 征兆 ” 影 
片 。 故 事 发 生 的 时 期 泛称 “七 十 年 代 ” 这 是 一 个 富有 意义 的 信息 ， 即 影片 制作 者 并 
不 打算 关心 拥有 这 个 年 代 的 十 个 年 头 之 间 ， 怎 样 的 变化 和 发 展 ， 所 有 凸凹 不 平 的 差别 
都 被 压缩 成 一 个 叫做 “七 十 年 代 ” 的 平面 ， 它 是 一 段 往日 的 时 区， 是 缅怀 和 退 忆 的 对 
象 。“ 我 时 常 想 起 七 十 年 代 , 那 时 候 ， 父 母 身 体 还 那么 好 , 我 们 兄弟 姐妹 还 那么 年 轻 ”， 
影片 是 这 样 通过 剧 中 人 物 的 怀念 口吻 开始 的 。 





















































表明 当年 的 政治 气氛 的 ， 只 有 影片 开始 最 初 的 一 点 画外音 : 全 家 人 围 住 一 张 小 桌 
子 吃饭 ， 楼 下 响起 并 不 很 清晰 的 呼喊 口号 的 声音 ， 并 伴 有 依稀 可 以 辨认 的 锣鼓 声 ， 母 
杀 将 头 伸 出 去 张望 了 一 眼 ， 看 不 出 有 什么 东西 吸引 住 她 ， 于 是 她 很 快 放弃 了 ， 回 过 头 
来 吃饭 。 而 其 余 四 人 除了 小 弟弟 有 一 点 动静 ， 父 杀 及 两 个 成 年 孩子 ， 仿 佛 没 有 听见 一 
样 ， 一 点 也 不 曾 为 外 界 的 声浪 所 干扰 ， 始 终 埋头 吃饭 。 当 然 ， 这 也 可 以 理解 为 文革 后 
期 ， 人 们 对 于 政治 已 经 厌倦 了 ， 他 们 不 再 关心 周围 环境 发 生 了 什么 ， 认 为 它们 都 与 自 
己 无 关 . 但 是 如 果 结 合 当时 的 实际 情况 ， 这 部 影片 发 生 的 年 代 ， 与 本 文 开 头 分 析 的 那 
些 “ 你 死 我 活 ” 的 影片 正好 处 于 同期 ， 而 因为 后 者 是 当年 的 同步 产物 ， 所 以 更 令 人 相 
信 那 更 加 符合 人 们 对 于 自己 号 处 环境 的 认 知 。 要 想 不 与 政治 发 生 关 系 ， 即 使 是 对 于 普 
通 人 ， 也 要 再 过 若干 年 之 后 ， 主 要 应 是 进入 九 十 年 代 之 后 。 这 之 后 如 同 哈 维尔 所 指出 
的 ， 不 问 政治 是 得 到 鼓励 的 。 































































































将 政治 从 日 常生 活 中 “ 掏 空 “流失” 或 者 “ 落 发 "(罗兰 .巴尔 特 语 )， 将 这 种 被 
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过 滤 过 的 现实 变 得 如 同 “ 自 然 ” 本 身 一 样 ， 是 这 部 电影 的 重要 策略 。 如 果 沿 着 有 关 文 
半年 代 的 影片 一 路 看 下 来 ,观看 这 部 影片 会 感觉 明显 的 不 安 ,会 觉得 什么 地 方 有 不 对 
头 . 细 想 起 来 ， 主 要 是 那些 街道 。 这 个 中 原 小 城 的 街道 上 居然 没有 任何 标志 ， 因 为 它 
既 没 有 文革 时 期 到 处 悬挂 着 的 大 标语 、 大 字 报 或 者 张贴 的 口号 ， 当 然 也 没有 改革 开放 
之 后 铺天盖地 出 现 的 商业 广告 、 各 种 商店 的 醒目 招牌 ,一 个 没有 文字 的 街道 是 一 个 彻 
底 无 声 无 息 的 街道 ,就 像 一 个 人 瞎 了 了 眼睛 或 者 有 了 眼睛 没有 眉毛 一 样 ， 这 种 情况 有 些 令 
人 和 惊 居 和 讶 异 , 不 免 再 度 令 人 想起 这 是 一 个 “被 占领 ”的 城市 。 但 这 回 不 是 被 “他 们 ” 
吴 领 ， 而 是 出 于 人 们 日 己 的 需要 或 者 日 律 ， 是 来 自 个 同方 向 上 的 两 只 手气 住 了 茶 尝 东 
西 的 喉 呢 ， 紧 紧 地 担 住 它们 不 让 它们 出 声 。 在 打出 字幕 之 前 ， 影 片 有 一 个 小 城 的 全 景 
镜头 ， 在 主要 街道 上 挂 着 一 条 “消灭 蚊 晶 ， 人 人 有 责 ” 柄 伍 标 语 ， 风雨 际 摇 似 的 ， 这 
是 一 个 制造 某 种 模糊 和 混乱 的 信息 。 
































































































































回 到 所 谓 “ 上 日常 生活” 的 视野 之 后 ， 人 们 做 什么 ? 在 形容 后 极权 “欢迎 和 支持 这 
种 转向 私人 领域 的 能 量 溢出 ”时 ， 哈 维尔 用 了 一 个 法 语词 汇 “ 小 玩意 ” 即 用 各 种 看 
起 来 可 爱 的 小 东西 装饰 自己 的 生活 ， 借 用 这 个 眼光 ， 可 以 说 这 部 影片 充满 了 各 种 各 样 
的 “小 玩意 ”， “七 十 年 代 ” 已 经 变 成 一 种 “生活 方式 ”， 它 有 着 不 同 于 今天 的 当时 的 
“时 尚 ”玩意 ; 在 院子 里 做 煤 球 、 在 屋 里 做 皮蛋 、 在 走 序 上 做 西红柿 着 《一 地 的 盐水 
瓶 )， 以 及 踩 颖 幼 机 、 拉 手 风 划 、 缝 被 子 、 针 灸 〈 妈 妈 帮 儿子 )、 人 缺少 性 知识 、 男 女 关 
系 上 的 捕 风 捉 影 等 等 ,都 是 那个 年 代 的 “标志 ”产品 ， 当 然 更 为 突出 的 是 人 们 的 服装 ， 
风华 正成 的 “姐姐 ”永远 是 蓝 色 和 灰色 的 咱 员 布 ， 灰 色 平 绒 鞋 ， 弄 得 像 是 当年 的 时 尚 
一 样 ， 对 比 着 今天 的 时 尚 。 应 该 说 ， 这 一 点 已 经 脱离 真实 ， 只 剩 下 蓝 、 灰 色 的 说 法 ， 
更 像 是 写 在 当年 《参考 消息 ) 上 面 发 表 的 外 国人 写 中 国人 的 文章 中 所 描绘 的 ， 那 是 在 
北京 或 者 知识 程度 比较 高 的 人 们 之 间 . 而 所 有 这 些 “ 小 玩意 ” 越 显 得 真实 ， 它 们 所 让 
向 的 当时 社会 情况 越 甚 。 














































































































导演 谈 过 为 什么 挑选 张静初 扮演 其 中 的 “姐姐 ” 是 因为 这 个 女孩 身上 有 一 种 七 十 
年 代 才 有 的 “ 纯 静 ”气质 ， 这 个 不 安 于 平庸 生活 的 姐姐 也 被 当 作 了 那个 时 代 “ 理 想 主 
义 者 ”的 化 身 。 但 是 这 是 哪 门 子 的 “理想 主义 ”! 为 了 参军 ， 小 小 年 纪 的 她 竟然 准备 
了 两 瓶 酒 和 两 条 香烟 为 了 贿赂 前 来 带 兵 的 人 ， 尽 管 没 有 得 运 。 如 果 说 那 是 理想 ， 那 也 
只 是 仅仅 属于 她 个 人 逃离 现 有 环境 的 “个 人 理想 ” 与 那个 年 代 与 众人 分 享 的 宏伟 理 
想 根 本 不 搭界 ， 相 反 ， 正 是 所 要 气 弃 的 对 象 个 人 奋斗 )， 这 只 有 算是 七 十 年 代 出 丑 
的 人 能 够 想像 的 “理想 ”了 。( 编 剧 李 档 七 十 年 代 生 人 )。 为 了 博得 别人 的 同情 ， 姐 姐 
苋 然 把 自己 的 骼 辟 抓 出 一 道道 红 印 ,说 那 是 自己 家 人 打 成 那样 ， 并 主动 提出 要 做 人 家 
的 干 女儿 (这 在 当时 是 “四 旧 ”)。 她 与 干 钨 在 一 起 也 就 是 吃 吃 东西 ， 看 看 电影 ， 拉 
点 手风琴 跳舞 ， 他 们 之 间 并 无 精神 交往 ， 这 个 时 期 的 年 轻 人 再 走 偏锋 ， 也 犯 不 着 跟 一 
个 老头 吃吃喝喝 ， 文 草 年 代 又 不 是 饥 充 年 代 。 十 分 不 真实 还 在 于 ， 这 个 “姐姐 ”自己 
用 缝 纠 机 做 了 一 个 巨大 的 降落 伞 ， 这 在 当时 是 不 可 能 的 ， 她 怎么 会 有 那么 多 布 票 〈 一 
部 89 年 在 法 国 出 品 的 叫做 《 牛 棚 》 的 影片 ， 导演 和 编剧 为 从 大 陆 出 去 的 戴 思 杰 (1954 
年 生 )， 其 中 有 一 个 细节 是 ， 一 位 被 关押 的 年 轻 人 进 城 之 后 吃 了 太 多 的 东西 撑 死 了 ， 
这 更 像 是 给 法 国人 提供 的 符 人 听闻 的 故事 ， 因 为 那 时 候 吃 饭 是 需要 粮 票 的 。 这 部 影片 
将 “ 牛 棚 ”所 在 地 放 在 一 个 风景 奇异 优美 的 山区 ， 看 上 去 那 更 像 是 一 个 旅游 度假 或 者 
休养 的 地 方 。 ) ? 而 为 了 向 别人 要 回 降 落 人 金 ， 姐 姐 居然 脱 下 自己 的 裤子 ， 这 更 加 不 能 
想像 ， 那 个 年 代 女 孩子 的 贞节 基本 上 是 属于 革命 纯洁 的 一 部 分 。 
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在 很 大 程度 上 ， 人 们 欢迎 这 部 影片 ， 因 为 它 无 意 之 中 符合 在 后 极权 情况 下 的 人 们 
重要 的 生存 策略 ， 提 供 了 人 们 生活 在 被 无 声控 制 下 的 自我 辩护 .其 中 的 “小 玩意 ” 越 
怎 看 似 真 实 ， 越 能 够 吸引 人 们 的 眼光 ， 越 将 它 将 做 一 种 与 自己 生活 的 年 代 相 比照 的 时 
尚 或 时 晓 ， 那 个 年 代 的 真相 就 被 遮蔽 得 越 深 同时 表明 后 极权 的 危机 也 越 深 和 越 甚 。 


















































拍摄 于 2005 年 的 《芳香 之 旅 》 其 中 文革 景象 中 沉 儿 了 知 干 年 之 后 重新 于 电影 中 
出 现 ， 占 了 影片 大 约 五 分 之 一 的 篇 幅 ， 这 首先 是 值得 肯定 的 。 但 是 那 场 涉及 人 的 灵魂 
的 革命 ， 在 该 部 影片 中 已 经 完全 变 成 涉及 肉体 的 革命 : 文革 之 前 六 十 年 代 中 期 ， 主 人 
公 老 崔 已 经 是 一 个 被 毛 主席 接见 过 的 劳模 ,但 是 在 新 婚 之 夜 ,， 与 新 娘 做 爱 时 不 小 心 碰 
到 了 满 屋 的 毛 主 席 石 襄 像 其 中 的 一 只 ， 半 夜里 夫妻 俩 吓 得 到 院 里 挖 个 坑 将 雁 片 深 埋 ， 
从 此 之 后 老 崔 作为 男人 就 不 行 了 。 即 使 这 样 ， 这 部 影片 还 是 有 一 些 有 趣 的 宽广 的 道路 
可 走 ， 比 如 政治 如 何 成 了 一 种 对 人 实行 阁 割 的 力量 ， 或 者 一 个 人 当 了 劳模 之 后 ， 人 性 
却 被 掏 空 异化 了 ,， 但 是 影片 偏 候选 择 了 一 条 最 军 的 路 径 ， 它 要 老 崔 继续 在 精神 上 做 一 
个 男人 ， 无 视 他 已 经 遭受 的 损失 ， 它 要 老 崔 在 精神 上 做 一 个 尝 痊 的 男子 汉 : 他 愿意 亲 
自 开 车 接 妻 子 与 前 情人 刘 奋 斗 见 上 一 面 ， 结 果 车 翻 号 残 。 春 芬 对 此 感慨 不 已 ， 一 劳 永 
逸 地 原谅 了 性 无 能 的 丈夫 ， 变 得 心满意足 。 丈 夫 去 世 之 后 ， 她 从 街市 上 买 回 一 张 新 的 
毛 主席 像 挂 在 墙 上 。 影 片 的 结尾 是 她 给 老 崔 上 坟 ， 坐 在 公共 汽车 里 回想 当年 她 与 老 崔 
以 及 刘 奋 斗 在 一 起 的 情景 ， 脸 上 露出 了 总 结 性 的 幸福 笑容 。2006 年 2 月 份 情 人 市 那 
天 这 部 时 y 片 在 全 国 院 线 上 映 ， 导演 章 家 瑞 〈50 年 代 末 出 生 〉 有 一 个 阐释 :“ 我 们 是 在 
对 父母 们 做 出 的 牺牲 进行 怀念 , ”这 样 ， 一 对 本 该 是 “ 衣 其 不 幸 ， 怒 其 不 争 ” 的 夫妇 ， 
亿 们 窜 冰 个 本 的 精神 状态 以 及 “无 性 的 婚姻 ”， 变 成 了 十 分 “自然 ” 
象 了 。 影 片 中 有 关 文 化 革命 的 那些 元 素 〈 红 卫兵 串 连 、 露 天 电影 、 呼 喊 革命 口号 等 
仅仅 停 留 于 “道听途说 ”的 水 平 ， 它 们 主要 是 作为 “奇观 ”而 出 现 的 ， 也 少 与 信物 位 
格 的 任何 内 在 关联 。 实际 上 ， 即 使 是 映 处 文革 大 动荡 中 的 老 崔 夫妇 ， 对 于 周围 发 生 的 
事情 ， 同 样 采 取 不 闻 不 问 的 态度 。 与 《孔雀 》 中 的 主人 公 一 样 ， 他 们 有 着 天 然 的 对 于 
文革 的 免疫 力 或 者 屏蔽 的 能 力 。 当 花花 绿绿 的 大 字 报 出 现在 老 崔 所 开 的 公共 汽车 喘 
上 ， 老 崔 的 反映 是 用 手 撕 下 它们 ， 不 知 是 出 于 有 意识 还 是 下 意识 .在 这 个 劳模 头脑 中 ， 
BA sa st ns A ne i dst 

， 尤 其 是 反复 使 用 那 首 “ 毛 主席 来 到 咀 农 庄 ” 明 快 歌曲 来 造成 欢快 气氛 ， 基 本 上 是 
那 是 一 个 重新 步 入 “阶级 斗争 ”的 时 代 ， 暴 风 又 雨 的 年 代 马 上 就 要 来 临 
了 。 



































































































































































































































































































































可 以 预见 ， 因 为 文革 的 话题 在 国内 仍然 是 个 禁区 ， 对 于 文革 的 研究 、 讨 论 仍然 处 
于 封闭 状态 ， 电 影 中 的 文革 叙事 有 可 能 越 来 越 远 离 历史 的 真相 ， 越 走 越 远 .不 可 否认 ， 
出 现在 银幕 上 《以 及 电视 剧 ) 中 的 文革 景观 , 由 于 与 最 广大 观众 有 着 最 为 密切 的 接触 ， 
因而 在 很 大 程度 上 比 其 他 东西 更 加 有 力 地 形成 和 建构 着 观众 对 于 文化 革命 的 认识 和 
想像 ， 这 是 令 人 担忧 的 。 






































2006 年 3 月 ， 作 者 为 北京 电影 学 院 教 授 
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口述 史 与 “文革 ”研究 


邢 小 群 


一 、 抢 救 历史 资料 的 迫切 性 

二 、 从 当事人 的 观察 看 口 诉 史 的 价值 

三 、 学 会 用 口述 史 材 料 去 把 握 历 史 的 多 面 性 
四 、 口 述 历史 是 不 是 信 史 ? 





【注释 】 


今年 是 “文化 大 革命 ”发 生 40 周年 。 由 于 官方 以 行政 权力 设 阻 ,“ 文 革 ” 档 案 不 
开放 , “文革” 出 版 物 受 限制 ， 有 关 “ 文 草 ” 的 学 术 研 究 在 中 国 步履 维 艰 。 出 于 历史 
的 使 命 感 ， 民 间 的 独立 学 者 仍然 坚持 抢救 性 的 “文革 ”学 术 研 究 。 而 采用 口述 历史 的 
方法 ， 就 成 为 目前 条 件 下 推动 “文革 ”研究 继续 深入 的 一 条 可 行 之 路 。 本 文 仅 对 口述 
史 与 “文革 ”研究 的 几 个 相关 问题 作 一 讨论 。 

















一 、 抢 救 历史 资料 的 迫切 性 





之 所 以 采用 口述 历史 的 方法 开展 “文革 ”研究 ， 首 先是 出 于 时 间 的 考虑 。 口 述 历 
史 选 择 的 采访 对 象 首先 应 该 是 历史 活动 的 当事人 ， 比 如 “文革 ”时 期 的 中 央 和 地 方 领 
导 人 、 最 高 领导 人 身边 的 工作 人 员 、 各 类 群众 组 织 的 头面 人 物 、 重 要 事件 的 关键 人 物 
和 知情 者 等 ， 其 次 是 经 历 了 “文章 ”又 具有 历史 记忆 的 普通 入 ， 他 们 在 “文章 ”中 也 
许 不 出 名 , 但 他 们 的 讲述 可 以 从 个 人 独特 的 角度 深化 历史 的 认识 , 或 弥补 历史 宏大 氢 
事 留 下 的 空白 。 有 些 人 本 身 不 是 重要 人 物 ， 但 他 们 的 口述 中 有 重要 的 见闻 ， 同 样 有 重 
要 价值 。 如 果 历 史 的 某 些 环节 被 遗志 了 ， 被 遮蔽 了 ， 而 普通 人 的 记忆 恰恰 能 弥补 这 个 
环节 ， 那 这 些 材料 就 可 能 具有 特殊 的 史料 价值 。 总 之 ， 无 论 是 历史 重要 人 物 ， 还 是 与 
重要 事件 有 关 的 普通 人 物 ， 留 下 他 们 共同 的 记忆 才能 复原 历史 的 整体 风貌 。 





































































































“文革 ”的 参与 者 包括 当时 十 几 岁 的 学 生 到 70、80 岁 的 老年 人 。40 年 过 去 了 ， 
当年 十 几 岁 的 中 学 生 现 在 已 经 50 多 岁 ; 当时 40、50 岁 的 中 年 人 现在 已 经 80、90 岁 
了 ; 而 当时 60 岁 以 上 的 老人 现在 基本 上 都 去 世 了 。 所 以 ， 采 访 “ 文 革 ” 的 重要 当 事 
人 ， 从 时 间 上 讲 已 十 分 紧迫 。 如 果 现 在 抓紧 进行 ， 还 可 能 采访 到 一 些 当时 的 中 年 人 ; 
如 果 再 拖 20 年 ， 就 只 能 采访 当时 的 年 轻 人 了 。 就 我 自己 从 事 口 述 史 研 究 的 体会 而 言 ， 
我 在 上 世纪 90 年 代 后 期 采访 过 的 吴 祖 光 、 温 济 泽 、 萧 干 、 李 慎之 、 唐 达成 、 郑 惠 等 
人 ,“ 文 革 ” 时 都 是 中 年 人 ， 采 访 时 年 龄 在 70 岁 到 80 多 岁 之 间 ， 他 们 最 近 几 年 已 陆 
续 去 世 了 ; 有 的 采访 对 象 正 在 约定 当中 就 突然 去 世 了 ， 比 如 项 南 。 所 以 , 今天 做 口述 
史 工 作 ， 从 某 种 意义 上 说 是 在 和 死神 赛跑 。 







































































口述 史 的 难度 有 两 个 方面 : 一 是 历史 当事人 有 心理 压力 ， 不 愿意 接受 采访 ;二 是 
他 们 不 接受 口述 史 的 方式 ， 要 自己 写 回 忆 录 。 李 慎之 、 唐 达成 、 郑 囊 等 人 开始 都 不 原 
意 做 口述 史 , 一 方面 觉得 自己 就 能 写 ， 还 有 时 间 ， 一 方面 总 觉得 别人 的 记录 不 如 自己 
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写 出 来 的 准确 、 完 备 。 我 有 一 个 朋友 赵 诚 约 黄 万 里 做 口述 史 ， 黄 说 要 自己 号 ， 还 没 动 
笔 , 就 去 世 了 。 也 有 少数 “文革 ”中 的 重要 当事人 如 陈伯达 ， 他 的 儿子 陈 晓 农 帮 他 做 
了 口述 回忆 ， 出 了 书 ， 因 此 就 留 下 了 许多 重要 的 历史 线索 和 资料 。 王 、 张 、 江 、 姚 已 
全 部 去 世 ， 想 做 口述 史 也 不 可 能 了 。 现 在 ,口述 历史 一 方面 可 以 着 重 抢 救 来 自 老 年 的 
当事人 的 史料 ， 一 方面 也 要 重视 中 年 的 当事人 ， 如 当年 的 “ 红 卫 兵 ”“ 造 反派 ”或 
重大 事件 的 参与 者 、 目 击 者 、 知 情 者 、 政 治 运动 的 受害 者 ， 乃 至 社会 各 阶层 有 代表 性 
的 人 物 。 






















































































最 近 几 年 ， 以 口述 历史 的 方法 研究 “文革 ”已 经 受到 一 些 机 构 和 个 人 的 重视 。 据 
我 了 解 ， 像 中 央 文 献 研究 室 、 党 史 研 究 室 、 当 代 中 国 研究 所 等 官方 机 构 ， 早 已 着 手 对 
“文革 ”中 的 高 层 人 士 包 括 当时 的 中 央 领 导 人 或 秘书 人 员 进 行 采访 。 一 些 大 学 、 民 间 
机 构 和 有 志 研 究 “文革 ”的 学 者 ， 也 开展 了 不 同 专题 、 不 同 层次 的 “文革 ”口述 史 研 
究 。 学 者 个 人 由 于 政治 、 经 济 、 社 会 条 件 的 限制 ， 能 做 的 事 是 很 有 限 的， 但 这 还 不 是 
主要 的 障碍 。 更 突出 的 问题 是 ， 在 目前 的 与 论 环 境 下 ， 研 究 和 出 版 严重 不 对 称 。 一 些 
口述 史 的 成 果 ， 由 于 内 容 与 官方 历史 解说 的 口径 不 一 致 ， 没 有 机 会 公开 发 表 ， 只 能 由 
机 构 或 学 者 藏 之 名 山 。 学 术 本 为 天 下 之 公 器 , 官方 对 出 版 的 严 控 极 大 地 限制 了 “文革 ” 
口述 史 己 有 成 果 的 公 器 作用 。 




































































二 、 从 当事人 的 观察 看 口 诉 史 的 价值 








任何 历史 的 现象 层面 都 比 文献 更 丰富 ,“ 文 革 ” 也 是 如 此 。 口述 历史 在 挖掘 现象 层 
面 上 具有 特殊 的 优势 。 





以 1966 年 8 月 的 “ 八 届 十 一 中 全 会 ”为 例 。 在 中 国 己 出 版 的 “文革 ” 史 中 ， 王 年 
一 的 《大 动乱 的 年 代 》 被 认为 是 较 好 的 一 种 。 该 书 第 2 章 第 3 节 “ 中 共 八 届 十 一 中 全 
会 ”中 ， 提 到 毛泽东 发 表 “ 炮 打 司 令 部 一 一 我 的 一 张大 字 报 ”的 反应 时 写 道 :“ 值 得 
注意 的 是 ， 出 席 全 会 的 多 数 人 ， 对 毛泽东 的 大 字 报 没有 表示 拥护 ， 没 有 紧 跟 。 这 与 许 
多 人 对 大 字 报 不 理解 有 关 ， 也 与 这 张大 字 报 的 打击 面相 当 大 、 许 多 人 搞 不 通 有 关 。 实 
际 上 多 数 人 对 它 有 意见 ， 不 过 不 敢 表 态 喷 了 。” 他 还 写 道 :“ 出 乎 中 央 第 一 线 和 到 会 的 
绝 大 多 数 人 的 意外 ,毛泽东 突然 提出 了 改组 中 央 领 导 机 构 的 意见 ， 并 且 提 出 了 中 央 政 
治 局 常务 委员 会 候选 人 名 单 。”[1] 中 国 流 行 的 另 一 本 “文革 ” 史 一 一 金 春明 的 《“ 文 
化 大 革命 ” 史 稿 》 也 说 :“ 在 原 定 全 会 要 结束 的 8 月 5 日 ， 毛 译 东 突然 号 了 “ 炮 打 司 
令 部 一 一 我 的 一 张大 字 报 ” [2]” 王 年 一 、 金 春明 没有 说 明 他 们 关于 “突然 ”的 论断 
依据 的 是 什么 史料 。 





































































































中 共 中 央 的 这 次 会 议决 定 ， 刘 少 奇 不 再 主持 中 央 日 常 工作 ， 由 林彪 取代 刘 ， 林 的 
地 位 在 党 内 上 升 到 了 第 二 位 。 如 此 重大 的 中 央 人 事变 动 ， 到 底 是 毛泽东 在 会 议 期 间 的 
突然 决定 ， 还 是 早 有 打算 ? 若是 后 者 ， 他 是 一 人 独断 ， 还 是 背 着 刘少奇 与 其 他 政治 局 
常委 事先 商量 安排 过 ? 这 显然 是 一 个 值得 讨论 的 重要 问题 。 





















































实际 上 ， 毛 泽 东 召开 这 次 全 会 ， 是 有 备 而 来 ， 对 刘少奇 发 难 之 前 早已 与 周恩来 等 
商量 好 了 “去 刘 用 林 ” 的 政治 局 人 事 调 整 方 案 。 在 毛 宣读 他 的 “ 炮 打 司令 部 ”大 字 报 
的 前 一 天 ，8 月 4 日 下 午 ， 他 召开 了 政治 局 常委 扩大 会 。 会 上 ,“ 当 刘少奇 说 到 我 在 
北京 ， 要 负 主 要 责任 时 ， 毛 泽 东 说 :“ 你 在 北京 专政 嘛 ， 专 得 好 !” 当 叶剑英 说 到 我 们 
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有 几 百 万 军队 ， 不 怕 什 么 牛 鬼 蛇 神 时 ， 毛 泽 东 说 :“ 牛 鬼 蛇 神 ， 在 座 的 就 有 。 ”[3] 至 
于 毛 打算 怎么 处 理 这 个 “政治 局 常委 里 的 牛 鬼 蛇 神 ” 政治 局 常委 将 有 什么 变动 ， 谁 
上 谁 下 ， 以 前 所 有 的 研究 者 只 是 提 到 周恩来 草拟 、 经 过 毛泽东 勾 划 的 名 单 〈 即 周恩来 
1966 年 8 月 6 日 就 “中 共 八 届 十 一 中 全 会 ” 补 选 问 题 致 毛泽东 信 的 手稿 )， 只 补充 了 
一 点 信息 ， 如 毛 译 东 采纳 了 江青 的 意见 ， 把 陶铸 提 到 第 四 位 。 然 而 ， 谁 也 没 讲 清 楚 这 
次 重大 人 事变 动 的 决策 经 过 。 直 到 高 文 谦 的 《晚年 周恩来 》 一 书 出 版 ， 才 大 致 厘清 了 
这 一 重大 人 事变 动 的 决定 过 程 。 













































































高 除了 引用 周恩来 1966 年 8 月 6 日 就 “中共 八 届 十 一 中 全 会 ” 补 选 问 题 致 毛泽东 
的 信 的 手稿 之 外 , 还 使 用 了 高 本 人 1983 年 分 别 采访 吴 法 宪 和 王 力 所 获得 的 口述 史料 。 
高 文 谦 发 现 , 周恩来 在 实现 毛 的 倒 刘 意图 中 发 挥 了 重要 作用 : 当时 , 毛 要 换 掉 刘少奇 ， 
是 周 提 议 请 林彪 回来 ， 又 提议 只 保留 林彪 一 人 为 党 的 副 主 席 , 原 有 的 副 主席 自 他 以 下 
以 后 一 律 不 再 提 及 ， 改 用 政治 局 常委 名 义 。[4] 由 此 可 见 ， 在 毛 对 刘少奇 公开 发 难 之 
前 ， 毛 、 周 已 经 主导 安排 好 了 高 层 的 权力 重组 。 



















































































那么 ， 参 加 “ 八 届 十 一 中 全 会 ”的 中 央 委 员 们 对 这 次 重要 人 事变 动 的 态度 完 竟 如 
何 ， 是 象 王 年 一 书 中 描述 的 那样 ， 不 “表示 拥护 ” 吗 ? 以 前 并 未 有 文献 记载 过 他 们 在 
会 议 上 的 态度 和 表现 。 缀 元 梓 是 这 次 会 议 的 列席 者 ， 我 对 她 作 过 一 次 采访 。 以 下 是 采 
访 中 与 此 事 相 关 的 问答 记录 : 



































问 : 您 参加 了 八 届 十 一 中 全 会 ， 算 是 见证 人 ， 但 讲 的 还 是 有 些 简单 。 比 如 ， 八 届 
十 一 中 全 会 ， 是 谁 通知 你 去 的 ， 是 怎么 个 开 法 ?你 当时 的 感受 是 什么 ? 您 在 哪个 组 讨 
论 ， 有 没有 作 发 言 ? 

















( 受 ) 答 : 在 会 场 上 ， 大 家 精神 非常 集中 ， 和 情绪 也 非常 紧张 。 我 也 不 知道 他 们 上 
层 之 间 是 什么 关系 ， 也 不 会 特别 注意 谁 ， 不 注意 谁 。 我 是 分 在 华北 的 北京 组 。 会议 上 
的 发 言 ， 大 家 都 拥护 毛 主席 的 讲话 和 “ 炮 打 司令 部 ”大 字 报 ， 都 是 这 样 表态 的 。 


























问 : 刘少奇 、 邓 小 平 也 表态 了 吗 ? 








答 : 都 表 了 态 ， 都 说 拥护 。 我 记得 比较 清楚 的 是 主席 念 他 的 大 字 报 时 的 样子 。 


问 : 是 毛泽东 自己 念 的 ? 








答 : 是 啊 ! 他 坐 在 主席 台中 间 ， 拿 着 微 胖 骄 满 融 次 瞧 S 必 党 杀 晓 氛 窑 妊 秆 的 阁 岂 



























































旺 碟 悄 钦 糯 管 直 弟 春 蝗 妊 钳 多 笨 隐 3 巡 耻 ?0 天 了 ,没有 人 来 响应 , 冷 冷清 清 ， 把 无 产 


阶级 革命 派 打 成 反革命 , 压制 革命 群众 不 能 起 来 。 当 时 我 理解 是 各 个 省 市 领导 没有 跟 
上 。 主 席 觉得 大 家 没有 积极 起 来 响应 他 的 号 召 ， 他 意见 很 大 。 为 一 个 印象 深 的 是 : 他 
提出 了 刘 邓 司令 部 。 我 不 能 理解 怎么 还 有 一 个 黑 司令 部 。 不 知道 党 内 政治 状况 是 怎么 
一 回 事 。 



























































问 : 您 当时 也 很 吃惊 吧 ? 
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答 ， 当 然 吃惊 。 觉 得 刘少奇 就 是 毛 主席 的 副手 嘛 ， 怎 么 会 有 一 个 刘 邓 司令 部 ? 但 

















是 也 有 些 预 感 。 因 为 前 一 天 ， 江 青 不 是 请 我 吃饭 了 吗 ? 饭桌 上 ， 她 已 经 点 了 刘少奇 。 
说 了 很 多 刘少奇 和 王光美 的 坏话 。 还 讲 了 彭 真 怎 么 对 她 不 好 。 还 讲 到 我 们 写 的 大 字 报 
是 她 在 多 么 紧张 的 情况 下 ， 给 我 们 送 到 毛 主席 手 里 。 讲 得 活灵活现 。 


来 一 


明天 你 就 知道 了 。 心 理 还 有 点 准备 。 他 们 可 能 一 点 准备 都 没有 。 


果 ， 


。 刘少奇 、 邓 小 平 都 在 座 吗 ? 














DR 


问 : 当时 毛泽东 念 炮 打 司令 部 的 大 字 报 时 ， 您 能 不 能 马上 就 昕 出 是 指 的 谁 








答 ; 能 听 出 来 。 但 说 到 邓小平 时 ， 我 就 不 知道 是 怎么 回 事 了 。 
问 : 按说 ， 他 没有 点 名 ， 中 央 委 员 们 不 一 定 都 能 感觉 出 来 ， 尤 其 没有 点 邓小平 的 

















答 : 都 在 座 。 主 席 劳 边 就 坐 着 周 因 来、 刘少奇 。 








问 : 刘少奇 、 邓 小 平 当 时 是 什么 表情 ? 


答 : 邓小平 在 哪 坐 着 我 都 不 知道 。 不 光 是 刘少奇 感到 紧张 ， 大 家 都 非常 紧张 。 出 
个 黑 司 令 部 ， 这 还 了 得 ! 我 是 因为 江青 打 了 招呼 ， 她 说 毛 主 席 有 重要 问题 要 讲 ， 





















































问 : 谁 主持 会 议 呢 ? 





只 


3 周恩来 。 


问 : 主席 念 大 字 报 时 ， 你 觉得 周恩来 知道 吗 ? 他 觉得 突然 吗 ? 





答 : 我 觉得 ， 周 恩 来 知道 ， 康 生 知 道 ， 江 青 知 道 。 我 接触 几 个 大 区 的 书记 如 李 井 
我 当时 感到 他 很 愿意 紧 跟 毛 主席 。 有 谁 敢 不 拥护 ? 反正 我 没 听 到 谁 发 言 站 起 来 反 














对 的 。 心 里 是 怎么 样 ， 我 不 知道 


哇 


问 : 您 在 华北 北京 组 讨论 ， 您 感到 他 们 的 思想 有 什么 变化 吗 ? 











答 : 反正 整个 会 议 ， 我 感到 大 家 都 非常 紧张 。 都 是 积极 拥护 ， 积 极 要 参加 文化 大 








命 。 不 管 是 各 省 市 领导 ， 还 是 北京 市 参加 小 组 讨论 的 人 ， 没 有 不 同意 见 。 


和 








问 : 文化 革命 要 搞 什么 ， 怎 么 搞 ， 只 有 毛泽东 一 个 人 知道 。 八 届 十 一 中 全 会 ， 把 








林彪 选 成 接班 人 ， 有 没有 讨论 ? 








答 : 有 讨论 啊 ! 但 都 是 一 致 的 意见 : 拥护 。 





问 : 但 是 谁 先 提出 的 林彪 ?讨论 有 怎么 一 个 过 程 ? 




















答 : 不 知道 怎么 就 提出 来 了 。 这 个 事先 可 能 都 有 安排 ， 我 不 知道 。 也 没有 看 到 什 
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么 人 站 出 来 提议 。 





问 : 会 议 讨 论 ， 您 都 在 场 吗 ? 





四 

















我 都 在 场 ， 就 表决 时 不 在 。 





问 : 讨论 的 时 候 ， 就 已 经 知道 林彪 要 上 了 ? 














行 都 要 观察 记录 。[5] 


答 : 是 的 。 这 些 情况 ， 当 时 也 没有 特别 注意 。 我 对 领袖 虽然 忠诚 ， 但 不 至 于 案 拜 
要 









































这 次 访谈 中 缀 谈 到 的 个 别 细节 也 许 不 一 定 很 准确 ， 但 在 毛泽东 “ 炮 打 司 令 部 ”的 
前 一 天 ， 江 青 请 她 吃饭 、 向 她 交底 一 节 ， 应 该 是 可 信 的 。 在 “ 八 届 十 一 中 全 会 ”会 场 
上 ， 她 并 未 看 到 有 谁 出 来 对 毛泽东 的 大 字 报 和 人 事 调整 表示 异议 。 这 说 明 ， 不 管 与 会 
者 各 人 心里 怎么 想 ， 至 少 他 们 表面 上 是 积极 拥护 毛 的 “讲话 ”和 大 字 报 的 。 她 描述 的 
这 一 情节 比较 符合 中 共 党 内 高 层 政治 生活 的 习惯 。 关 于 这 些 事 ， 梳 元 梓 的 回忆 录 其 实 
语 看 不详。 我 访谈 时 接连 追问 ， 她 随口 答 问 ， 这 样 才 留 下 了 上 述 材 料 。 





























除了 帮助 厘清 这 类 重大 历史 事件 之 外 ， 口 述 史 还 可 以 在 一 些 细节 方面 为 后 人 提供 




































































难得 的 现场 观察 。 例 如 ， 人 们 都 知道 周恩来 对 毛 译 东 穴 言 观 色 、 惟 命 是 从 ， 在 这 方面 
又 元 梓 接 受 访谈 时 说 到 一 个 非常 生动 的 细节 。 她 说 :“ 有 一 次 在 天 安 门 城楼 上 ， 毛 泽 
东 从 沙发 上 起 来 ， 周恩来 赶紧 去 挽 扶 。 毛 泽 东 要 看 什么 图 ， 周恩来 跪 在 地 上 给 毛泽东 


















































讲解 。 有 这 个 必要 吗 ? 不 是 有 下 面 的 人 吗 ? 你 超过 你 的 身份 了 嘛 。[6] ”关于 周恩来 跑 
在 地 上 给 毛泽东 讲解 的 场面 ， 如 果 不 是 亲历 者 的 口述 ， 从 档案 文献 中 是 找 不 到 的 。 











又 如 ， 我 曾经 采访 郑 惠 先生 ， 请 他 谈 谈 他 所 了 解 的 胡 乔 木 。 郑 惠 说 ， 邓 小 平 1975 
年 6 月 出 来 主持 工作 时 ,让 胡 乔 木 出 面 成 立 了 国务 院 政策 研究 室 ， 其 中 一 个 组 负责 编 
选 整理 毛泽东 著作 。 当时 这 个 组 经 常 和 邓小平 一 起 读 毛 泽 东 的 文章 , 邓 时 常 也 讲 些 话 ， 
并 把 从 毛泽东 那里 昕 到 些 什么 情况 和 意见 传达 给 这 些 人 ， 每 次 谈话 吴 冷 西 都 一 一 记 
下 。 到 1975 年 10 月 邓小平 被 批判 了 ， 国 务 院 研究 室 也 组 织 批 邓 ， 同 时 还 批 胡 乔木 。 























别人 的 批判 发 言 往往 是 明 批 暗 保 ， 




















吴 冷 西 却 不 同 。 他 是 一 条 一 条 地 揭发 : 几 月 几 日 邓 








Re 
来 ， 明 乔木 绷 不 住 了 ， 因 为 邓小平 讲话 时 胡 乔 木 都 在 场 。 后 来 ， 胡 也 一 条 一 条 地 揭发 
起 来 。 他 还 写 了 一 份 详细 揭发 邓小平 的 材料 。 其 中 除了 一 些 事实 之 外 ， 
邓小平 的 一 些 评价 ， 比 如 郑 囊 记得 有 这 样 的 话 :“ 这 个 人 邓小平 ) 顽固 又 虚伪 ”。 这 
时 ， 胡 乔木 的 精神 完全 垮 了 。 郑 惠 说 :“ 记 得 有 一 次 ， 他 挨 批 斗 完 了 ， 连 走路 都 走 不 
动 了 。 我 兵 着 他 回 办 公 室 ， 我 怕 他 心情 太 坏 。 我 一 直 在 想 ， 他 在 党 内 生活 这 么 多 年 ， 
他 不 应 该 是 这 个 样子 。 看 来 个 人 的 得 失 , 还 是 他 的 根本 考虑 。 毛 主席 是 他 依靠 的 支柱 ， 
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身败名裂， 看 不 到 前 途 了 ， 认 为 他 可 能 翻 不 过 身 来 





了 。”[7] 象 这 样 的 细节 , 正式 的 文献 是 不 会 记载 的 。 然而 , 亲历 者 的 这 种 回忆 和 描述 ， 
对 研究 者 来 说 ， 是 把 握 胡 乔木 的 性 格 、 了 解 党 内 高 层 政治 生态 的 不 可 多 得 的 素材 。 在 


史学 研究 中 ， 如 果 排 斥 这 样 的 细节 ， 





机 

















历史 可 能 就 失去 了 血肉 。 这 正 是 口述 历史 的 长 处 
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三 、 学 会 用 口述 史 材料 去 把 握 历 史 的 多 面 性 








在 中 国 的 舆论 中 ,“ 红 卫兵 “造反 派 ” 已 经 成 为 一 种 宽泛 的 符号 ， 往 往 与 “批斗 
走 资 派 ”“ 打 砸 抢 ”“ 破 四 旧 ”“ 武 斗 ” 等 负面 行为 相 联 系 。 这 两 个 群体 已 经 被 整体 
妖 麻 化 了 。 其 实 ， 每 一 个 参加 过 “ 红 卫 兵 ”“ 造 反派 ”或 其 他 群众 组 织 的 人 ， 都 有 具 
体 的 心理 动机 和 行为 逻辑 。 口 述 历史 可 以 帮助 当事人 恢复 对 当年 事件 的 记忆 ,研究 者 
再 把 这 些 记忆 经 过 鉴别 后 作 比 较 分 析 , 便 能 从 当事人 的 观察 中 部 分 地 复原 当年 的 真实 
情境 , 从 而 避免 对 历史 现象 和 社会 群体 作 概念 化 的 简单 判断 , 学 会 作 比 较 深 入 的 剖析 。 
























































这 里 ， 我 想 举 两 个 例子 。 





例 一 涉及 到 对 “ 老 红 卫兵 ”的 认 知 。 我 曾经 采访 过 《中 国 青年 报 》“ 冰 点 周刊 ”的 
前 任 主编 李 大 同 ， 请 他 谈 谈 他 的 “文革 ”经 历 。 他 是 个 干部 子弟 ， 而 他 的 “文革 ”经 
历 却 不 同 于 比较 典型 的 “ 老 红 卫兵 ”。 

















李 大 同 的 父亲 1938 年 到 延安 , 属于 “整风 ”中 被 “抢救 过 ”的 干部 ， 曾 是 胡 兆 邦 
在 川北 工作 时 的 助手 , 胡 负 责 团 中 央 工 作 时 担任 过 团 中 央 宣 传 部 部 长 。 李 大 同 是 1967 
届 初 中 生 。1966 年 7 月 他 参加 了 “ 老 红 卫兵 ”的 组 织 ， 但 他 又 很 保守 。 他 反对 “ 血 
统 论 ” 反感 对 老师 的 暴力 行为 ， 没 有 参加 “ 打 磺 抢 ” 之 类 的 行动 “文革 ”初期 的 一 
天 晚上 ， 李 大 同 向 他 父亲 提 了 10 个 问题 ， 对 当时 种 种 过 火 行为 表示 不 能 理解 ， 把 这 
张 纸 放 在 父亲 的 桌 上 。 团 中 央 得 知 后 如 获 至 宝 ， 认 为 当时 全 国 到 处 都 在 “造反 ”， 竟 
然 还 有 这 样 的 一 些 保守 看 法 存在 ! 于 是 ， 李 大 同 写 的 这 些 内 容 很 快 就 刊登 在 1966 年 
下 半年 团 中 央 的 内 参 《 团 的 情况 》 上 ， 其 引 语 是 : 一 个 14 岁 的 学 生 李 大 同 向 其 父 杀 
提出 10 个 问题 ……… 。 后 来 ， 李 大 同 的 父亲 被 “ 红 卫 兵 ” 把 腿 打 断 了 。 

























































































半年 后 ,“ 老 红 卫 兵 ” 失 势 ， 多 数 “ 老 红 卫 兵 ” 已 经 没有 “血统 论 ” 支 持 下 的 士气 。 
在 “ 红 卫 兵 ” 的 分 化 时 期 ， 李 大 同属 于 第 一 拨 被 分 化 出 去 的 干部 子弟 。1968 年 以 后 ， 
中 学 “ 红 卫 兵 ” 从 整体 上 看 已 经 边缘 化 、 道 遥 化 了 。 一 部 分 人 无 事 可 做 ， 在 街 上 打架 
斗山 、“ 拍 小 子 ”而 李 大 同 选择 的 是 强身 和 读书 。 他 与 一 些 更 伴 们 跟着 学 校 的 军 代表 
学 习 擒拿、 格斗 ， 和 其 他 干部 子弟 交换 禁书 。 他 回忆 说 ， 要 说 我 们 干部 子弟 有 什么 特 
权 ， 那 就 是 信息 特权 。 我 想 ， 他 说 的 信息 特权 还 不 完全 是 指 上 层 消息 一 类 ， 更 多 的 是 
指 他 们 家 能 获得 当时 社会 上 公开 及 内 部 发 行 的 各 种 书 。 李 大 同 回忆 说 :“ 我 们 同时 还 
在 接受 伪 历 史 、 伪 知识 ， 它 们 也 在 消 蚀 着 我 们 的 想法 。” 但 那 时 的 “阅读 特权 ”毕竟 
多 少 造就 了 这 一 批 人 的 怀疑 精神 。 今天 反思 的 彻底 性 就 与 这 种 阅读 有 关系 。 对 李 大 同 
来 说 ， 他 既是 “ 红 卫 兵 ” 又 是 思考 者 ;他 当年 的 思想 逻辑 和 今天 的 追求 是 一 脉 相 承 
的 。 

































































例 二 是 一 位 外 交 部 老干部 对 “造反 派 ”的 看 法 。 何 方 是 早年 到 延安 的 老干部 ， 
经 长 时 间 担 任 张闻天 的 助手 ，1959 年 被 外 交 部 定 为 “张闻天 反 党 宗派 ”的 重要 成 员 。 
他 在 “文革 ”中 支持 过 外 交 部 的 “造反 派 ” 对 抓 “ 五 。 一 六 ” 持 和 否定 态度 。 














何方 在 口述 史 中 谈 到 ,“ 文 革 ” 一 开始 ， 外 交 部 领导 就 指定 了 35 个 批判 重点 ， 这 
些 人 大 多 是 在 过 去 的 政治 运动 中 挨 过 整 或 有 什么 历史 问题 的 人 。 他 的 体会 是 : 每 次 运 
动 一 来 ， 从 上 到 下 的 各 单位 领导 常用 的 手段 是 ， 赶 快 找 几 个 或 者 一 批 人 当 打 击 重 点 ， 
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先 抛 出 去 ， 一 方面 表示 自己 积极 推动 了 运动 ， 一 方面 义 保 护 了 自己 。 


他 说 :“ 文革 ” 初 ， 以 干部 子弟 和 一 些 工人 家 庭 出 身 的 普通 干部 组 成 的 红 卫 兵 如 
毛泽东 的 杀 威 王 海 容 、 李 一 谍 的 儿子 李 世 滨 等 一 批 人 ， 带 着 红 毕 ， 开 到 了 我 家 。 把 我 
所 有 的 书 ， 往 几 个 大 木 箱 里 装 ， 加 上 封条 。 还 把 我 的 笔记 本 都 收 走 了 。?” 











他 说 : “文化 大 革命 ”这 个 期 间 ， 我 的 倾向 性 很 明显 : 第 一 ， 我 支持 “文化 大 间 
命 "; 第 二 ， 我 支持 打倒 “ 陈 、 姬 、 乔 ”〈 陈 狼 、 姬 觅 飞 、 乔 冠 华 )。 我 为 什么 有 这 样 
的 思想 呢 ? 因为 我 对 革命 队伍 里 的 一 些 现 象 不 满意 , 我 真 的 以 为 毛 主席 要 扫荡 特权 和 
官僚 主义 。 例 如 ， 姬 鹏 飞 、 乔 冠 华 赁 什么 一 年 到 头 抽 “三 五 ” 烟 ?” “三 五 ” 烟 国内 根 
本 就 没 卖 的 ， 都 是 从 国外 搞 来 的 ， 是 大 使 们 拿 公 球 给 部 长 们 送 的 礼 ， 我 对 这 类 现象 极 
不 以 为 然 ， 认 为 他 们 确 有 错误 。 而 且 那 时 打倒 是 比较 普遍 和 随便 的 现象 ， 并 不 意味 着 
真 的 打倒 ， 主 要 含义 还 是 批斗 和 拉 下 马 的 意思 。 后 来 外 交 部 “造反 派 ” 上 来 了 ， 以 干 
部 子弟 为 代表 的 红 卫 兵 成 了 “保守 派 ”"。“ 造 反派” 闹 腾 了 一 两 年 曾 得 到 “文革 小 组 
支持 ， 他 们 反对 当权 派 ， 打 击 面 太 宽 ， 犯 了 不 少 错误 。 但 运动 还 比较 文明 ， 也 一 直 没 
有 村 外 交 权 。 随 着 支持 外 交 部 “造反 派 ”的 王 力 垮 台 ，“ 造 反派 ”在 批 极 左 抓 坏人 的 
运动 中 被 彻底 整 垮 ， 一 些 头 目 被 抓 了 起 来 ， 很 多 人 后 来 又 被 打 成 “ 五 “一 六 ” 反 单 命 
分 子 。 得 到 周恩来 支持 的 、 同 陈 、 姬 、 乔 和 各 级 原 领 导 结合 的 “无 产 阶 级 革命 派 ” 起 
来 ， 成 了 外 交 部 “文化 革命 ”的 主流 派 ， 一 直 再 没 倒 。 外 交 部 整 “五 。 一 六 ”分 子 ， 
是 周恩来 亲自 抓 的 。 因 “五 一 六 ”罪名 被 整 人 数 有 2 千 人 , 有 些 司 几乎 二 分 之 一 (个 
别 司 甚至 更 多 ) 的 人 被 打 成 “ 五 ， 一 六 ”。 把 一 些 很 有 水 平 的 人 打 成 “ 五 一 六 分 子 ”， 
同时 又 是 找 垫 背 的 ， 把 “文章 ”的 罪过 推 到 这 些 人 的 身上 。 邓 小 平 、 陈 云 在 这 些 问 题 
上 有 派 性 ， 处 理 得 不 好 。 至 今 没 有 给 为 时 两 年 多 、 上 千 万 人 被 整 被 抓 的 “五 ， 一 六 ” 
运动 这 一 冤案 平反 ， 官 史 根 本 不 提 这 件 事 。”[8] 

















































































































在 “文革 ”的 大 部 分 岁月 里 ， 何 方 在 外 交 部 其 实 只 是 个 旁观 者 ,他 早早 被 “专政 ”， 
连 当 “ 造 反派 ”的 资格 都 没有 。 但 他 的 口述 有 助 于 我 们 对 外 交 部 的 “造反 派 ” 有 更 真 
切 的 了 解 。 何 方 认为 ， 周 恩 来 在 外 交 部 打击 “五 。 一 六 分 子 ”， 有 报复 之 嫌 。 外 交 部 
的 “五 。 一 六 分 子 ” 被 通 死 、 逼 病 、 打 伤 的 不 计 其 数 ,“ 造 反派 ” 束 这 样 全 被 打下 去 
了 。 这 一 点 从 马 继 森 的 《外 交 部 文革 纪实 》 一 书 中 也 可 得 到 证 实 。 宋 永 谢 提出 ,“ 造 
反派 ”和 “三 种 人 ”的 历史 真相 或 待 澄清 ， 此 言 甚 是 。 






























































四 、 口 述 历史 是 不 是 信 史 ? 


口述 历史 是 历史 学 的 一 个 分 支 。 近 年 来 ， 史 学 界 对 口述 历史 的 价值 日 益 关注 ， 但 
也 有 很 大 分 歧 。 人 的 记忆 力 是 有 局 限 的 。 口 述 者 的 记忆 偏差 和 有 意 回避 ， 往 往 使 口述 
史 的 真实 性 程度 受到 怀疑 。 有 些 学 者 对 口述 史 不 仅 抱 持 怀疑 的 态度 ， 甚 至 有 些 器 更。 
这 就 引出 了 一 个 颇具 争议 的 问题 ; 口述 历史 是 不 是 信和 史 ? 口述 整理 的 文本 ,在 史学 研 


完 中 能 不 能 采信 ? 






































《中 国 知青 口述 史 》 的 作者 刘 小 萌 是 口述 历史 的 实践 者 ， 他 对 口述 历史 的 价值 是 
肯定 的 , 但 对 口述 史 的 真实 性 程度 有 所 保留 。 他 认为 :“ 口 述 中 包含 各 种 不 真实 成 分 ， 
几乎 是 难以 避免 的 。 因 为 时 间 久 远 ， 受 访 者 记忆 出 现 偏差 ， 如 记 错 了 时 间 ， 人 物 张 冠 
李 戴 、 事 件 因果 关系 错乱 等 。 而 受 访 者 站 在 今天 的 立场 回溯 历史 ， 犹 如 戴 着 一 副 变 色 
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眼镜 去 胱 望 远 处 的 山 景 。[9] 





其 实 ， 口述 史 是 不 是 可 信 ， 不 可 一 概 而 论 。 它 的 历史 真实 性 既 取 决 于 口述 者 对 历 
史 的 态度 ， 也 取决 于 采访 者 对 历史 的 态度 。 如 果 双 方 都 有 一 种 求 真 务实 的 治 史 精神 ， 
口述 历史 完全 可 以 成 为 信 史 。 如 果 口 述 才 有 误 记 和 避讳 ， 采 访 者 通过 仍 问 和 考 辩 ， 也 
可 以 在 一 定 程 度 上 弥补 口述 者 的 缺陷 。 但 如 果 双 方 都 没有 求 真 务实 的 精神 ， 主 观 上 对 
治 史 与 传奇 就 不 加 区 别 ,或 者 出 于 商业 目的 炒作 ,或 者 为 了 发 港 私 人 息 ， 当 然 不 可 能 产 
生 人 信忠。 同样， 依靠 文献 治 史 ， 如 果 无 意 求 真 ， 也 会 让 历史 走样 。 
































中 国民 间 的 学 者 独立 修 史 很 困难 ， 历 史 事件 的 当事人 以 独立 的 立场 写作 、 出 版 回 
忆 录 也 很 困难 ， ee 特别 是 那些 前 党 政 军 要 员 近 
年 来 纷纷 出 版 回忆 录 。 他 们 有 专人 专款 , 组 织 了 专门 的 写作 班子 , 比如 芯 真 的 回忆 录 、 
传记 的 写作 班子 就 多 达 40 多 人 。 | 忆 录 的 作者 按照 中 央 定 好 的 调子 
写 ; 有 时 调子 变 了 ， 回 忆 录 的 说 法 也 跟着 变 。 这 些 回忆 录 出 版 时 虽然 由 个 人 署名 ， 其 
实 与 官 修 史书 并 无 二 致 ， 某 些 回忆 录 甚 至 是 有 组 织 的 欺骗 或 有 意识 地 造假 。 有些 人 的 
子女 为 利益 驱动 ， 也 直接 干涉 写作 班子 的 工作 ， 提 出 “这 些 事 可 写 、 那 些 事 不 能 写 ” 
之 类 的 要 求 ， 不 但 按 其 需要 取舍 历史 材料 ， 甚 至 伪造 史实 。 如 此 治 史 ， 即 使 参考 了 大 
量 的 文献 记载 ， 也 不 一 定 可 靠 。 何 方 先生 是 《党 史 笔 记 : 从 遵义 会 议 到 延安 整风 》 一 
书 的 作者 ， 深 说 中 共 党 史学 界 的 内 情 。 我 与 他 探讨 过 当前 出 版 的 回忆 录 之 可 信和 度 。 何 
方 说 ， 他 看 过 迄今 为 止 不 少 高 官 要 人 的 回忆 录 ， 对 得 起 历史 的 资料 不 多 ; 他 们 不 但 对 
自己 不 光彩 的 一 面 有 所 避讳 ， 而 且 往往 没有 超越 个 人 恩怨 的 眼光 和 胸怀 。 





















































































































































从 历史 的 经 验 看 ， 正 史 未 必 是 信 史 ， 野 史 未 必 不 是 信 史 。 在 当今 中 国 的 语 境 下 ， 
官方 组 织 撰写 的 高 干 回忆 录 ， 不 论 是 否 归 入 正史 ， 其 价值 往往 低 于 口述 史 。 曾 经 担任 
中 央 文献 研究 室 负责 人 的 金 冲 及 说 过 :“ 我 觉得 口述 历史 往往 讲 得 比较 自由 ， 假 如 让 
他 写 回 忆 录 ， 有 些 情况 可 能 不 会 写 进 去 ， 比 较 谨 慎 。 口 述 时 ， 讲 话 脱 口 而 出 ， 把 真 的 
情况 包括 他 自己 的 感受 、 周 围 的 气氛 都 说 出 来 了 。 a 
惯 ， 也 深 知 人 际 关 系 的 利害 ， 所 以 越 是 要 害处 越 要 保密 ， 下 笔 时 越 要 回避 ;， 然而 ， 
谈 中 脱口而出 时 反而 会 口 叶 裤 言 .因此 与 回忆 录 相 比 ,口述 虽 有 更 接近 真实 的 可 能 。 





















































口述 史 不 仅 具 有 史料 意义 ， 也 可 以 成 为 史学 研究 本 身 。 当 事 人 除了 回忆 自己 的 经 
历 ， 人 ea 发 表 看 法 ,可 以 退 溯 历史 事件 的 原因 ,提出 自己 的 分 析 和 判断 
史学 的 要 素 ， 不 论 是 史 述 ， 还 是 史 论 ， 在 口述 历史 中 都 可 以 体现 。 


























唐 德 刚 在 谈 自 己 的 口述 历史 工作 时 ， 讲 到 胡适 、 顾 维 钧 和 李宗仁 的 不 同情 况 。 间 
适 本 身 经 过 学 术 训练 ， 对 于 言 出 无 据 的 事 十 分 慎重 。 顾 维 钓 自己 每 天 都 有 日 记 ， 他 们 
的 口述 本 身 比较 严谨 。 但 李宗仁 没有 经 过 学 术 训练 ， 讲 话 有 信口开河 的 成 分 ， 唐 德 刚 
就 要 靠 自己 掌握 的 历史 资料 加 以 校正 。 Ce 与 胡适 那 
样 的 口述 者 合作 ， 固 然 容 易 达 到 信 史 的 要 求 ; 与 李宗仁 这 样 口 述 者 合作 ， 经 过 认真 努 
力 的 考证 ， 也 可 以 成 为 信忠 。 退 一 步 讲 ， 有 些 往事 的 真相 一 时 难以 鉴别 ， 或 有 歧义 ， 
可 先 以 忠实 于 口述 者 原意 的 方式 记录 下 来 ， 供 别 人 比较 鉴别 ， 不 论证 伪 也 好 ， 证 实 也 
好 ， 总 是 推动 史学 研究 的 契机 。 




























































































例如 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 的 《口述 历史 》( 第 一 辑 ) 发 表 了 传 光 明 关 于 老舍 之 死 
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的 一 组 口述 。3 个 口述 者 都 说 自己 给 老舍 收 了 尸 ， 但 他 们 又 不 承认 别人 给 老舍 收 己 ， 
这 3 个 口述 起 码 有 两 个 是 假 的 ， 甚 至 可 能 3 个 都 不 是 真 的 。 采 访 者 傅 光 明 没有 其 他 资 
料 来 判断 谁 真 谁 假 ， 只 好 将 他 们 的 说 法 同时 展示 给 读者 。 这 本 吴 也 是 历史 研究 的 一 个 
方法 ， 或 者 说 是 一 个 环节 。 对 这 种 一 时 不 能 定论 的 情况 ， 我 认为 先 发 表 出 来 也 是 一 种 
办 法 。 研 究 是 一 个 环节 , 采信 和 定论 属于 男 一 个 环节 , 这 是 历史 研究 过 程 的 不 同 阶段 。 
若 遇 到 口述 史 文 本 有 不 确 之 处 就 求全 责备 ， 乃 至 否定 口述 史 方 法 本 身 , 就 是 把 这 两 个 
环节 合 而 为 一 了 。 由 此 想到 余 汝 信 的 文章 “口述 史 的 局 限 : 以 吴 德 《十 年 风雨 纪事 》 
为 例 ” 他 对 此 书 的 质疑 颇 见 功力 ， 但 “文革 ”研究 界 仍然 十 分 重视 此 书 的 价值 ， 因 
为 吴 德 是 “文章 ”10 年 始终 处 在 高 层 领导 圈 内 的 历史 当事人 ， 书 中 披露 的 茶 些 正史 
回避 的 重要 细节 具有 填补 史学 空白 的 意义 。 


























































































































余 汝 信 认 为 :“ 口 述 史 的 整理 ， 目 前 存在 着 两 种 意见 、 两 种 办 法 。 其 一 是 口述 者 怎 
么 说 , 整理 者 就 怎么 记 , 对 原始 素材 不 作 任何 加 工 改动 , 以 期 保留 口述 的 “ 原 汁 原 味 ”; 
其 二 ， 是 整理 者 对 照 文 献 档案 ， 对 口述 的 失真 失实 处 、 记 忆 的 偏 处 ,或 征求 口述 者 意 
见 后 作出 改动 ， 或 由 整理 者 自行 做 出 适当 的 校正 性 注释 。 笔 者 赞同 后 一 种 办 法 ， 因 前 
一 种 办 法 得 到 的 往往 并 非 是 信 史 ， 而 吴 德 《十 年 风雨 纪事 》 所 用 的 恰恰 却 是 前 一 种 办 
法 。 以 本 书 的 整理 者 所 处 的 位 置 ， 其 实 有 相当 优越 的 条 件 可 以 将 口述 素材 与 历史 档案 
相互 印证 ， 即 使 如 吴 德 自己 坦言 “我 的 记忆 不 行 ”整理 者 也 可 用 注释 加 以 补救 ， 使 其 
口述 最 大 限度 地 接近 历史 阶段 的 真实 ， 可 惜 ， 整 理 者 没有 这 样 做 。 而 以 前 一 种 办 法 所 
得 到 的 口述 纪录 ， 对 科学 的 历史 研究 所 能 起 到 的 作用 毕竟 是 非常 有 限 的 。[11]” 余 先 
生 希 望 口 述 史 整理 者 用 第 二 种 方法 ， 达 到 信 史 的 目标 ， 想 法 固然 很 好 ,但 在 目前 中 国 
的 语 境 下 , 前 一 种 方法 整理 的 口述 史 , 发 表 出 来 进入 公共 视野 , 未 尝 不 是 好 事 。 况且 ， 
据 我 了 解 ， 对 吴 德 的 口述 采访 者 ， 并 不 是 没有 查阅 文献 史料 ， 他 们 用 很 多 史料 才 激 活 
了 吴 德 的 记忆 ; 吴 德 本 人 也 保存 了 一 些 文字 记录 ,他 在 口述 的 过 程 中 经 常 要 独自 到 里 
屋 核 对 自己 当时 的 笔记 本 。 如 果 不 是 当时 做 了 这 项 抢救 性 的 工作 ， 吴 德 去 世 后 ， 他 的 
笔记 本 就 被 中 央 有 关 部 门 收 入 档案 了 。 
























































































































































































































































当前 “文革 ”研究 的 主要 障碍 是 权力 的 遮蔽 。 在 普遍 遮蔽 的 环境 中 ， 我 们 首先 需 
要 的 是 呈现 历史 的 线索 。 那 怕 一 时 做 不 到 精确 和 完美 ， 也 是 有 比 无 好 。 这 就 是 我 对 口 
述 史 在 “文革 ”研究 中 的 意义 的 基本 理解 。 
























































【注释 】 


[1] 王 年 一 ,《 大 动乱 的 年 代 》， 河 南 人 民 出 版 社 2005 年 9 月 版 ， 第 43 至 45 页 。 

[2] 金 春 明 ，《“ 文 化 大 革命 ” 史 稿 》， 四 川 人 民 出 版 社 1995 年 版 ， 第 180 页 。 

[3] 出 处 同 注 1。 

[4] 高 文 谦 , 《了 晚年 周恩来 》 明镜 出 版 社 出 版 ， 第 130 至 131 页 。 

[5] 邢 小 群 ,“ 高 层 会 议 亲 历 记 缀 元 梓 访 谈 风 《往事 回声 》， 时代 国 际 出 版 有 
限 公 司 2005 年 5 月 出 版 ， 第 222 至 231 页 。 

[6] 出 处 同上 。 

[7] 邢 小 群 ,“ 我 所 了 解 的 胡 乔 木 一 一 郑 惠 访谈 ” 《往事 回声 》， 时 代 国 际 出 版 有 
限 公 司 2005 年 5 月 出 版 ， 第 30 至 31 页。 

[8] 此 段 话 录 自 笔者 与 何方 2006 年 2 月 25 日 的 交谈 ， 文 字 已 经 何方 核定 。 

[8] 刘 小 萌 , 《中国 知青 口述 史 》( 北 京 : 中 国 社会 科学 出 版 社 ，2004 年 )， 第 13 
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页 。 
[10] “专家 学 者 谈 口 述 历 史 ”，《 文 汇 读书 周报 》 2005 年 10 月 7 日 第 14 版 。 
[11] 引 自 www. |inbiao. org 网 站 上 的 “ 余 汝 信和 文集 ”。 
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怀旧 物品 和 文革 记 


徐 


漠 


文革 过 去 还 不 到 四 十 年 ， 但 在 文物 市 场 上 ， 文 革 物 品 已 被 列 为 “现代 文物 ”。 人 
们 一 般 把 历史 上 遗留 下 来 的 物品 称 作为 文物 。 明 代 和 清 初 ,“ 前 朝 遗 物 ” 比 较 普遍 的 
名 称 是 “上 古董” 或“ 骨 董 ”。 到 乾隆 年 间 (十 八 世 纪 〉 又 开始 使 用 “古玩 ”一 词 。1 
9 3 0 年， 国民 政府 颁布 《古物 保存 法 》， 用 古物 一 词 概 指 “与 考古 学 历史 学 生物 学 
及 其 它 与 文化 有 关 之 一 切 古物 , ”范围 已 远 远 超出 了 一 般 的 “ 古 华 ”和 “上 古物” 1 9 
3 5 年 北平 市 政府 编辑 出 版 了 《 旧 都 文物 略 》， 同 年 成 并 “北平 文物 整理 委员 会 ”。 这 
里 “文物 ”包括 了 不 可 移动 的 文物 。 中国 人民 共 和 国 成 立 后 , 一 直 沿 用 “文物 ”一 词 ， 
包括 可 移动 和 不 可 移动 的 一 切 历史 文化 遗存 。 关 于 文物 的 年 代 下 限 ， 目 前 国际 的 一 般 
惯例 是 ,“ 一 百年 以 前 制作 的 具有 历史 、 艺 术 、 科 学 价值 的 实物 。”( 1 ) 文革 至 今 不 
过 三 十 八 年 , 远 远 够 不 上 文物 的 时 间 下 限 ， 文革 物品 之 被 称 作为 “文物 ”， 大约 与 “前 
朝 遗 物 ” 的 概念 有 关 ， 但 文章 与 今天 却 又 并 没有 “前 朝 ” 的 关系 。 文 音 物 品 在 今天 成 
了 “文物 ” 主要 是 与 人 们 的 断代 感 有 关 。 历 史 的 久远 是 不 能 单单 用 实际 的 年 数 来 衡 
量 的， 文革 物品 之 所 以 成 为 “文物 ” 是 因为 文革 时 代 在 感觉 上 已 经 离 我 们 十 分 遥远 。 


















































































































































一 ， 地 摊 文 化 的 另类 空间 











文革 文物 收藏 现在 主要 是 在 民间 ， 疝 未 成 为 正规 博物 馆 认 真 收藏 和 陈列 的 物品 。 
有 一 些 很 小 的 边缘 性 博物 馆 开始 陈列 一 些 文革 时 期 的 物品 ， 但 基本 上 是 象征 性 的 点 
级。 它 的 目的 不 是 总 结 和 反思 历史 ,而 只 是 最 起 码 意 义 上 的 民俗 展览 ， 为 的 是 给 文革 
时 期 的 日 常 表面 生活 作 一 些 实物 性 的 注释 。 博物 馆 的 基本 功能 当然 不 是 为 过 去 的 历史 
“时 期 ” 作 日 常 表面 生活 的 实物 注释 ， 不 然 的 话 ， 二 十 世纪 三 十 年 代 、 四 十 年 代 、 五 
十 年 代 等 等 又 何尝 不 都 要 有 自己 的 博物 馆 ? 博物 馆 的 基本 功能 是 构建 对 群体 社会 具 
有 积极 意义 的 生活 世界 秩序 和 和 集体 身份 ， 这 种 构建 通常 在 对 “历史 ”的 述 中国 管 一些 
根本 的 社会 、 政 治 问题 例如， 什么 是 我 们 的 好 社会 ， 什 么 是 值得 我 们 追求 的 共同 价 
值 , 什么 是 我 们 应 当期 待 的 未 来 ,等 等 。 正 如 哈 贝 玛 斯 所 说 , 博物 馆 代 表 的 是 一 种 “ 历 
史 的 公共 运用 ，…… 在 公共 领域 中 ， 博物 馆 和 历史 教育 ， 以 生产 历 
史 形 象 来 为 过 去 辩护 ， 是 一 种 政治 行为 。”( 2 ) 博物 馆 始 终 将 是 一 个 敏感 的 意识 形态 
争夺 场所 和 公共 政治 运作 空间 。 文革 网 品 肖 难以 在 现 有 的 主流 德 息 销 中 找到 自己 的 位 
置 ， 是 有 政治 原因 的 。 主 流 博 物 馆 体制 在 文革 物品 问题 上 表现 出 来 的 不 知 所 措 ， 无 所 
适 从 ， 旋 至 冷落 排斥 ， 衬 托 出 文革 物品 私人 收藏 的 热 络 。 这 也 反映 了 “文革 ”在 当今 
中 国 公 共生 活 中 的 两 重 性 ， 那 就 是 ， 文 革 的 政治 和 社会 讨 i 
己 纳 入 了 官方 认可 的 “现代 文物 ”交易 。 政 治 和 市 场 被 人 为 地 在 表面 上 制 裂 开 来 ， 
双重 政策 区 别 对 待 i 
馆 ， 并 对 它 具 一 定 挑 成 性 的 另类 文化 活动 。 




















































































































私人 收藏 的 另类 文化 性 质 可 以 从 博物 馆 与 珍品 收藏 的 关系 得 到 说 明 。 博物 馆 是 每 
个 社会 都 不 可 或 缺 的 群体 历史 和 群体 身份 构建 设施 ， 从 十 七 世纪 中 叶 算 起 ， 至 今 不 过 
2 5 0 年 的 历史 。 现 代 博 物 馆 收藏 的 前 身 是 古代 的 “珍品 收藏 ”， 十 五 世纪 以 前 的 珍 
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品 收集 是 没有 内 在 秩序 的 物品 聚合 ,之 后 出 现 了 为 增进 收藏 为 目的 的 收藏 室 ， 称 作为 

“陈列 室 ”“ 学 习 室 ” 或 “工作 室 ” 被 收藏 的 物品 集合 开始 有 了 内 在 秩序 ， 这 个 秩 
序 先是 十 六 世纪 的 “ 神 创 世 界 ”后 是 十 七 世纪 的 0 然后 又 在 十 九 世 纪 充 
分 发 展 出 以 民族 国家 为 中 心 群体 历史 和 身份 。( 3 ) 今天 ， 博 物 馆 已 经 和 珍品 收藏 形 
成 了 两 种 完全 不 同 模式 的 文物 收藏 ， 前 者 是 集体 性 的 ， 后 者 是 个 人 性 的 。 前 者 追求 的 
是 理性 秩序 ， 后 者 崇尚 的 是 灵感 快意 。 0 营造 历史 、 传 统 、 文 化 或 者 意识 
形态 的 合法 性 ， 后 者 在 文物 中 寄托 情趣 、 品 味 、 怀 旧 者 的 感伤 或 者 投资 者 的 贫 焚 。 前 
者 和 后 者 之 间 有 公共 空间 和 私人 空 | 在 公共 空间 为 专制 力量 所 把 持 的 社会 
中 ， 私 人 空间 的 存在 本 身 就 有 政治 对 抗 的 意义 。 

































































在 博物 馆 和 珍品 收藏 之 间 还 存在 着 一 道 墨 雷 (David Murray) 所 说 的 “现代 ” 
和 “前 现代 ” 0 早 在 上 个 世纪 初 墨 雷 就 指出 ， 现 代 博 物 馆 的 基本 原则 是 “专门 
ead ”( 4 ) 从 自然 史 、 国 家 历史 到 艺术 、 军 事 、 科 技 等 等 ， 各 种 门类 的 博 
物 馆 所 精心 汇 0 目的 ， 那 就 是 揭示 某 种 具有 真理 意义 的 发 
与 此 相 比 ， 前 现代 的 珍品 收藏 则 与 这 种 真理 使 命 无 关 ， 它 给 人 带 来 的 
是 意外 的 惊喜 和 好 奇 ,“ 新 、 奇 、 特 ”是 它 的 吸引 人 之 处 。 它 的 展示 效果 与 其 说 是 教 
化 性 的 ， 还 不 如 说 是 情感 性 的 ， 与 其 说 是 因为 理性 智 莫 揭 示 真 理 的 秩序 ， 还 不 如 说 是 
混沌 无 序 的 经 验 生 活 本 来 就 有 快乐 。 当 今 中 国 的 文革 文物 收藏 不 仅 具 有 墨 雷 所 说 的 那 
种 思想 前 现代 性 〈 非 教化 、 非 启蒙 、 非 真理 )， 还 具有 一 种 市 场 前 现代 性 。 文 革 文 物 
绝 大 部 分 是 在 不 同 于 现代 商场 的 地 挫 上 展示 和 交易 的 。 文 化 研究 者 们 早 束 注意 到 ， 现 
代 商 场 〈 百 货 公 司 和 精品 商店 ) 和 博物 馆 有 相似 的 公共 “教化 ”和 “启蒙 ”作用 。 这 
ds a 向 大 众 灌输 某 些 价值 、 调 教 大 众 在 公众 场合 的 行 
为 举止 为 己任 。 )】 从 收藏 意义 和 商业 运作 上 说 ， 作 为 地 摊 文 化 的 文革 物品 都 够 不 
上 现代 的 标准 ， 间 国 社会 中 具有 明显 的 边缘 性 。 
















































































































































































不 仅 博物 馆 和 珍品 收藏 的 区 别 值得 注意 ， 博 物 馆 和 “市 集 ” 的 区 别 也 很 重要 。 福 
柯 指出 , 在 后 一 个 对 比 中 , 重要 的 不 只 是 不 同 的 物品 秩序 , 而 更 是 两 种 不 同 社会 场所 。 
博物 馆 和 图 书馆 一 样 ， 是 一 个 把 流动 的 时 间 积 累 并 凝固 于 不 变 场所 的 设置 ， 这 本 身 就 
是 一 个 关于 现代 场所 的 “现代 的 理念 。” 市 集 是 一 种 与 博物 馆 理念 完全 不 同 的 场所 。 
博物 馆 占据 着 城市 的 中 心 ， 高 大 的 建筑 象征 着 它 的 永恒 ， 而 市 集 则 大 多 在 城郊 ， 有 集 
时 人 头 踊 动 ， 妃 申 所 所 ,“ 摔 跤 的 、 弄 蛇 的 、 算 命 的 ” 什么 样 的 人 都 有 ， 集 无 定 市 ， 
集散 市 空 。 而 在 于 “时 间 的 流逝 ， 瞬 息 万 变 、 不 可 换 
留 和 喜庆 气氛 。”( 6 ) 
















































































托尼 。 贝 奈 特 (Tony Bennett) 把 博物 馆 和 市 集 的 场所 进一步 充实 为 社会 化 空间 
的 区 别 。 ee ST ee 博物 馆 是 一 个 
大 众 行为 的 “表率 之 地 。”( 7 ) 在 博物 馆 里 , 访问 者 “不 准 随意 吃喝 ， Re 
当然 ， 还 必须 穿戴 整齐 ， en 不 得 随地 吐 痰 ， 乱 丢 垃 圾 ， 35 -与 
博物 馆 相 比 ， 市 集 简直 就 是 一 个 杂乱 散漫 的 地 方 ， 穿 汗 衫 的 ， 0 大 
声 吃喝 的 ， 吵 架 的 ， 讨 价 还 价 的 ， 趁 机 偷 东西 的 ， 什 么 “不 文明 ”的 行为 都 有 。 博 物 
馆 的 一 处 处 展品 是 按 一 定 的 路 线 安排 陈列 的 ,几乎 所 有 的 参观 者 都 循 着 参观 路 线 在 作 
“经 过 组 织 的 步行 ”(organized walking)。 尽 管 访问 者 的 思想 是 “自由 ” es 
的 腿 却 并 不 自由 。 访 问 者 “ 腿 上 的 思想 ”实际 上 早已 由 博物 馆 预先 设 定 。( 9 ) 市 场 
却 不 一 样 ， 一 个 又 一 个 的 摊位 构成 了 迷宫 般 的 网 路 ， 每 个 人 都 可 以 信 > 或 走马 
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看 伦 ， 或 驻足 细 观 ， 一 切 随意 而 为 ， 悉 听 尊 便 。 腿 是 自己 的 腿 ， :的 思想 。 
在 市 场 里 ， 不 存在 将 众人 作 单 一 社会 化 的 统一 空间 。 市 场 上 的 人 乱 得 很 ， 杂 得 很 ， 野 
得 很 ， 他 们 拒绝 被 驯化 ， 拒 绝 管 制 ， 自 由 自在 ， 自 得 其 乐 。 



































市 集 和 博物 馆 的 区 别 很 能 反映 现今 文革 藏品 和 主流 博物 馆藏 品 的 不 同 。 现 今 的 文 
革 藏 品 主要 集中 在 私人 手 上 ,主流 博物 馆 尚 未 有 容纳 它们 的 历史 事 空 间 。 谁 要 想 领 略 
文革 藏品 ， 谁 就 非得 到 文物 市 场 去 逛 选 ， 当 然 ， 那 不 是 正 而 八 经 的 文物 商场 ， 而 是 市 
集 式 的 古董 文物 挫 。 这 些 古 董 文 物 挫 与 博物 馆 的 关系 并 不 尽 然 是 福 柯 所 说 的 那 种 对 立 
场所 。 上 古董 文物 挫 和 普通 的 市 集 不 同 ， 它 们 并 不 在 郊外 ， 而 是 往往 寄生 在 现代 都 市 相 
当 固定 而 又 鼎 为 热闹 的 “文化 场所 ” 如 北京 的 潘 家 园 和 红 桥 ， 南 京 的 夫子 唐 ， 苏 州 
的 孔庙 等 等 。 可 以 说 ， 和 
场所 ， 这 是 一 种 颇具 中 国 特色 的 大 众 市 场 。 )】 以 苏州 的 情况 为 例 ， 交 易 文革 文 
物 的 地 方 有 两 处 , 一 处 是 在 人 民 路 三 男 一 处 则 是 在 不 远 处 的 苏州 工 
人 文化 宫 。 孔庙 那里 有 自由 交易 的 文物 市 场 , 周 日 都 是 固定 的 大 小 柜台 , 周末 才 有 “ 背 
挫 ?。 固 定 的 柜台 出 售 的 是 常见 的 古玩 、 古 董 和 收藏 品 ， 如 玉器 、 次 器 、 家 俱 、 文 房 
用 具 、 钱 币 、 电 话 卡 等 等 ， 周 日 一 般 冷 冷清 清 。 到 了 周末 ， 散 挫 都 来 了 ， 了 筷 庙 才 真 正 
热闹 起 来 。 不 过 ， 固 定 柜台 主 对 零散 摊 主 还 是 有 一 种 莫名 其 妙 的 优越 感 。 苏 州 工人 文 
化 宫 那 一 处 交易 柜台 都 设 在 一 个 用 墙 围 着 的 地 方 ， 称 作为 “苏州 市 职工 收藏 品 交换 中 
心 ” 这 里 面 有 十 几 个 常设 的 柜台 ， | 2 量 的 文革 物品 。 
在 文革 市 场 摊 ， 文革 物品 的 基本 特征 是 杂 、 、 零 散 。 周 六 和 周 日 两 天 ， 了 和 孔庙 最 为 热 
闸 ， 健 然 成 了 昔日 的 市 集 。 ee eg a 5 
米 摊位 2 0 元 )。 交 易 文革 文物 的 摊子 一 般 是 杂 挫 ， 除 了 卖 文 草 物品 ， 也 卖 别 的 ， 专 
卖 文革 物品 的 极 少 。 文 革 物 品 收藏 者 到 这 里 是 真正 来 “淘宝 ”的 。 墨 雷 说 珍品 收藏 的 
乐趣 全 在 于 意外 发 现 和 新 鲜 有 趣 , “淘宝 ”的 人 大 概 都 会 同意 他 这 个 说 法 。 











































































































































































































二 ， 作 为 大 众 文化 的 文革 物品 收藏 











文革 物品 虽然 被 称 作为 “文物 ” 但 收藏 这 些 物品 却 未 必 能 算得 上 是 “高 雅文 化 ”， 
称 它 为 大 众 文化 似乎 更 合适 一 些 。 说 文革 文物 收藏 是 一 种 大 众 文化 活动 不 是 指 参 与 其 
中 的 人 群 很 广大 ， 也 不 是 指 这 种 收藏 已 经 成 为 普通 人 日 常生 活 的 一 部 分 。 说 它 是 大 众 
文化 是 指 它 与 精英 式 收藏 ， 尤 其 是 博物 馆 收藏 ， 形 成 了 近 于 两 极 的 对 比 。 精 英文 化 和 
大 众 文化 的 区 别 ， 最 重要 的 不 是 种 类 的 区 别 ( 例 如 电影 或 小 说 ， 可 以 既是 精英 的 ， 又 
是 大 众 的 )， 而 是 价值 的 区 别 。 精 英 的 是 “重要 ”的 ,“ 有 价值 ”的 ， 大 众 的 则 反之 。 
大 众 文化 是 在 与 精英 文化 的 对 比 中 被 区 分 出 来 的 。 这 一 点 在 文革 文物 收藏 的 物件 物品 
中 也 同样 表现 出 来 。 在 同 为 私人 收藏 的 不 同 物 品 之 间 实 际 上 存在 着 一 个 按 重要 / 不 重 
要 区 分 构建 起 来 的 优 务 品 下 秩序 。 文革 物品 在 文革 期 间 都 是 些 普通 物件 ， 现 在 虽然 稀 
少 了 ， 但 仍然 是 普通 物件 ， 与 原本 就 贵重 或 尊贵 的 “ 真 古 芋 ” 相 比 ， 文 革 藏 品 明显 处 
在 “不 重要 ”的 那 一 端 。 




































































人 们 在 评估 物品 时 运用 的 不 只 是 市 场 价 格 ， 而 更 是 一 种 与 社会 高 低 、 贵 贱 等 级 系 
统 有 关 的 Ee (P. Bourdieu ) 称 之 为 文化 惯 习 , 波 ee (J. Baudrillard ) 
称 之 为 物品 系统 。 1 ) 这 种 文化 价值 观 基 本 上 是 由 多 种 可 能 的 对 立 两 分 形成 的 ， 
如 真 / 伪 、 艺 术 / 人 2 一 般 、 有 趣 / 无 聊 、 杰 作 / 劣 作 、 贵 重 / 平 贱 、 精 
品 /一般 制 品 、 真 执 / 造作 等 等 。 文 化 价值 往往 反映 为 市 场 价格 ， 但 并 不 总 \ 是 如 此 。 
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与 文化 价值 有 关 的 种 种 对 比 关 系 可 能 互相 结合 ， 形 成 其 他 的 重要 价值 对 比 。 例 如 ， 同 
为 过 去 某 一 历史 时 期 的 遗物 ， 越 与 尊贵 的 人 物 有 关 ， 当 时 的 价格 越 昂贵 ， Se 
就 越 被 看 成 是 “重要 ”， 越 可 能 是 “精品 “杰作 ”“ 艺 术 品 ” 越 具 收藏 价值 ， 
现今 对 文物 价值 的 评估 在 很 大 程度 上 是 一 种 传统 文化 价值 观 的 延续 。 越 尊贵 、 
的 人 ， 越 有 站 上 力 得 到 高 文化 价值 的 物品 。 这 样 的 物品 也 一 直 被 看 成 是 最 值得 收藏 的 物 

， 因 此 是 高 层 价 值 的 物品 。 高 层 价值 物品 有 二 贵 的 特征 : 由 尊贵 者 使 用 ， 有 昂贵 价 
格 ”相反 的 那些 给 普通 人 使 用 的 、 原 本 廉价 的 、 成 批 制造 的 、 没 有 个 别 特 色 的 物品 ， 
便 只 有 低层 价值 。 




































































最 能 体现 二 贵 原则 的 文革 文物 收藏 品 是 所 谓 “ 主 席次 “主席 次 ”是 文革 次 中 的 
一 种 ， 它 的 制作 精良 是 因为 它 原 定 使 用 者 地 位 的 尊贵 。 在 文革 时 代 ， 这 是 一 种 至 尊 ， 
其 他 的 尊贵 并 由 它 所 赐予 ， 是 一 些 联 带 的 尊贵 。 有 行家 指出 ，”“ 主 席次 ”是 专 为 毛 主 
席 生 产 的 次 器， 当年 由 景德镇 次 厂 〈 一 说 是 在 湖南 ) 成 立 专门 班子 制作 ， 瓷 质 细 腻 ， 
莹 白 发 光 ， 精 美 绝伦 ， 图 案 多 为 梅花 ， 这 是 因为 毛 主席 喜欢 梅花 。 为 主席 制作 的 专用 
瓷器 包括 餐具 、 茶 具 等 ， 全 部 是 配套 ， 多 达 数 十 种 。” 物 品 以 用 者 为 贵 ,“ 从 瓷土 原料 、 
制 坏 成 型 、 烧 窗 制 成 ， 颜 料 选 配 都 是 在 极其 严格 要 求 下 由 老师 傅 完 成 。 主席 次 ”由 
于 要 求 高 ， 制 作成 功 一 套 需 要 数 套 数 十 套 刀 至 更 多 的 试验 ， 那 些 稍 有 焉 竟 的 专用 瓷 ， 
就 流传 到 有 关机 构 和 人 员 手 中 ,现在 拍卖 会 上 出 现 的 这 些 专用 次 ,大 多 都 是 当年 流散 
的 ， 只 有 极 少数 是 主席 用 过 的 ， 这 些 极 少 数 流散 出 来 的 ， 也 大 多 数 是 一 些 省 市 专门 接 

待 毛 主席 的 宾馆 中 当年 为 毛 主席 备用 的 ， 主席 也 只 是 偶尔 用 之 。 主 席次 被 称 为 当代 官 
容 ， 在 拍卖 会 上 屡 创 新 高 ， 成 为 有 实力 收藏 家 梦 几 以 求 的 宠物 。…… 与 毛 主 席 有 密切 
关联 的 收藏 品 都 有 极 高 的 收藏 价值 。” (1 2 ) 



























































































































































文革 是 一 个 反 物 质 、 灭 人 欲 〈 包 括 物质 欲 )、 生 活用 品 极为 匮乏 的 时 代 。 制 品 
般 都 体现 “艰苦 村 素 ” 的 精神 ， 制 作 粗 陋 ， 能 用 即 可 。 价 值 品 贵 的 用 品 不 仅 不 能 给 使 
用 者 带 来 社会 地 位 、 尊 敬 和 荣耀， 反而 会 招惹 许 多 灾祸 。 只 有 政治 地 位 所 显示 的 那 种 
章 贵 才 是 社会 所 普遍 认可 和 妃 求 的 。 然 而 ， 即 使 在 那个 时 代 ， 最 高 等 级 的 政治 优越 仍 
然 必须 以 精良 的 物品 来 显示 。“ 主 席次 ”就 是 这 样 的 物品 。 要 是 文革 真能 贯彻 其 艰苦 
朴素 的 革命 理想 ， 要 是 当时 高 位 的 领导 真 的 只 使 用 最 粗 陋 的 物品 ， 那 么 哪里 还 会 有 今 
天 的 “主席 瓷 ” 呢 ? 






























































绝 大 部 分 的 文革 文物 收藏 之 所 以 形成 一 些 自己 的 特征 , 正 是 由 于 文革 物品 大 多 太 
“平凡 ”， 太 缺乏 精品 价值 的 缘故 。 文 革 文 物 收 藏 大 致 有 以 下 四 个 特征 。 第 一 个 是 特 
殊 情 况 造成 的 物 以 稀 为 贵 。 文 物 指 的 就 是 那些 相对 稀少 ， 不 再 能 产生 的 物品 。 然 而 ， 
一 般 情况 下 ,文物 是 在 一 个 相当 长 时 间 过 程 中 逐渐 稀少 下 来 的 。 这 种 稀少 增加 了 物品 
的 价值 ， 是 时 间 在 给 物品 增值 。 文 革 藏 品 不 同 ， 文 革 藏 品 是 在 一 个 很 短 的 时 间 内 突然 
稀少 下 来 的 。 文 革 结 束 后 ， 大 量 的 文革 物品 便 被 当 “ 废 品 ” 处 理 掉 了 。 文 革 藏 品 的 稀 
少 可 以 说 是 全 社会 集体 丢弃 的 结果 ， 它 的 价值 与 其 说 是 因为 时 间 的 积淀 ， 还 不 如 说 是 
因为 伐 坟 未 被 丢弃 。 文 革 文 物 因 稀 少 而 应 市 ， 有 它 自己 的 前 史 。 这 前 史 就 是 ， 人 们 曾 
对 文革 有 过 普遍 强烈 的 厌恶。 

























































































现今 文革 文物 市 场 价格 上 升 ， 与 其 说 是 因为 这 些 物 品 本 身 的 优 恨 品质 〈 令 人 偶 心 
悦目 ， 色 起 美好 回忆 ， 给 人 以 知识 教 益 ， 引 发 审美 情趣 ， 等 等 )， 还 不 如 说 是 因为 商 
业 的 操作 。 有 介绍 者 称 :“ 目 前 , “文革 ”宣传 画 在 国内 外 藏 家 的 推动 下 ， 价 格 扶 摇 直 
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上 ， 如 “文革 ”宣传 画 《光辉 的 榜样 ， 伟 大 的 创举 一 毛 主席 第 八 次 检阅 文化 革命 大 军 》 
(一 开 )， 发 行 数 达 3 6 0 万 份 ， 是 “文章 ”宣传 画 中 的 珍品 ， 3 年 前 也 不 过 8 0 0 
0 元 , 现 市 场 价位 在 人 民 币 2 0 0 0 0 元 左右 ;《 在 继续 革命 的 道路 上 夺取 更 大 胜利 》 
宣传 画 在 地 推 上 也 能 卖 到 近 万 元 的 价格 .”( 1 3 ) 且 不 论 这 个 价格 是 否 确实 ， 或 者 是 
否 有 价 有 市 。 但 有 一 点 是 肯定 的 , 那 就 是 , 这 个 宣传 画 的 市 场 价格 与 它 是 不 是 艺术 “ 珍 
品 ” 无 关 。 一 幅 当年 发 行 3 6 0 万 份 的 宣传 画 ， 如 果 能 有 少许 宣传 效果 ， 如 果 能 少许 
打动 人 心 ， 又 何 至 于 被 众人 当 废 物 一 起 抛弃 ? 何 至 于 落得 几 十 年 后 便 所 存 无 几 的 地 


步 ? 



























































文革 物品 收藏 的 第 二 个 特征 是 ， 革 命 图 记 大 于 物件 。 几 乎 所 有 的 文革 文物 都 带 有 
文革 图 记 。 文 革 图 记 指 的 是 文革 图 像 或 文字 ， 如 毛 象 、 语 录 、 样 板 戏 人 物 、 文 革 领 导 
人 、 标 语 口号 、 草 命 英 雄 、 运 动 号 召 等 等 。 笔 者 在 苏州 文庙 文物 摊 上 看 到 一 只 锈 迹 斑 
驳 的 闹钟 ， 钟 面 上 是 手提 号 志 灯 的 李 铁 梅 ， 给 一 位 上 海 来 客 以 1 5 元 的 价格 买 走 了 。 
在 同 处 另 一 挫 上 ， 还 看 到 一 个 布 个 人 ， 戴 军 帽 、 着 军装 ， 是 文革 时 的 文艺 宣传 道具 ， 
亦 给 一 位 上 海 来 客 以 1 5 元 买 走 。 这 两 件 东西 之 所 以 立刻 可 以 被 辨认 为 文革 物品 ， 乃 
是 因为 它们 的 图 记 标 记 。 可 以 设想 , 要 不 是 因为 这 些 标记 , 卖主 会 不 会 把 它们 当 作 “ 收 
藏品 ” 拿 来 出 售 ， 八 怕 是 个 问题 。 一 只 没有 文革 图 记 的 闹钟 或 者 布 偶 ， 可 能 对 关注 钟 
表 或 玩具 制作 的 人 有 收藏 价值 ， 但 从 这 个 角度 所 作 的 收藏 ， 便 成 了 钟表 或 玩具 收藏 ， 
而 不 再 是 文革 物品 收藏 。 
















































































文革 物品 收藏 的 第 三 个 特征 是 它 特有 的 收藏 类 别 。 文 章 文物 收藏 的 大 类 别 是 “ 文 
革 ” 下 面 的 小 类 别 有 次 器 、 邮 票 、 纸 品 、 用 其 等 等 。 小 类 别 下 面 还 可 以 再 接着 分 类 ， 
如 纸 品 下 可 以 有 革命 宣传 画 〈《 也 有 把 它 与 瓷器 和 邮票 那样 单独 列 为 一 个 类 别 的 )、 报 
纸 、 档 、 连 环 画 、 毛 选 语录 ， 甚 至 各 种 奖状 、 证 书 、 工 作证 、 票 证 等 等 。 其 中 “升值 
空间 ”最 大 的 据说 是 革命 宣传 画 。( 1 4 ) 艾 尔 索 普 (J. Alsop) 兽 说 过 ， 收 藏 就 是 
把 物品 归 拢 到 收藏 者 能 设想 出 来 的 类 别 中 去 。( 1 5 ) 文革 藏品 的 收藏 类 别 与 实际 收 
藏 关系 极 大 。 人 们 按 现 有 的 类 别 收集 和 交易 某 些 文 革 物 品 ,但 同时 也 因为 现 有 类 别 限 
制 而 无 法 容纳 许多 对 文革 研究 极 具 史 料 价值 的 东西 , 如 私人 的 信件 、 日 记 、 书写 材料 、 
没有 草 命 图 记 的 物件 、 日 用 品 等 等 。 纸 品 材料 的 收集 对 今后 社会 、 政 治 、 文 化 性 的 文 
音 研 究 会 具有 特殊 意义 。 现 今 的 文革 纸 品 收藏 注重 在 它们 的 物品 存在 而 非 其 内 容 分 析 
上 。 这 种 局 限 本 身 就 是 单 以 文物 看 文革 的 局 限 ， 收 藏 文章 文物 和 研究 文革 并 保存 对 文 
革 的 集体 记忆 不 完全 是 一 回 事 。 






















































































文革 藏品 有 它 自己 的 类 别 系统 。 这 个 系统 与 一 般 收 藏 类 别 有 貌 似 重 迭 的 部 分 ， 但 
基本 上 是 独立 的 ， 它 的 独立 性 由 文革 这 一 特 类 所 概括 。 例 如 ， 文 革 瓷 和 文革 邮票 虽 也 
可 以 归 入 一 般 瓷 器 收藏 和 邮票 收藏 ， 但 很 少 有 这 么 归 类 的 。 就 邮票 而 言 ， 文 革 中 发 行 
过 各 种 各 样 的 邮票 ， 唯 独 以 “文字 ”( 文 化 革命 邮票 ) 备 受 收藏 者 青睐 ， 这 是 因为 这 
些 邮 票 的 文革 图 记 最 为 明显 。 邮 票 本 来 就 是 一 种 热门 收藏 ,“ 文 ” 字 更 因为 它们 的 特 
殊 类 属 而 身价 不 几 ， 甚 至 有 专门 的 价格 表 来 标明 它们 的 “市 场 价格 ”根据 1 9 9 8 
年 1 2 月 出 版 的 《文字 ”邮票 资料 》， 文 1 ,，“ 战 无 不 胜 的 毛泽东 思想 万 岁 ”， 发 行 时 
间 1 967 年 4 月 2 0 日 ，1 1 枚 ,市 场 价格 为 1 2 0 0 0 元 。( 1 6) 



























































文革 藏品 的 第 四 个 特征 是 总 体 的 低 价位 。 文 革 文 物 除了 象 瓷 器、 邮票 这 些 本 来 就 
相当 热门 的 收藏 品种 ， 其 他 品种 都 大 为 相形 见 抄 。 诸 如 “主席 次 “文字 ”邮票 或 者 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








一 些 宣传 画 可 能 有 颇 高 的 价位 ， 但 一 般 文革 物品 的 价格 与 它们 所 谓 的 “文物 ” 挡 次 其 
实 并 不 符合 。 绝 大 部 分 的 文革 物品 都 是 大 批量 生产 的 ， 制 作 粗 陋 ， 没 有 个 性 特色 。 无 
个 性 特色 成 为 它 最 突出 的 整体 特色 。 所 以 除非 是 数量 绝对 稀少 ,一 般 都 只 具有 低层 价 
值 。 这 在 “淘宝 网 ” 的 拍卖 页 上 是 一 眼 可 见 的 。 以 下 是 2 0 0 4 年 6 月 来 自 此 网 的 
一 些 例子 。“ 文 革 名 著 ”《 艳 阳 天 》 (第 三 卷 ) 和 《麦苗 返青 》 的 叫价 分 别 是 8 元 和 1 
0 元 ， 文 革 书 刊 《革命 接班 人 》1 9 7 3 年 第 1 1 期 也 是 8 元 ， 文 革 早 期 小 册子 《 毛 
主席 关于 无 产 阶 级 文化 大 革命 运动 的 最 新 指示 》 和 《毛泽东 论文 艺 》 都 是 4 元 ,《 毛 
主席 诗词 歌曲 选 》1 0 元 。 画 册 的 价格 要 高 一 些 ， 这 主要 是 因为 画册 的 价格 本 来 就 高 
于 一 般 书刊 。《7 3 、7 4 年 参加 全 国美 展 作品 集 》 3 5 元 ,《1 9 7 5 年 年 画 缩 样 》 
5 0 元 。 在 今天 的 书籍 市 场 上 ， 一 般 的 书籍 价格 在 3 0 元 左右 ， 画 册 的 平常 价格 也 在 
百 元 以 上 ， 相 比 之 下 ， 文 革 “ 文 物 ” 书 籍 的 拍卖 价格 顶 多 只 能 说 是 在 “ 贱 卖 ”有 旧 货 。 
(17) 































































































文革 藏品 最 怕 落 单 ， 特 别 追 求 成 套 ， 成 系列 。 价 值 与 其 说 来 自 单 品 本 身 ， 还 不 如 
说 是 来 自 收 集 的 辛苦 。 有 精 于 此 道 者 写 道 : “文革 ”报刊 资料 收藏 重点 是 在 各 个 造反 
派 组 织 印刷 的 小 报 ， 如 《 战 旗 红 》 等 带 有 浓厚 火药 味 的 “文革 ”小 报 。 这 些小 报 大 多 
印 制 了 很 多 期 ， 如 果 从 创刊 号 收藏 到 最 后 一 期 ， 在 未 来 的 拍卖 市 场 上 肯定 能 拍 出 好 价 
钱 。 但 收集 齐全 是 有 一 定 的 难度 的 。” 这 位 行家 认为 ， 毛 像 章 收藏 者 也 得 从 “系列 ” 
着 眼 :“ 普 通 单 枚 像 音 ， 只 需 几 角 钱 便 可 购 得 ， 而 难得 的 珍 希 品种 和 系列 像 章 ， 售 价 
特别 可 观 。 据 上 海 《收藏 通讯 》 介 绍 ， 两 组 2 0 枚 的 “ 红 卫 兵 系 列 像 章 ” 参 考 估价 2 
万 元 ; 两 组 2 0 枚 的 “语录 像 章 ”参考 估价 1 0 0 0 元 。 由 于 毛泽东 像 章 制 作 材料 各 
不 相同 ， 发 行 量 也 举世 无 双 ， 投 资 收 藏 的 首要 原则 应 是 尽 可 能 多 品种 多 枚 数 地 收集 拥 
有 。 待 到 凑 成 系列 或 看 出 珍品 之 后 ， 炒 卖 便 能 增添 价值 实力 。” (1 8 ) 


































































































无 论 是 从 价值 还 是 收藏 性 质 来 说 ， 文 革 物 品 都 远 远 比 不 上 传统 的 “古董 ”收藏 。 
在 收藏 中 古董 收藏 才 是 “高 雅文 化 ”， 文 革 文 物 收藏 不 过 是 “大 从 文化 ”。 这 两 种 收藏 
的 主要 差别 在 于 难 易 不 同 。 古 董 或 精品 收藏 一 向 是 富贵 人 家 的 事 ， 显 示 出 收藏 者 号 份 
的 优越 。 从 古代 的 带 王 到 近代 的 权贵 富豪 , 收藏 是 和 优越 的 权力 或 财力 联系 在 一 起 的 。 
到 了 今天 ， 收 藏 者 也 许 不 再 有 优越 的 权力 ， 但 仍 需要 有 优越 的 财力 和 优越 的 知识 。 古 
董 文 物 收 藏 的 关键 是 “鉴赏 *， 也 就 是 确定 文物 的 年 代 、 真 伪 和 价值 。 这 需要 有 专门 
的 知识 、 长 期 的 经 验 和 频繁 接触 古董 的 实践 。 象 钱币 、 铭 刻 、 瓷 器 、 玉 器 等 等 更 是 形 
成 了 专门 的 学 科 ， 其 中 的 奥秘 不 是 一 般 人 一 下 子 便 能 洞悉 的 。 与 古 重 收藏 相 比 ， 文 昔 
文物 收藏 便 形 同一 般 走 街 串 巷 的 收 旧 货 ， 其 中 虽 有 一 些 门道 ,但 实在 算 不 得 什么 专门 
学 问 。 现 在 的 文章 物件 绝 大 部 分 是 那些 有 文章 图 记 的 东西 ， 极 具 直 观 性 ， 极 易 辨 认 。 
伪造 的 文革 文物 也 都 以 文革 图 记 投 买主 之 好 。 与 文革 有 关 之 物 几乎 无 须 鉴 别 ， 购 买 和 
收藏 自然 也 就 失去 了 一 层 最 精制 的 乐趣 。 



















































































上 由 
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古董 文物 和 文革 文物 收藏 的 男 一 个 差别 在 于 后 者 远 不 如 前 者 值得 占有 。 古董 被 收 
藏 一 般 是 因为 它们 有 艺术 、 玩 赏 、 历 史 价 值 ， 是 些 谁 见 了 都 喜欢 的 东西 。 这 些 东西 一 
件 件 摆 开 了 成 了 摆设 ， 令 主人 赏心悦目 ， 令 访客 心 生 鲜 募 。 特 纳 (Gerard Turner) 
曾 指 出 ， 那 些 放置 在 精品 柜 中 的 物件 未 必 辣 所 有 的 世人 宣示 主人 的 权力 ,但 却 一 定 会 
给 对 他 近 旁 的 人 留 下 深刻 印象 。( 1 9 ) 收藏 家 马未都 谈 到 自己 八 十 年 代 初 收藏 古董 
时 的 心情 ， 也 是 一 个 “喜欢 ”。 他 当时 买 清 代 中 期 的 次 器 帽 简 ,“ 没 有 想 过 几 十 年 后 
涨 个 什么 价 ， 当 时 就 是 喜欢 。”( 2 0 ) 对 他 来 说 ， 收 藏 “ 很 大 程度 上 是 一 种 心理 ， 或 
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者 是 一 种 占有 4 
者 那里 ， 
物件 也 会 变 成 能 
区 
赚钱 。.”( 2 2 














文革 物品 | 





从 。 
古董 物件 就 是 本 身 讨 人 喜欢 的 好 东西 。 


“过 去 买 东 西 ， 


文化 大 革命 























历史 真相 和 








二 体 记忆 








vA 


























争 钱 的 “好 ”东西 。 


前 提 是 我 喜欢 ， 








经 营 之 后 你 有 的 东 





(2 1 ) 占有 和 欲 是 在 见 到 了 好 东西 时 才 会 产生 的 欲念 。 
当然 ， 在 做 古董 生意 的 人 那里 ， 








在 许多 











马未都 先生 后 来 做 文物 生意 ， 











收藏 


古董 














自己 察觉 到 心态 





























妇 藏 者 收藏 文章 物品 ， 似 乎 很 少 是 因为 “喜欢 ”的 原因 。 与 艺术 品 的 古 
绝 大 部 分 的 文革 文物 只 不 过 是 一 些 普通 的 商品 。 

， 值 得 长 期 占有 ， 当 初 人 们 何 至 于 将 之 弃 如 淫 
ee ee 这 些 介绍 也 会 强 





变 


西 并 不 喜欢 ， 但 你 认为 它 可 以 





要 是 这 些 物品 值得 把 玩 
履 ? 现今 对 文革 文物 的 介 
调 文革 物品 的 艺术 和 历 


绍 几 乎 没 





史 价 值 ， 但 那 》 i ps 目的 还 是 为 了 脱手 而 不 是 
占有 。 这 种 赞美 和 打 广 告 是 一 个 性 质 。 











这 使 得 它 和 古董 文物 收藏 的 消费 性 质 
物 收藏 是 一 种 “奢侈 浪费 ”， 
种 投资 消费 。 


而 以 保值 、 围 积 


) 文章 文物 收藏 有 明显 的 商业 谋 
以 保藏 、 自 用 、 占 有 为 目的 的 古董 文 





舌 有 差别 




















鼓励 


利 性 质 。 
































钱 ” 这 两 种 不 同 取向 次 定 着 个 人 趣味 在 收藏 








收藏 者 自己 对 某 一 物品 的 喜好 ， 而 “值钱 ” 则 要 考虑 到 他 人 对 这 一 物品 的 需要 。 
需要 的 人 越 多 ， 也 就 越 值钱 。 随 着 资讯 的 发 达 和 商品 经 济 的 发 展 ， 包 括 古 董 





个 物品 ， 














、 营 利 为 目的 的 文革 文物 收藏 则 成 为 一 


占 董 文物 和 文章 文物 收藏 的 再 一 个 区 别 是 收藏 目的 。 在 收藏 中 ,“ 喜 欢 ” 和 “ 值 
了 为 中 的 不 同 作 用 。“ 喜欢 ”只 要 考虑 到 


同一 








收藏 在 内 的 收藏 越 来 越 多 地 受 经 济 利益 的 支配 。 人们 在 收藏 上 的 好 恶 往 往 是 跟着 经 济 


指标 去 走 : 
被 人 知道 。 


“过 去 资讯 不 发 这， 也 没有 拍卖 行 ， 














现在 的 商业 行为 有 很 多 是 








次 拍卖 纪录 大 家 都 看 的 见 ， 











制 很 大 ， 





物品 的 审美 价值 越 高 ， 


品 中 这 样 
只 有 大 量力 
文革 物品 往往 











就 属于 这 一 种 收藏 。 





这 样 会 导致 某 一 种 东西 ， 











公开 的 ， 











同时 又 越 希 





， 才 能 


卖 行 的 每 




















， 收 藏 者 就 越 喜 爱 ， 越 想 自己 占有 。 古 昔 
四 此 -相反 :惠美 价 革 般 , 而 又 并 不 那么 太 希 罕 的 物品 ， 





有 人 花 很 高 的 钱 去 买 东 西 的 时 候 也 不 
有 点 儿 象 股市 挂牌 交易 ， 拍 3 
比如 最 近 这 个 东西 上 涨 得 很 
es De 而 对 于 现在 来 说 ， 社 会 的 整体 牵 
整体 的 导向 很 大 。”( 


全 一 


天 。 














董 藏 
































口 








它 又 好 看 ， 又 有 用 。 





有 古董 的 ， 











品 形象 。 文 革 文 物 就 很 少 有 这 种 功能 ， 


等 来 装饰 家 居 的 人 恐怕 是 少 之 又 少 。 收藏 文革 文物 往往 处 于 投资 并 赢利 的 考量， 
文革 纸 品 和 像 章 的 , 同一 种 物品 的 数量 可 以 达到 几 十 上 百 , 有 人 说 这 是 一 种 专门 研究 。 
其 实 ， 文物 收藏 和 历史 研究 是 两 种 完全 不 同性 质 的 社会 行为 ， 
前 者 导致 排他 性 的 占有 《是 我 的 就 不 是 大 家 的 )， 
《研究 结果 是 我 们 大 家 所 有 )。 研 究 物 品 的 条 件 并 不 是 占有 物品 。 


后 者 则 是 公共 
致 容 他 性 的 共 





二 一 


文革 物品 除了 是 投资 或 待 价 而 佑 ， 丰 
何 对 符 文 革 物 品 ， 记 忆 的 选择 起 着 重要 的 作用 。 对 过 去 的 人 和 事 ， 


文章 文物 和 怀旧 








的 话语 lH o 
司 分 享 























用 毛 像 章 、 毛 语录 、 毛 像 、 文 草 小 报 、 












































而 后 者 








我 们 不 可 能 全 


上 激 它 的 价格 上 涨 ， 而 且 有 了 价格 ， 仍 然 不 等 于 又 就 有 了 价值 。 
董 文 物 之 所 以 招 人 喜欢 ， 让 人 想 要 占有 ， 是 因为 
在 家 里 摆 上 几 件 ， 既 可 赏心悦目 ， 义 有 助 于 物 主 的 人 


语录 歌 
收集 


前 者 是 个 人 的 获取 ， 而 


则 导 


实 还 可 以 用 来 满足 人 们 的 怀旧 心情 。 人 们 如 


都 保 


存在 记忆 中 。 我 们 所 记忆 的 往往 是 我 们 所 选择 记忆 的 。 我 们 往往 通过 对 物品 的 取舍 规 
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划 自 己 的 记忆 ， 事 实 上 ， 这 种 取舍 本 刁 就 是 一 种 记忆 。 每 一 段 时 间 ， 我 们 就 会 对 自己 
的 物件 作 一 些 清点 ， 在 搬迁 时 往往 会 很 无 条 地 被 迫 彻 底 清点 自己 的 物件 。 我 们 总 是 保 
存 那 些 “ 有 用 ”和 虽 “ 无 用 ”但 却 有 “保存 价值 ”的 东西 。 后 一 类 东西 往往 就 与 我 们 
意欲 保存 的 记忆 有 关 。 我 们 保存 这 些 东 西 ， 主 要 是 因为 我 们 “ 襄 欢 ”。 同 时 ， 我 们 会 
用 不 同 的 方式 放弃 我 们 所 认为 “没有 价值 ”的 东西 ， 出 售 、 廉 价 处 理 或 者 蓝 脆 丢弃 。 
文革 以 后 ， 绝 大 部 分 的 文革 物品 就 是 被 这 样 丢弃 的 。 文 草 中 ， 这 类 物品 大 量 积存 在 人 
们 家 中 ,往往 并 不 全 是 因为 有 用 或 喜欢 ， 而 是 人 们 没有 合适 的 方法 去 丢弃 它们 。 你 可 
以 把 旧 报 纸 卖 到 废品 收购 站 去 ， 但 是 象 《 毛 选 》 和 《 毛 主 席 语 录 》 这 样 的 印刷 品 就 不 
能 这 么 处 置 。 凡 是 有 毛 画 像 的 物品 都 得 格外 当心 ， 意 外 毁损 这 些 物品 会 给 人 带 来 麻烦 
或 者 甚至 灾祸 。 在 文革 的 社会 和 政治 环境 中 ,物品 取舍 与 自由 选择 之 间 的 关系 是 被 扭 
曲 了 的 。 














































































































由 于 文革 后 文革 物品 很 少 被 当 作 有 用 或 喜欢 之 物 保留 下 来 的 缘故 , 它们 才 成 为 今 
天 收藏 的 对 象 。 收 藏 和 保存 是 有 区 别 的 。 保 存 是 指 继续 拥有 自己 原先 已 拥有 的 。 收 藏 
则 是 指 从 别人 那里 获得 ， 并 占有 自己 原先 并 不 拥有 的 。 收 藏 比 保存 更 需要 积极 地 判断 
物品 的 价值 。 虽 然 收藏 判断 物品 价值 的 原则 仍然 是 “有 用 ”和 “喜欢 ”这 两 条 , 但 “有 
用 ”这 一 条 却 更 多 是 指 “ 值 钱 ”， 而 不 是 可 以 继续 使 用 。 收 藏 比 保存 更 能 体现 选择 的 
自由 。 你 只 能 保存 你 已 经 拥有 的 东西 ， 但 你 却 可 以 选择 获取 你 以 前 并 不 拥有 的 东西 。 
文物 市 场 并 不 是 一 个 纯 自 由 选择 的 地 方 ， 它 受 金钱 的 左右 。 在 文物 市 场 上 ， 文 革 物 品 
从 原先 的 政治 秩序 中 解放 了 出 来 ， 但 同时 也 被 放 进 了 一 个 由 金钱 左右 的 秩序 之 中 。 





































































































在 市 场 这 个 由 金钱 左右 的 秩序 中 ， 一 切 物品 都 是 商品 。 文 革 物 品 和 “四 旧 ” 物 品 
曾经 是 对 立 的 ， 现 在 却 成 了 差不多 同一 类 的 物品 。 由 于 文革 对 “四 旧 ” 物 品 的 极度 破 
坏 , 许多 原本 十 分 平常 的 物品 因 现 已 稀少 而 变 成 了 收藏 的 对 象 , 如 老式 旧 家 俱 , 窗 饰 ， 
铜 嚣 杂 件 ， 年 画 招 贴 ， 书 本 报刊 。 一 切 能 从 当年 “ 破 四 旧 ” 运 动 中 残存 下 来 的 物品 ， 
一 起 都 进入 了 文物 市 场 。 在 文革 中 ， 文 革 用 品 原本 是 用 来 代 丛 和 破除 这 些 “ 四 旧 ” 物 
品 的 ， 可 是 现在 却 和 它们 陈 放 在 一 起 ， 同 样 成 为 文物 。 市 场 在 很 大 程度 上 抹 去 了 这 两 
种 “文物 ”的 历史 差别 ， 但 是 这 两 类 不 同文 物 的 区 别 还 是 能 从 它们 不 同 的 怀旧 作用 上 
反映 出 来 。 






























































怀旧 和 喜 怒 喜乐 一 样 , 是 人 的 一 种 自然 的 感情 需要 。 和 其 他 形式 的 人 之 常情 一 样 ， 
怀旧 是 人 对 环境 作出 的 反应 。 怀 旧 之 情 因 人 、 因 事 、 因 地 而 变化 ， 一 首 歌 、 一 首 诗 、 
一 本 书 或 一 件 物 都 可 以 勾 起 人 的 怀旧 之 情 。 一 般 的 古旧 之 物 引起 的 怀旧 是 很 空 泛 的 ， 
它 并 不 把 人 们 引 向 一 个 特定 的 历史 时 代 。 但 文革 物品 所 引起 的 怀旧 却 一 定 会 把 人 们 引 
向 文革 这 个 特定 的 历史 时 期 。 所 以 ， 人 们 往往 会 关心 文革 物品 收藏 内 含 的 思想 倾向 问 
题 。 有 人 从 中 看 出 对 “ 毛 时 代 ” 的 “ 复 旧 ”意义 上 的 “怀念 ”。 当然 不 能 完全 排除 这 
种 可 能 ， 但 是 怀旧 和 复 旧 毕竟 是 有 所 区 别 的 。“ 复 旧 ” 需 要 营造 一 个 值得 光复 或 发 扬 
光大 的 传统 、 过 去 、 文 化 或 文明 。 为 此 ， 复 旧 需 要 借助 一 些 具 有 公共 意义 的 符号 、 象 
征 或 神话 ， 以 形成 某 种 具有 实践 意义 的 集体 身份 和 目标 。( 2 5 ) 






































































































































和 复 旧 相 比 ， 怀 旧 就 要 私人 化 得 多 ， 它 主要 是 一 些 并 不 直接 涉及 集体 过 去 和 现在 
关系 的 “个 别 ” 记 忆 或 回忆 。 这 里 的 个 别 不 一 定 指 个 人 ， 也 可 以 指 有 相似 背景 的 实 实 
在 在 的 一 群 人 。 怀 旧 的 代表 形式 是 各 种 对 “旧事 ”的 回忆 ， 如 人 小说、 回忆录、 杀身 经 
历 记 或 故事 ， 乃 至 旧 友 聚会 聊天 、 信 件 交 往 、 旧 物 的 保藏 和 交换 、 收 藏 等 等 。 怀 旧 是 
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一 种 回顾 ， 是 在 调解 过 去 和 现在 之 间 的 关系 ， 找 寻 一 种 面 对 过 去 的 心态 。 复 有 旧 非常 自 
以 为 是 ， 怀 旧 则 不 同 ,“ 它 可 以 是 自嘲 的 、 幽 默 的 ， 在 它 那 里 ， 追 怀 和 批判 并 不 对 立 。 
回忆 过 去 的 昔 难 并 不 妨碍 保持 同情 心 ， 希 望 和 批判 性 反思 。”( 2 6 ) 


























现今 的 文革 回忆 往往 带 有 明显 的 怀旧 色彩 ， 是 一 种 个 人 “ 寻 踪 ” 式 怀 旧 。 说 这 种 怀 

旧 有 私人 性 质 ,， 不 是 说 它 总 表现 为 一 个 人 的 独 思 。 事 实 上 ， 私 人 性 的 文革 怀旧 总 是 在 
特定 的 人 群 中 以 许多 公开 形式 出 现 的 。 私 人 回忆 的 公开 出 版 就 是 一 种 。 章 怡 和 的 《 往 
事 并 不 如 烟 》 在 书店 里 一 下 子 卖 到 脱销 ， 就 证 明了 她 的 个 人 回忆 引起 了 极 大 的 公众 回 
向。 老 三 届 学 生 的 各 种 聚会 也 是 怀旧 的 一 种 公众 形式 。 俄 国 作 家 扬 死 尔 维 奇 〈YV 
Yankelevitch〉 曾 把 怀旧 称 作 是 “与 自己 重 着 ”用 到 老 三 届 聚 会 是 再 贴切 不 过 了 。( 2 
7 ) 一 起 从 文革 中 走 过 来 的 老 同 学 ， 下 岗 的 下 岗 ， 退 职 的 退职 ， 常 常 在 内 聊 中 对 过 去 
的 跨 距 岁月 咕 响 不 已 。 在 他 们 的 怀旧 中 ， 没 有 什么 可 能 恢复 ， 也 没有 什么 值得 恢复 ， 
有 的 倒是 许多 自嘲 和 无 条 。 这 种 怀旧 的 情感 在 老 三 届 之 外 的 人 群 中 也 相当 普通 。 
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文革 怀旧 的 “与 自己 重逢 ”往往 会 超脱 怀旧 者 的 理性 喜 恶 和 是 非 判 断 ， 变 成 一 种 
几乎 是 本 能 或 非 理 性 的 冲动 。 越 是 在 文革 中 饱 受 迫害 的 人 ,往往 反倒 越 是 会 执意 保存 
或 收藏 一 些 与 文革 有 关 的 物件 ， 越 是 不 自觉 地 让 文革 继续 左右 他 们 的 行为 和 思想 。 纽 
芮 在 她 的 自传 小 说 《上 帝 吹 动 的 羽毛 》 中 生动 地 记 了 类 似 的 情况 。 纽 芮 的 父亲 是 二 次 
大 战 时 的 美国 军人 【一 位 美 籍 华 人 )。 他 随 盟 军 进入 德国 ， 认 识 了 纽 商 的 母 杀 ， 一 位 
德国 寻 娘 。 他 们 后 来 一 起 回 美国 ， 结 为 夫妻 。 纽 座 的 母亲 强烈 认同 德国 和 德国 文化 ， 
但 是 痛恨 纳粹 。 母 杀 从 小 给 纽 商 念 格林 童话 ， 教 她 哼 唱 德国 歌曲 。 在 纽 商 十 七 岁 刚 上 
大 学 那 年 ， 有 一 次 去 一 位 教授 家 作客 。 纽 钢 记 道 :“ 我 哼 着 曲调 帮教 授 夫 人 洗 碗 。 她 
狠 狠 瞧 了 我 一 眼 ， 没 说 什么 。 过 了 一 会 儿 ， 教 授 问 我 知 不 知道 自己 在 哼 什么 曲调 。 我 
对 他 说 ， 大 概 是 一 首 德 国 老 歌 吧 ， 我 母亲 做 家 务 时 常常 哼 它 。 教 授 说 ,，“ 这 是 一 首 叫 
Horst Wessel 的 歌 ， 是 纳粹 的 党 歌 。”( 2 8 ) 教授 的 话 让 纽 商 回想 起 几 年 前 的 一 件 
往事 。 纽 信和 她 母亲 去 一 家 唱片 商店 。 她 母亲 看 到 那儿 有 德国 纳粹 的 进行 曲 出 售 ， 十 
分 惊讶 地 说 :“ 我 简直 不 相信 他 们 这 儿 还 卖 这 个 。” 她 母 杀 买 了 那 唱片 。 纽 商 描 述 她 母 
亲 听 那 唱 片 的 神情 :“( 母 杀 ) 一 脸 的 迷茫 和 感伤 ， 只 有 那些 看 到 故 物 回想 往事 的 人 才 
有 这 样 的 神情 。”( 2 9 ) 母亲 告诉 纽 疯 ,“ 怀 乡 ”“ 怀 旧 ” 这 样 的 词 都 表达 不 了 她 的 
心情 ， 但 纽 疯 却 能 从 她 母亲 特有 的 哼 唱 中 领会 这 种 心情 :“ 我 母亲 的 声音 很 甜美 ， 她 
老 是 唱歌 都 是 德国 歌 。 我 特别 喜欢 一 首 叫 Lili Marleen 的 歌 。 母 亲 总 是 只 哼 曲 
不 唱词 。 她 总 是 很 慢 很 慢 地 哼 Horst ”Wessel 这 首 歌 ， 听 上 去 像 是 一 首 失 恋 忧 伤 的 曲 
子 , 一 点 不 象 战斗 进行 曲 ，“ 高 举 旗帜 ! 团结 坚强 ! 冲锋 队员 把 开 坚 定 的 步伐 。” 我 后 
来 在 书 上 读 到 了 这 首 歌 的 歌词 ， 跟 我 母亲 那 忧伤 的 曲调 简直 配 不 起 来 .。” 纽 次 想 起 了 
英国 作家 (Virginia Woolf) 说 过 的 一 句 话 ,“ 一 片 薄 荷 叶 ， 一 个 戴 蓝 圈 的 杯子 ， 带 回 
了 童年 的 回忆 。”“ 母亲 所 知道 的 那个 德国 就 是 纳粹 德国 ， 她 的 整个 青少年 都 是 在 〈 纳 
粹 党 徽 ) 下 度 过 的 。 母 亲 看 到 纳粹 党 徽 ， 就 想起 了 家 。 她 没 这 么 说 ， 可 我 心里 明白 。?” 
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和 纽 钠 的 母亲 一 样 , 文章 一 代 人 乃至 稍微 年 青 一 代 的 人 对 文革 的 记忆 会 表现 出 一 
种 特殊 的 怀旧 。 在 专制 极权 压迫 下 长 大 的 人 ， 连 怀旧 都 是 被 扭曲 的 。 不 应 该 把 这 种 扭 
曲 的 怀旧 简单 地 理解 为 对 文革 的 怀念 。 保 留 毛 像 章 、 红 宝 书 或 别 的 文革 物品 ， 经 意 不 
经 意 地 哼 唱 语 录 歌 或 者 样板 戏 ， 看 一 看 新 版 革命 作品 的 “红色 经 典 ”， 都 不 过 是 一 些 
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往日 记忆 跃 动 的 征兆 。 对 许多 人 来 说 ， 文 革 的 中 国 是 伴随 他 们 长 大 的 那个 中 国 ， 除 了 
载 有 文革 符号 的 东西 , 他 们 的 记忆 再 也 没有 其 他 的 载体 ,这 不 是 他 们 所 能 选择 决定 的 ， 
除非 他 们 不 唱歌 ， 要 唱 就 只 有 文革 歌 。 



































对 文革 真正 的 纪念 和 对 文革 的 批判 性 反思 都 只 能 是 通过 公共 讨论 才能 建立 。 它们 
也 都 将 是 一 种 集体 性 的 记忆 。 在 文革 讨论 仍 是 禁区 的 今天 ， 不 存在 建立 这 种 集体 记忆 
共识 的 机 制 。 代 蔡 它 的 是 一 些 零散 的 个 人 记忆 。 个 人 记忆 混杂 着 官方 过 去 营造 的 象征 
符号 和 来 自 往 童 Re 一 个 形象 ， 一 幅 场 景 ， 一 缕 气 味 ， 
支 曲 调 ， 一 个 声调 ， 一 个 字 词 .”( 3 1 ) 记忆 的 个 人 情感 色彩 往往 不 能 用 理性 的 分 析 
人 个 神话 和 隐喻 的 诗 性 世界 ， 在 这 个 世 
界 里 ， 我 们 每 个 人 都 可 能 生活 在 混沌 的 经 验 之 中 ， 并 将 它 转 化 为 一 种 个 人 的 意义 ， 收 
藏 所 具有 的 正 是 这 样 一 种 转化 力量 。 收 藏品 为 我 们 提供 了 一 个 自 成 一 统 的 私人 世界 ， 
就 像 是 映照 我 们 身心 的 镜子 。( 私 人 的 ) 收藏 成 为 我 们 人 生 旅 程 的 外 在 现实 ， 那 些 来 
自 过 去 的 个 人 纪念 品 和 家 传 遗 物 兽 一 度 属于 我 们 某 个 重要 时 刻 的 生活 。 或 者 说 ， 正 因 
为 有 了 这 些 东西 ， 我 们 才 有 了 那些 重要 的 时 刻 。 我 们 千方百计 想 要 完整 地 保存 这 些 收 
藏 ， 把 它们 传 给 自己 的 子孙 或 送 进 博物 馆 里 去 。 这 给 了 我 们 一 点 小 小 的 希望 ， 不 至 在 
这 世界 上 白 活 一 场 。”(32) 
































































































































然而 ， 即 使 是 最 个 人 化 的 记忆 ， 也 必然 发 生 在 某 个 社会 框架 之 中 ， 这 是 别人 理解 
这 一 记忆 的 根本 条 件 。 正 如 维 高 斯 基 (L. Vygotsky) 所 说 ， 人 之 为 人 ， 不 是 因为 人 有 
“自然 而 然 的 记忆 , ”而 是 人 必须 通过 文化 符号 方 能 记忆 。 ee 
E 在 人 的 头脑 中 触动 有 意义 的 思想 ， 这 就 是 记忆 。 )】 我 们 今天 正 是 

过 社会 性 的 文革 文化 符号 去 理解 个 人 性 质 的 文革 怀旧 。 0 
0 引力 ， 但 却 仍然 时 时 在 触动 许多 人 的 记忆 。 就 象 Horst Wessel 从 冲锋 
队 战歌 变 成 了 无 词 的 到 伤 曲 调 一 样 ， 毛 像 章 和 语录 从 革命 宝物 变 成 了 八 元 十 元 的 商 
品 ， 语 录 歌 和 样板 戏 被 摇滚 起 来 ,“ 红 色 经 典 ” 讲 起 了 众 情 故事 。 那 些 曾 经 是 无 比 神 
对 成 严 的 符号 在 市 场 上 被 拍卖 在 大 众 娱 乐 中 被 戏 证 ， 它 们 原先 对 人 们 思想 的 禁 固 和 
压迫 作用 反倒 被 忘却 了 ， 太 轻易 地 忘却 了 。 































































































由， 物品 文化 、 日 常生 活 和 历史 的 公共 运用 





把 发 生 在 地 扒 上 的 文革 物品 交换 称 作为 “文化 ”活动 ， 是 从 文化 人 类 学 的 意义 上 
说 的 :“ 文 化 指 的 是 代 代 相传 的 行为 和 信念 ， 这 些 行为 是 自律 的 ， 共 有 的 ， 以 符号 为 
表征 的 。 并 不 只 是 受过 精英 教育 的 人 ， 每 个 人 都 是 文化 的 人 。 人 是 文化 的 动物 ， a 
不 同 的 人 生活 在 不 同 的 文化 中 ， > es 文化 指 的 是 人 的 习惯 信念 
行为 , 以 及 通过 学 习 而 内 在 化 了 的 行为 规则 。”( 3 4 ) 从 这 一 ee 
卖 ” 或 “收藏 ”文革 物品 都 是 文化 行为 。 但 是 ， 这 丙种 行为 有 各 自 的 特 从 在 今天 的 
中 国 ， 买卖 和 收藏 文革 用 品 ， 看 上 去 只 是 买卖 和 收藏 的 习惯 性 行为 ， 却 包含 着 对 文革 
的 特殊 记忆 。 买 卖 和 收藏 行为 在 一 般 社会 中 都 包含 着 非 强 迫 性 的 个 人 选择 , 但 这 种 个 
体 选 择 的 自由 恰恰 是 文革 物品 所 代表 的 那个 时 代 所 极度 限制 的 。 今天 ， 买卖 和 收藏 却 
在 以 自己 的 一 般 行 为 习惯 把 文章 记忆 化 解 为 纯 个 人 的 消费 和 无 思想 的 记忆 。 文革 物品 
不 仅仅 是 人 们 在 文革 时 期 所 制造 和 使 用 的 物品 ， 而 且 还 是 那个 时 期 政治 、 社 会 秩序 的 
oe 部 分 ， 它们 帮助 形成 了 那个 时 代 
人 们 与 自由 选择 格格 不 入 的 习惯 性 信念 和 行为 。 文革 物品 从 日 常生 活 物品 变 成 了 地 摊 
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上 的 商品 ， 并 没有 就 此 完全 退出 日 党 生活， 因为 地 摊 本 身 就 是 日 常生 活 的 一 部 分 。 











在 这 个 意义 上 , 文革 物品 仍然 联系 着 文革 时 期 和 今天 这 两 个 看 似 已 经 完全 不 同 的 
文化 世界 。 这 一 联系 首先 应 当 使 我 们 注意 物质 文化 在 构建 、 维 持 和 再 生日 常生 活 中 所 
起 的 作用 。 文 革 物 品 为 我 们 重新 认识 文革 时 期 的 政治 、 社 会 和 文化 生活 提供 了 一 把 钥 
匙 ， 而 这 种 新 的 认识 又 将 有 助 于 我 们 反思 今天 的 物质 文化 。 文 革 这 个 看 上 去 是 禁欲 主 
义 的 时 代 其 实 是 极端 的 物质 主义 。 文革 物品 兴 废 中 包含 着 禁欲 主义 和 纵欲 主义 的 深层 
联系 。 物 质 禁 欲 和 纵欲 都 是 因为 公共 生活 无 法 形成 关于 “正当 需要 ”的 共识 ， 因 而 只 
能 任凭 权力 和 金钱 左右 。 









































当今 中 国文 化 批评 热衷 于 研究 现代 或 者 甚至 后 现代 商品 社会 的 物质 文化 的 同时 ， 
却 远 未 能 重视 文革 物质 文化 的 研究 。 从 文革 物质 文化 对 中 国 社会 曾经 有 过 的 全 面 思想 
和 意识 形态 控制 效果 来 看 ， 这 种 忽视 所 表现 的 政治 迟钝 与 文化 批评 应 有 的 社会 、 政 治 
使 命 形 成 了 极 具 讽刺 的 对 比 。 这 种 忽视 甚至 造就 了 文革 “ 案 沿 精神， 抵制 物 质 ” 的 神 
话 。 从 物质 文化 和 日 常生 活 秩序 的 紧密 关系 来 看 ， 很 难 找 出 一 个 比 文革 更 物质 主义 的 
时 代 。 文 革 的 所 谓 精 神 秩序 ， 包括 这 个 精神 秩序 所 特有 的 权力 压迫 形式 ， 怒 惧 和 其 力 
的 政治 文化 , 届 从 和 奴役 的 生活 方式 , 都 是 由 体现 为 文革 物品 的 物质 来 维持 和 再 生 的 。 
今天 文革 物品 可 以 向 我 们 提供 的 正 是 这 样 一 种 日 常生 活 秩序 的 实证 。 





















































文化 研究 所 关心 的 一 个 特殊 的 问题 领域 是 日 常生 活 。 日 常生 活 指 的 是 普通 人 的 经 
验 、 和 常规、 态度 和 信念 ， 他 们 在 社会 中 起 作用 的 方式 ， 他 们 的 生存 利益 以 及 由 此 而 进 
行 的 意义 和 价值 判断 活动 等 等 。 杰克。 道格拉斯 (J. Douglas) 和 其 他 日 常生 活 研究 者 
认为 ， 研 究 日 常生 活着 重 在 “体验 、 观 察 、 描 述 、 分 析 和 交流 在 实际 处 境 中 相互 作用 
的 人 们 的 情况 .。”( 3 5 ) 如 果 我 们 把 文革 物品 放 到 历史 中 去 考查 ， 把 它们 同文 革 时 期 
的 日 常生 活 秩 序 联系 起 来 ， 我们 就 不 会 片面 地 强调 它们 的 审美 价值 ， 如 “主席 次 ”的 
精工 细作 、 样 板 戏 的 “艺术 价值 ” 宣传 画 的 艺术 成 就 ， 等 等 ， 我 们 就 会 把 研究 兴趣 
从 审美 问题 转向 生活 中 不 断 重 复发 生 的 事情 以 及 人 们 的 社会 生存 环境 。 这 包括 关注 普 
通 人 生活 中 有 意义 的 规律 ， 他 们 反复 的 行为 ， 他 们 购买 、 使 用 或 收藏 的 物品 ， 他 们 喜 
爱 和 关心 的 新 闻 、 文 化 节目 和 娱乐 消 遗 ， 并 从 中 解读 他 们 的 需要 、 价 值 观 、 求 变 意向 


等 等 
“人 




























































































文革 物品 早已 退出 了 今天 的 主流 物品 秩序 。 在 今天 的 物质 秩序 中 起 着 社会 和 权力 
等 级 符号 作用 的 已 经 不 再 是 昔日 的 革命 意识 形态 ， 而 是 金钱 财富 和 特权 的 结合 。 处 在 
这 个 新 秩序 边缘 的 许多 文革 物品 的 确 可 能 以 其 “朴实 无 华 ” 衬 托 出 当今 中 国 物质 生活 
的 奢华 无 度 ， 甚 至 成 为 对 当今 物欲 横流 、 道 德 糜烂 、 官 贫 政 贿 的 无 言 俐 责 。 这 是 许多 
人 对 文革 时 代 有 所 怀旧 的 一 个 重要 原因 。 许 多 人 出 于 对 现 有 的 物质 文化 和 由 它 生产 、 
维持 和 再 生 的 社会 等 级 和 特权 秩序 的 不 满 , 在 想像 中 投射 出 一 种 与 现今 相反 的 文革 物 
质 文 化 。 但 是 ， 这 种 对 比 也 会 忽视 文革 和 文革 后 物质 文化 的 共同 之 处 ， 那 就 是 它们 都 
代表 一 种 等 级 秩序 ， 在 背后 文 撑 这 一 等 级 秩序 的 都 是 一 种 权力 政治 或 金钱 。 

































































文革 物品 ， 乃 至 文革 日 常生 活 “ 朴 实 无 华 ” 的 印象 ， 正 在 一 般 人 的 意识 中 固定 化 
为 一 种 “史实 记忆 ” 随 着 文革 时 代 离 我 们 远 去 ， 越 来 越 多 的 人 不 再 有 直接 的 文革 类 
身 经历 。 人 们 对 竺 文革 的 态度 呈现 出 文革 刚 结束 后 几 年 所 没有 的 复杂 性 。 同 样 的 情况 
也 在 二 战 结束 几 十 年 以 后 的 德国 发 生 过 。 八 十 年 代 末 ， 针 对 将 纳粹 时 期 “平常 化 ”的 
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思潮 ， 哈 贝 玛 斯 就 提出 了 “如 何在 公共 意识 中 历史 地 对 待 纳 粹 时 期 ”的 问题 。 当 时 的 
德国 和 现今 的 中 国有 不 少 相 似 之 处 , 一 方面 是 一 些 德国 人 不 愿 生 活 在 纳粹 历史 罪 次 的 
明 影 下 ， 要 求 将 “过 去 正常 化 ”， 男 一 方面 是 男 一 些 德 国人 更 加 项 强 地 保持 对 大 屠杀 
的 记忆 ， 为 犹太 人 的 苦难 申诉 。( 3 6) 200 4 年 9 月 ， 德 国 上 映 了 “人 性 化 希 特 
勒 ”的 影片 《灭亡 》， 再 次 引起 了 人 们 对 “历史 的 公共 运用 ”问题 的 争论 。 八 十 年 代 
的 德国 已 经 和 二 战 后 雅士 伯 写 《德国 罪过 问题 》 时 有 了 很 大 的 不 同 。( 3 7 ) 一 些 曾 
为 纳粹 统治 服务 的 艺术 品 在 “真实 历史 ”的 名 义 下 ， 被 不 加 批判 地 公开 展览 ， 一些 历 
史学 家 也 开始 以 “平常 心 ”回顾 纳粹 时 期 的 过 去 。 在 这 种 情况 下 ， 哈 贝 玛 斯 坚持 ， 鸦 
士 伯 问 德 国人 民 提 出 的 罪过 问题 仍然 有 效 ， 在 历史 的 公共 运用 问题 上 , 每 一 个 人 都 必 
须 以 “第 一 人 称 ” 来 面 对 ,“ 因 为 每 一 个 人 都 无 法 以 不 参与 者 ”的 身份 置身 事 外 。 这 
和 那 种 以 “第 三 者 ”身份 进行 的 科学 、 学 术 、 艺 术 、 审 美 、 鉴 赏 等 等 旁观 是 完全 不 同 
的 。( 3 8) 

























































































在 今天 的 中 国 ， 对 文革 骏 力 、 届 届 和 极权 罪恶 的 记忆 继续 受到 压制 。 与 此 同时 ， 
这 种 记忆 正在 受到 另 一 个 方面 的 威胁 ， 那 就 是 对 文革 时 期 的 种 种 “正常 化 ”或 “日 常 
生活 化 ”。 文 草 文 物 收藏 便 是 一 个 具有 代表 性 的 现象 。 对 文革 中 那些 曾 充当 极权 统治 
的 工具 (从 毛 像 章 到 样板 戏 )， 人 们 正在 以 第 三 者 的 态度 去 消费 、 欣 赏 或 观察 。 官 方 
权力 在 禁止 文革 批判 的 同时 ， 人 允许 文章 物品 作为 现代 文物 在 市 场 上 自由 交易 。 市场 的 
力量 协助 官方 权力 完成 了 对 文革 物品 的 去 政治 化 和 去 意识 形态 化 , 把 它们 变 成 了 唯 金 
钱 是 价 的 文物 和 藏品 。 今天， 被 日 常生 活化 的 文革 藏品 变 成 为 只 是 具有 “审美 特征 ”、 
“艺术 价值 ”和 “民族 传统 特色 ”的 历史 物件 。 文 革 物 品 收藏 正在 抹 掉 文革 物品 身上 
的 专制 统治 印记 ， 将 它们 漂白 美化 ， 把 它们 纳入 了 对 文革 的 无 害 记忆 。 
























































文革 物品 通过 文物 市 场 重新 回 到 当今 人 们 的 日 常生 活 中 ,尽管 所 涉 范围 不 大 , 但 
有 实 能 起 到 一 些 保持 文革 记忆 的 作用 。 应 当 看 到 ， 这 种 作用 只 是 商业 行为 的 副产品 。 
这 种 有 限 的 记忆 保存 作用 依附 于 边缘 性 的 地 摊 大 众 文化 , 还 远 远 不 是 一 种 对 历史 的 公 
共 运 用 。 文 革 物 品 的 商品 化 有 助 于 破除 文革 极权 所 营造 的 种 种 意识 形态 神话 ， 如 领 
的 英明 伟大 、 某 某 主义 永 得 人 心 、 某 某 理想 传承 万 代 等 等 。 文 革 物 件 收藏 可 以 帮助 保 
存 文 革 时 期 的 历史 证 物 ， 防 止 它们 进一步 地 散失 。 保 存 历史 证 物 是 保存 历史 记忆 的 一 
个 至 关 紧 要 的 方面 ， 这 对 今后 社会 、 政 治 、 文 化 性 的 历史 研究 是 会 有 帮助 的 。 但 是 ， 
仅仅 通过 地 摊 式 的 文物 市 场 来 保存 文革 证 物 却 可 能 造成 一 种 关于 文革 的 肤浅 而 有 害 
的 公共 意识 。 深 刻 认 识 文革 的 公共 意识 ， 必 须 在 对 文革 历史 的 公共 运用 中 去 形成 ， 产 
生 这 种 公共 意识 的 公共 空间 必须 包括 自由 而 开放 的 讨论 、 研究、 不 受权 力 限 制 的 历史 
教育 、 博 物 馆 、 公 共 论 坛 和 各 种 反思 、 纪 念 形式 。 在 这 些 公 共 空 间 中 被 展现 的 军用 皮 
带 将 是 一 件 残 害 过 活生生 受难 者 的 凶器 , 而 不 再 是 文物 地 挫 上 的 一 件 有 价 商品 或 者 一 
件 历史 清白 、 意 义 平常 的 纪念 品 。 

















| 
































































































































强调 保存 文革 的 香 难 和 创伤 记忆 , 目的 是 为 了 避免 类 似 文革 的 人 道 灾难 再 次 在 中 
国 发 生 。 对 此 有 人 会 反驳 道 ， 文 革 记 忆 应 当 是 多 样 的 ， 既 应 包括 苦难 经 历 记 忆 ， 也 应 
包括 非 苦难 经 历 记 忆 ， 包 括 非 道德 判断 的 中 立 记 忆 ， 甚 至 包括 “阳光 灿烂 的 日 子 ” 式 
的 怀念 记忆 。 对 后 两 种 记忆 者 ， 我 们 要 问 ， 如 果 你 们 的 杀人 在 文革 中 惨遭 迫害 ， 死 于 
非 命 ,家破人亡 ,你们 还 会 坚持 无 动 于 衷 和 积极 赞美 的 文革 回忆 吗 ? 他 们 中 也 许 有 的 
人 会 说 , 我 的 生活 中 事实 上 没有 这 些 苦难 经 历 ， 我 为 什么 非 要 跟 自己 过 不 去 ， 非 要 假 
设 自己 有 这 种 苦难 经 历 呢 ? 我 们 的 回答 是 ， 作 为 一 个 社会 成 员 ， 你 有 道德 义务 为 受难 
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者 设身处地 着 想 。 哪 一 个 社会 都 不 可 能 人 人 有 同等 的 苦难 经 验 ， 但 是 哪 一 个 社会 能 因 
此 而 漠视 他 们 共同 的 苦难 经 验 呢 ? 不 同 的 社会 之 间 之 所 以 有 区 别 , 乃 是 因为 一 些 社会 
中 的 大 部 分 人 有 同情 心 ， 而 另 一 些 社会 则 没有 。 没 有 直接 香 难 经 历 者 对 有 此 经 历 者 持 
有 深切 的 关心 和 同情 ， 这 是 一 个 正义 和 正派 社会 的 根本 标志 。 



































今天 以 公然 的 道德 冷漠 奢 谈 文革 记忆 的 “多 样 性 ?， 公 然 拒绝 文革 兰 难 记忆 的 特 
殊 意 义 ， 这 种 冷漠 和 拒绝 发 生 在 一 个 什么 性 质 的 社会 中 呢 ? 即便 在 文革 时 期 ， 也 还 有 
人 冒 着 引火 焚 身 的 危险 保护 与 己 无 关 的 受难 者 。 难 道 今 天 的 中 国 社会 反倒 连 文革 时 都 
不 如 吗 ? 没有 一 个 社会 是 人 人 吃苦 的 ,但 没有 一 个 社会 是 不 需要 同情 的 ， 是 不 需要 强 
者 关怀 弱者 的 。 社 会 正义 和 群体 记忆 向 社会 弱者 〈 受 难 者 ) 倾斜 ， 为 的 是 更 多 、 更 有 
效 地 保护 弱者 。 这 是 任何 一 个 正派 社会 存在 的 道德 理由 。 人 的 社会 存在 并 不 只 是 因为 
相互 有 利用 价值 ， 而 更 是 因为 人 的 社会 性 可 以 使 人 在 帮助 弱者 和 保护 弱者 的 过 程 中 ， 
提高 共同 的 人 性 水 准 。 阿 伦 特 说 过 ， 人 并 没有 固定 不 变 的 本 质 ,“ 人 能 够 把 自己 提升 
到 一 个 比 自然 状态 要 高 的 高 度 ， 那 就 是 人 的 高 度 ， 只 有 在 这 个 意义 上 人 才 有 人 性 。” 
(3 9 ) 人 的 自私 冷漠 也 许 是 一 种 “自然 状态 ”， 但是， 人 之 为 人 ， 不 在 于 他 的 所 谓 
自然 状态 ， 而 在 于 他 那 超越 自己 自然 状态 的 能 力 。 对 弱者 和 易 受 伤害 者 的 同情 就 是 这 
样 一 种 使 人 高 尚 于 其 他 动物 的 能 力 。 对 文革 的 历史 批判 ， 它 所 针对 的 正 是 文革 暴力 、 
恐惧 对 人 性 的 摧残 和 把 人 异化 成 为 只 具 生 存 本 能 的 冷血 动物 。 











































































































经 济 市 场 利益 与 对 文革 的 历史 批判 是 矛盾 的 。 经 济 市 场 总 是 强调 文革 物品 的 所 谓 
内 在 审美 价值 或 奇 货 价 值 ， 用 以 抬 高 其 商品 价格 。 这 就 会 有 意 无 意 地 把 文革 物品 展现 
为 一 个 历史 时 期 的 成 就 ， 并 进而 使 文革 时 期 本 身 得 到 美化 和 合理 化 。 不 加 批判 地 接受 
文革 物品 ， 实 际 上 也 就 是 全 盘 接 受 文革 政治 权力 给 这 些 物 品 所 规定 的 价值 意义 。 现 今 
的 文革 物品 收藏 把 注意 力 完 全 放 在 带 有 文革 意识 形态 图 记 的 物品 上 , 毫 无 保留 地 接受 
了 当时 以 毛 神 象 为 中 心 的 日 常生 活 秩序 , 其 实 是 在 继续 维持 这 种 生活 秩序 整 一 和 谐 的 
神话 。 这 实际 上 也 是 在 否定 文革 时 期 异类 物品 和 反抗 文化 的 存在 。 文 草 中 的 异类 物品 ， 
如 与 军装 相 异 的 个 性 型 服装 ， 拒 绝 革 命 图 志 的 用 品 用 具 ， 暗 中 保藏 的 “四 旧 ” 物 品 ， 
这 些 都 目前 的 “文革 物品 ”收藏 所 排斥 的 。 
















































































物品 对 于 记录 历史 有 重要 的 作用 ,但 历史 并 不 全 然 记 录 在 物品 之 上 。 仅 从 物品 本 
身 来 看 ， 它 们 记录 的 只 是 一 个 表 像 的 秩序 。 物 品 秩序 的 历史 意义 ， 尤 其 是 那 种 具有 批 
判 价值 的 意义 ,往往 要 从 表 像 秩序 下 去 发 据 。 文 革 的 真正 意义 并 不 记录 在 那个 由 革命 
图 记 所 描绘 的 光明 和 谐 图 景 之 中 ， 在 这 个 光明 和 谐 的 表面 之 下 ， 深 藏 着 苦难 、 残 暴 、 
恐惧 和 压迫 。 不 涉及 这 个 层次 ,关于 文革 的 公共 意识 定然 不 会 完整 。 要 涉及 文革 历史 
的 深层 意义 ， 除 了 物品 ， 还 需要 有 男 一 种 记录 ， 那 就 是 关于 历史 的 “ 述 ”， 尤其 是 那 
些 关 于 “不 能 言说 的 真实 ”的 见证 述 : 历史 事件 的 实情 ， 受 害 当 事 人 的 实际 遭遇 , 日 
常生 活 中 经 历 的 恐惧 和 暴力 ， 那 些 关 于 无 数 人 肉体 折磨 、 思 想 痛 若 、 人 性 扭曲 和 灵魂 
苦难 的 真实 记忆 。 这 类 见证 述 现在 还 很 难 进入 当今 中 国 的 公共 言说 空间 ， 这 是 文革 文 
物 市 场 上 的 有 心 人 应 该 时 时 提醒 自己 不 要 忘记 的 中 国生 活 现 实 。 






































































































































注释 : 


1. 《中国 大 百科 全 书 》 第 4 2 卷 ,文物 ， 博 物 馆 ， 北 京 、 上 海 : 中 国 大 百科 全 书 出 
版 社会 ，1993, 第 1 一 2 页 。 
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遇 罗 克 、 文 革 和 中 国 当 前 的 维权 运动 





在 “文革 ”由 十 周年 前 夕 ， 最近 我 接受 了 德国 第 二 电视 台 。 英 国 BBC 广播 电台 ， 
和 香港 有 线 电视 台 的 采访 。 尽 管 他 们 对 “文革 ”的 关注 点 不 一 样 但 是 都 提出 同样 一 
个 问题 一 一 需要 不 需要 纪念 “文革 ”不 纪念 它 有 什么 危害 ?恐怕 这 也 是 所 有 关心 中 
国 命运 的 人 首先 想到 的 问题 。 


















































提出 这 个 问题 似乎 有 点 低 智 商 一 一 “文革 ”这 么 重大 的 历史 事件 不 纪念 那 还 有 什 
么 可 纪念 的 吗 ， 这 不 是 一 个 极其 简单 的 常识 吗 ? 




















之 所 以 对 常识 有 了 疑问 ， 急 泌 在 于 中 当局 最 近 公 开 宣 布 禁止 有 关 “ 文 革 ” 的 纪 
念 活动 。 禁 止 就 够 蕊 唐 的 了 ， 禁 目的 理由 更 是 荒唐 可 笑 ， 居 然 是 为 了 安定 团结 。 




































































到 底 想 让 谁 和 谁 团结 昵 ? 要 让 “文革 ”的 受害 者 与 杀人 打 人 的 凶手 们 去 团结 吗 ? 
如 果 这 个 逻辑 能 成 立 ， 那么 南京 大 屠杀 甚至 抗日 战争 也 不 用 纪念 了 ， 以 免 影响 了 法 西 
斯 军国 主义 分 子 与 被 残害 的 中 国人 的 团结 ， 华 盛 顿 的 大 履 杀 纪念 馆 也 不 用 再 开办 了 ， 
以 免 影响 希特勒 之 流 的 纳粹 分 子 与 犹太 人 的 团结 …… 
























































禁止 纪念 “文革 ”无 非 是 强迫 人 们 去 遗忘 ， 这 是 可 能 的 吗 ? 我 在 调查 北京 大 兴 
大 屠杀 事件 时 遇 到 这 么 一 件 事 : 























有 一 位 女士 (现在 已 经 六 十 多 岁 了 )， 在 那 次 事件 中 她 的 亲人 都 被 杀害 了 ， 她 是 
唯一 的 幸存 者 。 后 来 她 虽然 有 较 好 的 工作 ， 但 是 始终 没有 结婚 。 许 多 亲戚 朋友 帮 她 说 
媒 ， 劝说 她 ， 也 无 法 把 她 从 痛苦 的 阴影 中 解脱 出 来 。 她 解释 说 ,一 想到 有 死去 的 杀人 们 ， 
她 觉得 活着 都 没有 意思 ， 如 果 成 立 了 家 庭 ， 这 种 情绪 能 给 别人 带 来 笠 福 吗 ? 



























































不 去 追 讨 肇事 的 元 凶 ， 不 给 受害 人 满意 的 说 法 ， 想 让 人 瑟 掉 这 段 历 史 ， 可 能 吗 ? 
也 许 有 人 会 天 真 的 想 : 不 是 有 “落实 政策 ”这 么 一 说 吗 ? 一 个 典型 的 例子 就 把 这 种 所 
谓 的 “落实 政策 ”刻画 清楚 了 。 











五 年 前 我 采访 了 揽 杆 市 事件 的 受害 人 李 文 波 杀 属 一 一 李 文 波 的 小 儿子 李 玉 海 对 
生 。 经 历 过 文章 的 北京 人 都 知道 皖 文 区 榄 杆 市 事件 ， 那 时 正 是 红 卫 兵 抄 家 打 人 刚刚 兴 
起 的 时 候 。 突 然 传 说 李 文 波 用 菜刀 报复 了 红 卫 兵 ， 中共 政 权 立 刻 演 绎 成 阶级 敌人 行凶 
反攻 的 事例 ， 于 是 红 卫 兵 大 开 杀 戒 就 有 了 借口 。 李 文 波 当场 被 打 死 不 算 ， 几 天 以 后 周 
恩 来 主持 的 公 审 大 会 上 ， 又 把 已 死 的 李 文 波 和 还 没 被 打 死 的 李 太 太 宣 判 了 死刑 。 





























事实 真相 是 李 文 波 根本 就 没 伤害 任何 人 ， 红 卫兵 打 了 他 半天 他 都 没有 反抗 ， 只 是 
他 太太 刘 文 秀 想 去 上 厕所 红 卫 兵 不 允许 还 打 他 太太 ， 他 才 急 了 ， 想 去 保护 她 。 











李 文 波 夫妇 冤 死 了 十 几 年 之 后 ， 终 于 得 到 了 “平反 ”， 李 玉 海 先生 得 到 的 无 非 是 
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法 院 打印 的 一 页 纸 ， 除 了 一 通 废 话 以 外 有 用 的 只 是 “无 罪 ”两 字 。 李 文 波 以 前 是 东北 
军 主管 财务 的 官员 ， 家 中 资产 不 可 请 不 多 ， 红 卫兵 抄 走 了 的 古玩 字画 存折 全 天 下 沙 ， 
可 笑 的 是 一 个 花旗 银行 存折 , 内 闭 全 没 了 , 只 剩 个 空 壳 还 给 了 李 玉 海 。 人 白 死 了 不 算 、 
连 财产 也 没 要 回来 一 一 这 就 是 落实 。 









































李 玉 海 先生 现在 在 一 所 区 办 大 学 教书 ， 妻子 义 有 病 ， 生 活 十 分 困难 。 而 残害 李 文 
波 的 大 小 凶手 们 ,无论 是 宣判 的 周恩来 还 是 诬陷 李 的 女 红 卫兵 ， 还 是 动手 打 死 人 的 红 
卫兵 这 些 群 体 灭绝 罪 的 凶手 们 ， 至 今 没 有 一 人 受到 惩 避 ， 哪 怕 仅 仅 是 官方 文字 上 的 谴 


志 1 
页 。 























让 受害 者 瑟 掉 “文革 ”是 不 可 能 的 。 我 们 不 能 不 想 ， 瓦 掉 文 革 对 谁 有 利 ? 蓝 无 疑 
问 ， 施 害 者 最 希望 受害 者 得 健 款 症 。 傻 子 都 能 明白 ， 和 希特勒 和 他 的 党 卫 军 们 ， 就 希望 
犹太 人 不 记得 大 屠杀 这 回 事 ， 东 条 英 机 和 和 军国 主义 分 子 ， 也 希望 没 人 提 南 京 大 屠杀 。 
如 果 他 们 还 掌 着 权 ， 如 果 迫 于 舆论 压力 不 得 不 给 受害 人 平反 的 话 ， 仆 怕 受 害 者 也 就 和 
李 玉 海 先生 得 到 的 差不多 。 禁 止 受害 人 对 受害 经 历 的 纪念 , 就 正如 王 友 俊 女士 所 说 的 ， 
那 是 “不 正义 的 延续 ” 

































































我 的 哥哥 遇 罗 克 仅 仅 因为 一 篇 提倡 平等 的 文章 被 判 了 死刑 。 二 十 七 岁 的 年 轻生 命 
就 被 活活 剥夺 了 ， 所 谓 “补偿 ”也 就 给 了 两 年 的 学 生 工 资 约 三 千 块 人 民 币 。 抄 家 时 公 
安 局 拿 走 的 日 记 ， 我 家 多 次 索要 至 今 不 还 。 

















众所周知 , 遇 罗 克 是 反对 血统 论 的 。 如 果 大 家 还 记得 , 当时 血统 论 所 以 那么 独 振 ， 
除了 毛 译 东 及 其 官僚 们 长 期 推行 的 效果 以 外 , 文革 时 闻 腾 最 凶 的 是 个 叫 谭 立 夫 的 大 学 
生 ， 他 极力 鼓吹 血统 论 ， 以 至 那些 杀人 打 人 的 红 卫 兵 凶 手 们 ， 常 以 谭 立 夫 讲话 当 行 事 
准则 。 到 了 二 十 世纪 末 ， 谭 立夫 又 成 了 ## 产 党 的 高 官 ， 不 过 是 改 了 名 换 了 处 ， 成 了 故 
宫 博 物 院 的 党 委 书 记 。 据 说 还 写 了 书 ， 依 然 得 意 “文革 ”时 的 溜 烛 。 



































我 在 调查 大 兴 屠 杀 事件 时 也 发 现 , 那些 屠杀 事件 的 策划 者 们 , 现在 活 得 都 挺 滋 润 ， 
原先 在 公社 任职 的 ， 至 今 还 享受 着 退休 待遇 。 














这 些 人 和 他 们 利益 的 代表 者 ， 当 然 不 喜欢 谈 “ 文 革 ” 他 们 有 资格 让 受害 人 忘 挥 
文革 吗 ? 正如 纳粹 分 子 让 犹太 人 瑟 掉 死亡 集中 车, 日 本 军国 主义 分 子 让 中 国人 忘掉 南 
京 大 屠杀 ， 这 难道 不 蕊 上 唐 可 笑 吗 ? 


























既然 明白 了 禁止 纪念 “文革 ”对 谁 有 利 ， 自 然 也 让 人 想到 对 谁 有 害 。 























对 “文革 ”时 期 的 受害 者 有 害 是 显而易见 的 。 因 为 这 起 码 有 悖 于 公正 的 原则 。 但 
是 更 多 的 受害 者 则 是 那些 对 “文革 ”一 无 所 知 的 人 。 由 于 禁止 纪念 “文革 ” 与 “ 文 
革 ” 有 关 的 纪实 文学 、 记 录 片 、 小 说 、 电 影 、 教 科 书 就 无 缘 于 人 见面 了 ,“ 文 革 ” 后 
出 生 的 人 对 “文革 ”的 知情 权 被 剥 村 了 ， 他 们 就 无 从 吸取 文革 的 反面 教训 ， 一 旦 再 卷 
人 类 似 “ 文 革 ” 的 狂热 反常 事件 中 就 会 毫 不 察觉 。 尤 其 是 毒害 人 们 已 久 而 又 易于 接受 
的 暴民 意识 会 滋长 蔓延 。 
































也 许 有 人 会 乐观 地 认为 ， 类 似 “ 文 革 ” 时 期 的 残暴 行为 可 能 不 会 发 生 了 ， 上 毕竟 今 
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天 已 是 物质 文明 极 大 提高 了 ， 外 部 环境 的 精神 文明 也 有 了 极 大 的 进步 。 我 只 能 遗憾 的 
说 , 这 是 您 的 一 厢 情 愿 。 就 看 看 当前 人 们 对 野 亦 行径 的 麻木 不 仁 , 我 们 感觉 不 到 比 “ 文 
革 ” 时 期 的 愚昧 强 了 多 少 ; 看 看 最 近 震 惊 中 外 的 苏 家 屯 事 件 ， 我 简直 就 感到 又 回 到 了 
“文革 ”。 为 什么 会 发 生 这 种 文明 国度 难以 想象 的 事件 ， 其 中 主要 原因 是 ， 犯 了 群体 
灭绝 徘 的 人 在 中 国 从 来 没 得 到 过 制裁 ， 丧 失 人 性 的 凶手 们 就 会 有 侍 无 恐 。 今 天 他 们 对 
付 的 是 法 轮 功 学 员 ， 明 天 也 许 对 付 的 就 是 你 或 我 ， 找 个 借口 太 容易 了 ， 文 革 时 这 种 例 
子 还 少 吗 ? 结果 还 不 是 人 人 自 危 ， 多 数 人 都 成 了 受害 者 ! 
















































































几 年 前 我 号 了 本 小 说 。 名 字 是 《复仇 者 》。 说 的 是 一 个 小 孩 ， 经 历 了 “文革 ”时 
的 恐怖 ， 全 家 人 都 被 杀害 了 ， 后 来 他 变 成 了 复仇 者 ， 靠 知识 陆续 杀 了 二 十 几 个 残害 过 
人 的 凶手 。 没 有 一 个 出 版 社 敢 出 版 这 个 小 说 ， 他 们 认为 这 不 利于 社会 稳定 。 其 实 正 相 
反 ， 如 果 靠 不 健全 的 法 律 不 能 维持 社会 的 公正 ， 起 码 也 应 该 有 男 一 种 途径 可 能 维持 这 
种 公正 ， 这 样 的 好 处 是 坏人 会 有 所 顾忌 ， 从 长 远 上 说 是 维护 了 社会 的 稳定 。 
































可 慕 的 是 由 于 没有 在 国内 进行 过 对 “文章 ”的 仔细 认真 地 探讨 ， 当 局 匆匆 忙 忙 下 
了 结论 ， 接 着 连 讨 论 、 纪 念 、 回 忆 一 切 与 文章 有 关 的 活动 都 被 逐步 禁止 了 ， 许 多 人 还 
不 知道 自己 也 是 受害 者 。 这 种 “ 害 ” 不 仅 是 物质 和 精神 的 ,也 应 该 包括 道义 和 名 誉 的 。 
































从 更 广泛 的 意义 说 ,禁止 纪念 “文章 ”有 害 于 全 体 中 国人 民 或 者 说 中 华 民族 。 这 
种 不 正义 的 延续 ， 最 终 受 害 的 还 是 整个 民族 。 











有 名 俗话 叫 “ 以 小 比 大 ”。 我 在 调查 大 兴 事 件 时 还 发 现 ， 屠 杀 最 残暴 的 两 个 大 村 
庄 ， 经 济 发 展 十 分 落后 。 其 中 一 个 村 庄 的 一 位 负责 人 告诉 我 ， 别 的 村 庄 引 进 外 资 很 容 
易 ， 外 商 到 了 我 们 村 一 听 说 以 前 发 生 过 的 事 ， 人 家 扭头 就 走 了 ， 至 今 也 没有 一 家 中 外 
合资 企业 建立 在 这 个 村 。 




















幸好 有 今天 这 样 的 纪念 活动 , 还 能 让 全 世界 的 人 民 知 道中 国人 不 是 都 那么 麻木 不 
仁 ， 都 对 野蛮 行径 无 动 于 庙 ， 换 句 话说 不 是 都 那么 没 出 电 ， 从 而 能 让 其 它 民族 对 中 国 
人 瞧 得 起 。 既 然 咀 们 都 认为 中 华 民族 是 个 伟大 文明 的 民族 ， 起 码 应 懂得 对 发 生 在 自己 
身边 的 不 正义 不 保持 沉默 。 如 果 我 们 都 对 “文革 ”这 么 重大 的 历史 事件 没有 任何 纪念 
活动 ， 其 它 民族 能 尊重 我 们 吗 ? 















































至 到 今天 ,我 依然 十 分 敬佩 我 的 哥哥 过 罗 元 ， 在 血统 论 横 行 中 国 的 时 候 ， 不 六 的 
是 只 有 他 一 个 人 写 出 了 一 篇 文章 ， 整 个 知识 分 子 阶 层 ， 除 了 为 虎 作 帐 的 全 处 于 失语 状 
态 。 罗 克 为 整个 民族 争 了 光 。 














pé 





值得 欣慰 的 是 , 现在 国内 越 来 越 多 的 知识 分 子 开 始 了 脚踏实地 的 维权 运动 ， 尽 
他 们 没有 被 枪 尼 的 危险 , 但 是 我 还 是 十 分 敬佩 他 们 ， 因 为 他 们 也 要 顶风 冒险 ， 需 要 
智 大 勇 ， 同 时 我 也 知道 他 们 的 工作 是 艰难 的 ， 有 人 为 此 受到 了 酷刑 。 由 于 有 了 他 们 ， 
这 个 民族 才 有 希望， 才 不 辱 没 文明 古国 的 称号 。 他 们 中 的 许多 人 对 “文革 ”的 研究 有 
很 深 的 造 诊 ， 遗 憾 的 是 不 能 来 参加 这 次 会 议 ， 这 又 是 一 次 中 国人 民 的 不 幸 。 在 此 我 用 
罗 克 的 一 首 诗 来 结束 我 的 发 言 并 与 他 们 共勉 一 一 











省 芍 












































千里 雪原 泛 月 光 ， 
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诗 情 人 意 两 薄 茫 。 
前 村 无 路 赁 君 踏 ， 
夜 亦 过 过 路 亦 长 。 























〈 遇 罗 文 ， 发 明 家 ， 北 美 中 文 作家 和 独立 文革 研究 者 。 遇 罗 死 、 遇 罗 锦 胞 第 ，1948 


年 生 。 童 年 时 ， 
《中 学 文本 报 》。 
户 ， 当 过 木 斥 、 
的 发 明 创 造 。 
































因 遇 罗 克 案 两 次 株连 入 狱 ,， 被 关押 6 年 。 先 后 在 陕 





赶 上 家 庭 遭 遇 磨 难 ， 文 革 初 期 ， 为 宣传 遇 罗 克 写 的 《出 身 论 》 ， 创 办 


北 、 东 北 插队 落 














会 计 ， 新 过 医院 ， 办 过 工厂 。1979 年 平反 回 京 ， 才 有 机 会 从 事 心爱 





近年 与 其 第 遇 罗 勉 合作 研制 的 高 压 水 切 机 ， 达 到 国际 先 





节约 大 量 外 汇 。) 
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进 水 平 ， 为 国家 
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评 毛泽东 热 一 一 写 在 文革 四 十 周年 


胡平 





一 、 毛 泽 东 热 貌 似 民 间 自 发 ， 实 为 官方 诱发 











毛泽东 和 希特勒 、 斯 大 林 是 二 十 世纪 的 三 大 人 暴君。 
底 有 多 热 不 无 争议 ， 但 是 ， 既 然 在 第 三 凶 





























说 今日 中 国 的 毛泽东 热 到 

















5 国 履 灭 后 的 德国 没有 希特勒 热 ， 在 苏 共 二 








十 大 后 的 俄国 没有 斯 大 林 热 ， 而 直到 毛泽东 死去 三 十 年 后 中 国 却 还 有 毛泽东 热 ， 可 
见 毛 热 确实 是 独特 现象 ， 是 需要 我 们 分 析 和 解释 的 。 


























其 实 ， 我 上 面 的 叙述 就 已 经 暗含 了 答案 的 线索 。 第 三 
特 勒 战败 自杀 ， 德 国 被 盟国 占领 ， 纳 粹 的 罪恶 受到 彻底 的 清算 。 赫 鲁 晓 夫 代 表 苏 共 
否定 斯 大 林 ， 斯 大 林 的 尸体 被 迁 出 红 场 火化 ， 

分 猛烈 的 批判 。 而 在 中 国 ， 毛 泽 东 却 被 中 共 当 局 作 决 议 七 三 开 ， 4 









































了 F 国 是 被 盟 军 打垮 的 ， 希 
































， 对 毛 的 公开 批评 刚 启动 就 减速 就 刹车 ， 此 后 就 是 对 毛 的 颂扬 〈 尽 


斯 大 林 的 错误 受到 虽 
续 奉 为 伟大 领 


然 不 彻底 但 也 十 























管 调 门 有 所 调整 








)。 毛 的 画像 至 今 仍 高 挂 在 天 安 门 城楼 俯视 众生 ， 毛 的 遗体 至 今 仍 安放 于 天 安 门 广 


























场 中 央 供 人 瞻仰 。 中 、 德 、 俄 三 个 国家 的 ] 











无 希特勒 热 无 斯 大 林 热 。 





改 治 气候 是 如 此 不 同 ， 无 怪 乎 有 毛泽东 热 








不 错 ， 正 如 陈 小 雅 指出 的 那样 :“ 在 毛 去 世 以 后 的 ， 最 早 把 毛泽东 再 次 请 上 “ 
神 坛 ， 的 ， 并 非 他 的 “家 臣 "， 而 是 南方 的 公共 汽车 司机 。 他 们 挂 出 毛 像 ， 看 中 的 
是 毛 的 “ 命 硬 " 。 在 他 们 的 眼 里 ， 毛 一 生 大 起 大 落 ， 邮 险 无 数 ， 仇 家 如 蚁 ;自家 人 
损 之 八 九 ， 同 道 也 皆 无 好 下 场 ; 但 他 居然 得 以 寿 终 ， 死 在 自己 的 病床 上 ， 从 迷信 的 
眼光 看 ， 实 在 是 冥 竖 之 中 ， 自 有 操控 的 命运 。” 
































但 必须 补充 的 是 ， 这 里 的 “ 命 硬 ”， 是 要 把 毛 死 后 的 命运 也 包括 进去 的 。 斯 大 
林 也 横行 霸道 ， 也 寿 终 正 究 ， 但 死 后 却 被 焚 尸 扬 灰 ， 于 是 威风 扫地 ， 神 光 褪 尽 。 按 
， 理 当 比 赫 鲁 晓 夫 更 茜 鲁 晓 夫 ， 事 实 上， 邓小平 在 











说 ， 邓 小 平 是 被 毛 两 次 打倒 的 人 


许多 政策 上 “尤其 是 在 经 济 政策 上 ) 的 非 毛 化 要 比 赫 鲁 晓 夫 的 非 
泰 着 毛 的 神主 牌位 不 敢 动 ， 这 岂 不 更 加 证 明了 毛 的 




















， 可 是 邓小平 们 却 还 是 要 继续 供 




































































“ 命 硬 ”? 设想 ， 假 如 毛 死 后 的 命运 和 




















斯 大 林 化 走 得 更 远 





斯 大 林 一 样 ， 也 被 斥 为 暴君 全 盘 否 定 ， 也 被 








焚 尸 扬 灰 ， 举 国 上 下 深 揭 锋 批 ， 再 加 上 老婆 被 抓 ， 侄 子 被 办 ， 毛 该 受到 何等 的 嘲笑 





啊 ! 在 那样 的 政治 氛围 下 ， 还 会 有 多 少 人 叹服 毛 的 “ 命 硬 ”， 把 毛 视 为 天 下 无 敌 的 





神灵 呢 ? 














九 十 年 代 初 兴起 的 毛 热 不 是 官方 
确实 是 其 副 产 物 。 
































二 、 对 毛 的 崇拜 是 对 权力 的 崇拜 





-2 二 


由 此 可 见 ， 毛 热 的 兴起 ， 看 上 去 是 民间 “自发 ”的 ， 其 实 却 是 被 官方 诱发 的 。 
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制造 的 ， 它 并 不 是 官方 有 意图 
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行为 的 产物 ， 但 
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公车 司机 把 毛 视 为 平安 与 财富 的 守护 神 ， 这 说 来 实在 荡 唐 透 项 。 普 天 下 的 统治 
者 ,没有 人 比 毛 更 见不得 老百姓 平安 过 日 子 发 财 致富 的 了 。 为 什么 他 们 不 拜 别人 要 
拜 毛 呢 ?就 在 中 共 领 导 人 中 ， 邓 小 平 不 是 比 毛泽东 更 有 理由 被 视 为 他 们 平安 与 财富 
的 守护 神 吗 ? 其 实 ， 毛 译 东 之 所 以 特别 受到 这 些 人 的 崇拜 ， 不 是 因为 他 生前 最 保护 
人 民 的 平安 与 财富 ， 而 是 因为 他 拥有 最 大 的 权力 ， 君 临 天 下 ， 作 威 作 福 《〈 按 :“ 作 
威 作 福 ”一 词 的 本 意 是 ， 一 切 权力 统统 归 “ 王 ”所 有 ， 一 切 恩 惠 唯 有 “ 王 ” 才 能 和 
了 予 )。 毛 独揽 生 杀 了 予 革 的 大 权 ， 人 民 的 安危 祝福 全 仰 会 他 老人 家 的 意愿 ， 所 以 必须 
顶礼 膜拜 。 































































































公车 司机 挂 毛 象 这 件 事 反映 了 中 国 一 种 传统 的 迷信 方式 。 在 这 种 迷信 里 ， 一 个 
人 或 一 个 神 被 案 拜 不 是 因为 他 善良 与 公正 ， 而 是 因为 他 强大 ， 因 为 他 厉害 。 尝 拜 实 
际 上 是 巴结 ， 是 诡 媚 ， 是 行贿 。 例 如 过 去 的 拜 龙 王 。 在 中 国 神话 里 ， 龙 王 从 来 不 是 
善良 或 公正 的 化 映 。 神 话 里 的 龙王 多 半 是 凶 烘 的 ， 任 性 的 。 只 因为 它 掌 握 着 既 能 造 
福 又 能 为 祸 的 水 资源 ， 所 以 老百姓 才 不 得 不 求 它 拜 它 。 



































为 什么 有 毛 热 而 无 邓 热 ? 那 当然 不 是 因为 毛 比 邓 更 善良 更 公正 ， 那 是 因为 毛 比 
邓 更 厉害 ， 因 为 邓 只 是 毛 的 下 属 ， 因 为 在 权力 斗争 中 ， 邓 是 毛 的 手下 败 将 。 对 毛 的 
案 拜 无 非 是 对 权力 的 崇拜 ， 而 且 是 最 纯粹 的 权力 崇拜 。 这 和 毛 时 代 一 一 尤其 是 文章 
期 间 一 一 对 毛 的 染 拜 还 有 所 不 同 。 毛 时 代 对 毛 的 尝 拜 毕竟 还 包含 有 对 毛 思 想 的 认同 
。 那 时 ， 人 们 不 但 挂 毛 像 ， 唱 毛 的 颂歌 ， 而 且 还 读 毛 着 读 毛 语录 ， 表 示 要 用 毛 思想 
武装 头脑 ， 照 毛 的 指示 办 事 ， 做 毛 的 好 战士 。 而 上 述 公车 司机 挂 毛 像 这 一 类 毛 热 则 
无 此 内 涵 。 他 们 之 竺 拜 毛 ， 仅 仅 是 因为 毛 的 赫赫 权势 而 已 。 

































































在 权力 崇拜 的 迷信 者 的 心目 中 ， 那 些 在 人 间 显 赫 不 可 一 世 的 大 人 物 们 死 后 会 成 
神 成 仙 ， 他 们 生前 支配 人 们 命运 ， 死 后 仍然 能 够 支配 人 们 的 命运 。 这 和 宗教 信仰 大 
不 相同 。 宗 教 信仰 大 都 相信 因果 报应 ， 善 有 善 报 ， 亚 有 恶 报 。 既 然 毛 译 东 生 前 作恶 
多 端 ， 那 么 ， 不 论 毛 死 后 在 人 间 还 受到 如 何 的 尊崇 ,但 是 在 信徒 们 心中 ， 毛 一 定 已 
被 罚 入 地 狱 饱 受 无 尽 的 煎熬 。 宗 教 信仰 是 对 人 世间 不 公正 的 矫正 ， 而 上 述 那 种 迷信 
却 是 对 人 世间 不 公正 的 继续 与 延长 。 



































只 要 中 共 官 方 还 在 继续 案 奉 毛 ， 迷 信者 们 就 会 继续 视 毛 为 神化 的 偶像 。 李 志 绥 
写 完 《 毛 译 东 私人 医生 回忆 录 》 后 不 久 突然 死 于 家 中 ， 就 有 流言 说 李 志 绥 是 遭 了 报 
应 。 这 个 报应 可 不 是 宗教 信仰 的 因果 报应 ， 因 为 它 不 是 善 有 善 报 ， 亚 有 恶 报 。 恰 恰 
相反 ， 它 相信 的 是 那个 主 字 中 国人 生死 命运 的 暴君 在 死 后 依然 拥有 这 样 的 力量 ， 暴 
君 生前 不 可 冒犯 ， 死 后 也 不 可 冒犯 。 



































三 、 要 消除 一 种 对 权力 的 崇拜 ， 唯 有 消除 那 种 造成 崇拜 的 权力 




















因为 权力 崇拜 是 以 权力 为 转移 的 ， 所 以 要 消除 这 种 对 权力 的 崇拜 ， 唯 有 消除 那 
种 造成 深 拜 的 权力 。 象 现在 这 样 ， 对 毛 的 清算 与 批判 还 只 能 在 海外 进行 ， 在 国内 则 
只 能 零星 地 出 现在 非 主 流 媒 体 ， 那 是 远 远 不 够 的 。 因 为 对 毛 的 染 拜 是 对 权势 的 崇拜 
， 这 种 崇拜 是 不 问 善 恶 是 非 的 ， 只 要 死去 的 毛 还 被 后 来 的 权势 者 们 继续 尊 尝 有 加 ， 
我 们 对 他 的 批判 就 不 大 可 能 动摇 毛 在 那些 崇拜 者 心中 的 地 位 ， 有 时 说 不 定 还 会 引出 
相反 的 效果 〔 这 当然 不 是 说 我 们 就 不 应 该 批判 毛 )。 那 些 崇 拜 毛 的 人 会 想 : 毛 真 是 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 

















太 历 害 了 。 他 干 了 这 么 多 坏事 ， 死 了 这 么 多 年 ， 别 人 还 是 拿 他 没 办 法 ， 不 管 你 们 怎 
么 揭露 批判 ， 还 是 不 能 撼动 他 的 神主 牌位 。 不 服 行 吗 ? 








在 八 九 民运 中 ， 三 个 湖南 人 向 天 安 门 城楼 上 的 毛泽东 像 扔 鸡 重 ， 六 四 后 被 判刑 
《不 是 以 损坏 公物 罪 ， 而 是 以 反革命 罪 )， 刑 期 竟 比 那些 民运 领袖 还 长 。 这 表明 在 
中 共 当 局 心目 中 ， 奢 渎 神像 是 头等 严重 之 事 。 如 今 参观 “ 毛 主席 纪念 党 ”的 人 仍然 
络绎 不 绝 。 中 国 历史 上 的 一 些 暴 君 ， 生 前 不 可 一 世 ， 人 黄 予 毒 ， 为 所 欲 为 ， 可 是 死 
后 不 入， 甚至 死 后 多 年 ， 被 反叛 者 掘 幕 对 尸 ， 那 以 后 ， 围 绕 着 暴君 的 神圣 不 可 侵犯 
的 光环 就 烟消云散 了 。 由 此 可 见 ， 为 了 消除 那些 迷信 ， 我 们 常常 需要 消除 那些 象征 
物 。 这 也 就 是 我 们 为 什么 要 呼吁 将 毛 遗 体 迁 出 天 安 门 毛 纪念 堂 ， 摘 除 天 安 门 毛 像 。 
当然 ， 仅 仅 是 消除 象征 物 还 不 够 ， 重 要 的 是 要 消除 被 象征 物 所 象征 的 那 种 权力 。 这 
就 是 说 ， 我 们 必须 消除 由 毛泽东 所 开创 的 共产 党 专制 政权 。 



















































































四 、 恶 的 致命 吸引 力 





不 错 ， 在 今日 中 国 ， 大 多 数 叶 毛 者 恐怕 未 必 象 上 述 公 车 司机 那样 迷信 ， 以 为 死 
后 的 毛 仍 然 拥 有 超自然 的 神力 。 但 是 他 们 对 毛 的 崇拜 也 同样 是 出 于 对 权力 的 崇拜 。 


























在 《 读 李 志 绥 医生 回忆 录 》 一 文 里 ， 我 曾 对 案 毛 心理 略 加 分 析 。 其 中 写 道 :“ 
人 生 一 世 ， 谁 不 愿意 给 社会 、 给 历史 留 下 深远 的 影响 ? 这 就 是 为 什么 在 今天 ， 在 毛 
的 罪行 已 被 日 益 揭露 的 今天 ， 仍 然 有 一 些 人 对 毛 崇 拜 的 原因 之 一 。 因 为 他 们 从 毛 身 
上 看 到 了 人 追求 不 朽 的 强大 冲动 。 至 于 说 毛 的 作用 是 好 是 坏 ， 那 对 于 他 们 倒是 第 二 
位 的 事情 。 更 何况 ， 大 奸 若 忠 ， 大 恶 似 善 。 现 代 暴 君 都 穿 有 一 件 理 想 主 义 的 斑 澜 外 
衣 ， 竺 拜 者 总 可 以 从 暴君 号 上 找 出 茶 些 合理 或 正确 的 东西 。 问 题 就 在 这 里 ; 一 个 人 
， 如 果 他 不 把 善 恶 之 分 列 于 首位 ， 如 果 他 不 珍视 自己 也 不 珍视 他 人 的 自由 ， 如 果 他 
对 暴君 的 罪行 没有 愤慨 以 及 对 暴政 下 牺牲 者 的 苦难 不 抱 同 情 ， 他 就 很 容易 被 暴君 的 
巨大 身影 和 辉 焊 成 功 弄 得 眼花 综 乱 ， 转 而 向 暴君 认同 ， 并 从 这 种 认同 中 自视 高 人 一 
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眼下 正好 有 一 个 例子 ， 简 直 像 是 为 我 上 面 这 段 话 作 图 解 。 王 安 忆 小 说 《遍地 和 氛 
雄 》 里 的 “大 王 ” 就 是 这 样 一 个 毛 的 等 拜 者 。《 遍 地 拱 雄 》 写 到 三 个 动 匪 ， 为 首 者 
大 王 爱 读 书 ， 肯 思考 ， 出 口 成 章 ， 颇 具 性 格 魅 力 ， 对 人 生 对 世事 有 自己 的 一 套 见 解 
， 虽 然 干 的 不 过 是 拦路 动车 的 小 勾当 ， 手 下 只 有 两 个 小 唆 罗 ， 却 心 雄 万 夫 ， 罕 情 
丈 ， 指 点 江山 ， 志 在 天 下 。 大 王 平生 最 看 不 上 眼 的 是 艺术 家 ， 说 那 是 雕 虫 小 技 。 哪 
比 得 上 人 家 帝王 ， 帝 王 只 须 玩 泥 巴 〈 修 长 城 ， 挖 运河)， 就 在 地 球 上 画 下 了 沟 舒 。 
大 王 感慨 道 : 中 国 好 啊 ! 好 就 好 在 沃 问 大 国 ， 国 和 民 讲 的 是 普天 下 一 一 普天 之 下 ， 
莫非 王 土 ， 率 土 之 滨 ， 莫 非 王 臣 。 竺 尚 一 个 大 字 ， 这 个 大 字 是 指 气象 。 美 国 也 很 大 
， 可 是 总 统 是 选 出 来 的 ， 一 点 王 气 也 没有 了 。 四 面 八 方 谈判 ， 讨 论 ， 分 选票 ， 再 数 
选票 ， 国 不 国 ， 君 不 君 。 天 下 就 是 要 打出 来 ， 胜 者 为 王 败 者 为 宕 ， 天 经 地 义 。 大 王 
最 崇拜 毛 译 东 ， 因 为 毛 一 身 霸 气 ， 什 么 都 不 放 在 眼 里 。 从 山沟 沟 里 巴掌 大 一 块 地方 
打出 个 红色 江山 。 这 就 是 气象 。 大 王 带 领 见 弟 们 驱车 北上 ， 最 后 要 到 北京 ， 首 先 第 
一 ， 就 要 去 毛泽东 纪念 堂 。 


































































































~ 











历史 学 家 高 华 在 谈 到 毛 热 时 指出 :“ 毛 是 历史 上 那 种 “超凡 魅力 型 的 领 人 














452 
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兼 思想 家 和 政治 家 于 一 身 ， 所 谓 “ 君 师 合 一 ”也 。 毛 一 生 打 平 天 下 无 敌手 ， 即 便 应 
对 世界 超 强 苏 美 两 国 的 领袖 ， 毛 也 是 游 思 有 余 ， 他 可 以 在 中 南海 游泳 池畔 罕 着 瀛 衣 
会 见 赫 鲁 晓 夫 ;在 自己 的 书房 等 待 尼克 森 的 疯 见 ， 此 正 适 合 中 国人 根深 带 固 的 “ 瑞 
雄 染 拜 ， 和 “华夏 中 心 ”的 心理 。 中 国 农民 不 理解 ， 也 不 会 接受 华盛顿 ， 但 肯定 敬 
长 毛泽东 。 在 中 国 历史 上 的 统一 王朝 的 许多 情况 下 ， 统 治 者 越 强 硬 ， 统 治 手段 越 凌 
厉 ， 百 姓 反而 越 佩服 皇帝 (当然 有 一 个 底线 ， 即 不 能 搞 到 官 晕 民 反 的 地 步 )。 因 为 
中 国人 只 崇拜 强 者 ， 胜 者 ， 王 者 ， 毛 的 巨大 的 事 功 ， 毛 的 统治 风格 正好 满足 了 民众 
的 这 种 心理 需要 。” 


























































































































其 实 ， 瑞 雄 染 和 拜 ， 伟 人 案 拜 ， 对 王者 气象 或 霸气 的 深 拜 ， 都 并 非 中 国人 或 中 国 
农民 所 独 有 。 按 照 黑 格 尔 ， 人 甘 冒 生命 人 危险， 追求 纯粹 的 声名 之 战 乃 是 人 的 最 基本 
的 特性 。 用 毛 译 东 的 话 就 是 “与 人 奋斗 ， 其 乐 无 穷 ”” 人 类 之 间 的 战争 绝 非 只 是 为 
了 生存 。 动 物 之 间 是 生存 斗争 ， 人 类 不 是 。 人 不 仅 是 为 了 生存 而 战 ， 更 是 为 了 荣誉 
， 为 了 骄 做 ， 为 了 显示 自己 比 众人 优越 ， 有 的 政 脆 就 是 为 了 称 王 称霸 。 这 种 为 了 承 
认 而 进行 的 斗争 每 每 诉 诸 暴 力 ， 常 常 充满 血腥 。 正 像 福山 在 《历史 的 终结 与 最 后 一 
人 》 里 所 问 到 的 :“ 为 什么 为 奶 求 象征 价值 、 声 名 或 认 知 而 乐于 杀人 或 被 人 杀 的 人 
， 上 比 那 些 接 受 挑战 也 愿意 让 步 ， 并 将 自己 的 要 求 提 请 和 平 仲裁 或 审判 的 人 ， 更 有 人 
情 味 呢 ?” 就 因为 前 者 出 生 入 死 ， 最 能 体现 出 人 克服 其 动物 性 生存 本 能 的 伟大 力量 
; 就 因为 前 者 追求 的 是 称 王 称 霸 ， 最 能 使 自我 意志 得 到 淋漓 尽 致 的 充分 实现 。 相 比 
之 下 ， 在 泰 行 “你 活 我 也 活 ” 原 则 的 民主 社会 里 ， 权 力 受 到 诸多 限制 ， 个 人 追求 声 
名 或 权力 无 需 再 冒 生命 危险 ， 但 因此 也 就 使 争斗 少 了 你 死 我 活 的 惊 心 动 询 ,不 复 有 
说 家 通 吃 的 血色 辉 焊 ， 个 人 意志 无 从 尽情 任意 发 挥 ， 那 吕 不 是 很 不 够 劲 很 不 过 瘾 吗 
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五 、 我 们 是 怎么 转变 的 ? 











如 前 所 说 ， 甘 冒 生命 危险 ， 追 求 不 朽 ， 妃 求 承认 ， 这 本 是 人 的 最 基本 的 特性 。 
它 是 人 性 的 ， 非 常人 性 的 。 它 超 乎 善 恶 之 外 ， 就 像 那 句 老话 一 一 “大 丈夫 不 能 流芳 
百世 ， 亦 当 遗 时 万 年 ” 它 可 为 大 善 ， 也 可 为 大 恶 。 问 题 在 于 ， 那 种 你 死 我 活 的 追 
求 独霸 天 下 的 斗争 的 结果 每 每 导致 专制 独裁 ， 导 致 一 个 人 君临 天 下 而 亿 万 人 沦 为 奴 
仆 。 由 此 我 们 就 可 以 发 现 ， 对 独裁 者 表示 崇拜 是 出 于 怎样 一 种 可 笑 的 角色 认同 : 你 
哺 拜 独裁 者 ， 是 因为 你 把 自己 想像 成 独裁 者 或 独裁 者 的 宠 臣 。 为 什么 不 把 自己 想像 
成 独裁 者 之 下 的 牺牲 者 呢 ? 成 为 后 者 的 可 能 性 不 是 要 大 得 多 得 多 吗 ? 






































正 是 在 这 个 问题 上 ， 毛 时 代 过 来 人 一 一 尤其 是 当时 的 年 轻 一 代 一 一 的 教训 刻骨 
铭 心 。 想 当年 ， 我 们 也 曾 热 烈 地 染 拜 过 毛泽东 。 一 来 是 崇拜 他 的 伟大 ， 二 来 是 以 为 
在 如 此 伟大 的 时 代 ， 人 生 的 价值 将 获得 更 充分 的 实现 。 文 革 狂 郁 突 起 ， 毛 鼓励 青年 
学 生 造 反 ， 一 大 批 十 几 二 十 岁 的 年 轻 人 突然 被 放 在 政治 舞台 的 中 心 受 到 万 众 瞩 目 。 
这 就 极 大 地 激发 起 年 轻 人 的 野心 或 日 雄心 ， 激 发 起 他 们 的 表现 欲 亦 即 要 求 得 到 承认 
的 冲动 。 当 红 卫 兵 们 宣 瞧 “ 沿 着 毛 主席 的 足迹 前 进 ”， 高 吟 “ 问 苍茫 大 地 ， 谁 主 沉 
浮 ” 和 “ 数 风流 人 物 ， 还 看 今朝 ”时 ， 那 既 表 明 他 们 对 毛 的 追随 ， 又 表明 他 们 以 毛 
为 榜样 的 自我 期 许 ， 同 时 也 表明 他 们 自 以 为 生 着 其 时 ， 已 经 得 到 历史 承认 并 将 得 到 
更 大 承认 的 骄傲 与 展望 。 可 是 没 过 多 久 ， 这 一 代 就 从 飘 球 欲 仙 的 云端 上 重重 地 栽 了 
下 来 。 我 们 终于 意识 到 ， 毛 的 随意 挥洒 的 巨人 气象 ， 是 以 他 人 不 得 随意 挥洒 为 前 提 
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的 ; 毛 成 为 巨人 ， 是 必然 要 以 把 我 们 都 压缩 成 侏儒 为 代价 的 。 梁 局 超 批判 君主 专制 
时 说 : 在 君主 专制 下 ， 一 夫 刚 而 万 夫 柔 。 黑 格 尔 也 说 过 ， 在 古代 中 国 ， 只 有 星 帝 一 
个 人 是 自由 的 。 毛 时 代 则 把 这 一 点 发 展 到 登峰造极 。 毛 泽 东 君临 天 下 几 二 十 七 年 ， 
七 亿 人 只 准 有 一 个 头脑 。 毛 泽 东 一 个 人 霸占 着 中 国 这 块 大 舞台 把 戏 唱 足 唱 够 ， 害 得 
其 他 人 都 枉 过 一 生 而 轮 不 上 任何 独立 表演 的 机 会 。 单 赁 这 一 点 ， 我 们 就 该 彻底 否定 
毛泽东 。 







































































就 这 样 ， 对 伟大 领袖 的 狂热 梁 拜 就 转变 为 对 专制 暴君 的 无 比 痛恨 。1 9 7 6 年 
四 五 天 安 门 运动 就 是 这 一 转变 的 最 确切 的 证 明 。 在 四 五 运动 中 ， 最 振 礁 发 职 的 一 个 
口号 莫 过 于 那 句 “ 秦 旦 的 时 代 一 去 不 复 返 ”。 我 们 知道 ， 秦 始 旦 是 一 个 多 义 的 符号 
， 他 常常 被 当 作 暴君 的 代表 ， 但 也 一 直 有 人 称 之 为 人 人， 称 之 为 “千古 一 帝 ” 毛 
泽 东 自称 是 “马克 思 加 秦 始 旦 ”。 不 过 在 四 五 运动 的 那个 口号 里 ， 秦 皇 无 疑 是 被 当 
作 暴 君 、 当 作 大 独裁 者 的 符号 。 这 表明 一 种 根本 性 的 立场 转变 : 当 人 们 提 到 毛泽东 
或 秦 始 星 这 类 大 独裁 者 时 ， 他 们 已 经 不 再 把 自己 认同 于 大 独裁 者 或 独裁 者 的 宠 臣 ， 
而 是 把 自己 认同 于 暴政 下 的 牺牲 者 。 在 1 9 7 9 年 全 国 1 3 所 高 校 大 学 生 社 团 联 合 
主办 的 文学 刊物 《这 一 代 》 的 发 刊 词 里 写 道 :“ 真 的 ， 很 难 设 想 ， 如 果 没 有 四 五 这 
一 天 ， 我 们 的 子孙 后 代 谈 起 这 一 代 ， 将 会 说 : “他 们 交 了 白 卷 !” 一 张 只 代表 耻辱 
的 白 卷 ， 遮 手 了 这 一 代 人 坚 六 的 面容 。” 可 见 ， 这 一 代 痛 恨 毛 泽 东 的 最 大 原因 不 是 
别 的 ， 而 是 他 们 的 自由 意志 和 人 格 尊 严 遗 到 抹 笋 (“一 张 只 代表 耻辱 的 白 卷 ”)。 





























































































































也 正 是 出 于 这 一 点 ， 我 们 开始 理解 了 自由 民主 制度 。 自 由 民主 制度 并 不 否认 人 
有 退 求 声望 追求 优胜 的 冲动 或 日 野心 雄心 ， 事 实 上 ， 自 由 民主 制度 的 建立 正在 于 给 
所 有 人 妃 求 承认 的 冲动 提供 最 广阔 的 舞台 。 正 是 在 自由 民主 的 制度 下 ， 人 们 才 可 能 
最 大 可 能 地 发 展 自我 ， 实 现 自我 。 自 由 民主 制度 并 不 否定 人 的 野心 和 抱负 ， 它 只 否 
定 专制 独裁 ， 也 就 是 说 ， 它 防止 个 别人 意志 的 无 限 扩张 从 而 堵 死 了 其 他 人 伸张 意志 
的 机 会 。 它 用 野心 制衡 野心 ， 用 权力 制衡 权力 ， 这 就 为 其 他 人 施展 野心 和 抱负 保留 
下 是 够 的 空间 。 毛 一 度 被 称 作 伟大 的 诗人 。 其 实 ， 毛 诗词 的 最 大 特点 就 是 气 锦 大 。 
民主 的 政治 领袖 中 也 不 乏 文 采 飞 扬 之 士 ， 如 伯 利 克 里 、 杰 弗 还 、 印 吉尔 ， 但 是 你 从 
他 们 那里 读 不 到 象 毛 诗词 一 样 的 大 气魄 。 正 如 同 民 主 政治 领袖 常常 做 不 出 专制 暴君 
所 能 作出 的 那 种 大 手笔 的 功业 。 但 是 ， 那 对 于 我 们 大 家 不 是 更 好 得 多 吗 ? 


















































































































































毛 时 代 的 过 来 人 ， 经 历 了 从 对 毛 的 狂热 染 拜 到 对 毛 的 深切 痛恨 的 转变 过 程 。 只 
要 我 们 把 我 们 的 经 验 充分 地 传授 出 来 ， 至 少 可 以 使 得 以 后 的 几 代 中 国人 产生 免疫 力 
， 不 至 于 再 为 独裁 者 的 巨大 吴 影 而 倾倒 。 可 惜 的 是 ， 由 于 中 共 当 局 压制 对 毛 的 彻底 
批判 ， 继 续 维护 毛 的 伟大 领袖 地 位 ， 闫 固 地 拒绝 民主 改革 ; 九 十 年 代 以 来 ， 中 共 还 
通过 多 种 方式 宣扬 毛 的 所 谓 丰功伟绩 ， 再 加 上 文学 和 影视 中 大 张 旗 鼓 的 带 王 故事 ， 
这 就 引诱 一 些 人 一 一 尤其 是 那些 不 甘 平庸 、 野 心 劲 勃 的 年 轻 人 一 一 重 蹈 窗 略 。 















































六 、 借 钟 灼 打 多 





有 一 幅 广 为 流传 的 照片: 东北 地 区 的 国企 工人 游行 请 愿 ， 高 举 毛 译 东 的 画像 。 











我 们 知道 ， 今 日 中 国 的 毛泽东 热 主 要 是 普通 人 搞 起 来 的 。 一 种 流行 的 解释 是 ， 
因为 普通 的 工人 农民 从 来 不 是 毛泽东 政治 运动 的 打击 对 象 ， 特 别 是 工人 ， 他 们 是 毛 
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泽 东 政策 的 受益 者 。 而 在 改革 开放 的 今天 ， 他 们 又 沦 为 最 大 的 利益 受 损 者 。 所 请 毛 
热 ， 就 反映 了 他 们 对 毛 时 代 的 怀念 和 对 现状 的 不 满 与 抗议 。 这 种 解释 不 是 没有 根据 
， 但 不 完整 ， 不 深入 。 





本 来 ， 在 任何 时 代 ， 总 有 一 些 人 是 既得 利益 者 。 相 比 之 下 ， 在 毛 时 代 ， 尤 其 是 
在 文革 期 间 ， 毛 泽 东 几乎 把 中 国 社会 各 阶层 的 人 都 挨个 得 罪 了 个 裔 ， 以 至 于 到 头 来 
居然 找 不 出 哪 一 种 人 可 以 算得 上 既得 利益 者 ， 那 在 历史 上 倒 真 是 很 少见 的 。“ 四 人 
帮 ” 被 打倒 ， 举 国 欢 庆 。 全 国人 民 一 一 不 分 种 族 ， 不 分 阶层 ， 不 分 职业 一 一 都 欢欣 
鼓舞 地 告别 文革 ， 可 见 文 革 之 不 得 人 心 ， 可 见 普通 人 也 不 喜欢 文革 。 




















再 者 ， 一 般 人 在 对 茶 一 事物 作价 值 判断 时 ， 并 非 仅 仅 根 据 一 己 之 得 失 ， 那 还 要 
看 它 是 否 符 合 公理 ， 是 否 符合 公正 概念 。 如 果 人 们 意识 到 自己 的 幸福 是 建立 在 他 人 
的 痛苦 之 上 ， 他 们 就 不 大 好 意思 炫 灼 自己 的 地 福 。 我 并 不 想 夺 大 人 性 中 的 公正 倾向 
。 我 只 是 说 ， 除 非 人 们 能 对 自己 的 既得 利益 予以 合理 化 ， 否 则 ， 他 们 就 很 难 仅仅 因 
为 自己 是 受益 者 这 一 点 就 去 理直气壮 地 维护 那 种 运动 或 体制 。 希 特 勒 搞 政 治 迫 害 ， 
发 动 世界 大 战 ， 其 受害 者 主要 是 犹太 人 和 外 国人 ， 相 当 数 量 的 德国 人 并 不 是 受害 者 
， 其 中 不 少 还 是 希特勒 政策 的 受益 者 ;可 是 在 二 战 后 的 德国 ， 却 并 没有 多 少 德国 人 
公开 表示 对 希特勒 的 怀念 。 原 因 就 在 于 ， 德 国人 承认 希特勒 犯 下 了 严重 的 反 人 性 反 
人 道 的 罪行 ， 因 此 他 们 认为 ， 即 便 自己 是 希特勒 统治 下 的 受益 者 ， 也 不 应 该 为 之 唱 
颂歌 。 


































































































在 《中 国 工 人 阶级 状况 》 一 书 里 ， 于 建 嵘 提 到 他 和 安 源 工人 的 几 次 深入 交谈 。 
不 少 工人 ， 尤 其 是 老 工 人 ， 确 实 怀念 毛 时 代 。 因 为 “在 那个 时 代 ， 谁 要 提 到 自己 是 
工人 ， 都 有 一 种 自豪 感 ， 现 在 呢 ? 人 家 一 顿 饭 的 钱 ， 就 是 我 们 一 年 的 工资 ， 而 且 我 
们 的 工资 还 没 保障 。” 老 工人 说 : 现在 的 生活 确实 好 一 些 ， 但 是 社会 不 公平 ， 我 们 
工人 没 地 位 。 一 般 年 轻 工 人 并 不 愿意 回 到 毛 时 代 。 其 实 ， 那 些 老 工人 也 未 必 真 的 愿 
意 回 到 毛 时 代 。 对 于 他 们 ， 毛 是 表达 不 满 的 符号 。 





















































现在 有 种 普遍 的 误解 ， 以 为 在 文革 期 间 工 人 的 日 子 过 得 很 好 。 事 实 并 非 如 此 。 
连 林 彪 《 五 七 一 工程 纪要 》 也 讲 到 “工人 特别 是 青年 工人 ) 工 资 冻 结 ， 等 于 变相 
受 剥 前 。” 文 革 期 间 ， 股 市 全 面 下 跌 ， 工 人 股 也 不 例外 。 只 不 过 相 比 之 下 ， 工 人 股 
跌幅 最 小 而 已 。 



































老 工 人 对 现状 的 不 满 是 不 难 理解 的 。 对 那些 老 工 人 来 说 ， 他 们 在 年 轻 力 壮 的 时 
候 ， 在 最 需要 自由 的 时 候 ， 他 们 被 剥夺 了 自由 ; 到 如 今 ， 他 们 年 老 力 衰 ， 最 需要 保 
障 ， 偏 偏 又 失去 保障 。 毛 时 代 实 行 低 工资 制 ， 这 等 于 强迫 大 家 买 高 额 保险 ， 后 来 搞 
改革 却 轻易 地 把 工人 解雇 ， 这 等 于 否 掉 人 家 的 保险 金 。 许 多 工人 至 今 仍 不 肯 抛 弃 工 
人 是 领导 阶级 是 国家 主人 移 的 神话 ， 不 愿意 把 自己 仅仅 视 为 雇佣 劳动 者 。 这 看 上 去 
是 对 市 场 经 济 的 抵触 ， 其 实 有 它 的 道理 。 因 为 当年 共产 党 搞 公 有 制 计划 经 济 ， 企 业 
属于 集体 或 属于 全 民 。 然 而 在 后 来 的 经 济 改革 中 ， 共 产 党 官员 们 却 利用 手中 权力 把 
公 产 据 为 自己 私有 ， 形 同 抢劫， 工人 当然 不 接受 。 工 人 们 有 理由 质问 : 如 果 我 们 工 
人 不 再 是 领导 阶级 ， 你 们 共产 党 赁 什么 还 是 执政 党 ? 如 果 我 们 工人 成 了 打工 仔 ， 你 
们 广 长 书记 的 赁 什么 就 成 了 资本 家 ? 在 今日 中 国 ， 工 人 没有 言论 、 结 社 、 集 会 的 自 
由 ， 他 们 进行 集体 抗争 要 冒 很 大 风险 。 他 们 抬 出 毛 的 画像 无 非 是 借 钟 料 打 购 。 
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七 、 怀 旧情 绪 与 商业 品牌 








前 些 年 , 《 红 太 阳 领 》 的 歌曲 磁带 一 度 风 靡 大 陆 。 这 不 足 为 奇 ， 就 连 海外 民运 
人 士 开会 联欢 唱 卡 拉 O K， 许 多 人 也 是 唱 的 革命 歌曲 样板 戏 。 因 为 他 们 没有 别 的 歌 
可 唱 。 因 为 那些 歌曲 陪伴 他 们 走 过 了 青春 岁月 ， 因 此 当 他 们 回顾 过 去 的 时 光 时 就 免 
不 了 要 想起 这 些 歌曲 。 半 个 多 世纪 以 来 ， 中 国 一 直 变 动 不 居 ， 其 变化 的 规模 之 大 ， 
令 人 身 不 由 己 ; 速度 之 快 ， 让 人 目不暇接 。 由 于 变化 来 得 太 狐 烈 、 太 频繁 ， 它 使 得 
昨天 都 显得 极为 遥远 和 毫 不 相干 ， 而 人 又 是 那样 地 不 愿意 失掉 过 去 ， 所 以 在 中 国 ， 
怀旧 之 风 就 很 盛 。 当 年 毛泽东 运用 政权 的 力量 ， 采 用 各 种 方式 ， 从 文字 到 音像 ， 台 
中 国人 生活 的 各 个 方面 都 打下 深刻 的 烙印 ， 使 之 成 为 国人 集体 记忆 中 的 重要 部 分 ， 
所 以 当 人 们 回顾 以 往 的 时 候 很 难 摆脱 它们 。 这 种 怀旧 又 因 商 业 化 的 力量 而 如 虎 添 副 
， 但 是 它 未 必 说 明 多 少 政治 问题 ， 因 为 这 种 怀旧 只 是 出 于 情绪 。 它 很 可 能 会 随 着 时 
间 的 流逝 而 淡化 一 一 毕竟 ,一 代 人 有 一 代 人 的 记忆 。 当 毛 时 代 的 人 过 去 了 ， 那 种 带 
有 毛 时 代 特 征 的 的 怀旧 情绪 也 就 过 去 了 。 
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应 该 说 ， 当 今 中 国 的 毛 热 ， 在 很 大 程度 上 也 是 商业 化 的 产物 。 商 业 讲 究 品 牌 ， 
讲究 知名 度 。 当 今 中 国 ， 还 有 比 毛 更 出 名 ， 更 适合 做 招牌 或 品牌 ， 更 便于 广泛 吸引 
顾客 的 的 么 ? 韶山 的 农民 说 得 很 明白 。 他 们 说 : 以 前 ， 谁 知道 我 们 韶山 昵 ? 如 果 不 
是 毛 主 席 ， 特 别 不 是 因为 文革 韶山 走红 ， 我 们 今天 的 韶山 还 是 个 偏僻 的 小 山村 ， 我 
们 这 里 的 农民 平均 一 人 四 分 地 ， 如 果 我 们 不 利用 毛 老 乡 搞 旅游 商业 ， 我 们 韶山 的 农 
民 就 要 受 穷 的 呀 。 陕 西 的 农民 说 ， 翻 身 全 靠 共 产 党 ， 发 财 全 靠 秦 始 皇 。 我 们 韶山 不 
也 这 样 么 ， 翻 身 全 靠 共 产 党 ， 发 财 全 靠 毛 泽 东 嘛 。 和 希特勒 比 毛泽东 更 出 名 ， 用 希 特 
勒 作 商 标 ， 把 希特勒 的 故乡 或 故居 开辟 为 旅游 景点 ， 想 来 一 定 很 赚钱 。 但 是 没 人 把 
希特勒 做 品牌 招徕 生意 ， 因 为 那样 做 势必 会 引发 强烈 抗议 ， 甚 至 会 遭 到 禁止 或 取缔 
。 这 再 次 证 明 ， 诱 发 毛 热 的 主因 还 在 于 中 共 当 局 ， 在 于 中 共 当 局 对 毛 的 维护 和 对 批 
毛 的 压制 。 






























































八 、 小 结 




















把 希特勒 和 毛泽东 作 比 较 颇 有 启发 意义 。 希 特 勒 和 毛泽东 都 是 魅力 型 领袖 ， 他 
们 都 曾经 赢得 人 们 的 狂热 崇拜 。 在 改善 普通 人 的 生活 方面 ， 在 建立 强大 国家 一 雪 历 
史 耻 辱 方面 ， 他 们 都 曾经 取得 过 惊人 的 成 就 (在 这 些 方 面 ， 毛 不 如 希 ， 甚 至 远 不 如 
希 一 一 想 想 大 饥 蕊 就 够 了 )。 他 们 的 名 字 一 度 都 成 为 国家 和 时 代 的 象征 。 他 们 都 是 
和 暴君 ， 杀 人 无 数 ， 害 人 无 数 。 但 不 同 的 是 ， 和 希特勒 杀 的 害 的 主要 是 外 族人 外 国人 ， 
毛 译 东 杀 的 害 的 主要 是 本 族人 本 国人 。 毛 译 东 一 生 杀 死 害 死 了 至 少 六 干 万 以 上 的 无 
就 苍生 ， 其 中 本 族人 本 国人 起 码 占 9 5 % 以 上 ; 还 不 是 在 战争 时 期 ， 而 是 在 和 平时 
期 ， 不 是 在 打 天 下 的 时 期 ， 而 是 在 坐 天 下 的 时 期 ， 不 是 对 荷 枪 实弹 的 反叛 者 ， 而 是 
对 手无寸铁 的 老百姓 ， 包 括 自己 的 革命 战友 。 既 然 在 德国 都 没有 希特勒 热 ， 在 中 国 
更 不 应 该 有 毛泽东 热 。 其 实 ， 德 国人 并 不 是 没有 崇拜 希特勒 的 ， 也 许 还 不 止 一 小 报 
， 但 他 们 多 半 在 暗中 ， 不 会 太 张扬 。 在 德国 没有 希特勒 热 。 在 中 国 却 有 毛泽东 热 ( 
注意 : 中 国 的 毛 热 产 生 于 九 十 年 代 ， 也 就 是 六 四 之 后 )。 于 是 我 们 又 回 到 本 文 一 开 
台 就 提出 的 论断 。 是 的 ， 对 德国 无 希特勒 热 而 中 国有 毛 译 东 热 这 一 点 来 说 ， 除 了 用 
中 德 两 国政 治 气候 的 不 同 来 解释 外 ， 还 能 有 什么 别 的 解释 呢 ? 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





论 毛泽东 现象 的 文化 心理 和 历史 成 因 











绪论 :为 什么 是 毛泽东 而 不 是 周恩来 成 为 帝王 式 的 领袖 ? 




















纵 观 中 国 二 十 世纪 的 历史 ， 有 许多 谜语 般 的 历史 课题 有 竺 于 专家 学 者 们 没完 没 了 
地 琢磨 和 猜谜 。 其 中 一 个 比较 有 趣 的 谜语 也 许 是 ， 为 什么 是 毛泽东 而 不 是 周恩来 最 终 
成 为 帝王 般 的 领袖 ? 且 不 说 周恩来 与 毛 译 东 的 资历 相当 ， 即 便 是 手腕 、 心 机 、 个 人 魅 
力 等 等 许多 成 为 领袖 的 个 人 条 件 ， 都 不 下 于 毛泽东 。 尤 其 是 在 人 缘 和 人 脉 上 、 在 早年 
所 据 的 领导 地 位 上 ， 周 恩 来 还 远 远 地 优先 于 毛 译 东 ,但 周恩来 最 后 却 俯首 贴 耳 地 臣服 
在 毛泽东 的 帝王 宝座 之 下 。 乍 一 想 ， 觉 得 有 些 不 可 思议 。 对 此 ， 假 如 仅仅 用 毛泽东 比 
周恩来 更 有 帝王 气 之 类 的 说 法 来 解释 ， 显 然 是 远 远 不 够 的 。 也 许 举 出 两 个 相近 的 历史 
人 物 作 比较 ， 可 能 更 有 助 于 看 出 其 中 的 奥妙 。 比 如 ， 曹 操 和 雍 惕 亮 。 





























































































































尽管 《三 国 演 义 》 对 埋 操 和 诸葛 亮 分 别 作 了 误 贬 分 明 的 丑化 和 美化 ， 但 从 他 们 本 
人 留 下 的 诗 文 当 中 ， 后 人 还 是 可 以 看 出 彼此 之 间 在 气质 和 秉 赋 上 的 真实 面目 。 毕 竟 文 
如 其 人 ， 诗 也 如 其 人 。 






































从 诸葛 亮 的 两 份 出 师表 上 ， 人 们 读 出 来 的 并 不 是 一 个 神机妙算 的 领 衬 人物， 而 是 
一 个 “ 鞠 射 尽 立 、 死 而 后 己 ” 的 忠臣 儒 相 。 尤 其 是 “ 臣 本 布衣 ， 身 耕 南阳 ， 苟 全 性 命 
于 乱世 ， 不 求 闻 达 于 诸侯 ”之 类 的 言辞 ， 全 然 一 个 儒家 教义 票 陶 而 成 的 贤 臣 形象 。 假 
如 是 面 对 一 个 李世民 般 的 希 王 ， 诸 葛 亮 如 此 上 秃 ， 会 让 人 觉得 温柔 敦厚 ， 谦 藉 有 加 
可 是 , 一 想到 事实 上 他 如 此 诚 悍 诚 妨 地 俯 伏 朝拜 的 不 过 是 一 个 扶 不 起 的 小 毛 孩 子 刘 阿 
斗 ， 尊 敬 其 为 人 为 巨 之 余 ， 难 免 令 人 莞 尔 。 被 《三 国 演义 》 所 神化 了 的 诸葛 孔明 ， 在 
为 相 治国 上 的 成 就 是 可 信 的 ,但 在 军事 上 的 超人 智慧 却 是 演义 小 说 的 加 油 添 醋 。 且 不 
说 别 的 ， 仅 以 他 六 出 祁山 无 所 建树 、 最 后 死 于 征途 为 例 ， 就 足见 他 出 师 的 失当 和 在 军 
事 天 份 上 的 欠缺 。 至 于 其 政治 眼光 和 历史 视野 , 也 并 非 如 同 演义 所 杜撰 的 “ 隆 中 对 策 ” 
那么 神奇 ， 不 过 是 “先帝 虑 汉 、 贼 不 两 立 ， 王 业 不 偏 安 ， 故 托 臣 以 讨 贼 也 。 以 先帝 之 
明 ， 量 臣 之 才 ， 故 知 臣 伐 贼 ， 才 弱 敌 强 也 。 然 不 伐 贼 ， 王 业 亦 亡 。 惟 坐 而 待 亡 ， 识 与 
伐 之 ? ”( 见 《后 出 师表 》) 言词 之 间 ， 无 妹 极 了 。 更 有 意思 的 是 讲 到 其 敌手 曹操 ， 他 
毫 不 讳言 地 承认 :“ 曹 操 智 计 ， 殊 绝 于 人 ， 其 用 兵 也 ， 仿 尼 孙 、 吴 ”。 这 种 赞 语 后 来 在 
《三 国 演 义 》 里 是 被 作者 用 来 形容 他 诸葛 亮 的 ， 而 诸葛 亮 本 人 却 在 其 《出 师表 》 里 老 
老实 实地 承认 ， 真 正 用 兵 如 神 的 乃 是 曹操 。 由 此 可 见 ， 假 如 诸葛 亮 当 年 不 是 被 刘备 请 
出 隆 中 ,而 是 被 曹操 收 到 帐 下 ,那么 后 来 毛泽东 和 周恩来 的 故事 就 有 了 典型 的 历史 先 
例 。 

































































































































































































































































被 演义 一 再 奸 雄 化 了 的 曹操 ， 在 历史 上 其 实 是 一 个 十 分 罕见 的 领袖 人 物 。 且 不 说 
其 雄才大略 和 政治 业绩 ， 仅 是 读 其 诗歌 ， 就 可 以 看 出 一 种 领袖 群 伦 的 心胸 和 视野 。 昔 
操 在 诗歌 里 所 体现 的 气派 和 风度 , 是 以 后 的 李白 、 乃 至 再 后 来 的 毛泽东 都 难以 企及 的 。 
无 论 是 “ 步 出 夏 门 行 ”组 诗 里 对 生命 对 宇宙 的 感悟 ， 还 是 “四 六 龙 ， 乘 风 而 行 。 行 四 
海 ， 路 下 之 八 孝 ”那样 在 想象 世界 里 的 遂 游 ， 或 是 “ 度 关 山 ^“ 功 露 行 ^“ 区 里 行 ” 
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一 类 诗歌 里 的 莫 深 感怀 ， 其 意境 之 深远 ， 其 视野 之 开阔 ， 鲜 有 比肩 者 。 尤 其 是 在 那 两 
首 著名 的 “短歌 行 ” 里 ， 其 “ 山 不 大 高 ， 海 不 大 深 。 周 公 吐 哺 ， 天 下 归心 ”的 气度 ， 
领袖 风范 ， 赫 然 在 目 。 人 说 曹操 的 诗歌 颇具 古风 ， 更 确切 地 说 ， 其 实 是 极其 富有 生命 
的 底气 和 文化 的 元 气 。 中 国 诗 歌 里 最 具 这 种 底气 和 元 气 的 当然 首 推 《诗经 》， 而 曹操 
Rt ea te te 草 诗 高 远 的 气度 ， 
连 毛泽东 都 不 无 倾倒 ， ,，“ 魏 起 挥 对 ， 东 临 码 石 有 遗 篇 "。 其 实 魏 武 己 止 挥 革 ? 
1 番 要 为 汉 末 党 铀 领袖 陈 著 李 磨 们 翻 
案 一 事 上 ,就 是 以 使 后 杀 的 毛泽东 相形 见 抽 二 个 是 要 汶 被 杜 杀 的 十 林 精 英 翻案 阳 要 ， 
一 个 是 效法 秦 始 星 “ 焚 书 坑 儒 ”， 把 千 百 万 知识 分 子 打 入 地 狱 。 当 然 ， 不 管 怎么 说 ， 
毛泽东 对 曹操 不 说 自 许 、 至 少 也 是 心仪 的 。 要 不 然 ， 见 风 使 舵 的 郭沫若 就 不 会 写 那 篇 
不 伦 不 类 的 蔡 曹 操 翻 案 的 文章 了 。 顺 便 说 一 句 ， 郭 沫 若 何 曾 真正 懂得 曹操 ， 不 过 拍 马 
激 须 而 已。 































































































































































































































































































ae ed he Le i ed 王 般 的 领袖 人 物 ， 就 
周恩来 并 不 是 不 想 做 领袖 ， 事 实 上 他 也 当 过 领袖 。 当 他 带 着 共产 国际 首 

水 车 洛 于 的 于 全 四 训 全 加 之 二 。 杞 上 平步青云 ， rs 
的 教主 人 在 蒋介石 的 清 党 分 共 之 后 ,周恩来 更 是 一 跃 而 成 为 当年 中 共 最 为 核心 的 
领袖 人 物 。 但 他 与 诸葛 亮 一 样 ， 有 相国 之 才 而 无 领袖 之 能 。 与 诸葛 亮 六 出 祁山 的 败绩 
相仿 ， 周 恩 来 在 上 海 和 南昌 先后 二 度 指挥 城市 暴动 ， 屡 战 屡 败 。 然 而 ， 与 诸葛 亮 被 刘 
备 的 托 孤 一 举 弄 得 不 得 不 为 刘 家 天 下 鞠躬 义 阅 有 所 不 同 的 是 ， 周 恩 来 最 后 意识 到 了 ， 
他 骨子里 并 不 是 叱 啶 风云 最 后 一 统 天 下 的 那 种 人 物 , 从 而 在 遵义 会 议 上 心甘情愿 地 让 
贤 ， a a 可 以 说 ， 周 恩 来 的 称臣 ， 
对 于 毛泽东 的 逐步 “ 称 王 和 “ 称 帝 ” 乃 是 关键 性 的 历史 转折 。 熟 悉 中 共 党 史 的 人 都 知 
道 ， 当 时 的 周恩来 ， 的 他 的 转向 对 于 确立 毛泽东 的 领袖 地 位 
力 是 至 关 重 要 的 。 







































































































































































































































































文化 心理 上 的 这 种 下 意识 现象 ， 通 常 经 由 许多 表面 的 细节 仿佛 十 分 偶然 地 形成 。 
人 入 们 尽 可 以 对 周 毛 之 问 的 最 高 权力 转让 作出 各 种 各 样 的 解释 , 比如 当时 周恩来 为 情 委 
所 人 迫 ， 或 者 那 是 毛泽东 在 私下 里 做 了 许多 小 动作 的 结果 。 就 好 比 人 们 解释 当年 希特勒 
上 台 时 ， 也 可 以 找 出 许多 偶然 的 历史 细节 ， 证明 希 特 勒 的 成 功 不 过 是 侥幸 罢了 ， 而 不 
是 德国 民众 在 集体 无 意识 层面 上 的 选择 所 致 。 当 然 ， 更 干脆 更 简单 的 做 法 是 将 历史 现 
0 谁 也 无 法 否认 命运 ， 一 如 谁 也 无 法 说 清楚 命运 究竟 是 怎么 回 事 。 事 实 

上 ， 就 好 比 一 个 人 的 性 格 与 其 命运 有 着 对 称 性 ， 一 个 民族 的 历史 命运 通常 与 该 民族 的 
集体 无 意识 相关 。 或 者 说 ， 从 一 个 民族 的 集体 无 意识 上 ， 可 以 找 出 其 历史 命运 的 种 种 
迹象 。 

























































































也 许 周 恩 来 当时 的 让 位 确实 有 着 种 种 具体 的 原因 ， 也 许 他 当时 确实 没有 十 分 清晰 

地 意识 到 毛泽东 和 他 之 间 的 那 种 君臣 定位 ;但 从 他 后 来 与 毛泽东 几 十 年 的 相处 来 看 ， 
那 种 君臣 定位 不 是 越 来 越 模糊 ， 而 是 越 来 越 清 晰 。 假 如 周恩来 稍微 有 点 马克 思 主 义 精 
神 的 话 , 比如 马克 思 在 《 论 普 鲁 士 书 报 检 令 》 中 有 关 精 神 自由 论述 中 的 那 种 自由 意识 ， 
他 是 绝对 不 会 接受 甚至 忍受 他 和 毛泽东 之 间 的 这 种 定位 的 。 0 
接受 和 忍受 了 那样 的 定位 ， 在 其 潜意识 里 ， 只 有 一 个 解释 ， 乃 是 其 内 心 深 处 的 集体 无 
意识 起 了 作用 。 这 不 仅 是 解读 毛泽东 和 周恩来 天 系 的 秘密 和 也 是 解读 整个 中 国共 
产 党 和 相应 的 这 段 中 国 历史 的 关键 所 在 。 
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所 谓 的 马列 主义 ， 在 中 国共 产 党 只 是 一 件 令 人 也 令 他 们 自己 眼花 综 乱 的 意识 形态 
外 衣 。 在 其 集体 无 意识 里 ， 真 正 左右 毛泽东 、 左 右 周 恩 来 、 乃 至 左右 整个 中 国共 产 党 
的 ， 恰 好 就 是 他 们 在 意识 层面 上 反对 和 批判 的 传统 文化 和 因 兢 心理 。 意 识 和 无 意识 的 
关系 ， 就 好 比 岛屿 和 大 海 的 关系 在 岛屿 上 建立 起 来 的 意识 形态 再 强大 ， 也 敌 不 过 集 
体 无 意识 的 汪洋 大 海 。 在 中 国共 产 党 的 集体 无 意识 里 ， 马 克 思 的 学 说 跟 洪秀全 当年 的 
拜 上 帝 教 其 实 并 没有 多 大 的 异同 ， 都 不 过 是 用 来 打 江山 的 一 种 符号 性 的 说 法 罢了 。 即 
便 是 抢 银行 ， 也 得 有 个 说 法 ， 更 何况 夺 江 山 ? 而 毛泽东 的 最 大 成 功 ， 就 是 在 于 他 用 现 
代 白话 汉语 将 马列 主义 学 说 神 不 知 鬼 不 觉 地 转换 成 了 一 套现 代 “ 三 国 ”话语 和 现代 “水 
洲 ” 话 语 。 毛 泽 东 用 他 的 这 套话 语 先 征服 了 他 的 中 国共 产 党 ， 然 后 率领 着 他 的 党 征服 
了 被 《三 国 演义 》 和 《水洗 传 》 王 陶 得 浑 浑 址 喜 的 中 国民 众 。 这 个 民众 的 昌 昧 在 于 ， 
明明 是 被 人 强奸 了 ， 竟 然 反 过 来 说 是 人 家 救 了 她 。 其 实 毛泽东 救 的 不 是 中 国 老百姓 ， 
而 是 中 国共 产 党 。 在 这 一 点 上 ， 中 共 的 所 有 领袖 们 ， 尤 其 是 周恩来 那样 的 核心 人 物 ， 
全 都 心 知 肚 明 。 和 否则 周恩来 怎么 可 能 对 毛 译 东 如 同 诸葛 亮 对 刘 阿 斗 那 样 的 忠诚 不 用 
呢 ? 假如 《三 国 演义 》 能 够 按照 《出 师表 》 来 如 实地 塑造 诸葛 亮 的 话 ， 那 么 周恩来 可 
能 是 与 谱 葛 亮 最 为 相像 的 历史 人 物 。 按 照 任教 三 纲 五 常 的 伦理 标准 ， 臣 子 必 须 对 主君 
尽忠 ,不管 主 君 是 如 同 刘 阿斗 那样 的 混 账 孩子 ， 还 是 像 毛 译 东 那样 的 乱世 拱 雄 。 只 是 
比 之 于 诸葛 亮 式 的 电 忠 ， 周 因 来 的 忠诚 倒是 趾 得 明明 白白 ; 没有 毛泽东 就 没有 中 国共 
产 党 。 




































































































































































































































































毛泽东 确实 挽救 了 中 国共 产 党 。 当 然 ， 要 弄 清楚 毛泽东 的 挽救 中 国共 产 党 ， 先 得 
弄 清楚 中 国共 产 党 是 怎么 会 落 入 困境 的 。 











以 马列 主义 为 教义 的 中 国共 产 党 ， 其 实 并 不 脱胎 于 马列 主义 ， 而 是 兴起 于 “五 四 ” 
新 文化 运动 。 马 克 思 的 学 说 经 由 苏联 的 十 月 革命 传 入 中 国 , 早已 成 了 阿 凡 提 那 只 兔子 
的 汤 的 汤 。 当 列宁 把 马 死 思 主 义 变 成 列宁 主义 时 ， 马 克 思 早年 那 种 自由 主义 精神 已 经 
被 列宁 的 政党 理论 和 专政 理论 完全 挥发 掉 了 。 因此 苏联 人 教 给 中 国人 的 那个 主义 与 其 
说 是 马克 思 主 义 , 不 如 说 是 列宁 主义 。 而 且 , 被 苏联 人 最 早教 会 搞 列 守 主 义 的 中 国人 ， 
还 不 是 中 国共 产 党 人 ， 而 是 那个 江湖 帮会 出 身 的 造反 者 孙中山 。 孙 中 山 对 列宁 主义 的 
服 麻 ， 体 现在 他 后 来 对 三 民主 义 作 出 的 联 俄 联 共 扶 助 工农 的 解释 里 ， 也 落实 在 他 遵循 
苏联 方式 的 一 统 天 下 的 种 种 努力 上 , 尤其 是 那 场 给 中 国 带 来 灾难 性 历史 后 果 的 北伐 战 
争 。 按说， 孙中山 心目 中 的 榜样 应 该 是 洪秀全 ， 只 是 由 于 使 用 拜 上 各 会 那样 的 法 子 太 
过 时 ， 不 再 具有 任何 号 召 力 ， 他 才 到 处 求助 ， 最 后 找到 了 苏联 人 的 怀抱 里 ， 受 到 了 列 
宁 的 热烈 称赞 。 就 其 革命 背后 有 无 文化 底气 而 言 ， 孙 中 山 不 要 说 无 法 与 有 文化 头脑 的 
毛泽东 相 比 ， 甚 至 连 落 弟 秀才 洪秀全 都 不 如 。 孙 中 山 从 来 没有 和 弄 懂 中 国 是 怎么 回 事 ， 
中 国人 是 怎么 回 事 ， 中 国文 化 是 怎么 回 事 。 毛泽东 可 以 就 一 部 《红楼 梦 》 说 出 他 的 一 
套 想法 ， 孙 中 山 要 是 面 对 那 部 小 说 ， 可 能 唯 有 张口 结 舌 。 与 毛泽东 后 来 很 清楚 自己 在 
做 什么 相反 ， 孙 中 山 除 了 一 心 要 圆 他 的 大 总 统 梦 ， 其 实 也 就 是 星 帝 梦 ， 根 本 不 知道 自 
己 完 葛 在 干什么 。 此 公 的 革命 逻辑 是 ， 有 奶 便 是 娘 。 当 年 为 了 让 日 本 人 文 持 他 而 不 文 
持 隧 世纪 ,他 向 日 本 人 断然 许诺 东 三 省 。 后 来 投靠 了 苏联 人 之 后 ， 孙 中 山 全 然 唯 苏联 
顾问 是 从 ， 人 家 怎么 说 ， 他 就 怎么 做 。 从 建 尝 到 建 军校 一 切 都 照搬 苏联 的 列宁 主义 
模式 。 孙 中 山 的 国民 党 和 后 来 毛泽东 的 共产 党 ， 说 罕 了 乃 是 难 兄 难 弟 ， 在 许多 地 方 彼 
此 彼此 。 但 也 正 是 这 个 原因 ， 毛 泽 东 称 孙 中 山 为 革命 的 先行 者 。 换 名 话说， 毛泽东 称 
赞 孙 中 山 在 依靠 苏联 入 打 江 山上 ， 比 他 先 走 了 一 步 。 毛 译 东 的 共产 党 与 陈独秀 时 代 的 
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产 党 只 是 表面 上 有 承继 性 ， 实 质 上 却 相去 不 止 以 道里 计 。 

















中 国共 产 党 在 起 步 的 时 候 ， 在 以 陈独秀 为 领袖 的 时 候 ， 不 仅 不 是 后 来 毛 译 东 的 共 
产 党 ,而 且 跟 孙中山 那 种 江湖 帮会 式 的 革命 和 浣 也 并 非 同 类 。 陈 独 秀 的 共产 党 乃 是 “五 
四 ”新 文化 运动 的 历史 结果 。 与 来 自 广 东乡 村 和 海外 唐人 街 的 孙中山 毫 无 文化 底 强 不 
同 ， 以 《新 青年 》 为 阵地 以 北大 为 背景 的 陈独秀 ， 乃 是 整个 新 文化 运动 的 灵魂 人 物 。 
陈独秀 缔造 的 早期 中 国共 产 党 ， 脱 胎 于 一 场 划时代 的 文化 启蒙 运动 。 这 是 中 国共 产 党 
既 不 同 于 孙 氏 国民 党 、 又 不 同 于 世界 其 他 各 国共 产 党 的 最 大 特点 。 这 与 共产 主义 的 教 
义 并 没有 多 大 关系 ,而 是 中 国文 化 历史 自 映 发 展 的 一 个 逻辑 结果 。 正 因 如 此 ,信奉 共 
产 主义 学 说 的 陈独秀 ,并 不 全 然 认 同 苏 联 人 的 种 种 主张 ， 尤 其 不 认同 列宁 主义 的 革命 
方式 。 因 为 在 陈独秀 背后 站 立 着 的 历史 号 影 既 不 是 马克 思 也 不 是 列宁 更 不 是 斯 大 林 ， 
而 是 从 汉 末 党 铀 到 明 末 东 林 党 人 再 到 戊 成 变法 诸 君 再 到 清末 明 初 的 革命 志士 最 后 到 
包括 早期 中 国共 产 党 人 在 内 的 中 国 知识 分 子 精英 。 不管 陈独秀 在 倡 言 白 话 文 时 如 何 激 
进 如 何 偏激 ， 但 他 对 于 草莽 气 十 足 的 暴力 革命 ， 却 始终 持 有 保留 态度 。 陈 独 秀 是 个 既 
独立 不 虎 但 内 心 深 处 又 只 认 书 生 文化 传统 而 不 喜 流 谍 文 化 的 中 国 知识 分 子 。 这 样 的 知 
识 分 子 激进 起 来 颇 有 当年 陈 蕃 李 磨 式 的 大 刀 阔 径 , 但 温和 起 来 却 在 骨子里 依然 还 是 个 
中 国 式 的 绅士 , 很 容易 认同 伯 恩 斯 坦 那 样 的 理论 主张 ,倾向 于 把 共产 党 建设 成 为 一 个 
议会 党 ， 以 合法 的 议会 方式 ， 而 不 是 以 暴力 音 命 方式 ， 作 为 党 的 宗旨 。 














































































































































































































陈独秀 的 这 种 文化 立场 , 与 苏联 顾问 尤其 共产 国际 的 首脑 们 显然 是 相当 不 协调 的 。 
苏联 人 需要 的 是 像 孙中山 那样 没有 自己 的 文化 立场 、 但 有 着 切实 的 利益 需求 的 江湖 合 
作者 ， 而 不 是 像 陈独秀 这 类 文化 领袖 出 身 的 政治 伙伴 。 换 句 话 说， 苏联 人 只 要 求 中 国 
共产 党 跟着 他 们 的 指挥 棒 转 ， 并 不 需要 中 国 的 共产 主义 者 有 自己 的 头脑 和 自己 的 思 
想 。 但 陈独秀 恰好 是 这 么 一 个 有 自己 头脑 有 自己 思想 的 领袖 人 物 ， 并 且 其 思想 与 苏 共 
的 列宁 主义 原则 尤其 是 斯 大 林 的 专制 人 格 又 是 那么 的 不 相 容 ， 因 此 ， 他 被 苏联 人 想 方 
设法 的 排挤 和 清洗 ， 乃 是 势 在 必然 。 



































































































































陈独秀 的 出 局 ， 使 中 国共 产 党 完全 被 共产 国际 所 控制 。 几 乎 是 共产 国际 叫做 什么 ， 
他 们 就 乖乖 地 做 什么 。 比 如 叫 他 们 搞 城 市 暴动 ， 哪 伯 条 件 不 成 熟 ， 他 们 也 得 照办 。 而 
这 期 间 最 忠实 的 执行 者， 就 是 周恩来 。 























周恩来 虽然 从 没 身 居 总 书记 的 要 职 ， 但 他 是 当时 中 国共 产 党 实际 上 的 核心 人 物 。 
中 共 的 党 史 编 造 者 们 把 后 来 历次 的 所 谓 路 线 错误 纷纷 归 钻 于 上 四 秋 白 、 李 立 三 诸 君 ， 丈 
不 知 ， 其 真正 的 执行 者 却 是 周恩来 。 与 陈独秀 相 比 ， 周 恩 来 除了 执行 来 自 苏联 来 自 共 
产 国 际 的 指令 ， 没 有 任何 自己 的 思考 和 自己 的 主张 。 可 以 说 ， 在 从 陈独秀 到 毛泽东 的 
领袖 转换 过 程 中 ， 中 国共 产 党 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 是 个 没有 灵魂 ， 没 有 头脑 的 政党 。 
无 数 的 革命 青年 ， 为 此 抛 头 颅 酒 热血 ， 说 是 死 得 其 所 ,但 也 实在 是 死 得 太 稀里糊涂 了 
一 些 。 这 其 中 的 辛酸 ， 周 恩 来 应 该 最 为 清楚 。 假 如 没有 后 来 的 种 种 转折 ,没有 后 来 毛 
泽 东 的 入 主 ， 中 国共 产 党 被 苏联 人 和 共产 国际 葬送 掉 ， 是 完全 可 能 的 。 蒋 介 石 的 屠杀 
非但 没有 使 中 国共 产 党 削弱 ， 反 而 使 之 获得 了 道义 上 的 优势 ， 使 他 们 为 之 奋斗 的 那个 
梦想 经 由 血 的 祭 黄 而 显得 更 加 真实 ， 更 加 动人 ， 更 加 有 魅力 。 可 是 苏联 信和 共产 国际 
出 于 自身 利益 需要 的 瞎 指 挥 , 却 把 中 国共 产 党 一 步 一 步 地 送 入 了 有 类 于 当年 太平 天 国 
造反 领袖 石达开 那样 的 绝境 。 
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一 次 次 的 失败 ， 无 数 同志 的 鲜血 ， 使 周恩来 即便 意识 不 到 中 国共 产 党 急需 一 个 灵 
魂 人 物 ， 也 已 经 发 现 一 味 地 跟着 别人 指挥 棒 瞎 转 的 危险 性 了 。 虽 然 儿 然 抛弃 共产 国际 
特使 转 而 确立 毛泽东 的 领导 地 位 , 乃 是 几 位 当时 的 中 共 核 心 人 物 在 激烈 的 争吵 之 后 作 
出 的 决定 , 但 周恩来 的 转向 起 了 相当 重要 的 作用 。 周 恩 来 的 最 后 投向 毛泽东 使 中 国共 
产 党 完成 了 从 陈独秀 到 毛泽东 的 历史 性 转折 。 撤 开 周恩来 与 毛 译 东 当 年 在 所 谓 路 线 斗 
争 中 的 恩 恩 怨 怨 ， 周 恩 来 的 倒 向 毛泽东 ， 使 中 国共 产 党 也 使 后 来 的 中 国 历史 行程 ， 基 
定局 。 当 然 ， 周 恩 来 不 会 意识 到 ， 那 时 候 的 毛泽东 早已 不 是 当年 癌 陈 独 秀 高 喊 “ 陈 
君 万 岁 ” 的 热血 青年 。 也 即 是 说 ， 在 毛泽东 身后 站 着 的 历史 号 影 ， 已 经 不 是 历代 士 林 
精英 ， 而 是 秦 皇 汉 武 ， 唐 宗 宋 祖 ， 而 是 朱元璋 ， 李 自 成 ， 洪 秀全 。 

























































































毋 良 置 疑 ， 就 个 人 的 秉 典 和 才能 而 言 ， 毛 泽 东 的 雄才大略 在 中 国共 产 党 内 是 无 出 
其 右 的 。 与 许多 中 共 的 领袖 、 包 括 周恩来 在 内 、 不 知道 自己 完 竟 在 做 什么 不 同 ， 毛 泽 
东 始 终 保持 着 一 种 宏观 视野 ， 连 同 因此 而 来 的 战略 眼光 。 在 那个 中 共 最 没有 头脑 的 年 
代 里 ， 恰 好 唯 独 毛泽东 的 头脑 最 为 清楚 。 从 他 当时 写 下 的 一 系列 文章 中 ， 人 们 不 难 发 
现 他 的 这 种 过 人 之 处 。 诸 如 “井冈 山 的 斗争 “中国 红色 根据 地 之 所 以 长 期 存在 的 原 
因 ”“ 星 星之 火 ， 可 以 粽 原 ” 等 等 。 人 们 尽 可 以 挑 吻 说 ， 毛 泽 东 对 形势 的 估计 也 并 不 
是 完全 准确 的 , 但 重要 的 是 ,毛泽东 对 形势 从 来 没有 失去 过 自己 的 分 析 和 判断 。 这 就 
好 比 一 个 优秀 的 棋 手 ,不 能 保证 其 每 一 着 都 十 全 十 美 , 但 至 少 他 从 来 不 曾 形 失 过 对 全 
局 的 了 然 于 胸 。 和 毛泽东 的 这 种 能 力 不 芥 在 中 共和 党 内 无 以 伦比 ， 更 是 为 当年 诸如 孙中山 
之 类 的 江湖 革命 家 所 无 以 望 其 项 背 的 。 遵 义 会 议 上 ， 中 共 当 时 的 诸 巨 头 们 之 所 以 推举 
毛泽东 ,不 说 他 们 对 毛泽东 的 这 种 能 力 达 成 共识 ， 至 少 也 因为 这 是 有 目 共 睹 的 。 人 们 
尽 可 以 说 ,毛泽东 的 入 主 是 权力 斗争 的 结果 ,或 者 说 是 权力 角力 的 平衡 ， 甚 至 还 可 以 
说 是 毛泽东 在 核心 人 物 当中 的 游说 使 然 , 但 在 权力 相 逐 背后 ,毛泽东 的 把 握 全 局 能 
不 可 能 不 是 举 足 重 轻 的 因素 。 























































































































毛泽东 的 成 功 当 然 还 在 于 他 的 话语 能 力 (参见 拙 著 《 论 毛泽东 现象 》 第 六 章 )。 毛 泽 
东 的 白话 文章 ， 就 连 白话 文 的 创始 人 胡适 读 了 都 佩服 不 已 ， 认 定 和 白话文 写作 ， 数 毛 泽 
东 首 届 一 指 。 假 如 毛泽东 仅仅 具有 宏观 把 握 的 能 力 而 没有 生动 形象 的 话语 表达 ， 本 事 
再 大 , 也 难以 被 人 所 认识 , 被 党 内 群雄 所 接受 。 但 他 的 文章 写 得 实在 太 生动 太 形象 了 ， 
真正 可 谓 为 中 国民 众 喜 闻 乐 见 ; 而 且 那 种 强 词 夺 理 的 本 事 和 功夫 , 也 是 令 人 叹为观止。 
其 文章 所 言 ， 即 便 不 是 真理 ， 也 很 有 真理 的 气势 ， 很 有 真理 的 那 种 黎 有 介 事 模样 。 江 
淹 帮 会 出 身 的 孙中山 ， 从 来 不 敢 公 开 承 认 自 己 的 草莽 背景 ， 更 不 敢 把 江湖 原则 写成 冠 
冕 营 星 的 文章 。 但 毛泽东 却 训 不 讳言 地 公开 声称 ,“ 谁 是 我 们 的 敌人 ， 谁 是 我 们 的 朋 
友 ， 这 是 革命 的 首要 问题 ”。 帮 会 原则 经 由 毛 译 东 一 说 ， 变 成 了 革命 的 首要 问题 。 这 
样 的 人 物 不 做 首领 ， 谁 做 首领 ? 







































































































































































然而 ， 毛 泽 东 的 这 种 宏观 能 力 和 话语 能 力 ， 还 不 是 毛泽东 走 上 历史 舞台 的 最 为 根 
本 的 深层 原因 ， 而 只 是 其 表层 的 政治 文化 原因 。 毛 译 东 的 凯 起 ， 更 为 重要 的 人 文 原因 
在 于 命运 音义 上 的 、 经 由 精英 人 物 的 选择 、 从 而 在 整个 民族 文化 心理 的 深层 结构 上 所 
获得 的 一 致 认同 。 由 于 历史 的 表层 结构 总 是 将 其 深层 原因 手 埋 得 严 严实 实 ， 从 而 使 人 
们 总 是 把 目光 停留 在 种 种 偶然 性 上 ， 忽 视 了 国民 文化 心理 下 意识 的 历史 认同 。 就 像 当 
年 希特勒 的 上 人 台 ， 人 们 喜欢 从 那个 著名 的 啤酒 馆 事件 , 或 者 兴 登 堡 从 中 起 的 作用 等 等 
上 寻找 原因 ,而 忽略 了 在 其 登台 时 的 那个 火炬 游行 背后 的 民族 文化 心理 。 如 果 说 政治 
文化 原因 是 意识 层面 上 的 历史 选择 , 那么 文化 心理 原因 则 是 其 民族 集体 无 意识 层面 上 
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的 历史 效应 。 像 希特勒 、 毛 泽 东 这 样 的 对 历史 文化 在 空间 和 时 间 上 都 有 着 一 定 的 履 盖 
效应 的 历史 人 物 ， 其 出 现 不 管 具有 多 少 偶然 性 ， 背 后 总 也 有 其 所 属 的 民族 在 集体 无 意 
识 上 的 不 知 不 觉 的 认同 悄悄 地 起 了 作用 的 。 假 如 希特勒 形象 与 德国 神话 《 尼 伯 龙 根 指 
环 》 中 的 英雄 和 信物 齐 格 飞 (尤其 是 经 过 瓦格纳 的 歌剧 塑造 之 后 ) 之 间 没 有 一 种 吻合 性 ， 
不 管 他 有 具有 多 少 烛 动力 ， 也 不 会 被 德国 人 奉 若 神明 (请 参见 拙 作 《 二 十 世纪 西方 文化 
风景 》 第 八 章 )。 同 样 道理 ， 毛 泽 东 的 走 上 神 坛 ， 最 根本 的 原因 在 于 中 国民 众 包括 中 
共 大 小 领袖 们 在 内 的 内 心 认同 。 这 种 认同 与 其 说 是 理性 的 选择 ,不 如 说 更 是 下 意识 的 
顶礼 膜拜 。 就 像 当年 中 共 建 党 时 党 内 一 致 推举 象征 着 “五 四 ”新 文化 运动 的 陈独秀 为 
总 书记 一 样 ， 后 来 在 遵义 会 议 上 的 中 共 领 袖 们 ， 都 不 知 不 觉 地 把 希望 寄托 在 了 毛泽东 
身上 。 在 早先 的 中 共 一 大 会 议 上 ,不管 毛泽东 如 何 能 说 会 道 ， 人 们 也 不 会 把 希望 的 目 
光 投 到 他 映 上 ; 但 在 遵义 会 议 期 间 ， 他 们 却 除了 选择 毛泽东 ， 绝 对 不 可 能 再 把 陈独秀 
那样 的 书生 找 来 做 领袖 。 当 初 推举 陈独秀 ， 是 因为 大 家 一 致 认为 ， 他 们 需要 一 个 文化 
领袖 。 而 此 刻 选择 毛 译 东 ， 刀 是 他 们 下 意识 里 强烈 地 意识 到 ， 只 有 毛泽东 才能 担当 中 
国共 产 党 这 个 业已 落 草 为 感 的 “井冈 山 党 ”的 山大 王 。 此 时 此 刻 ， 中 国共 产 党 的 政治 
文化 有 舞台， 经 由 从 北京 大 学 的 《新 青年 》 搬 到 黄埔 军校 、 再 从 黄埔 军校 扩展 到 农村 里 
的 农民 运动 和 城市 里 的 工人 轩 工 、 最 后 经 由 一 场 场 的 暴动 ， 己 经 在 崇山峻岭 里 找到 了 
归宿 ， 落 草 为 生 。 与 此 相应 ， 他 们 心目 中 的 糯 雄 人 人物， 也 从 汉 末 党 铀 的 陈 荞 李 磨 或 者 
明 末 的 东 林 党 人 ， 上 戊戌 变法 的 七 君子 ， 清 末 民 初 的 徐 锡 说、 秋 瑾 ， 甚 至 从 毛泽东 早年 
倾心 的 曾 国 江 之 右 ， 变 成 了 陈胜 吴广 式 的 草 甘 ， 以 及 这 类 草 甘 一 旦 成 事 马 上 就 翻脸 演 
变 成 带 王 的 朱元璋 、 洪 秀全 。 很 难说 这 究竟 是 中 国共 产 党 的 历史 悲剧 ， 还 是 其 必然 的 
逻辑 结果 ， 但 历史 ， 确 实 这 么 发 生 ， 这 么 被 谱写 了 。 






























































































































































































































































































































































历史 的 秘密 ， 说 穿 了 就 这 么 简单 。 由 于 大 家 一 直 说 着 现代 白话 文 的 马列 主义 ， 谁 
也 没有 意识 到 这 一 个 历史 选择 背后 的 文化 心理 因素 , 谁 也 没有 意识 到 ， 毛泽东 与 其 说 
是 马克 思 的 信徒 ， 不 如 说 是 秦始皇 加 朱元璋 、 或 者 《三 国 演义 》 加 《水 游 传 》 的 现代 
汉语 版 。 但 在 下 意识 里 ， 大 家 全 都 心照 不 宣 ， 尤 其 是 一 些 草 莽 气 十 足 的 红军 将 领 更 
是 把 这 样 的 选择 看 作 是 天 经 地 义 。 说 到 底 ， 中 共 党 内 尤其 是 红军 将 领 当 中 ， 有 几 个 人 
认真 读 过 马克 思 的 著作 ? 有 谁 在 内 心 深 处 真 把 马 殉 思 的 学 说 当 回 事 ? 就 像 当年 跟着 
洪秀全 起 义 的 太平 天 国 将 士 , 没有 人 深究 过 天 父 天 国 是 怎么 回 事 。 从 井冈 山 走 向 延安 
的 中 共 及 其 红军 ,根本 没有 功夫 细 想 毛泽东 跟 马 克 思 之 间 的 关系 。 要 紧 的 是 ， 毛 泽 东 
说 的 话 ， 通 俗 明 了 ， 生 动 形象 ， 没 人 听 不 懂 。 相 比 之 下 ， 马 克 思 说 的 剩余 价值 之 类 ， 
跟 穿着 草鞋 在 战火 中 出 生 入 死 的 弟兄 们 ,距离 实 在 是 太 远 太 远 了 。 即 便 是 当年 的 工人 
运动 领袖 们 ， 跑 到 矿 上 去 启蒙 或 者 说 烛 动 造反 ， 也 得 从 “工人 ”的 汉字 结构 上 着 手 。 
说 什么 “工人 ”两 字 加 起 来 ， 就 变 成 了 一 个 “天 ” 字 云 云 。 那 些 工 运 领袖 再 符 也 不 会 
条 到 去 跟 工人 们 讲 说 马克 思 的 《资本 论 》。 






















































































































































































这 似乎 是 一 场 塌 剧 ， 但 其 实 又 是 一 场 喜 剧 ， 骨 子 里 还 是 一 场 曾 剧 。 从 “五 四 ”日 
话 文 运动 中 习 得 话语 方式 的 毛泽东 ,最 后 征服 他 的 同志 们 时 ， 已 经 悄悄 地 把 白话 文 变 
成 了 毛泽东 式 的 带 王 话语 。 这 种 帝王 话语 以 行云流水 、 诡 异 多 变 的 现代 白话 汉语 ， 把 
马 殉 思 主义 的 原理 不 动 声色 地 作 了 《水 游 传 》 那 样 的 翻译 。 诸 如 打 家 劫 舍 ， 叫 做 “ 打 
土豪 、 分 田地 ” 打 到 京城 去 夺 了 星 希 老 儿 的 乌 位 ， 叫 做 “建立 以 工农 联盟 为 基础 的 
无 产 阶 级 专政 国家 ”。 如 此 等 等 。 当 然 ， 反 过 来 说 ， 由 此 也 可 以 看 出 “五 四 ”新 文化 
运动 的 历史 局 限 , 仅仅 在 民众 并 且 主 要 是 在 知识 分 子 的 意识 层面 上 作 了 一 次 启蒙， 并 
没有 深入 到 整个 民众 的 集体 无 意识 里 。 相 比 于 《三 国 演义 》、《 水 浒 传 》 那 类 小 说 对 于 
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中 国民 众 的 影响 ,“ 五 四 ”新 文化 运动 在 整个 中 国民 众 的 文化 心理 上 只 是 划 了 一 道 浅 
浅 的 印痕 ;， 饶 是 如 此 ， 其 科学 民主 的 宗旨 ， 后 来 还 被 毛泽东 不 动 声色 地 等 而 星之 地 偷 
换 成 了 所 谓 的 “反之 反 封 建 ”， 听 上 去 好 像 是 外 来 的 所 谓 帝 国 主义 而 不 是 办 联 的 列宁 
主义 或 者 斯 大 林 主 义 者 们 阻碍 了 中 国 的 进步 , 好 像 是 遥远 的 古代 君王 而 不 是 当时 做 着 
形形色色 的 现代 星 帝 梦 的 革命 领袖 们 在 抢夺 江山 。 







































































行文 至 此 ， 人 们 可 以 明白 ， 为 什么 是 毛泽东 而 不 是 周恩来 成 了 帝王 般 的 领袖 ， 因 
为 毛泽东 来 自 整 个 民族 的 集体 无 意识 (虽然 是 其 创伤 而 不 是 其 始 源 )， 而 周恩来 由 于 在 
文化 视野 上 的 短 浅 和 话语 能 力 上 的 贫乏 , 最 后 只 能 扮演 类 似 于 诸葛 亮 在 刘 阿 斗 面前 扮 
演 过 的 臣子 角色 。 儒 雅 的 周恩来 比 起 天 马 行 空 的 毛泽东 ， 显 得 很 没有 文化 。 这 与 其 说 
是 周恩来 不 懂 文 化 ， 不 如 说 周恩来 没 能 像 毛 泽 东 那样 深 说 “五 四 ”和 白话文 和 “五 四 
新 文化 运动 的 历史 文化 要 义 。 于是， 那个 “打倒 孔 家 店 ” 的 口号 , 落实 到 周恩来 身上 ， 
便 成 了 像 诺 亡 亮 那样 躬 身 退 居于 臣子 的 地 位 。 而 从 来 不 以 孔子 俑 教 为 然 的 毛泽东 ， 堂 
而 星之 地 泉 《 水 游 传 》 之 风 ， 怀 《三 国 演义 》 之 技 ， 以 一 手 诡 诵 多 变 、 翻 云 履 雨 的 白 
话 文 ， 夺 得 了 马列 主义 的 话语 权力 ， 从 而 成 功 地 填补 了 在 “ 孔 家 店 ” 被 打倒 之 后 的 中 
国文 化 历史 的 空白 。 他 那 几 句 兴 头 上 的 狂 诗 ,“ 俱 往 锋 ， 数 风流 人 物 ， 还 看 今朝 ” 并 
非 空话 ， 也 不 妄 言 。 



















































































上 篇 : 从 “五 四 党 ”到 “ 山 党 ”的 文化 心理 妨 变 





应 该 说 ， 毛 泽 东 并 不 是 从 一 开始 就 设想 好 自己 的 历史 角色 、 意 识 到 自己 的 历史 使 
命 的 。 毛 泽 东 早 年 是 个 非常 理想 主义 的 热血 青年 。 他 的 思想 之 激进 ， 他 洞察 历史 的 眼 
光 之 独 倒 ， 他 对 历史 脉搏 把 握 之 精湛 ， 即 便 在 今天 看 来 ， 也 依然 令 人 人 惊叹。 他 从 一 开 
台 就 尊 奉 曾 国 洲 为 其 精神 导师 ， 笔 工笔 正 地 抄写 曾 氏 日 记 。 他 热情 洋溢 地 在 《湘江 评 
论 》 上 指点 江山 ， 挥 斥 方 道 ， 以 天 下 为 己任。 他 大 声 疾 呼 中 国 走 联 邦 制 当 时 叫做 联 省 
自治 道路 ,并且 将 湖南 独立 的 重要 性 及 其 联 省 自治 的 必要 性 说 得 十 分 清楚 。 毛 泽 东 在 
青年 时 代 的 思想 高 度 ,不 仪 是 他 后 来 终 其 一 生 都 没 能 再 次 抵达 过 ， 即 便 是 他 的 同时 代 
人 甚至 他 的 后 来 者 们 ， 至 今 都 不 曾 企 及 。 




























































































“五 四 ”新 文化 的 领袖 们 ， 也 许 谁 也 不 曾 想到 过 ， 在 他 们 那个 时 代 最 具 文 化 历史 
洞察 力 的 人 物 ， 竟 然 是 一 个 长 沙 师范 学 校 毕 业 的 湖南 青年 。 那 些 领 衬 人 物 可 能 不 太 明 
白文 化 的 定义 并 不 定义 在 书本 里 , 或 者 说 对 文字 记载 的 阅读 上 ， 而 定义 在 个 体 生命 对 
于 文化 的 领情 和 对 于 历史 的 洞悉 。 要 说 家 世 学 历 之 类 的 个 人 文化 背景 ， 胡 适 显 然 远 高 
于 陈独秀 。 但 要 说 个 人 之 于 文化 和 历史 的 生命 体验 、 由 此 引发 的 激情 、 号 召 力 等 等 ， 
胡适 比 之 于 陈独秀 相差 甚 远 。 假 如 白话 文 运动 仅 止 于 胡适 四 平 八 稳 的 “文学 改 展 急 
议 ”， 而 没有 陈独秀 的 “文学 革命 论 ” 那么 这 场 语言 上 的 变革 就 很 可 能 局 限 在 一 小 圈 
知识 分 子 当 中 ， 难 以 成 为 受 受 烈 烈 地 普及 天 下 并 且 影 啊 极为 深远 的 新 文化 运动 。 













































































个 体 生 命 体现 出 来 的 这 种 文化 张力 、 这 种 文化 能 量 ， 通 常 是 历史 最 富 创 造 力 的 
源 果 。 这 样 的 创造 力 ， 赋予 了 早期 中 国共 产 尝 空前 的 活力 。 尽 管 按 照 个 体 生命 的 文化 
能 量 来 标 画 的 话 ， 成 为 其 文化 座 标的 历史 标志 ， 只 有 二 个 人 物 ， 一 个 是 陈独秀 ， 一 个 
是 毛泽东 ; 但 这 二 个 人 物 的 文化 历史 能 量 ， 无论 在 时 间 还 是 空间 上 ， 都 具有 一 般 文化 
人 所 无 以 企及 的 履 盖 力 。 同 时 ， 也 正 是 这 二 个 人 物 ，, 标志 了 中 国共 产 党 的 两 个 完全 不 
同 的 历史 阶段 ， 两 种 完全 不 同 的 文化 质地 。 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








以 马列 主义 为 教义 的 中 国共 产 党 ， 在 其 文化 的 具体 建构 上 ， 和 恰好 是 以 现代 白话 汉 
语 为 话语 形式 的 中 国 新 文化 运动 ， 并且 以 陈独秀 和 毛泽东 为 标记 ,经 历 了 两 次 历史 性 
的 文化 心理 构建 。 一 次 是 以 陈独秀 为 标记 的 “五 四 ” 式 塑 造 ， 一 次 是 以 毛泽东 为 主导 
的 “ 占 山 为 王 ”。 整 个 中 国共 产 党 的 文化 心路 历程 其 实 很 简单 ， 先 是 以 陈独秀 为 领 
的 “五 四 ”和 党， 然后 是 以 毛泽东 为 领袖 的 井 囚 山 和 党， 或 掉 “ 山 和 党”， 最 后 是 后 毛 时 代 
的 空心 党 , 或 日 “ 空 党 ”。 假如 可 以 划 出 一 条 历史 曲线 的 话 ， 那 么 从 “五 四 ”党 到 “ 山 
党 ”， 是 其 上 升 时 期 ， 而 从 “ 山 党 ”到 “ 空 党 ” 则 是 其 没落 时 期 。 













































































从 “五 四 ”发 胃 的 早期 中 国共 产 党 ， 对 于 他 们 所 信奉 的 共产 主义 学 说 ， 显 然 是 相 
当 陌 生 的 。 毛 译 东 后 来 在 描述 中 国人 寻找 真理 时 ， 大 笔 一 挥 ， 有 道 是 “十 月 革命 一 声 
炮 啊 ， 给 中 国人 送 来 了 马克 思 列 宁 主 义 ”， 那 实在 是 又 夸张 ， 又 肤浅 。 由 暴力 音 命 送 
来 的 主义 ， 只 是 一 种 激发 因素 ， 或 者 说 一 种 导致 革命 狂热 的 心理 激素 ， 就 像 茶 种 外 用 
的 药膏 一 样 。 真 正在 精神 上 推动 早期 中 国共 产 党 人 那么 的 奋不顾身 、 那 么 的 赴 汤 蹈 火 
的 ， 不 是 主义 ， 而 是 流 消 在 中 国 知 识 分 子 血液 里 的 中 国文 化 最 为 始 源 的 人 文 传统 。 这 
种 人 文 传统 不 见 经 传 , 不 见 诸 二 十 四 史 , 更 不 可 能 在 各 种 演义 中 读 到 , 而 是 热 伏 在 《 山 
海 经 》 那 样 的 神话 故事 里 。 无 论 是 夸 父 精神 ， 是 刑天 气概 ， 还 是 精 卫 风 采 ， 或 是 女 娲 
气度 ， 每 一 个 人 物 ， 每 一 个 故事 ， 都 展现 出 了 中 华 民族 最 为 本 真 的 精神 气质 。 经 史 演 
义 , 全 都 是 意识 层面 上 的 写作 , 意识 层面 上 的 话语 , 唯 有 不 知 作者 为 何人 的 神话 故事 ， 
才 是 整个 民族 集体 无 意识 的 生动 显示 。 从 经 史 演 义 中 至 多 只 能 读 出 历史 ,并 且 还 是 为 
生男 人 所 写 ， 为 胜利 者 所 写 ， 唯 有 在 《山海 经 》 那 样 的 神话 里 ， 人 们 才能 读 出 整个 民 
族 的 灵魂 。 就 像 经 典 的 文学 作品 那样 ， 神 话 乃 是 民族 之 梦 ， 并 且 比 任何 文学 作品 还 要 
本 真 。 由 于 神话 的 这 种 集体 无 意识 性 质 ， 任 何 意识 形态 ， 任 何 权力 话语 和 话语 权力 ， 
都 无 法 覆盖 之 。 当 孔子 配合 当年 建立 了 集权 专制 体制 的 周公 ， 建 立 起 了 周一 孔 历 史话 
语 和 话语 权力 之 后 ， 其 专制 话语 最 无 法 覆盖 的 ， 就 是 诸如 《山海 经 》 那 样 的 神话 故事 
及 其 人 文 传统 。 不 管 儒家 教义 如 何 侵占 人 们 的 意识 ， 甚 至 侵蚀 或 者 伤害 到 人 们 的 无 意 
识 领域 , 制造 出 一 种 被 斯 宾 格 勒 称 之 为 伪 型 文化 的 历史 假 像 ， 但 也 不 可 能 替代 整个 民 
族 的 集体 无 意识 。 正 因 如 此 ， 从 集体 无 意识 里 爆发 出 来 的 文化 能 量 ， 一 次 又 一 次 地 在 
中 国 历史 上 户 为 大 观 。 汉 末 党 锣 也 罢 ， 东 林 党 人 也 罢 ， 戊 成 诸 君 子 也 喷 ， 清 末 民 初 草 
命 志 十 也罢, 早期 共产 党 人 也 罢 , 不 管 他 们 宣称 自己 信奉 的 是 什么 , 骨子里 所 承继 的 ， 
恰好 就 是 《山海 经 》 神 话 里 的 那 种 文化 血统 。 在 他 们 身上 ， 人 们 总 能 看 到 诸如 夸 父 、 
刑天 那样 的 影子 。 在 他 们 身上 ， 人 们 一 而 再 、 再 而 三 地 体味 到 了 中 国文 化 的 元 气 ， 体 
味 到 了 中 国文 化 那 种 最 为 自由 、 最 为 阳刚 、 最 富 激 情 、 最 具 生 命 创造 力 的 始 源 精神 。 
这 是 中 国文 化 为 何 经 久 而 不 衰 的 根本 原因 和 最 大 秘密 。 正 是 由 于 这 样 的 始 源 精神 ， 而 
绝对 不 是 因为 孔 备 之 道 及 其 儒家 教义 , 中 国文 化 才 得 以 在 漫漫 的 专制 长 夜里 硕 强 地 生 
存 下 来 。 相 比 于 中 国文 化 的 这 种 始 源 性 和 本 真性 ， 孔 儒 不 过 是 整个 民族 文化 历史 上 的 
一 段 插曲 。 可 以 说 ， 早 在 “五 四 ”新 文化 运动 之 前 , 这 段 插曲 就 已 经 因为 从 禅宗 到 《 红 
楼 梦 》 的 中 国 式 的 文艺 复兴 而 黯然 失色 了 。 当 然 , 这 是 另外 一 个 话题 ， 留 待 另 文 细 说 。 




























































































































































































































































































明白 了 “五 四 ”文化 运动 和 早期 中 国共 产 党 人 在 精神 所 承继 的 这 种 文化 血脉 ， 人 
们 可 以 发 现 ， 以 前 的 学 术 研 究 过 多 地 集中 在 了 意识 层面 上 的 探讨 ， 把 大 量 的 思考 投入 
到 分 辨 各 种 主义 的 异同 上 , 忽略 了 在 民族 文化 心理 的 集体 无 意识 层面 上 所 做 的 历史 文 
化 研究 ， 从 而 导致 有 关 “ 五 四 ” 有 关中 国共 产 党 等 等 历史 话题 难以 在 文化 层面 上 展 
开 。 诊 治 个 人 的 精神 病案 ， 需 要 弗 洛 伊 德 的 释 梦 和 精神 分 析 。 诊 断 整 个 民族 的 神经 是 
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文化 大 革命 
































历史 真相 和 


二 体 记忆 





否 出 了 毛病 ， se 深入 到 折射 了 这 种 集体 无 意识 





的 神话 故事 和 文学 
里 现象 ， 其 病根 在 于 中 华 民族 自 宋 、 
史 文 化 当中 的 许多 主义 之 争 , 都 是 过 眼 烟云 而 已 。 真 正在 文化 心 


司 遭 受 的 心 
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ea 








旋 是 彼此 坟 





部 
他 们 在 摆 




















tk 同 的 文化 基因 、 











或 者 说 共 





经 典 中 去 。 所 谓 的 毛泽东 现象 ， 实 际 上 旋 是 一 种 民族 文化 心 
明 以 降 的 集体 无 意识 创伤 。 二 十 世纪 中 国政 治 历 

















理 的 病 














于 共同 的 文化 血统 ， 当 年 “五 四 ” 诸 领 1 
脱 因 袭 的 孔 儒 传统 上 的 共识 ,并 不 影响 他 们 对 自由 

















退 求 。 由 总 
从 集体 无 意 i 











血脉 ， 才 是 文化 


意识 和 理 








性 所 各 





识 中 





| 作 的 主义 通 
萌生 出 来 的 生 


公 、 台 E 时 





台 忆 
症 只 能 














理 深 处 左右 了 历史 的 ， 














理 创 伤 。 











人 物 之 间 在 主义 上 的 分 卜 ， 并 不 影响 
的 共同 渴望 和 齐心 协力 的 



































成 为 面具 , 成 为 或 者 漂 完 或 者 时 器 的 外 衣 ， 
命 能 量 和 文化 精神 才 是 一 个 民族 的 历史 文化 的 底 萄 和 
创造 和 历史 生成 的 真正 原动力 。 当 然 ， 这 种 意识 层面 上 的 主义 和 无 意 





识 层面 上 的 内 在 精神 ,经 常会 形成 同 构 性 的 反差 ,或 者 不 同 构 的 相似 。 陈 独 秀和 胡适 





信奉 





化 指向 。 毛泽东 和 陈独秀 


庭 。 


与 陈独秀 缔造 的 “五 四 ” 式 的 中 国志 











的 是 不 同 的 主义 ， 但 他 们 在 “五 四 ”新 文化 运动 中 所 扮演 的 角色 却 具 有 同样 的 文 








说 起 来 所 信奉 的 是 同一 个 主义 , 但 他 们 的 文化 底 强 却 大 相 径 








产 党 不 同 ， 毛 泽 东 入 主 之 后 ， 把 他 的 性 





产 党 


逐步 改造 成 了 梁山 好 汉 党 ， 并 冈 山 党， 从 而 把 陈独秀 的 “五 四 ”党 变 成 了 毛 式 的 “ 山 
党 ”。 从 表面 上 看 ,“ 山 党 ”在 信奉 的 主义 上 和 在 话语 方式 与 “五 四 党 ”并 没什么 不 同 ， 


但 在 骨子里 ， 


毛 式 “ 山 党 ”的 文化 心 


传 》 之 类 演义 小 说 所 显示 出 来 的 集体 无 意识 创伤 。 这 类 小 说 大 都 在 话 本 的 基 
有 着 相当 的 听众 和 读者 。 或 者 说 ， 这 类 
说 形成 的 年 代 、 亦 即 宋 、 元 、 





遥远 而 模糊 


在 其 文化 心 






































理 层 面 上 、 在 其 集体 无 意识 层面 上 ， 两 者 已 经 迎 然 相 异 。 





理 基 础 ， 既 不 是 来 自 陈 独 秀 那样 的 中 国土 大夫 精英 传统 ， 
更 不 是 出 自 于 《山海 经 》 那 样 的 文化 始 源 精 神 ， 而 是 来 自 于 由 

















《三 国 演义 》 和 《水 游 








础 上 形成 ， 























的 记 ， 





北方 游牧 民族 一 次 比 一 次 野蛮 的 入 侵 





的 回声 ， 


“杨柳 岩 、 
恩 的 衰退 ， 一 方面 造成 了 世 风 以 言 
来 越 不 愿 打仗 的 人 们 越 来 越 倾 癌 于 豆 励 他 人 做 英雄 ， 














恋爱 











当 去 恋 








类 小 说 本 身 就 是 来 自 听 众 的 心理 
明 三 个 朝代 来 看 ， 不 要 说 《山海 经 》 那 
忆 ， 就 连 汉 末 党 铀 精英 的 气概 、 魏 晋 时 代 诸 如 秒 康 那 书 
说 新 语 》 里 的 人 文风 貌 、 盛 唐 边 塞 诗 中 的 豪迈 激情 ， 都 已 成 为 如 烟 的 往事 。 











需要 。 从 这 类 小 
样 神话 早已 成 了 
的 风骨 、《 世 
一 方面 是 























、 征 服 和 占领 ,一 方面 是 越 来 越 沉溺 于 日 常 世俗 


汉 唐 时 期 的 阳刚 之 气 ， 已 被 宋 明年 代 的 阴柔 之 
。“ 大 江东 去 、 








生活 和 儿女 缠绵 之 情 的 风气 , 二 者 形成 十 分 古怪 但 又 极其 强烈 的 对 照 。 从 旺 宫 到 村 野 ， 
从 庙堂 到 江湖 ， 


夫 不 是 应 该 去 当 兵 ， 而 是 理 























青 所 蔡 代 。 男 子 汉 大 丈 


浪 淘 尽 千古 风流 人 物 ” 成 了 历史 














晓 风 残 月 ” 才 是 从 皇 





情 














鼓励 他 人 去 爱国 去 打仗 (参见 拙 著 《# 





有 了 明显 的 啦啦队 色彩 。 





写 爱 国 诗 的 人 不 需要 在 战场 证 
上 打仗 的 人 们 又 未 必 有 功夫 用 诗歌 来 抒发 爱国 热情 。 





爱国 最 后 成 


主义 文学 ， ee i 
态 上 的 越 来 越 专 秆 














了 事 不 关 已 、 


高 高 挂 起 的 激情 表演 。 这 种 啦啦队 式 的 爱国 主义 心 








生 的 宋 明 理学 在 话语 权力 和 意识 天 





越 沉 重 的 心理 


























帝 到 书生 大 家 共同 追求 的 时 尚 。 这 种 英雄 气 
有 为 主 ， 显 得 更 具 人 性 和 人 情 味 ， 





一 方面 也 导致 越 
鼓励 他 人 抵御 强 敌 ， 简 而 言 之 ， 














耸 中 国 上 晚近 历史 》 绪 论 部 分 )。 所 谓 的 爱国 主义 具 











明 自 己 的 爱国 热情 ， 而 在 战场 
爱国 话语 和 爱国 行为 日 渐 分 离 ， 
理 和 爱国 
再 加 上 针对 世俗 风气 应 运 而 



































|、 越 来 越 专横 ， ee 














封神榜 故事 、 


里 压抑 ， 致使 整个 集体 无 蕊 识 焉 
遍 又 一 遍 的 说 书 和 听 书 ， 双 向 交流 ， 互 相反 馈 ， 
岳飞 故事 、 杨 家 将 故事 、 


尤其 是 
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遭受 到 了 前 所 未 有 的 创伤 。 这 种 创伤 通 
变 成 了 一 部 又 一 部 的 演义 小 说 。 
三 国 故事 和 水 浒 故事。 这 些 故 事 








， 如 
近乎 病 






































文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















态 的 不 断 讲 说 和 反复 聆听 ,相当 于 长 年 累 月 的 精神 手淫 和 心理 放纵 ， 致 使 人 们 的 精神 
越 来 越 稳 琐 ， 心 理 越 来 越 病态 。 而 这 些 演义 小 说 一 旦 成 形 之 后 ， 又 反 过 来 一 遍 又 一 通 
地 塑造 着 整个 民族 尤其 是 二 、 三 流 的 中 国 城乡 知识 分 子 。 过 去 《山海 经 》 里 的 那 种 强 
健 和 强壮 ， 到 了 《水 游 传 》 里 变 成 了 强 横 和 强暴 ; 《山海 经 》 里 女 娲 补 天 和 精 卫 填 海 
那样 的 优美 , 在 《三 国 演义 》 中 全 然 被 阴暗 的 心机 和 阴 狠 的 权谋 所 取代 。 用 《红楼 梦 》 
的 说 法 ， 女 儿 的 水 性 、 女 儿 的 灵气 ， 在 演义 中 是 绝对 看 不 见 的 。 一 部 部 演义 小 说 里 狼 
籍 着 的 ， 全 然 是 男人 的 泥 污 和 男人 的 污浊 。 女 人 不 是 如 同 在 《 封 神 演 义 》 和 《三 国 演 
义 》 里 那样 被 妖魔 化 妖精 化 ， 就 是 在 《水 浒 传 》 里 那样 被 男人 杀 个 痛快 ， 一 刀 挥 作 两 
段 。 然 而 ， 又 正 是 如 此 脐 脏 下 作 的 小 说 ， 竟 然 成 了 数 百 年 经 久 不 衰 的 畅销 读物 ， 老 少 
咸 宜 ， 雅 俗 共 赏 。 整 个 民族 在 精神 上 和 文化 上 的 沦落 和 整个 民族 的 集体 无 意识 创伤 互 
为 因果 ， 彼 此 恶性 循环 ， 即 便 是 《红楼 梦 》 那 样 的 旷世 之 作 问 世 ， 也 已 经 于 事 无 补 。 
因此 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ,毛泽东 的 产生 ， 是 整个 民族 集体 无 意识 创伤 发 作 的 一 种 历 
史 病 症 。 从 演义 小 说 里 流露 的 阴暗 心理 以 及 建立 在 这 种 心理 基础 上 的 流 谍 哲学 和 病 子 
文化 ， 儿 乎 全 都 经 由 毛泽东 的 白话 文 演变 成 了 以 斗争 哲学 为 核心 的 毛 语 文化 , 或 者 用 
过 去 的 说 法 ， 叫 做 毛泽东 思想 。 毛 泽 东 以 其 无 以 伦比 的 白话 文 能 力 ， 将 弥漫 在 所 有 演 
义 小 说 里 的 那 种 建立 在 嫉妒 之 上 的 仇恨 、 因 那 种 仇恨 而 产生 的 暴力 以 及 包括 复仇 、 杀 
鸡 、 抢 动 等 等 在 内 的 所 有 暴行 ， 上 升 为 他 的 阶级 斗争 理论 ， 公 然 声 称 “ 阶 级 斗争 ， 一 
些 阶级 胜利 了 ， 一 些 阶 级 被 消灭 了 ， 这 就 是 历史 ”。 与 以 住所 有 的 草莽 造反 不 同 ， 毛 
泽 东 的 造反 借用 了 西方 的 共产 主义 理论 ， 盗 用 了 “五 四 ”白话 文 的 历史 成 果 ， 十 分 成 
功 地 整合 出 了 一 整套 从 演义 小 说 里 总 结 出 来 的 流 谍 话语 和 病 子 文化 。 
























































































































































































































































演义 小 说 所 张扬 的 桨 子 文化 的 核心 力 是 权力 竺 拜 。 这 种 权力 对 拜 以 欲望 为 动因 ， 
以 美人 和 江山 为 争夺 的 目标 ， 以 为 达到 目的 不 择 手段 为 特征 。《 山 海 经 》 传 统 里 的 那 
种 君子 有 所 不 为 、 君 子 有 所 必 为 、 君 子 知 其 不 可 为 而 为 之 那样 的 英雄 气度 ， 全 然 被 君 
子 无 所 不 为 、 无 毒 不 丈夫 之 类 的 阴 狠 所 取代 。《 三 国 演义 》 按 照 这 样 的 权力 崇拜 和 无 
毒 不 丈夫 原则 ， 塑造 了 曹操 式 的 乱世 奸 雄 。 与 历史 上 的 曹操 以 及 曹操 本 人 诗歌 里 的 草 
操 形象 全 然 不 同 的 演义 “曹操 ”， 集 野心 家 阴谋 家 于 一 血 ， 为 了 权力 无 所 不 用 其 极 。 
十 分 好 笑 的 是 ， 后 来 的 毛泽东 又 恰好 就 是 按照 这 样 的 形象 ， 完 成 了 他 那 伟 大 领袖 的 形 
象 塑造 。 毛 译 东 不 仅 在 其 诗歌 里 直 抒 胸 脐 ， 把 江山 比 作 美人 ， 训 不知 耻 地 高 喝 :“ 江 
山 如 此 多 娇 ， 引 无 数 英 雄 竞 折腰 ”而且 把 权力 崇拜 上 升 为 其 争夺 江山 的 三 大 法 宝 中 
的 第 一 法 宝 ， 即 以 “党 的 领导 ”为 名 的 领袖 专制 。 因 为 所 谓 “ 党 的 领导 ”是 一 个 非常 
含糊 的 概念 ， 既 可 解释 为 由 党 来 领导 ， 又 可 解释 为 由 党 的 领袖 来 领导 。 假 如 没有 具体 
的 领袖 和 组 织 ， 党 不 过 是 个 空 泛 的 概念 。 真 正 隐藏 在 这 个 概念 背后 的 ， 乃 是 权力 高 于 
一 切 的 集权 专制 ， 是 权力 话语 高 于 一 切 的 权力 尝 拜 。 



















































































































































































































































































毛泽东 三 大 法 宝 的 第 二 个 法 宝 ,“ 武 效 斗 争 ” 万 是 演义 小 说 的 为 一 个 特征 ， 暴 力 
解决 一 切 ， 拳 头 底 下 出 真理 ， 毛 语 叫 做 ,“ 枪 杆子 里 面 出 政权 ”。 无 论 是 《三 国 演义 》， 
还 是 《水 浒 传 》， 都 离 不 开 对 暴力 的 宣扬 和 崇尚 。 诸 如 关公 过 五 关 斩 六 将 ， 武 松 打 虎 
杀 媳 ， 杨 雄 杀 妻 杀 丫 环 ， 李 过 更 是 挥动 板 和 佐 “ 排 头 砍 去 “。 总 之 ， 谁 强 横 谁 英雄 ， 谁 
和 柔弱 谁 倒霉 。 暴 力 能 力 的 高 下 ， 成 为 英雄 与 否 的 衡量 准则 。 这 类 英雄 与 《山海 经 》 里 
的 夸 父 、 刑 天 哪 介 是 共 工 ， 都 已 经 相去 其 远 ， 风 马 牛 不 相 及 。《 山 海 经 》 里 的 英雄 是 
不 县 强暴 ， 而 演义 小 说 里 的 英雄 却 是 争 相 成 为 强暴 。 这 样 的 强暴 ， 到 了 毛泽东 的 话语 
里 ， 除 了 强调 暴力 夺取 政权 之 外 ， 还 在 夺取 政权 之 后 ， 把 对 弱者 的 欺负 和 凌辱 变 成 了 
以 阶级 斗争 为 纲 以 及 阶级 斗争 一 抓 就 灵 之 类 的 施暴 有 理 的 强权 逻辑 。 毛泽东 以 此 在 空 
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前 强化 国家 机 器 的 专政 职能 的 同时 , 把 人 与 人 之 间 的 互相 残杀 美化 成 群众 斗争 的 大 风 
大 浪 ， 并 且 逼 着 全 体 中 国人 见识 和 领教 空前 残暴 的 阶级 斗争 大 风雨 大 世面 。 这 可 真是 
流氓 一 旦 玩 大 了 ， 什 么 话说 出 来 都 十 分 形象 生动 。 




















演义 小 说 里 还 有 一 个 拉 帮 结 派 的 团伙 原则 , 在 毛泽东 话语 的 词典 里 , 经 由 他 的 “ 谁 
是 我 们 的 敌人 、 谁 是 我 们 的 朋友 ”理论 ， 直 接 化 作 第 三 个 法 宝 ,“ 统 一 战线 ”。 毛泽东 
的 这 个 法 宝 , 可 说 是 既 总 结 了 江湖 帮会 的 种 种 组 合 原则 又 集中 国 历史 上 阴谋 家 和 纵横 
家 之 大 成 。 从 春秋 战国 时 期 的 纵横 捍 阁 ， 到 《三 国 演 义 》 里 的 桃园 结义 ， 再 到 《水 洲 
传 》 里 的 江湖 义气 ， 各 种 拉 帮 结 派 的 团伙 原则 诸如 挑拨 离间 、 互 相 利用 之 类 ， 全 都 被 
毛泽东 的 统战 理论 发 挥 到 了 炉火纯青 的 地 步 。 这 种 团伙 原则 的 要 义 在 于 ， 除了 对 团伙 
利益 负责 之 外 ,其余 的 怎么 做 都 是 合乎 义气 、 合 乎 道德 的 。 比 如 ,水 泊 梁 山里 的 李 达 ， 
除了 他 那 一 百 零 八 个 弟兄 ， 其 他 人 的 生命 都 可 以 视 为 草 工 ， 尽 管 排头 砍 去 就 是 。 这 种 
团伙 原则 的 要 义 还 在 于 , 在 权力 斗争 和 江山 争夺 过 程 当中 , 人 与 人 之 间 除 了 互相 利用 ， 
没有 其 他 关系 可 言 。 所谓 统一 战线 , 无 非 就 是 江湖 上 的 拉 帮 结 派 。 用 毛泽东 的 话 来 说 ， 
就 是 “ 谁 是 我 们 的 敌人 ， 谁 是 我 们 的 朋友 ， 这 个 问题 是 革命 的 首要 问题 。 中 国 革命 过 
去 一 切 革命 斗争 成 效 甚 少 ， 其 基本 原因 就 是 不 能 团结 真正 的 朋友 ， 以 攻击 真正 的 政 
人 ”。 这 段 话 的 要 义 在 于 ， 过 去 的 江湖 草莽 为 什么 成 功 者 窄 客 ， 就 因为 不 懂得 使 用 诸 
如 拉 进 来 、 打 出 去 或 者 迭 沙 子 、 甩 石头 之 类 拉 帮 结 派 的 阴谋 诡计 。 按 照 毛 译 东 的 统战 
理论 ， 所 有 的 间谍 手法 、 特 务 手段 ， 诸 如 离间 计 、 美 人 计 、 伪 造 强奸 案 、 伪 造 自焚 案 
等 等 ， 通 通 获得 了 冠冕 巷 星 的 说 法 。 有 的 被 称 为 白 区 工作 经 验 ， 有 的 叫做 战斗 在 敌人 
心脏 里 ， 甚 至 对 自己 的 同志 同伙 ， 也 以 这 种 手段 互相 监视 。 统 一 战线 的 基本 方针 无 非 
是 更 有 效 地 打败 对 手 消灭 对 手 , 叫 毛泽东 的 话 来 说 , 叫做 “团结 一 切 可 以 团结 的 力量 、 
孤立 打击 一 小 气 阶 级 敌人 ” 许多 本 来 是 在 阶级 斗争 或 者 专政 范围 之 外 的 非 沉 人士， 
或 者 所 谓 的 民主 人 士 ， 就 因为 中 了 统战 圈套 的 缘故 ， 一 个 个 变 得 面目 全 非 。 这 些 人 通 
常 不 是 有 钱 有 势 ， 就 是 有 名 望 有 影响 ， 但 在 中 共 的 统战 之 下 ， 他 们 不 是 变 成 待 价 而 沽 
的 “期 货 ”， 就 是 变 成 骚 仿 今 地 等 着 被 勾引 被 诱奸 的 “ 骚 货 ”。 期 货 也 轩 ， 骚 货 也 黑 ， 
全 都 在 下 意识 里 期 盼 着 与 专制 者 上 床 , 美 其 名 日 : 政治 协商 ( 亦 即 混 个 政协 委员 当当 )。 
这 与 其 说 是 被 诱 者 太 幼稚 ， 不 如 说 是 引诱 者 太 老练 。 中 共 的 统战 专家 ， 太 知道 如 何 寻 
找 引 诱 对 象 的 人 性 弱点 ， 太 知道 如 何 利用 人 家 的 人 性 弱点 了 ,简直 是 百 发 百 中 ， 鲜 有 
失手 。 被 引诱 者 通常 要 在 跟 专 制 者 同 床 共 被 之 后 ， 才 知道 自己 失 节 上 当 ， 并 且 后 悔 黄 
及 ， 发 现 原 来 上 贼 船 容易 下 贼 船 难 。 总 之 ， 毛 泽 东 发 明 的 统一 战线 理论 ， 为 中 国 历史 
上 的 帝王 术 和 帮会 术 谱 写 了 全 新 的 篇 章 。 就 此 而 言 , 数 风流 人 物 , 确实 应 该 还 看 今朝 。 













































































































































































































































































































































































毛泽东 所 继承 的 传统 ， 假 如 也 可 以 说 是 传统 的 话 ， 既 不 是 所 谓 的 法 家 ， 当 然 也 不 
是 所 谓 的 颂 家 ， 而 是 自 宋 、 明 演义 小 说 里 的 那 套 流氓 哲学 和 病 子 文化 。 演义 小 说 里 的 
各 种 “英雄 ”， 不 仅 在 《三 国 演 义 》 里 比赛 谁 比 谁 更 流氓 ， 同 样 也 在 《水 洲 传 》 里 比 
赛 谁 比 谁 更 辣子 。 宋 江 不 过 是 想 回 到 书生 立场 ， 回 到 儒家 传统 ， 结 果 却 弄 得 里 外 不 是 
人 ， 在 小 说 里 被 人 毒 死 不 算 ， 和 干 年 之 后 还 要 被 毛泽东 定性 为 投降 派 。 毛 泽 东 的 看 不 起 
宋江 ， 与 他 的 诚 视 孔子 是 一 回 事情 。 在 毛泽东 的 心目 中 ， 要 么 征服 ， 要 么 被 人 征服 ， 
没有 调和 或 者 妥协 之 类 的 中 间 道 路 。 因 为 妥协 通常 是 在 双方 平等 基础 上 、 经 由 和 谈 达 
成 的 。 毛 泽 东 的 词典 里 没有 平等 二 字 ， 即 便 是 和 谈 ， 也 是 景 力 解 决 的 男 一 种 手段 ， 叫 
做 以 革命 的 两 手 对 付 反 革命 的 两 手 。 和 谈 ， 受 协 ， 通 常 是 君子 之 间 的 互相 理解 ， 这 与 
毛泽东 的 斗争 斩 学 和 流 误 人 格 是 格格 不 入 的 。 然 而,， 中 国人 和 中 国 历史 的 全 部 翡 记 恰 
好 也 就 在 于 ， 人 们 总 是 不 相信 和 曾国藩、 李鸿章 那样 的 务实 者 ， 而 崇拜 孙中山 、 毛 泽 东 
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那样 的 牛皮 哄 哄 人 物 。 在 毛泽东 所 说 的 “ 马 死 思 主 义 的 道理 ， 千 头 万 绪 、 归 根 结 
就 是 一 句 话 ， 造 反 有 理 ” 的 背后 ， 雪 伏 着 一 个 中 国 历史 的 秘密 ， 那 束 是 ， 
喜欢 “造反 有 理 ”， 而 从 来 不 懂得 “改革 有 利 ”。 在 中 国 历史 上 ， 凡 是 改革 的 领 
后 都 不 仅 失 败 ， 相反 ， 几 是 造反 的 撕 雄 ,哪怕 粗 鄙 不 堪 ， 也 照样 英 放 。 
中 国人 仿佛 天 性 不 相信 一 步 一 步 的 改革 ， 而 是 喜欢 痛 痛 快 快 的 造反 。 所 以 毛泽东 总 结 
说 ,造反 有 理 。 这 其 实 并 不 是 马克 思 主义 的 道理 ， 而 是 中 国民 众 的 心理 秘密 。 毛 泽 东 
的 狭 请 在 于 ， 他 其 实 知道 “造反 有 理 ” 是 中 国民 众 喜 欢 听 的 话 ， 是 中 国民 众 的 喜 闻 乐 
见 ， 但 他 故意 将 此 说 成 是 马克 思 主 义 的 道理 。 这 不 仅 因 为 马克 思 在 天 之 灵 就 算 听 见 了 
也 拿 他 没 办 法 ， 而 且 还 因为 他 同时 又 可 以 借助 马克 思 的 亡灵 ， 隋 一 距 他 的 “ 山 党 ”和 
他 所 治 下 的 中 国民 众 。 
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当 西 方 的 共产 主义 者 号 称 赁 着 《国际 歌 》 可 以 找到 自己 人 的 时 候 ， 在 中 国 历史 和 
中 国土 地 上 ， 人 们 和 赁 着 《水 洲 传 》 和 《三 国 演义 》 找 到 了 自己 的 领袖 。 宋 、 明 之 际 形 
成 的 那些 演义 小 说 ， 几 乎 成 了 中 国 式 的 《圣经 》。 几 乎 所 有 的 中 国人 都 心照 不 宣 地 信 
泰 这 类 演义 所 宣扬 的 种 种 权谋 和 种 种 为 人 ， 所 谓 “ 心 有 灵犀 一 点 通 ”， 这 也 算是 中 国 
人 之 间 不 言 而 喻 的 一 种 默契 。 就 是 赁 着 这 样 的 默契 ， 毛 译 东 入 主 中 国共 产 党 ， 也 是 赁 
着 这 样 的 默契 ， 在 那 首 充满 着 被 强奸 之 后 
的 快感 的 “东方 红 、 太 阳 升 ”颂歌 背后 潜伏 着 的 ， 无 非 是 那 种 找到 真 命 天 子 的 共识 。 
这 是 不 言 而 喻 的 ， Ee 假如 有 谁 不 明白 ， 看 看 《水 浒 传 》 
和 《三 国 演义 》 就 明白 了 。 想 想 看 吧 ， 武 松 不 过 打 死 过 一 只 老虎 ， 就 被 氛 为 英雄， 可 
以 随意 条 死 归 龙 儿 重 。 村 和 因为 知道 如 何 中 于 案 江 、 如 何 向 宁 江 负 请 办 之 类 ， 更 是 
成 了 榜样 式 的 英雄 , 哪怕 是 把 无 就 的 小 孩子 脑袋 田 丙 半 世 照样 英雄 。 按 照 这 种 思 辑 ， 
救 过 中 国共 产 党 的 毛 译 东 , 当然 可 以 更 加 随心 所 欲 地 呼风唤雨 、 兴风作浪 了 。 至 于 《三 
国 演义 》 中 刘 星 叔 那样 的 旺 统 ， 在 毛泽东 的 革命 当中 被 改 成 了 马列 学 说 的 理 统 。 谁 是 
汉 家 的 正宗 后 裔 ， 演 化 成 谁 是 马列 主义 的 正宗 传人 。 因 此 ， 以 继承 人 兼 发 展 者 双重 号 
份 自居 的 毛泽东 自然 而 然 成 了 比 刘 备 还 刘备 的 真 命 天 子 。 中 国 历史 上 的 江湖 草莽 运 
动 ， 折 腾 到 毛泽东 ， 终 于 折腾 出 了 一 个 最 牛皮 的 说 法 ， 致 使 在 这 个 说 法 之 下 的 所 有 暴 
行 所 有 阴谋 诡计 全 都 有 了 冠冕 蔡 星 的 话语 装饰 。 


































































































































































































有 关 演 义 小 说 和 和 毛 语 文化 的 这 种 文化 心理 对 称 和 历史 妨 变 方式 ， 可 以 成 为 一 个 专 
题 研究 。 比 如 其 另 一 个 特征 ， 牌 坊 文化 ， 也 是 一 个 重要 课题 。 无 论 是 演义 小 说 立 的 十 
人 牌坊， 诸如 关公 、 张 飞 ， 武 松 、 李 过 ， 岳 飞 ， 杨 家 将 ， 委 太公 ， 等 等 ， 还 是 毛 语 文 
化 立 的 今 人 牌坊 ， 诸 如 早年 的 张 思 德 ， 白求恩 后 来 的 雷锋 ， 欧 阳 海 等 等 ， 背 后 都 扑 
伏 着 相应 的 集体 无 意识 创伤 的 病灶 ， 在 此 暂且 不 作 进一步 的 展开 。 
































在 此 需要 强调 的 是 ， 毛 泽 东 继承 和 发 扬 的 这 种 流氓 文化 、 与 陈独秀 所 基于 的 书生 
文化 是 截然 不 同 的 两 种 传统 。 虽 然 宋 、 明 演义 小 说 形成 的 流氓 文化 ， 既 与 儒家 话语 权 
力 的 压抑 有 关 ， 又 带 有 宋 儒 那 种 原 教 则 主义 式 的 道德 印记 ， 但 与 源 自 孔子 的 儒家 传统 
毕竟 有 个 书生 和 流氓 的 区 分 。“ 五 四 新 文化 ”运动 在 批判 孔 儒 文化 的 时 候 ， 把 所 有 的 
传统 文化 笼统 地 称 之 为 封建 主义 ， 没 有 注意 到 那 其 中 的 区 别 。“ 五 四 ”的 文化 领袖 们 
没有 发 现 孔 儒 文 化 作为 一 种 历史 资源 虽然 已 近 未 日 ,但 毕竟 还 是 书生 文化 。 他 们 没有 
发 现在 传统 当中 还 有 一 种 比 孔 颂 文化 更 加 可 怕 的 “ 妖 葡 ”， 即 演义 小 说 所 传播 的 流 谍 
文化 。 这 种 流 谍 文 化 虽然 有 其 产生 的 种 种 历史 渊源 ， 种 种 所 请 的 历史 合理 性 ,或 者 说 
“造反 有 理 ” 的 现实 基础 和 心理 基础 ， 但 对 中 国 的 历史 发 展 却 有 着 比 孔 儒 文 化 更 加 负 
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面 的 破坏 性 效应 。 当 西方 人 发 现 人 是 一 种 文化 动物 的 时 候 ， 他 们 可 能 没有 注意 到 人 的 
动物 性 也 同样 会 构成 一 种 低劣 的 但 照样 具有 极 大 能 量 的 文化 。 假 如 说 ， 孔 儒 文 化 妃 是 
头脑 层面 意识 层面 的 文化 建构 的 话 , 那么 演义 小 说 中 的 流氓 文化 全 然 是 身体 层面 感官 
层面 欲望 层面 的 心理 渔港。 就 个 人 和 历史 的 互相 作用 而 言 ， 很 难说 究竟 是 毛泽东 利用 
了 这 种 文化 ， 还 是 毛泽东 本 人 也 是 这 种 文化 的 牺牲 品 。 能 够 确认 的 只 是 ， 借 助 这 种 流 
谍 文 化 登台 坐 大 的 历史 人 物 ， 不 管 怎么 说 都 是 丑陋 的 。 无 论 此 人 叫做 洪秀全 ， 还 是 叫 
做 孙中山 ， 或 者 叫做 毛泽东 。 













































































当然 ， 从 历史 的 整合 作用 和 群体 的 心理 认同 效应 来 说 ， 毛 泽 东 借助 中 国文 化 当中 
最 为 阴暗 最 为 糟粕 的 演义 传统 把 中 国共 产 党 从 陈独秀 的 “五 四 党 ”整合 为 毛 式 的 “ 山 
和 党”， 也 不 全 然 是 毛 译 东 的 过 错 。 没 有 他 的 同志 同伙 乃至 许多 大 大 小 小 的 知识 分 子 和 
中 国民 众 的 配合 和 齐心 协力 ， 和 毛泽东 的 话语 能 力 再 强 也 无 济 于 事 。 比 如 毛泽东 这 样 的 
人 物 要 是 出 现在 美国 这 块 土地 上 ,他 的 所 有 言论 都 会 被 视 作 是 胡言 乱 语 ， 就 算 不 送 他 
去 精神 病院 ， 至 少 也 要 请 他 去 找 心理 医生 治疗 一 下 。 因 此 ， 撤 开 毛 泽 东 现象 的 种 种 侦 
然 性 ， 毛 译 东 的 崛起 也 可 说 是 中 国文 化 历史 的 沦落 本 身 所 导致 的 必然 历史 结果 。 纵 观 
毛 译 东 一 生 , 并 非 是 天 生 的 刘备 、 天 生 的 刘邦 、 天 生 的 秦 始 星 ， 也 不 是 天 生 的 朱 元 环 、 
天 生 的 洪秀全 ， 而 是 经 由 《水 游 传 》 和 《三 国 演义 》 毒 害 的 中 国民 众 集体 无 意识 创伤 
的 心理 反射 所 逐渐 领悟 、 后 天 习 得 的 草 班 帝王 。 假 如 这 个 帝王 在 江山 到 手 之 后 的 所 做 
所 为 犹如 魔鬼 ， 那 么 这 个 魔鬼 也 是 被 中 国民 众 的 集体 无 意识 创伤 所 造就 的 。 并 不 是 毛 
泽 东 想 做 魔鬼 就 成 了 魔鬼 ， 而 是 民众 心理 深 处 的 魔鬼 说 要 有 毛 译 东 ,于 是 才 有 了 毛 泽 
东 。 毛 泽 东 看 上 去 天 马 行 空 ， 为 所 欲 为 ， 实 际 上 却 是 处 处 在 投 民 众 所 好 。 就 像 希 特勤 
非常 知道 德国 人 民 需 要 听 什 么 一 样 , 毛泽东 十 分 清楚 什么 才 是 他 的 党 内 同志 和 中 国民 
众 的 喜闻乐见 。 













































































































































































下 篇 : 毛泽东 从 曾国藩 转向 洪秀全 的 历史 秘密 


平 心 而 论 ， 毛 译 东 早年 向 往 的 ， 不 是 他 后 来 做 成 的 。 毛 泽 东 早年 向 往 的 那 种 曾 国 
沙 式 的 文化 英雄 和 经 世 楷 模 ， 与 他 后 来 做 成 的 洪秀全 式 的 草 班 帝王 ， 正 好 截然 相反 。 
毛 译 东 在 文化 选择 上 的 转向 相当 富有 戏剧 性 ， 其 中 既 有 他 个 人 的 心理 成 因 ， 也 有 整个 
文化 妨 变 当中 的 历史 成 因 。 





















































就 他 的 个 人 案例 而 言 ， 他 的 专制 习性 和 流 谍 人 格 的 形成 ， 主 要 与 他 父亲 的 暴虐 和 
他 在 北大 受到 的 冷落 有 关 ( 请 参见 拙 作 《 论 毛 泽 东 现象 》 第 三 章 )。 数 干 年 的 专制 文化 
和 专制 话语 ， 使 中 国人 的 家 庭 教育 相当 愚昧 极为 黑暗 。 毛 泽 东 在 给 斯 诡 所 讲 说 的 他 幼 
时 跟 他 父亲 的 故事 ， 几 乎 在 所 有 的 中 国家 庭 里 没完 疫 了 地 重复 了 不 知 多 少年 多 少 代 。 
这 样 的 冲突 甚至 都 可 以 在 《红楼 梦 》 里 读 到 ， 亦 即 贡 政和 页 宝玉 之 间 的 势 如 冰 炭 、 形 
同 水 火 。 周 公 和 和 孔子 先后 定 下 的 那 种 君 君臣 臣 、 父 父子 子 的 等 级 制度 和 等 级 观念 ， 使 
中 国人 习惯 于 在 人 与 人 之 间作 出 高 下 左右 的 区 分 , 而 不 懂得 彼此 的 平等 相 待 和 平等 相 
处 。 左 右 本 当 是 平等 的 概念 ， 但 在 中 国人 的 心目 中 ， 也 要 分 出 先后 、 或 者 高 下 。 做 父 
亲 的 不 懂得 跟 儿 子平 等 对 话 ， 同 样 ， 系 城 里 的 大 学 者 不 懂得 尊重 外 省 来 的 师范 生 ， 就 
算 表示 了 一 些 礼貌 ， 也 要 被 称 作 “ 礼 贤 下 士 "。 礼 是 礼 了 ， 上 下 高 低 可 一 点 不 含糊 。 


如 此 等 等 。 
































































































































中 国 式 的 父亲 , 并 非 是 如 同和 鲁迅 所 说 的 经 常 为 年 轻 一 代 肩 住 黑暗 闲 门 的 那 类 英雄 ， 
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而 是 习惯 于 以 暴虐 的 方式 把 暴虐 的 心理 和 暴虐 的 基因 强行 播种 到 下 一 代 的 下 意识 里 
那 类 家 长 。 中 国人 很 少 能 够 避免 他 们 的 父辈 给 他 们 造成 的 心理 创伤 。 毛泽东 也 同样 如 
此 ， 从 暴虐 的 父亲 身上 继承 了 暴 讶 的 专制 习性 ;然后 又 从 京城 大 学 者 的 势利 和 傲慢 上 
(至 少 在 毛泽东 的 心目 中 )， 饱 演 了 中 国 知识 分 子 之 间 那 种 等 级 凡 视 的 滋味 。 毛 译 东 在 
北大 所 遭受 的 冷落 ,不 管 对 方 是 如 何 的 不 经 意 ， 却 直接 导致 了 他 后 来 在 文化 选择 上 的 
转向 。 而且, 那 种 歧视 作为 一 种 下 意识 的 心理 创伤 所 造成 的 反弹 , 在 他 坐 定 江山 之 后 ， 
又 以 极其 暴虐 的 方式 回 敬 给 所 有 的 中 国 知识 分 子 。 































































































早年 的 毛泽东 曾经 以 曾 国 潇 为 其 精神 导师 ， 后 来 义 向 往 过 北京 的 “五 四 ”新 文化 
运动 ， 在 文章 里 疝 陈 独 秀 大 声 高 呼 “ 陈 君 万 岁 !” 最 有 意思 的 是 ， 毛 泽 东 恰好 在 “五 
四 ”前 后 ， 因 为 与 杨 开 莫 的 婚姻 前 往 岳 父 也 是 其 老师 杨 昌 济 在 北京 的 富 所 住 过 一 段 时 
间 。 这 段 时 间 ， 在 毛泽东 可 谓 刻 骨 铭 心 。 且 不 说 其 他 ， 仅 以 他 后 来 在 延安 接见 梁 激 演 
时 回忆 当初 为 造访 他 岳父 的 深 激 满 开门 的 细 贡 来 看 ,就 可 见 出 他 的 回忆 里 包含 着 多 少 
难以 言说 的 感慨 。 更 不 用 说 ， 他 拜见 许多 “五 四 ”风云 人 物 尤其 是 胡适 那样 的 大 人 物 
时 所 受到 的 种 种 不 经 意 的 冷落 ， 在 他 内 心 深 处 留 下 了 多 么 强烈 的 烙印 。 



































写 到 这 里 ， 有 必要 稍稍 提 一 提 间 适 的 文化 内 涵 。 就 胡适 的 文化 气质 而 言 ， 无 论 是 
他 的 首倡 白话 文 ， 还 是 他 的 将 杜威 实用 主义 介绍 到 中 国 ， 都 是 他 在 意识 层面 上 的 努力 
和 用 功 。 胡 适 在 骨子里 是 个 中 庸 的 儒生 ， 拥 有 第 人 的 智力 ， 并 非 是 个 创造 的 天 才 。 胡 
适 的 民主 意识 和 他 的 精英 地 位 是 分 不 开 的 。 也 即 是 说 , 他 的 民主 乃 是 精英 之 间 的 民主 。 
他 偶尔 会 在 半 文 半 白 的 诗歌 里 同情 一 下 人 力 车 夫 , 但 他 绝对 不 能 忍受 一 个 砍 柴 出 身 的 
小 和 尚 成 为 禅宗 六 祖 。 他 为 此 不 惜 下 功夫 考据 禅宗 的 真 伪 ， 以 此 维护 他 所 倡 言 的 科学 
的 尊严 。 他 的 认真 和 寺 腐 、 他 的 可 爱 和 可 笑 ， 十 分 古怪 地 掺 和 在 一 起 。 他 终 其 一 生 都 
没 读 懂 过 《红楼 梦 》， 但 他 却 是 红学 研究 的 开山 学 者 之 一 ， 当 然 是 考据 学 意义 上 的 研 
究 。 他 的 “多 研究 点 问题 ， 少 谈 些 主义 ”了 昕 上 去 十 分 保守 ， 实 际 上 倒是 不 折 不 扣 的 实 
用 理性 立场 。 胡 适 的 精彩 包括 他 强烈 的 西方 民主 意识 ， 通 常 来 自 他 的 这 种 立场 。 或 者 
说 ， 明 适 实在 起 来 ， 不 仅 实 在 到 了 不 信 禅 宗 那 样 的 神明 ， 就 连 时 行 的 各 种 主义 ， 他 也 
一 概 不 信 。 听 到 陈独秀 大 谈 帝 国 主义 如 何如 何 可 恨 ， 他 忍 不 住 叫 喷 起 来 :“ 件 甫 ， 哪 
来 的 帝国 主义 ， 哪 来 的 帝国 主义 呀 ! 








































































































以 胡适 这 样 的 文化 内 涵 和 个 人 资质 ， 要 他 听 懂 长 沙 师范 毕业 的 一 口 湖南 腔 的 毛 泽 
东 究 竞 在 对 他 说 些 什么 ， 实 在 是 勉 为 其 难 。 相 反 ， 要 不 是 毛泽东 江山 到 手 之 后 、 大 批 
胡适 唯心 主义 以 报 当年 北大 遭受 冷落 的 一 箭 之 仇 的 话 , 胡适 倒是 毛泽东 的 一 个 很 合适 
的 统战 对 象 。 毛 译 东 的 统战 人 员 只 要 下 点 功夫 , 叫 胡 适 说 出 诸如 台湾 自古 以 来 就 是 大 
陆 的 领土 之 类 的 话 ， 应 该 是 不 成 问题 的 ， 假 如 他 能 活 到 二 十 一 世纪 的 话 。 说 不 定 胡 适 
还 会 认真 考据 一 番 , 拿 出 大 量 的 证 据 证 明 台 湾 之 于 大 陆 的 领土 地 位 。 但 历史 不 能 假设 。 
历史 的 事实 是 ， 由 于 胡适 等 “五 四 ”新 文化 精英 们 对 湖南 青年 毛泽东 的 冷落 ， 致 使 当 
时 最 有 具 历 史 洞 察 力 、 最 富 历史 创造 性 的 一 个 天 才 人 物 ， 放 弃 了 与 文化 人 为 伍 的 努力 ， 
放弃 了 以 曾国藩 为 师 的 人 生 定 向 ， 转 向 他 小 时 候 就 已 经 烂熟 于 心 的 “水 浒 ”人 物 及 其 
水 泊 梁 山 。 






























































“独立 寒 秋 ， 湘 江北 去 ”“ 问 苍茫 大 地 ， 谁 主 沉浮 ? ”可 能 是 毛泽东 那 段 时 间 阪 
独到 了 不 知 壮志 如 何以 酬 的 心境 写照 。 虽 然 毛 译 东 在 离开 北京 之 后 很 长 一 段 时 间 里 并 
没有 闲 着 , 但 他 还 没 能 明确 自己 的 历史 位 置 和 努力 方向 。 直 到 那 年 回 家 乡 看 到 了 湖南 
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农民 运动 ， 他 才 找 到 了 自己 的 位 置 ， 找 到 了 自己 的 方向 。 小 时 候 看 《水 游 传 》 的 时 候 
就 知道 了 的 草 基 造反 , 江湖 暴动 , 此 刻 在 他 下 意识 里 飞快 地 发 酵 起 来 。 毛 泽 东 由 此 “ 激 
扬 文 字 ”， 写 出 了 那 篇 个 人 宣言 式 的 《湖南 农民 运动 考查 报告 》。 























从 茶 种 意义 上 说 ， 这 篇 将 农民 的 暴力 行为 作 了 诗意 十 足 的 美化 和 歌颂 的 宣言 ， 与 
其 说 是 向 陈独秀 式 的 革命 领袖 的 进言 , 不 如 说 是 向 胡适 那样 的 绅士 和 胡适 那样 的 知识 
分 子 的 挑战 。 在 毛泽东 的 下 意识 里 ， 胡 适当 年 从 他 那里 没有 听 懂 的 那些 湖南 话 ， 此 刻 
似乎 全 都 由 测 南 农民 运动 说 出 来 了 。 农民 们 拖 着 土豪 劣 绅 四 处 游街 的 情景 ， 让 毛 译 东 
看 在 眼 里 就 像 他 本 人 在 朝 胡适 那样 的 绅士 吐 痰 一 样 ， 又 解 气 又 解 恨 , 浑身 上 下 充满 快 
感 。 读 读 这 样 的 文字 ， 该 知道 这 样 的 快感 让 毛泽东 亢奋 到 了 什么 程度 。 
























































很 短 的 时 间 内 ， 将 有 几 万 万 农民 从 中 国 中 部 、 南 部 和 北部 各 省 起 来 ， 其 势 如 暴风 
又 雨 , 迅猛 异常 , 无 论 什么 大 的 力量 都 将 压抑 不 住 。 他 们 将 冲 决 一 切 束缚 他 们 的 罗网 ， 
朝 着 解放 的 路 上 迅 跑 。 一 切 帝国 主义 、 军 阀 、 贫 官 污 吏 、 土 豪 劣 绅 ， 都 将 被 他 们 葬 入 
坟墓。(《 湖 南 农民 运动 考查 报告 》) 


























这 二 个 “一 切 ” 里 面 ， 当 然 也 包括 胡适 那样 以 高 等 华人 自居 的 知识 权威 。 此 时 此 
刻 的 毛泽东 ， 完 全 筷 了 当年 是 如 何 笔 工 笔 整 地 抄写 曾国藩 日 记 的 ， 完 全 起 了 当年 是 如 
何 疾 呼 “湖南 独立 ”“ 联 省 自治 ”的 ， 完 全 起 了 当年 是 如 何 朝 着 “五 四 ”新 文化 运动 

高 喊 “ 陈 君 万 岁 ” 的 。 此 时 此 刻 的 毛泽东 ， 在 意识 层面 上 说 的 是 蕊 列 主义 的 现代 白话 
汉语 , 在 下 意识 层面 上 却 不 知 不 觉 地 站 到 了 被 当年 曾国藩 深恶痛绝 的 洪秀全 们 的 立场 
上 。 虽 然 他 作出 这 样 的 文化 转向 时 ， 并 个 知道 将 来 能 全 获得 成 功 ， 这 就 好 比 赌博 ， 一 
个 财 注 押 下 去 时 ， 并 不 知道 究竟 是 输 还 是 赢 。 但 毛泽东 就 这 么 选择 了 。 












































毛 译 东 后 来 的 成 功 ， 当 然 有 许多 历史 原因 ， 其 中 包括 毛泽东 后 来 对 日 本 侵略 者 那 
番 真 诚 道 谢 。 因 为 日 本 法 西 斯 的 入 侵 , 在 客观 上 确实 使 毛泽东 及 其 溃不成军 的 中 国共 
产 党 的 绝地 着 生 ， 从 生存 空间 上 创造 了 绝妙 的 转机 。 不 过 ， 毛 译 东 最 应 该 感谢 的 ， 当 
数 他 称 之 为 “革命 先行 者 ”的 孙中山 。 这 种 称呼 听 上 去 不 无 搞笑 ， 仿 佛 孙中山 是 在 前 
面 开 路 的 孙悟空 、 而 毛泽东 则 是 孙悟空 的 师父 兼 主人 唐僧 一 样 。 







































































虽然 毛泽东 从 曾国藩 立场 转向 洪秀全 立场 是 轻而易举 的 ， 仿 佛 是 顺理成章 的 ， 但 
要 让 整个 历史 环境 从 当年 曾国藩 平定 洪秀全 暴乱 之 后 的 改良 格局 , 重新 转化 为 适合 
洪秀全 式 的 人 物 进 行 江 湖 作 乱 的 以 暴 易 暴 环境 ， 却 不 是 当时 的 毛泽东 力所能及 的 。 这 
样 的 历史 转折 ， 确 实 是 那个 “先行 者 ”孙中山 、 在 苏联 顾问 的 帮助 下 给 后 来 的 毛泽东 
提供 的 。 















































无 论 是 智力 、 能 力 还 是 个 人 野心 和 活动 能 量 都 介 于 洪秀全 和 毛泽东 之 间 的 孙中山 ， 
是 将 整个 中 国 历史 从 曾国藩 、 李 鸿 草 们 好 不 容易 开创 的 改良 时 代 推 回 到 经 由 造反 完成 
王朝 更 达 的 那 种 黑暗 的 历史 轮回 中 的 首要 作 葡 者 。 假 如 将 来 要 作 历 史 审 判 的 话 ， 那 假 
如 毛泽东 是 主要 被 告 的 话 ， 那 么 孙中山 理 当 是 首要 被 告 。 


















































历史 不 能 假设 。 但 有 时 假设 一 下 历史 ， 也 有 助 于 看 清 历史 。 假 设 当 年 没有 和 孙中山 
在 苏联 顾问 的 指导 下 推行 列宁 主义 ,发动 统一 全 中 国 的 那 场所 谓 的 北伐 战争 ， 那 么 不 
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仅 不 会 发 生 毛 泽 东 所 看 到 的 湖南 农民 运动 , 而 且 整 个 中 国政 治 和 中 国文 化 依然 会 朝 着 
从 曾 国 注 到 “五 四 ”新 文化 运动 的 历史 轨迹 发 展 ， 北 大 那样 的 文化 重镇 依然 是 整个 社 
会 精英 的 心理 重心 。 在 那样 的 文化 政治 格局 里 ， 毛 译 东 那样 的 人 物 ， 即 便 在 北大 没 能 
获得 窑 露 头角 的 机 会 ， 在 其 他 地 方 也 可 能 一 圆 其 扮演 文化 英雄 的 梦想 。 比 如 上 海 ( 章 
太 炎 和 分 容 的 “ 苏 报 ” 案 就 发 生 在 上 海 )， 或 者 广州 (当时 的 广州 在 陈炯明 当政 时 ， 相 
当 看 重文 化 人 ， 陈 独 秀 就 被 邀请 去 当 了 教育 秘书 长 )。 因 为 满 清 王朝 垮台 之 后 、 被 中 
共 教 科 书 里 称 之 为 的 所 谓 军阀 割据 状态 , 其 实 恰 好 是 中 国 历史 上 的 专制 政治 和 专制 文 
化 最 为 松懈 的 时 期 ， 更 不 用 说 ， 当 时 的 各 路 诸侯 正在 纷纷 形成 联 省 自治 的 共识 。 在 中 
国 社会 ， 建 立民 主 政体 绝对 离 不 开 地 方 相 对 独立 的 联邦 体制 。 仅 从 地 理 上 看 ， 中 国 就 
是 一 个 以 板块 结构 为 特征 的 天 然 的 联邦 国家 。 周 以 前 的 夏 商 乃至 更 早 的 中 国 原始 民主 
政体 ， 就 是 与 诸侯 联盟 共生 的 。 周 武王 的 那 场 战争 将 诸侯 联盟 变 成 了 君主 分 封 ， 而 周 
公 的 建制 又 完全 与 “ 洪 范 九 畴 ”中 的 原始 民主 原则 背道而驰 ， 建立 了 以 等 级 制 为 基础 、 
以 中 央 集 权 为 特征 的 封建 专制 政体 。 后 来 的 孔子 又 进一步 建立 起 与 之 相应 的 儒家 意识 
形态 , 最 终 形 成 了 周一 孔 专 制 权 力 话语 和 话语 权力 这 一 中 国 社会 难以 摆脱 的 相当 封闭 
的 以 原 地 循环 为 实质 的 历史 传统 。 满 清 王 朝 的 终结 ,尽管 并 不 意味 着 终结 了 中 国 社会 
再 度 回 到 专制 时 代 的 可 能 ， 并 不 意味 着 就 此 消除 了 中 国人 的 专制 情结 ,但 毕竟 给 中 国 
社会 和 中 国人 提供 了 一 个 重建 民主 联邦 政治 体制 和 政治 文化 的 历史 机 会 。 而 袁世凯 称 
毅 的 喜剧 性 ， 也 正 是 在 于 人 们 普遍 意识 到 了 这 么 一 个 历史 机 会 ， 
就 此 而 言 ,“ 五 四 ”新 文化 运动 不 仅 预示 了 这 个 机 会 的 历史 可 能 性 ， 并 且 从 语言 、 

化 和 心理 意识 上 为 将 来 的 民主 联邦 政治 作 了 准备 。 然 而 ， 这 个 机 会 被 下 下山 以 引 浪 入 
室 的 方式 联合 苏联 人 给 葬送 了 。 









































































































































































































































撤 开 苏联 人 的 干预 以 及 所 谓 马克 思 主 义 的 影响 ， 因 为 假如 没有 中 国人 的 接受 ， 苏 
联 人 再 干预 也 无 法 奏效 ， 就 像 后 来 的 蒋介石 与 苏联 人 一 思 两 断 ， 人 家 也 拿 他 没 办 法 ; 
历史 的 主要 症结 ， 在 于 孙中山 的 君临 天 下 情结 。 






































中 国政 治 领袖 的 帝王 情结 ， 可 能 是 中 国 历史 一 而 再 、 再 而 三 地 陷入 历史 循环 的 主 
原因 之 一 。 在 中 国 晚近 历史 上 ， 除 了 曾国藩 之 外 ， 几 乎 所 有 政治 领袖 都 怀 有 这 样 的 
帝王 情结 。 洪 秀全 当然 不 用 说 了 ， 即 便 是 康有为 ， 也 大 有 一 a 把 
帝王 师 的 劲头 ,或 者 说 ， 得 不 到 权力 话语 ， 也 得 抓 一 把 话语 权力 ， 更 何况 孙中山 这 样 
一 个 江湖 帮会 出 身 的 野心 家 ? 袁世凯 上 演 的 称 帝 喜剧 ， 其 喜剧 性 不 是 在 于 他 依然 想 做 
皇帝 ， 而 是 在 于 在 满 清 王 阴 终结 之 后 ， 即 便 想 做 皇帝 也 已 经 不 能 再 公开 称 作 皇 帝 了 ， 
而 应 该 叫做 大 总 统 ， 或 者 像 后 来 那样 叫做 什么 什么 主席 ， 什 么 什么 书记 ， 甚 至 效法 蓄 
禧 太后 退 居 幕后 , 也 照样 可 以 过 足 帝 王 瘾 .反正 无 论 把 个 皇帝 怎么 个 做 法 怎么 个 叫 法 ， 
都 不 能 再 公然 宣称 自己 是 皇帝 了 。 这 可 能 是 孙中山 要 比 袁世凯 与 时 候 进 的 地 方 ， 他 懂 
得 应 该 将 皇帝 的 辫子 藏 起 来 ， 套 上 大 总 统 的 头套 。 不 管 他 所 号 称 的 大 总 统 是 临时 的 ， 
还 是 是 非常 的 , 重要 的 是 骨子里 依然 是 皇帝 。 他 还 懂得 , 除了 戴 上 大 总 统 的 头套 之 外 ， 
嘴 里 还 得 附加 些 有 关 民 主 民生 之 类 的 说 法 。 他 心 下 很 明白 ， 除 了 愚昧 的 民众 ， 谁 也 
不 会 把 那些 说 法 当 回 事 。 只 是 作为 领袖 人 物 ， 理 当 把 牛皮 尽 可 能 歇 大 。 洪 秀全 弄 出 个 
不 伦 不 类 的 拜 上 帝 会 A 民主 义 。 当 然 了 ， 他 们 二 个 在 
吹牛 皮 上 谁 也 哆 不 过 毛泽东 ， 毛泽东 不 仅 是 全 中 国人 民心 中 最 红 最 红 的 红 太 阳 ， 而 且 
还 一 再 放 话 要 “解放 全 人 类 ”。 把 个 牛皮 吹 到 那样 的 份 上 ， 即 便 没 说 自己 的 皇帝 ， 受 
其 茶 毒 的 民众 也 发 现 他 们 心中 的 红 太 阳 原 来 是 个 土 皇帝 了 。 不 过 ， 孙中山 的 牛皮 虽然 
吹 不 到 毛泽东 那 般 宕 大 ， 再 加 上 他 的 “出 师 未 捷 身 先 死 ” 其 帝王 野心 倒是 一 直 没 有 
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被 充分 揭露 过 。 








然而 ， 与 孙中山 同时 代 的 人 们 ， 也 并 非 堂 无 觉察 其 帝王 情结 。 当 孙中山 在 东 未 重 
组 革命 党 、 强 令 党 员 们 按 手印 向 他 表示 效忠 时 ， 黄 兴 、、 陈 烟 明 、 李 和 烈 钧 等 领袖 们 就 
非常 反感 ， 并 且 当 场 抵制 。 当 孙中山 在 广州 坚持 要 称 非常 大 总 统 、 并 且 执 意 要 发 动 那 
场 统 一 战争 时 ， 坚 持 “ 联 省 自治 ”立场 的 章太炎 拂 视 而 去 ， 与 他 断然 分 道 扬 镰 (参见 
《孙中山 年 谱 长 编 》)。 

























































































不 管 孙中山 表面 上 如 何 作出 军政 宪政 之 类 的 许诺 ， 但 他 骨子里 既 不 喜欢 民主 制 ， 
也 不 喜欢 联邦 制 。 当 初 宋 教 仁 在 国会 里 进行 议会 民主 努力 时 ， 曾 经 朋 求 他 留 下 来 一 起 
工作 ,并 且 还 愿意 照样 奉 他 为 首席 领袖 ， 他 却 理 都 不 理 地 把 宋 教 仁 扔 在 北京 ， 听 和 赁 人 
家 独力 面 对 如 狠 似 虎 的 喜 世 贞 ， 结 果 导 致 尼 世 凯 肆 无 忌 习 地 杀害 了 宋 教 仁 。 在 袁世凯 
称 帝 喜剧 落幕 之 后 , 广东 追随 过 孙中山 的 开明 革命 领袖 陈炯明 ,至 口 婆 心地 劝 过 孙 中 
山 ， 在 广东 搞 联 省 自治 即 符合 广东 本 地 的 经 济 文化 需要 ， 也 符合 全 国 上 下 联 省 自治 的 
历史 漳 流 ， 孙 中 山 非 但 听 不 进去 ,彼此 决裂 之 后 ， 他 还 一 翻脸 把 陈炯明 打 成 了 反革命 
(参见 《陈炯明 与 孙中山 是 如 何 决 裂 的 》 一 文 ， 刊登 于 《南方 周末 》)。 明 明 是 自己 理 
届 , 却 反 诬 他 人 。 这 场 锡 案 与 后 来 毛泽东 在 庐山 会 议 上 制造 的 彭德怀 一 案 , 十 分 相像 ， 
只 是 具体 的 内 容 和 具体 的 方式 不 同 而 已 。 有 关 和 孙中山 的 文化 人 格 和 政治 人 品 ， 中 山大 
学 历史 系 的 训 伟 时 教授 在 《 孙 文 在 辛 刻章 命 后 第 一 个 十 年 的 迷 误 》 一 文中 ,特意 引用 
了 宋 教 伍 、 陶 成 章 、 章 太 炎 等 与 孙 共 事 过 的 六 位 革命 领袖 和 亲密 朋友 对 孙 的 评说 ， 然 
后 总 结 道 : 

























































































































































































以 上 六 人 无 不 认为 ， 孙 文 作为 政治 家 ， 在 品德 上 有 不 少 重 大 缺陷 。 同 时 ， 他 们 的 
评论 虽 有 差异 ， 但 有 几 个 显著 的 共同 点 : 1， 胸 怀 不 宽 ， 缺 少 容 人 之 量 ;， 2， 轻率， 说 
话 、 办 事 欠 深思 熟 虑 ;3， 权 欲 、 领 袖 欲 很 强 ; 4， 民 主 素 养 不 足 ， 不 时 显露 专制 、 不 
择 手段 的 习性 。 


















































--《 孙 文 在 辛 效 革命 后 第 一 个 十 年 的 迷 误 》 








有 意思 的 是 ， 假 如 这 样 的 评语 用 到 诸如 洪秀全 或 者 毛泽东 那样 的 人 物 身 上 ， 几 平 
也 是 同样 合适 的 ， 只 是 程度 不 同 而 已 。 大 几 为 江山 折腰 的 政治 领袖 ， 不 外 乎 这 类 性 格 
特征 : 只 知道 坐 江 山 却 不 懂 治 理 国 家 ， 满 足 个 人 野心 远 其 于 对 关切 民众 疾苦 。 洪 秀全 
到 手 南京 定 都 为 天 京 之 后 ， 天 下 还 没有 摆平 ， 就 迫不及待 地 做 起 了 星 带 ， 在 如 云 的 巡 
妃 堆 里 腐烂 发 只 (参见 刊 于 《炎黄 春秋 》 上 的 文章 ,《 洪 秀全 在 美女 包围 中 走向 灭亡 》)。 
毛泽东 的 建设 新 中 国 ， 凡 是 经 历 过 毛泽东 时 代 的 人 们 ， 应 该 全 都 领教 过 了 ， 从 大 跃进 
到 文化 大 革命 ,不 是 让 中 国 的 人 口 越 死 越 多 ， 就 是 让 国人 的 人 心 越 变 越 坏 ， 几 乎 没 做 
出 一 件 值 得 称道 的 好 事 。 幸 亏 孙 中 山 没 有 等 到 坐 上 江山 就 撒手 人 世 ， 要 不 从 他 高 谈 阔 
论 如 何在 地 图 上 建设 一 条 从 内 地 通 到 西藏 的 铁路 的 空 口 大 话 腔调 来 看 (参见 《孙中山 
年 谱 长 编 )， 并 不 比 毛 译 东 高 明 到 哪里 去 ， 显 然 也 是 个 只 知道 打 江 山 坐 江山 、 不 懂得 
也 从 来 没 想 过 要 去 懂得 如 何 建 设 国 家 、 如 何 治理 天 下 的 乱世 丘 雄 。 







































































































































































再 对 比 一 下 曾国藩 ， 和 孙中山 那 场 北伐 战争 的 实质 就 更 加 清楚 了 。 要 说 武力 统一 全 
中 国 ， 曾 国 藩 是 最 有 条 件 的 ， 甚 至 比 毛泽东 还 要 有 条 件 。 毛 泽 东 提出 打 过 长 江 去 的 时 
候 ， 还 有 许多 反对 声音 ， 甚 至 连 他 身后 那个 苏联 独裁 者 都 希望 中 国 划 江 而 治 ; 但 当年 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





曾国藩 平定 洪秀全 作乱 之 后 , 不 仅 没有 人 反对 他 继续 用 兵 , 而 且 还 有 不 少 人 纷纷 劝 他 
北上 ， 一 举 推翻 满 清 王 朝 做 旦 帝 。 但 曾国藩 最 后 用 “倚天 照 海 花 无 数 ， 高 山 流水 心 自 
知 ” 作 答 ， 不 仅 拒绝 北上 ， 而 且 解 散 湘 军 。 这 样 的 举动 ， 只 有 当年 的 周 武王 姬 发 做 出 
来 过 ， 叫 做 刀枪 入 库 ， 马 放 南 山 。 曾 国 藩 以 此 换 得 了 足够 的 时 间 和 空间 ， 为 中 国 从 战 
乱 暴乱 的 历史 黑暗 转向 和 平 改良 时 代 、 从 铁 板 一 块 的 中 央 集 权 转 向 相对 独立 运作 的 、 
既 松散 却 活 跃 的 地 方 分 权 ， 然 后 为 推动 此 后 整个 中 国 社会 经 由 历史 上 的 东南 自 保 、 转 
入 联 省 自治 的 历史 进程 ,打下 了 坚实 的 社会 文化 基础 。 与 孙中山 和 毛泽东 不 同 ， 曾 国 
洲 看 重 的 是 如 何 治理 一 个 国家 ， 而 不 是 如 何 到 手 一 个 江山 。 可 惜 的 只 是 ， 曾 国 藩 当 年 
所 做 的 一 切 ， 都 没 能 形成 明确 的 文字 ， 都 没有 被 总 结 成 历史 经 验 ， 更 没 能 被 上 升 为 系 
统 的 理论 话语 。 


























































































































相 比 于 曾国藩 当年 的 拒绝 北上 ， 和 孙中山 却 是 在 最 没有 条 件 最 不 应 该 发 动 统一 战争 
的 历史 环境 里 ， 硬 是 依仗 着 苏联 的 支持 ， 建 立 军校 ， 招 兵 买 马 。 孙 中 山 由 此 将 整个 社 
会 精英 的 心理 重心 从 北大 那样 的 文化 重镇 ， 转 移 到 了 突然 崛起 于 南方 的 黄埔 军校 ， 以 
致 就 连 郭沫若 那样 的 天 狗 许 人 ， 都 人 模 狗 样 地 罕 起 了 军装 。 军 校 一 起 ， 原 先 新 文化 运 
动 所 形成 的 文化 氛围 马上 被 冲淡 ， 和 军装 比 学 生 装 立即 变 得 更 加 令 人 瞩目 。 不 要 说 像 胡 
适 、 陈 独 秀 那样 的 文化 领袖 ， 就 连 孔 夫子 那样 的 老 学 完 ， 在 人 们 下 意识 里 都 被 他 们 从 
《三 国 演义 》 或 者 《水 游 传 》 里 读 来 的 关公 、 张 飞 、 武 松 、 李 过 等 等 给 取代 了 。 青 红 
帮 出 身 的 蒋介石 ， 因 为 黄埔 军校 的 校长 地 位 ， 一 下 子 成 了 远 比 北大 《新 青年 》 诸 君 更 
为 滩 眼 的 时 代 明 星 。 从 北大 到 黄埔 军校 、 从 文化 局 蒙 到 统一 战争 ， 历 史 就 这 样 被 转向 
了 : 从 当年 曾国藩 所 开创 的 政治 文化 局 面 ， 转 回 到 洪秀全 方式 再 加 列宁 主义 暴动 的 北 
上 作乱 。 




























































































































































































弄 清 了 历史 的 这 种 转向 ， 那 么 也 就 可 以 明白 为 什么 王国 维 在 这 场 战 争 开 始 后 会 断 
然 自尽 。 王 国 维 从 这 场 战 争 里 预见 了 即将 来 临 的 历史 灾难 ， 叫 他 的 说 法 叫做 :“ 先 共 
和 、 后 共产 ”。 后 来 的 历史 进程 完全 证 实 了 这 位 先知 学 者 的 预感 ， 叫 做 : 先 孙中山 ， 
后 毛 译 东 。 孙 中 山 也 罢 ， 毛 泽 东 也 罢 ， 无 论 是 谁 坐 了 江山 ， 文 化 人 和 中 国民 众 都 不 会 
有 好 日 子 过 的 。 相 比 之 下 ， 用 后 来 的 文化 人 储 安 平 的 著名 描述 叫做 ,一 个 是 自由 多 少 
的 问题 ,一 个 是 自由 有 无 的 问题 。 拖 着 关子 的 王国 维 ， 似 乎 十 分 清楚 地 看 见 了 里 闭 中 
山 装 、 假 装 斯 文 的 那个 孙中山 脑 后 的 辫子 ， 甚 至 还 似乎 看 见 了 后 来 在 天 门 城楼 上 人 尖 声 
高 喊 着 “中 国人 民 站 起 来 了 ”的 毛泽东 脑 后 的 那 根 状 子 。 所 谓 先知 先觉 ， 在 中 国 就 是 
指 一 些 能 够 看 见 那 些 没 有 因子 的 领袖 人 物 脑 后 依然 有 根 前 不 去 、 理 还 乱 的 关子 的 人 
物 。 这 样 的 先知 先觉 式 人 物 ， 在 王国 维 之 后 有 陈寅恪 ， 在 王国 维 之 前 则 是 《红楼 梦 》 
的 作者 草 雪 这。 













































































































































































王国 维 的 历史 洞察 能 力 不 是 凭空 而 来 的 ， 而 是 基于 其 深 淇 的 文化 底 殊 。 说 到 王国 
维 的 这 种 文化 根 底 ， 不 得 不 提 及 从 禅宗 到 《红楼 梦 》 的 中 国文 艺 复兴 。 

















宋 、 明 之 际 的 人 情 世 风 和 文化 妨 变 可 能 是 最 为 值得 玩味 的 。 一 方面 出 现 了 宋 明 理 
学 尤其 是 如 同 朱 喜 那 样 的 十 分 极端 和 僵化 生硬 的 儒家 原 教 旨 主 义 (王阳明 心 学 另 当 别 
论 )， 这 种 道德 伦理 上 的 偏执 同时 又 表现 在 所 谓 的 爱国 主义 的 强 模 和 霸道 上 ; 男 一 方 
面 , 话语 权力 的 这 种 空前 强化 ， 同 时 又 压抑 出 了 演义 小 说 中 的 那 种 流 谍 哲学 和 辣子 文 
化 ， 这 是 与 宋 明 理学 相反 相 成 的 一 种 奇特 的 文化 心理 演变 。 然 而 ， 束 在 文化 如 此 沦落 
的 情形 之 下 ， 好 比 从 淤泥 中 开 出 的 莲花 ， 中 国文 化 在 一 堆 污 泥 当 中 出 现 了 一 线 生机 ， 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















这 就 是 从 禅宗 到 《红楼 梦 》 的 文艺 复兴 。 


禅宗 的 出 现 ， 给 中 国文 化 带 来 的 心灵 自由 和 创造 可 能 乃 是 空前 的 。 无 论 是 《 沧 浪 
诗话 》 中 的 诗 学 倾向 ， 是 苏东坡 诗 文中 的 放浪 不 回 ， 是 明 末 散文 中 的 情 性 和 空灵 ,或 
者 是 明 清 诸如 “三 言 两 拍 ” 之 类 小 说 中 的 人 情 味 ， 甚 至 包括 王阳明 的 心 学 和 李 费 的 童 
心 说 ,尤其 是 最 后 《红楼 梦 》 的 横 空 出 世 ， 都 源 自 于 禅宗 佛 给 人 们 的 那 种 心灵 的 解放 
和 人 文 意识 的 觉醒 。 禅 宗 的 出 现 ， 使 源 自 《 山 海 经 》 的 中 国 最 为 始 源 的 文化 精神 ， 重 
新 复活 ， 并 且 绽放 出 了 另 一 种 人 文 景观 。 






























































假如 可 以 用 十 希腊 悲剧 中 的 两 种 翡 剧 精神 来 作 参 照 的 话 ， 源 自 《 山 海 经 》 的 中 国 
文化 精神 ， 起 先 以 埃 斯 库 罗 斯 式 的 形式 呈现 ， 以 知 其 不 可 为 而 为 之 为 特征 。 硅 父 的 退 
日 与 普罗 米 修士 的 盗 火 ， 几 乎 是 异曲同工 。 就 历史 而 言 ， 从 汉 末 觉 铀 到 徐 锡 鹿 、 秋 瑾 
乃至 到 为 “五 四 ”所 感召 的 早期 中 国共 产 党 人 ， 这 种 知 其 不 可 为 而 为 之 的 文化 精神 可 
请 绵绵 不 绝 。 这 是 中 国文 化 的 一 种 莫 剧 景观 ,或 者 说 ,一 种 埃 斯 库 罗斯 式 的 、 不 无 浪 
漫 的 、 极 为 英雄 主义 的 人 文 景观 。 














































































































另外 一 种 景观 ， 可 以 称 之 为 欧 里 庇 德 斯 式 的 悲剧 精神 。 相 比 于 知 其 不 可 为 而 为 之 
的 英雄 和 阳刚 ， 欧 里 庇 德 斯 式 的 悲剧 精神 所 注重 的 是 弱者 的 权利 和 弱者 的 心声 。 普 罗 
米 修士 式 的 盗 淡 ， 到 了 欧 里 庇 德 斯 的 《特洛伊 妇女 》 或 者 《 美 狄 亚 》 里 面 ， 变 成 了 对 
妇女 儿童 及 其 命运 的 空前 关注 ， 变 成 了 面 对 战 争 、 面 对 历史 时 的 绝对 人 道 主 义 立 场 ， 
变 成 了 对 男人 在 战场 上 的 所 有 环 光 、 对 战胜 者 任何 历史 主义 式 的 骄傲 的 深 深 质 疑 。 这 
样 的 景观 ， 在 一 个 专制 的 文化 传统 里 ， 从 来 没有 出 现 过 ， 直 到 禅宗 所 激发 的 那 种 自由 
精神 开始 觉醒 ， 直 到 这 样 的 觉醒 经 由 一 段 历史 时 期 的 精神 酝酿 ， 才 慢 慢 地 孕育 出 《 红 
楼 梦 》 这 么 一 部 融和 了 索 福 克 勒 斯 那 种 命运 观念 的 欧 里 庇 德 斯 式 那 种 悲剧 精神 的 伟大 
小 说 。 一 部 《红楼 梦 》， 几 同 于 莎士比亚 的 全 部 戏剧 。 




























































































































































































> 一 


《红楼 梦 》 开 篇 从 《山海 经 》 里 的 女 娲 补 天 起 笔 ， 以 其 空前 的 苍茫 恢宏 、 以 其 一 般 
作家 无 以 企及 的 精致 细腻 ， 写 出 了 与 周 孔 传统 全 然 不 同 的 文化 景观 ， 展 现 出 了 与 演义 
小 说 截然 不 同 的 美学 境界 。 黑暗 的 专制 文化 空间 里 , 由 此 出 现 了 从 最 始 源 的 《山海 经 》 
(以 及 老子 的 《道德 经 》 和 庄子 散文 等 等 ) 到 禅宗 、 再 由 禅宗 到 《红楼 梦 》 的 一 线 光 明 ， 
或 者 说 一 脉 清晰 可 见 、 清 香 售 永 的 文化 香火 ， 一 种 在 整个 人 类 历史 文化 背景 下 的 汉语 
文化 的 精神 标高 。 仅 以 诗歌 传统 为 例 ， 无 论 是 曹操 的 恢宏 ， 还 是 陶渊明 的 清高 ， 或 者 
是 李白 的 放浪 和 李商隐 的 雅致 ， 在 林 伪 玉 的 《项 花 辞 人 《桃花 行 六 《五 美 吟 》 或 者 薛 
宝 众 的 咏 史 诗 跟 前 ， 全 都 黯然 失色 。 即 便 是 屈原 那 首 千古 名 作 《 离 骚 》， 都 被 机 宝玉 
重新 改写 为 更 加 令 人 动容 的 《 芙 芍 女 儿 读 》。 正 如 英语 文学 的 人 文 传统 是 从 莎士比亚 
开始 的 一 样 ， 中 国 的 现代 人 文 精神 ， 直 接 发 官 于 草 雪 六 的 《红楼 梦 》。 

























































































这 就 是 王国 维 的 人 文 背景 。 王 国 维 的 文化 定位 ， 不 在 于 夸 父 式 的 志士 仁 人 ， 也 不 
在 于 曾国藩 式 的 修 齐 治平 ， 而 在 于 对 《红楼 梦 》 以 降 的 那 种 人 文 精神 的 承继 上 。《 红 
楼 梦 》 的 现代 性 与 曾国藩 的 现代 性 是 不 同 的， 她 不 在 于 时 间 向 度 上 的 历史 进取 ， 不 在 
于 如 何 构建 一 个 现代 国家 ， 而 在 于 确立 起 一 种 现代 的 人 文 精神 ， 一 种 不 以 历史 意志 、 
更 不 以 任何 帝王 的 权力 为 转移 的 文化 标高 。 英 国人 声称 ， 他 们 宁可 没有 印度 那样 一 个 
国家 作 大 英 帝 国 的 殖民 地 ， 也 不 能 没有 落 士 比 亚 。 同 样 道 理 ， 中 国人 应 该 声称 的 是 ， 
毛泽东 虽然 在 中 国 历代 专制 帝王 中 前 无 古人 后 无 来 者 , 但 即便 是 出 一 百 个 毛泽东 也 抵 
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不 上 一 部 《红楼 梦 》 的 问世 。 为 实现 野心 和 欲望 、 为 江山 而 折腰 的 所 谓 历 史 伟 人 ， 在 
文化 的 精神 标高 跟前 ， 再 伟大 也 是 渺小 的 ， 也 是 微不足道 的 。 毛 泽 东 与 曾国藩 相 比 尚 
且 要 矮 一 大 截 ， 更 不 用 说 站 到 《红楼 梦 》 跟 前 。 他 了 唯一 还 可 以 引 以 为 骄 做 的 是 ， 他 毕 
竟 年 轻 时 抄 过 曾国藩 的 日 记 ， 他 毕竟 认真 读 过 《红楼 梦 》， 不 管 他 有 没有 读 懂 。 相 比 
之 下 ,他 的 党 内 同志 们 ,没有 一 个 像 他 这 么 认真 读 过 。 至 于 那个 江湖 帮会 出 身 的 孙 中 
山 ， 更 是 无 从 谈 起 。 
































王国 维 的 历史 眼光 之 所 以 会 具有 那么 深 选 的 穿 透 力 ， 其 根本 原因 就 在 于 他 拥有 这 
样 的 文化 高 度 。 王 国 维 是 自 《 红 楼 梦 》 问 世 之 后 、 极 其 鲜 有 的 几 个 真正 读 懂 者 之 一 ， 
并 且 还 是 最 早 的 读 懂 者 。 他 不 仅 从 悲剧 精神 的 角度 评论 了 《红楼 梦 》 而 且 在 他 的 《人 
间 词 话 》 里 ， 显 示 了 与 《红楼 梦 》 十 分 相近 的 美学 立场 和 人 文 高 度 。 更 不 用 说 他 的 那 
篇 《有 括 周 制度 论 》 乃 是 解 开 整 个 中 国 历史 文 化 之 谜 的 经 典 论 文 (参见 作者 长 篇 历史 小 
说 《 商 周 春秋 》 及 其 “自序 ”和 “ 代 后 记 ” 中 的 有 关 论 述 )。 王 国 维 以 其 一 生 的 著述 ， 
最 后 以 他 的 生命 ， 承 接 了 《红楼 梦 》 点 燃 的 文化 香火 。 而 且 ， 当 他 把 他 已 经 看 见 了 的 
那 段 越 来 越 沦落 的 历史 从 他 的 生命 当中 断然 扬弃 、 就 像 贡 宝玉 巷 崖 撤 手 那样 的 时 候 ， 
站 在 他 身后 的 陈寅恪 突然 大 彻 大 悟 ， 角 然 接 过 了 王国 维 遗留 下 来 的 那 柱 精神 之 香 ( 参 
见 拙 作 《 从 曾 国 浪 到 毛泽东 的 中 国 上 晚近 历史 》 以 及 拙 文 《 翡 蛋 陈寅恪“ 柳 如 是 别传 “》)。 
基于 、 也 唯 有 基于 这 样 的 精神 标高 , 人 们 才 可 以 看 清 中 国 晚近 历史 上 的 基本 文化 格局 、 
以 及 各 个 历史 人 物 在 这 格局 中 的 历史 位 置 。 










































































在 纷 经 复杂 的 中 国 上 晚近 文化 历史 格局 里 ， 其 主要 的 历史 线索 在 于 三 个 不 同 的 文化 
和 群落， 或 者 说 三 种 不 同 的 人 文 景观 。 一 者 是 从 《红楼 梦 》 到 王国 维 再 到 陈寅恪 的 人 文 
精神 标高 ， 一 者 是 从 曾国藩 到 变法 维新 、 到 清末 民 初 的 革命 志士 、 再 到 “五 四 ”文化 
领袖 及 其 早期 共产 党 人 的 前 赴 后 继 、 或 者 精 励 图 治 或 者 赴 汤 蹈 火 ， 再 有 一 者 便 是 从 潜 
秀全 到 孙中山 、 最 后 到 毛 译 东 的 江湖 草 基 们 为 江山 美人 竞 折 腰 的 历史 循环 。 这 三 种 文 
化 都 有 各 自 的 象征 人 物 和 历史 标记 。 不 仅 那 线 精神 性 的 文化 气 脉 隐隐 可 见 ， 即 便 是 从 
曾国藩 到 “五 四 ”的 那 一 代 代 事 功 性 的 文化 精英 ， 其 一 步 一 步 努 力 的 历史 轨迹 也 是 清 
晰 可 辨 的 :先是 技术 上 的 引进 、 经 济 上 的 振兴 (曾国藩 、 李 鸿 章 们 的 努力 )， 然 后 上 升 
到 政治 上 的 诉求 .不 管 希望 立宪 还 是 要 求 民主 ( 百 日 维新 或 者 宋 教 仁 那 样 的 议会 民主 )， 
最 后 再 上 升 到 由 语言 的 更 新 而 导 引 出 的 文化 变革 (“五 四 ”新 文化 运动 )。 这 与 其 说 是 
一 步 步 的 历史 进程 ， 不 如 说 是 一 层 层 的 逻辑 开展 。 











































































































遗憾 的 是 ， 所 有 这 一 切 ， 通 通 被 孙中山 酝酿 和 发 动 的 那 场 以 谋求 孙 氏 大 一 统 的 北 
伐 战争 给 打 断 了 。 历 史 绕 了 一 个 大 圈子 之 后 ， 又 回 到 了 曾 国 浪 出 师 之 前 的 那个 洪秀全 
脚下 ， 只 是 此 刻 的 洪秀全 分 别 先 由 孙中山 出 演 ， 后 来 又 换 作 了 由 毛泽东 扮演 。 令 人 不 
可 思议 的 是 ， 毛泽东 不 说 看 出 了 、 至 少 也 已 经 感觉 到 了 这 样 的 历史 转向 。 因 为 他 不 是 
不 知道 湖南 农民 运动 跟 他 早年 师 从 的 曾国藩 乃 是 截然 相反 的 政治 取向 , 他 不 是 不 知道 
以 暴 易 暴 是 与 曾 国 东 的 修 齐 治平 原则 格格 不 入 的 经 世 之 道 , 他 不 是 不 知道 在 曾国藩 和 
洪秀全 之 间 有 一 个 根本 区 别 ， 一 个 是 书生 ， 一 个 是 流氓 。 但 他 断然 放弃 了 书生 意气 ， 
他 断然 选择 了 流氓 生涯 。 他 不 再 “指点 江山 、 激 扬 文 字 ” 而 是 准备 要 以 “为 江山 竞 
折腰 ”的 方式 来 主 字 一 下 中 国 历史 的 沉浮 了 。 这 也 许 是 他 下 意识 里 的 精神 创伤 起 了 作 
用 ， 也 许 是 他 觉得 除 此 之 外 别 无 选择 ， 除 非 他 甘愿 默默 无 闻 地 度 过 此 生 。 但 不 管 怎 么 
说 ， 他 作出 了 那样 的 选择 ， 从 湖南 农民 运动 ， 走 向 所 谓 的 秋收 暴动 ， 最 后 走向 井 内 山 
落 草 。 说 来 令 人 感叹 ， 历 史 的 转折 ， 有 时 就 在 于 某 个 历史 人 物 的 人 生 选 择 上 。 
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这 段 历 史 论说 到 这 里 ， 还 必须 提 及 一 个 极 富 戏剧 性 的 历史 换 位 : 当 毛 泽 东 从 书生 
走向 流氓 的 时 候 ， 继 孙中山 而 起 的 蒋介石 却 十 分 有 趣 地 试图 从 流 谍 变 成 书生 。 蒋 介 石 
在 孙中山 身后 坐 上 国民 党 的 委员 长 宝座 、 假 借 孙 中 山 号 令 天 下 的 时 候 ， 他 悄悄 地 引 以 
为 楷模 和 精神 导师 的 并 不 是 孙中山 ， 而 是 曾 国 落 。 也 就 是 说 ， 当 毛泽东 把 曾国藩 日 记 
家 书 什么 的 通通 扔 到 地 上 时 ， 弯 腰 从 地 上 捡 起 这 些 书籍 的 不 是 他 的 同 党 同志 ， 而 是 血 
腥 地 屠杀 了 他 的 同 党 同志 的 客家 对 头 蒋 介 石 。 这 个 历史 插曲 是 如 此 的 意味 深长 ， 简 直 
可 以 说 是 解读 整个 中 国 现代 历史 的 关键 所 在 。 






























































从 青 红 帮 中 出 道 的 蒋介石 ， 骨 子 里 却 十 分 向 往 做 个 “激扬 文字 ”的 书生 。 中 国 的 
江湖 帮会 演变 到 蒋介石 出 道 的 时 候 ， 已 经 从 农村 进入 了 城市 。 别 小 看 这 么 个 变化 ， 其 
中 奥妙 无 穷 。 同 样 的 江湖 帮会 背景 ， 从 上 海滩 上 混 出 来 的 蒋介石 与 从 唐人 街 走出 来 的 
孙中山 ( 孙 13 岁 之 前 乃 是 在 “前 现代 ”的 广东 农村 里 一 按照 爱 伟 时 教授 的 说 法 一 长 大 
的 ) 截 然 不 同 。 在 西方 城市 里 出 现 的 唐人 街 虽 然 在 表面 上 也 算是 城市 一 景 ， 但 骨子里 
没有 丝 宫 城市 意识 和 现代 文明 意识 , 全然 是 中 国 农民 在 西方 城市 里 的 移民 结果 ,只 具 
生存 意味 ， 没 有 存在 取向 。 因 此 ， 从 这 样 的 环境 中 长 大 的 孙中山 ， 无 论 怎么 个 折腾 ， 
也 不 会 想到 去 研习 曾国藩 。 虽 然 他 当年 给 李鸿章 写 过 信 ， 但 其 信 犹 如 石沉大海 (不 知 
被 李鸿章 扔 到 哪里 去 了 )。 此 后 ， 江 湖 帮 会 出 身 的 孙中山 再 也 不 敢 睹 望 跟 那 类 宋 明 理 
学 出 身 的 文化 政治 精英 沾边 ， 因 为 彼此 的 文化 素质 和 文化 取向 实在 是 太 不 相同 了 ,和 孙 
中 山 在 他 们 面前 有 一 种 与 生 俱 来 的 自卑。 































































































但 从 上 海滩 帮会 里 混 将 出 来 的 蒋介石 却 正好 相反 。 虽 然 薄 介 石 的 文化 根基 并 不 比 
孙中山 好 到 哪里 去 ， 就 像 其 传记 作者 所 说 的 ， 其 “幼年 时 期 教育 很 少 ”， 但 他 却 对 精 
英文 化 有 一 种 莫名 的 羡 蔡 和 向 往 。 就 此 而 言 , 他 确实 背叛 了 和 孙中山。 孙中山 去 世 之 后 ， 
他 不 仅 向 章太炎 示 好 ， 而 且 对 一 度 被 捕 后 来 义 被 释放 的 陈独秀 也 怀 有 相当 的 敬意 ， 虽 
然 他 的 表示 友好 不 外 平 诉 诸 悄 悄 地 托 人 送 钱 之 类 的 江湖 方式 。 他 所 示 好 的 这 两 个 人 
物 , 尽管 一 个 是 传统 的 学 界 泰 斗 , 一 个 是 新 文化 的 首席 领袖 ; 一 个 与 孙中山 有 过 合作 ， 
一 个 从 来 不 愿 跟 孙中山 合作 ; 但 他 们 有 个 共同 的 特征 , 即 在 骨子里 谁 都 不 认同 孙中山 。 
当然 ， 蒋 介 石 对 孙中山 的 最 大 背叛 ， 则 是 不 以 洪秀全 为 然 ， 而 是 改 成 以 曾国藩 为 师 。 
蒋介石 后 来 的 反 苏 清 共 ,除了 政治 经 济 上 的 利益 需求 之 外 ， 他 的 这 个 文化 取向 也 是 一 
个 不 可 忽略 的 重要 原因 。 




























































































蒋介石 的 这 种 文化 取向 其 实 也 是 对 他 自己 的 背叛 。 这 样 的 自我 背叛 ， 可 能 是 解读 
蒋介石 的 关键 所 在 。 蒋 介 石 虽然 想 学 曾国藩 ， 但 他 骨子里 并 不 是 曾 国 洲 ; 他 虽然 一 再 
向 章太炎 或 者 陈独秀 那样 的 文化 领袖 表示 他 的 一 点 点 敬意 , 但 他 骨子里 并 不 真正 把 文 
化 人 当 回 事 。 这 里 的 喜剧 性 在 于 ， 毛 泽 东 再 流氓 ， 骨 子 里 依然 文化 犹 在 ;而 蒋介石 再 
文化 ， 骨 子 里 就 是 改 不 掉 他 的 流氓 气 。 这 就 好 比 上 海滩 的 杜 月 笔 对 章太炎 敬重 有 加 ， 
但 杜 月 笔 永远 也 做 不 了 章太炎 的 学 生 , 哪怕 是 学 生 的 学 生 也 做 不 了 。 蒋介石 与 杜 月 笔 、 
或 者 与 孙中山 可 能 是 一 百 步 和 五 十 步 , 或 者 五 十 步 和 一 百 步 的 区 别 , 但 蒋介石 和 曾 国 
洲 之 别 却 是 黄土 之 于 高 山 。 再 打 一 个 比方 , 中 国 历史 上 的 乱世 英雄 , 曹操 是 一 个 标高 。 
除了 曾国藩 ， 历 史上 无 人 超过 曹操 。 文 化 的 底气 ， 不 是 想 学 就 能 学 成 的 。 






























































































































































蒋介石 的 这 种 尴 座 ， 导 致 了 他 在 历史 的 关键 时 刻 ， 总 是 捉襟见肘 。 且 不 说 他 后 来 
的 所 谓 “新 生活 运动 ”以 半 法 西 斯 的 “ 蓝 衣 社 ”和 清 教 式 的 “基督 教 青年 党 ”为 根 底 
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和 推动 , 被 其 传记 作者 访 为 “儒家 思想 和 基督 教 思 想 所 造成 的 一 种 奇怪 的 混合 物 ”( 参 
见 布 赖 恩 。 死 罗 泽 的 《蒋介石 传 》);， 且 不 说 他 在 面 对 日 本 法 西 斯 侵略 时 的 不 知道 如 
何 向 中 国民 众 解释 他 的 抗战 决心 和 以 弱 胜 强 的 困难 ， 最 终 导 致 在 “西安 事变 ”中 受 人 
挟 制 ; 就 以 他 上 台 时 的 分 党 清 共 血 腥 手 段 为 例 ， 就 可 以 看 出 他 再 向 往 曾 国 潇 也 难 改 其 
流氓 本 性 的 文化 人 格 。 




































































蒋介石 以 上 海 “ 四 。 一 二 ”血案 为 标记 的 分 党 清 共 ， 与 曾国藩 的 平定 太平 天 国有 
一 个 根本 的 区 别 : 当年 曾国藩 是 基于 士大夫 的 文化 立场 讨伐 洪秀全 的 草莽 暴动 ， 这 在 
其 《 讨 粤 菲 橄 文 》 中 表达 得 再 也 清楚 不 过 ， 而 蒋介石 却 是 借助 帮会 势力 在 扑灭 苏联 十 
月 革命 式 城市 暴动 的 同时 屠杀 了 众多 深 受 “五 四 ”新 文化 运动 影响 而 追随 共产 党 的 热 
血 青年 。 在 这 个 历史 事变 当中 ,蒋介石 除了 显示 出 他 身上 那 种 青 红 帮 式 的 霸气 和 宁波 
生意 人 的 精明 (相当 于 毛泽东 喜欢 说 的 虎 气 和 猴 气 ) 之 外 ， 没 有 丝 功 曾国藩 式 的 文化 心 
胸 和 文化 气度 ,一心 想 学 习 曾 国 藩 的 蒋介石 , 一 旦 面临 大 事 , 却 本 能 地 效法 了 孙中山 。 
宋 教 仁 在 国会 里 从 事 民 主 政治 的 艰巨 努力 时 ， 孙 中 山 甩 手 而 去 。 等 到 宋 教 仁 被 汞 世 贞 
首 杀 之 后 ， 孙 中 山 非 但 没有 接 过 宋 教 仁 所 高 举 的 民主 旗帜 抓 住 时 机 推进 民主 政治 、 让 
中 国民 众 获得 一 次 学 习 如 何 从 事 民 主 政治 的 绝 好 机 会 , 反而 以 按 手 印 的 强 横向 革命 党 
同仁 摆 出 他 的 帮主 腔调 ， 同 时 又 以 所 谓 “ 二 次 革命 “的 暴力 方式 ， 向 世人 表明 他 孙 中 
山 与 宋 教 仁 并 非 站 在 同一 立场 上 。 孙 中 山 虽 然 与 宋 教 仁 同 为 革命 党 ， 但 孙中山 的 文化 
立场 和 历史 取向 却 是 袁世凯 式 的， 而 不 是 宋 教 仁 式 的 。 





























































































































在 重大 的 历史 转折 关头 ， 蒋 介 石 与 孙中山 一 样 的 没有 文化 ， 一 样 的 帮会 气 十 足 ， 
虽然 他 儿 然 否定 了 孙中山 的 联 俄 联 共 路 线 。 蒋介石 结束 孙中山 的 列宁 主义 路 线 在 于 他 
本 能 地 不 喜欢 洪秀全 式 的 暴动 ,真诚 地 向 往 曾 国 藩 式 的 修 齐 治平 。 但 他 不 分 青 红 是 白 
地 惨 杀 无 数 卷 入 那 场 大 革命 的 青年 男女 ,， 却 又 跟 他 对 “五 四 ”新 文化 运动 的 茫然 无 知 
有 关 。 那 些 年 轻 的 共产 党 人 有 一 万 个 不 是 ， 也 不 该 遭 到 如 此 屠 玖 ， 更 何况 他 们 在 精神 
上 和 历史 意识 上 大 都 是 “五 四 ”新 文化 运动 的 历史 产物 。 本 来 孙中山 基于 其 江湖 出 身 
和 帮会 意识 对 于 “五 四 ”已 经 天 然 隔膜 天 然 无 知 了 ， 而 蒋介石 的 这 场 大 屠杀 更 是 把 国 
民 党 在 政治 上 和 文化 上 与 “五 四 ”永远 隔离 了 开 来 。“ 五 四 ”作为 一 种 全 新 的 文化 资 
源 ， 充 满 历 史 创 造 的 活力 。 从 茶 种 意义 上 甚至 可 以 说 ， 谁 占有 了 “五 四 ”的 文化 资源 ， 
谁 就 将 成 为 逐鹿 中 原 的 启 家 。 在 后 来 四 十 年 代 的 那 场 内 战 中 ， 为 什么 是 毛泽东 取得 胜 
利 了 而 不 是 蒋介石 获得 成 功 ,其 根本 的 历史 文化 原因 就 在 于 毛 译 东 以 他 生动 形象 的 白 
话 文 写作 占有 了 “五 四 ”资源 。 无 知 的 蒋介石 一 九 二 七 年 与 苏联 顾问 分 手 的 时 候 ， 却 
一 点 不 懂得 “五 四 ”资源 的 重要 性 。 当 年 陈炯明 在 广东 做 领袖 的 时 候 ， 还 曾经 邀请 过 
陈独秀 出 任 广东 教育 委员 会 的 秘书 长 。 仅 此 区 别 ， 便 可 见 出 蒋介石 文化 素质 之 差 ， 也 
可 见 出 孙中山 在 选择 追随 者 时 ， 其 眼光 里 的 文化 含量 是 多 么 的 贫乏 。 当 然 ， 也 由 此 可 
见 ， 蒋 介 石 的 失败 是 从 他 登 上 历史 舞台 的 那 一 刻 就 已 经 注定 了 的 。 
























































































































































因此 ， 毛 泽 东 第 二 个 应 该 感谢 的 ， 乃 是 将 介 石 。 孙 中 山 的 北伐 ， 仅 仪 给 毛泽东 创 
造 了 走向 暴力 革命 的 历史 条 件 ,蒋介石 的 大 屠杀 才 给 毛泽东 的 暴力 革命 进一步 带 来 了 
历史 的 合理 性 。 蒋 介 石 大 屠杀 的 昌 昧 在 于 ， 本 来 手中 就 没有 多 少 文 化 资源 ， 结 果 还 要 
以 血洗 陈独秀 的 “五 四 ” 式 中 国共 产 党 来 清算 由 孙中山 勾结 苏联 紧 动 专家 所 犯 下 的 历 
史 徘 艺 。 由 于 没有 文化 头脑 ， 蒋 介 石 不 懂得 面 对 苏 联 列宁 主义 式 暴动 时 ， 应 该 区 分 暴 
力 犯 罪 和 理想 主义 盲从 。 就 算 没有 文化 头脑 ， 假 如 蒋介石 懂 一 点 毛泽东 的 统战 谋略 ， 
他 也 不 致 于 疯狂 到 “宁可 错 杀 一 千 ， 不 可 放 过 一 个 ” 那 般 地 步 。 本 着 上 海 青 红 帮 脾气 
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加 宁波 生意 人 的 小 精明 从 事 政治 毕 竞 太 狭 隘 ， 不 要 说 不 懂得 在 斩 断 苏联 人 的 魔爪 、 
I 除 列宁 主义 的 同时 争取 “五 四 ”文化 资源 ， 就 连 分 化 瓦解 当时 内 部 四 分 五 裂 的 中 国 
产 党 人 ， 他 都 不 懂 ; 甚至 连 玩弄 一 下 争取 大 多 数 孤 立 极 少数 之 类 的 政治 手腕 ， 他 也 
会 。 葡 介 石 到 手 了 北伐 成 果 ， 却 付出 了 巨大 的 代价 ， 将 文化 资源 拱手 相 送 给 了 中 国 
共产 党 ， 而 且 是 从 陈独秀 的 手 里 转送 到 后 来 的 毛 译 东 手 里 。 苏 联 人 还 仅仅 是 剥夺 陈 独 
秀 在 中 国共 产 党 内 的 领导 权 , 而 蒋介石 的 屠杀 却 在 把 历史 合理 性 奉送 给 毛泽东 那样 的 
和 暴力 革命 者 的 同时 ， 将 陈独秀 那样 的 文化 领袖 最 终 副 出 了 政治 舞台 和 历史 舞台 。 整 个 
过 程 就 像 一 场 魔 术 表演 ， 一 边 是 陈独秀 的 黯然 退场 ， 一 边 是 毛泽东 的 赫然 登台 ; 与 此 
同时 ,将 介 石 的 屠刀 不 知 不 觉 地 将 “五 四 ”新 文化 的 光环 从 陈独秀 那里 挑 沙 到 毛泽东 
头 上 ， 和 致使 “五 四 ”话语 最 后 完全 变 成 了 毛 译 东 话 语 。 而 且 其 时 ,“ 五 四 ”新 文化 经 
由 血 的 黄 祭 ， 已 经 变 得 如 同 基督 一 般 神圣 ; 令 人 啼笑 皆 非 的 是 ， 这 样 的 神圣 后 来 竟然 
又 错位 成 了 毛泽东 神话 产生 的 历史 前 提 。 
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历史 就 是 这 么 的 阴 差 阳 错 ! 假如 曾国藩 在 黄泉 之 下 有 知 ， 不 知 会 老 泪 纵横 成 什么 
模样 。 须 知 ， 不 管 葛 介 石 如 何 努 力学 习 曾 国 藩 ， 不 管 毛泽东 如 何 彻底 遗 扎 曾 国 藩 ， 曾 
国 藩 还 是 难以 被 请 回 到 中 国 历史 舞台 上 来 。 蒋 介 石 的 文化 根 底 实 在 太 浅 了 ， 他 的 文言 
文 写 得 再 像样 ， 也 写 不 过 毛泽东 的 白话 文 。 不 说 其 它 ， 光 是 比较 一 下 蒋介石 化 费 昔 心 
写成 的 《中 国之 命运 》 和 毛泽东 随手 挥 就 的 《新 民主 主义 论 》， 就 可 以 明白 ， 流 谍 再 
文化 也 依然 流氓 ， 文 化 人 再 流氓 也 依然 文化 。 
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没有 文化 的 蒋介石 ， 走 不 出 同样 不 文化 的 孙中山 给 他 设 定 了 的 历史 阴影 。 虽 然 蒋 
介 石 推翻 了 孙中山 当年 定 下 的 联 俄 联 共 , 但 他 在 政治 上 的 一 切 还 是 来 自 孙 中 山 。 他 登 
上 权力 顶峰 之 后 ， 不 得 不 将 孙中山 章 为 国父 ， 以 此 保持 权力 继承 的 合法 性 ; 不 得 不 继 
续 打 着 孙中山 的 旗号 ， 笋 有 介 事 地 让 国人 整 天 背诵 所 谓 的 “总 理 遗 训 ” 以 此 作为 他 
少 得 可 怜 的 话语 资源 。 没 有 毛 译 东 就 没有 中 国共 产 党 的 历史 情结 ,在 蒋介石 却 是 没有 
孙中山 就 没有 他 蒋介石 。 就 文化 头脑 和 历史 胸 而 言 ， 蒋 介 石 比 陈炯明 相差 太 远 太 远 ， 
就 治国 能 力 而 言 ， 蒋 介 石 又 比 不 上 阁 锡 山 : 其 行军 打仗 不 如 李宗仁 、 白 竺 禧 之 流 ， 其 
传统 文化 根 底 上 又 难以 与 吴佩孚 、 段 琪 瑞 之 非 相 较 ， 就 算是 比 菲 气 比 强 横 ， 他 也 没有 
东北 的 张作霖 敢 作 敢 为 ， 既 坚决 反共 反 苏 联 ， 又 绝 不 向 日 本 人 低头 。 孙 中 山 的 历史 阴 
影 对 于 蒋介石 来 说 ， 乃 是 他 的 先天 不 足 。 这 个 一 心 想 学 曾国藩 的 委员 长 ， 其 政治 资本 
和 历史 合理 性 等 等 ,全 都 是 从 他 那个 洪秀全 式 的 前 右 孙 中 山 那 里 来 的 。 孙 中 山 所 党 网 
的 黄埔 军校 校长 一 职 ， 成 为 蒋介石 日 后 成 事 的 全 部 资本 和 走 上 历史 舞台 的 基本 铺垫 。 
既然 历史 已 经 被 孙中山 从 曾国藩 划 出 的 轨迹 转 回 到 洪秀全 的 脚下 , 蒋介石 当然 除了 靠 
“枪杆 子 里 面 出 政权 ”之 外 ， 别 无 选择 。 而 他 的 最 后 落 败退 向 台湾 ， 也 是 他 的 别 无 选 
择 。 或 者 说 , 是 他 那样 的 文化 人 格 和 政治 品 性 的 必然 结果 。 蒋 介 石 的 传记 作者 布 赖 恩 。 
克 罗 泽 十 分 搞笑 地 总 结 蒋介石 的 一 生 说 :“ 从 希腊 莫 剧 的 意义 上 讲 ， 他 也 是 一 个 翡 居 
性 的 人 物 ”。 真 不 明白 这 位 传记 作者 究竟 是 没有 看 过 希腊 莫 剧 ， 还 是 不 懂 蒋 介 石 其 人 ， 
竟然 会 得 出 如 此 离谱 的 结论 。 
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昌 于 蒋介石 的 这 些 先 天 不 足 ， 毛 泽 东 自然 十 分 瑟 视 这 样 的 对 手 。 不 管 身 处 如 何 艰 
难 的 境地 ， 毛 泽 东 始 终 充 满 必 胜 的 信心 ， 把 胜利 看 作 是 一 轮 喷 薄 而 出 的 红 日 ， 一 个 躁 
动 于 母 腹 之 中 的 婴儿 。 因 为 同样 信奉 暴力 解决 一 切 ， 信 奉 “ 枪 杆子 里 面 出 政权 ”， 这 
在 将 介 石 是 不 成 章法 的 ， 而 在 毛泽东 却 是 自 成 体系 的 。 也 即 是 说 ,蒋介石 的 暴力 没有 
相应 的 暴力 话语 ， 而 毛泽东 的 暴力 却 有 他 一 整套 暴力 革命 的 话语 作 底 。 且 不 说 曾国藩 
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的 改革 不 崇尚 暴力 ， 即 便 是 他 的 那 篇 《 讨 粤 菲 格 文 》， 蒋 介 石 也 没有 能 力 整合 成 像 毛 
泽 东 那么 完整 的 套装 式 话语 。 毛 译 东 十 分 罕见 地 将 马列 主义 的 现代 汉语 版 和 中 国 演义 
小 说 中 的 暴民 意识 天 然 浑 成 为 一 套 革命 话语 。 其 中 不 仅 有 “从 农村 包围 城市 ”的 基本 
方针 ， 而 且 还 有 如 何 取胜 的 “三 大 法 宝 ” 再 加 上 一 套套 如 何 改 造 和 控制 人 们 思想 的 
精神 奴役 术 ， 连 同 漂亮 宏伟 的 理想 主义 包装 ， 从 解放 一 个 村 庄 ， 到 解放 一 个 城市 ， 再 
到 解放 一 个 国家 ， 最 后 还 有 解放 全 人 类 。 其 气派 ， 其 精致 ， 简 直 是 美 仑 美 负 。 最 野蛮 
的 行为 、 最 黑暗 的 心理 、 最 无 耻 的 方式 ， 最 牛皮 的 吹 喔 ， 十 分 奇妙 地 组 合 到 一 起 ， 构 
成 了 一 座 宏伟 精致 而 又 简单 明了 的 话语 迷宫 。 不 要 说 会 讲 现代 汉语 的 中 国人 被 骗 得 学 
头 转向 ,就 连 不 懂 现 代 汉语 的 西方 人 ,无 论 是 美国 记者 还 是 法 国政 客 ， 也 都 被 晓得 两 
眼 昏 花 ， 不 说 五 体 投 地 ， 至 少 觉得 神秘 莫 测 。 






































































































































这 确实 是 中 国 历史 上 的 一 个 奇迹 ， 但 绝对 不 是 中 国人 的 骄 做。 因为 毛泽东 凭借 其 
话语 构建 能 力 所 玩 弄 的 那 套 帝王 术 ， 说 罕 了 也 是 很 简单 的 。 比 如 ， 他 擅长 于 对 着 文化 
人 要 流氓 ， 然 后 反 过 来 又 对 着 超 超 武 夫 扮演 文化 人 。 当 知识 分 子 要 求 自 由 要 求 民 主 的 
时 候 ， 毛 泽 东 用 “不 开饭 ”或 者 赶 到 工厂 农村 从 事 繁重 的 体力 劳动 ， 就 轻而易举 地 
摆平 了 ;而 他 一 转身 面 对 四 及 发 达 头 脑 简单 的 绿林 武夫 ， 又 会 语重心长 地 教导 他 们 去 
阅读 一 下 《红楼 梦 》， 还 黎 有 介 事 地 一 再 问 道 ， 看 过 几 遍 了 ? 两 过? 不 够 ， 至 少 五 志 。 
如 此 等 等 。 读 过 《三 国 演义 》 的 人 们 ， 应 该 都 知道 这 种 手法 的 。 






















































































毛泽东 确实 太 应 该 感谢 蒋介石 了 。 假 如 没有 蒋介石 那 场 导 杀 ,“ 五 四 ”新 文化 的 历 
史 资 源 没有 经 由 那样 一 次 血 的 莫 祭 , 那么 毛泽东 再 有 语言 能 力也 很 难 把 他 的 的 暴力 话 
语 和 帝王 话语 与 “五 四 ”做 出 顺理成章 的 联接 。 当 孙中山 在 搞 黄埔 军校 的 时 候 ， 陈 独 
秀 并 没有 因此 将 “五 四 ”话语 作 了 黄埔 军校 式 的 阐 说 ， 直 到 蒋介石 屠杀 了 许多 因为 受 
了 “五 四 ”新 文化 影响 而 信奉 共产 主义 加 入 中 国共 产 党 的 青年 男女 之 后 ， 暴 力 革 命 才 
上 升 到 有 可 能 成 为 一 种 新 的 历史 话语 的 历史 地 位 上 。 且 不 说 其 他 ,即便 是 传统 而 古老 
的 复仇 心理 ， 就 足以 使 所 谓 的 “武装 斗争 ”成 为 中 国共 产 党 人 的 共识 ， 足 以 使 坚持 非 
和 暴力 立场 的 陈独秀 不 得 不 退出 历史 舞台 。 中 国人 向 来 相信 所 谓 的 “以 毒 攻 毒 ” 既然 
蒋介石 可 以 如 此 狠毒 ， 那 么 毛泽东 再 狠毒 也 是 合情合理 的 。 要 不 中 国民 众 怎么 会 那么 
欣赏 杀 了 人 家 一 家 大 小 的 武松 ， 在 墙 上 酶 血 而 书 “ 杀 人 者 ， 打 虎 武松 也 ” 呢 ? 要 不 当 
年 的 湖南 农民 运动 怎么 会 演变 成 文化 大 音 命 当中 的 道 县 大 屠杀 呢 ? 这 不 都 是 源 自 一 
种 革命 有 理 、 杀 人 无 罪 的 暴力 逻辑 么 ? 用 电视 剧 《 水 浒 传 》 里 的 一 名 歌词 ， 叫 做 “该 
出 手 时 就 出 手 ”， 意 思 就 是 ， 该 杀人 时 就 杀人 。 那 部 电视 剧 可 是 在 文化 大 革命 过 去 了 
二 十 年 之 后 拍摄 的 ， 暴 力 侍 拜 和 暴民 心理 不 见 丝 之 改变 。 由 此 可 见 ， 毛 泽 东 的 历史 合 
理性 ， 就 近 而 言 ， 是 蒋介石 的 大 屠杀 给 出 的 ;而 就 长 远 而 言 ， 乃 是 全 体 中 国民 众 共 同 
造成 的 。 


























































































































































































































































































































事实 上 ， 毛 泽 东 的 成 功 ， 除 了 他 在 语言 上 的 个 人 才能 之 外 ， 一 个 重要 的 历史 原因 
也 就 在 于 ， 当 他 在 完成 他 的 现代 烘 力 话语 的 时 候 ， 整 个 中 国 知识 界 和 文化 界 还 没 能 3 
得 及 完成 系统 的 现代 改良 话语 ， 没 有 完成 一 整套 具有 操作 性 的 、 切 实 可 行 的 现代 民主 
联邦 政治 话语 ; 而 从 《红楼 梦 》 到 王国 维 再 到 陈寅恪 的 现代 人 文 精神 话语 ， 又 由 于 姑 
虐 的 历史 和 历史 的 暴虐 而 被 长 期 悬 置 ， 致 使 蛮横 粗 赤 的 毛泽东 话语 恢 恢 乎 游 刀 有 余 。 









































被 孙中山 的 北伐 战争 所 中 断 的 “五 四 ”文化 启蒙 ， 后 来 是 一 直到 了 八 十 年 代 ， 才 
又 被 重新 继 起 ， 然 而 还 不 足 十 年 ， 又 被 一 场 血 案 所 中 断 。 中 国 历史 的 翡 训 ， 总 是 在 于 
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刚刚 走 上 政治 改良 或 者 文化 建设 的 轨道 ， 旋 即 就 被 一 场 暴 力 推 回 到 黑暗 的 历史 循环 
里 ; 





有 人 说 ,“ 五 四 ”之 所 以 难以 为 继 ， 乃 是 救亡 压倒 启蒙 所 致 。 殊 不 知 ， 以 北大 为 标 
记 的 “五 四 ”启蒙 ， 早 在 日 本 侵略 者 入 侵 之 前 ， 就 已 经 被 以 黄埔 军校 为 标记 的 列宁 主 
义 暴 动 给 粗暴 地 打 断 了 。 无 论 是 孙中山 还 是 苏联 人 和 共产 国际 ， 都 不 以 “五 四 ”局 蒙 
为 然 。 而 “五 四 ”新 文化 运动 本 身 ， 也 有 着 非常 致命 的 历史 局 限 性 。“ 五 四 ”局 蒙 运 
动 既 没有 建立 起 现代 精神 话语 ， 也 没有 找到 现代 改良 话语 ， 更 没有 意识 到 宋 明 之 际 的 
演义 小 说 里 的 集体 无 意识 创伤 所 造成 的 整个 民族 文化 心理 扭曲 ,， 比 快 日 薄 西 山 的 孔 癸 
文化 还 要 黑暗 。 以 科学 和 民主 为 旗帜 的 “五 四 ”新 文化 领袖 们 ， 只 知道 “ 孔 家 店 ” 需 
要 推翻 ， 不 知道 《三 国 演 义 》 和 《水 游 传 》 里 的 文化 心理 积 习 比 孔 学 儒教 更 加 反 科 学 
反 民 主 。 也 许 唯 有 和 鲁迅 意识 到 了 这 样 的 心理 扭曲 ， 提 出 了 国民 性 批判 。 但 鲁迅 并 没有 
将 此 继续 上 升 为 一 种 明确 的 建设 性 的 文化 意识 。 相 比 之 下 ， 周 作 人 对 欧 里 庇 德 斯 翡 居 
的 重视 和 将 “五 四 ”与 明 末 小 品 作 精 神 组 接 的 努力 ， 可 能 更 加 具有 人 文 精神 上 的 建设 
性 。 但 由 于 毛泽东 话语 的 峰 起 ， 周 氏 兄 弟 的 这 种 洞察 和 这 种 努力 ， 最 后 都 成 了 稍 纵 即 
逝 的 过 眼 烟 云 。 毛 泽 东 以 一 种 现代 帝王 话语 极其 随意 地 强奸 了 “五 四 ”精神 ， 同 时 又 
把 鲁迅 信 口 说 成 “民族 英雄 ”， 听 上 去 像 岳 飞 、 文 天 祥 那 类 人 物 一 样 。 毛 泽 东 以 此 氛 
掉 了 和 鲁迅 国民 性 批判 的 历史 锋芒 ， 扼杀 了 知识 分 子 基于 “五 四 ”精神 质疑 演义 小 说 里 
那 种 民族 心理 创伤 的 可 能 性 。 
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当然 ,“ 五 四 ”新 文化 运动 最 令 人 遗憾 的 ， 在 于 没有 从 文学 改 民 的 文化 话语 上 升 到 
政治 改良 社会 改 恨 的 历史 话语 。 历 史 在 被 做 出 来 之 前 ， 往 往 需要 首先 被 说 出 来 。 尤 其 
是 从 专制 大 一 统 转 向 民主 联邦 制 的 历史 进程 ， 是 绝对 不 可 能 闪烁 其 词 地 “ 摸 着 石子 过 
河 ” 的 。 假 如 周公 当年 没有 颁布 那么 多 的 谐 令 , 其 专制 集权 体系 又 如 何 能 够 逐步 确立 ? 
就 像 毛 泽 东 假如 没有 建立 起 他 的 一 整套 话语 , 赁 什么 征服 其 党 征服 天 下 ? 历史 的 意识 
总 是 通过 历史 性 的 话语 ， 最 后 成 为 历史 的 事实 。 
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曾 国 注 留 下 的 最 大 历史 遗憾 ， 在 于 没有 建立 起 与 他 的 事 功 相应 的 文化 理论 和 政治 
话语 (参见 拙 闭 《 论 中 国 晚 近 历 史 》 第 三 章 ,“ 曾 国 注 事 功 的 无 言 意味 ”)。 研 习 宋 明理 
学 出 身 的 曾国藩 ， 无 法 将 宋 明理 学 作为 他 的 社会 改革 话语 的 资源 ， 因 为 这 种 资源 确实 
己 经 在 精神 上 作 古 了 。 曾 国 薄 虽然 留 下 了 许多 书信 和 奏折 ,但 他 写 不 出 系统 的 改革 话 
语 。 甚 至 他 的 扑灭 洪秀全 暴乱 ， 都 无 法 形成 完整 的 “ 讨 匪 ”理论 。 比 起 后 来 毛 译 东 那 
么 的 能 说 会 道 ， 曾 国 藩 实在 是 太 敏 于 行 而 讷 于 言 了 。 























































































































这 样 的 历史 遗憾 引出 的 男 一 个 遗憾 ， 乃 是 等 到 后 来 的 康有为 试图 建立 一 套 改 革 话 
语 的 时 候 ， 又 十 分 错误 地 回 到 孔 颂 话语 里 ， 试 图 从 儒教 伦理 当中 求 得 “大 同 世 界 ” 的 
乌托邦 理想 。 康 有 为 的 乌托邦 是 虚 约 的 ， 但 康有为 的 野心 却 是 实在 的 。 空 洞 的 大 话 总 
是 和 淘 望 话语 权力 的 野心 相辅相成 ， 就 像 是 一 块 硬币 的 两 个 面 一 样 ， 翻 过 去 是 理想 ， 
翻 过 来 是 野心 。 戊 成 变法 的 流产 ， 很 大 程度 上 跟 被 康有为 野心 的 误导 有 关 。 一 场 重大 
的 划时代 的 历史 改革 ， 是 绝对 不 能 诉 诸 大 话 和 空话 的 。 






















































































历史 好 不 容易 走 到 了 “五 四 ”新 文化 运动 ， 曾 国 藩 当年 没 能 建立 的 社会 改革 话语 
好 不 容易 等 到 了 重建 的 时 机 ， 却 又 被 苏联 的 十 月 暴乱 所 影响 。 苏 联 的 十 月 暴乱 不 仅 影 
响 到 “五 四 ”话语 的 精神 气质 和 文化 指向 ， 而 且 通 过 孙中山 直接 扭转 了 中 国 社会 的 历 
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史 进 程 。 苏联 的 暴力 革命 在 中 国 大 地 上 激发 的 不 是 中 国人 早先 那 种 知 其 不 可 为 而 为 之 
的 历史 创造 精神 , 而 是 弥漫 在 后 来 的 演义 小 说 当中 的 暴力 崇拜 、 暴 动 快感 和 暴民 意识 。 
由 此 ， 先 后 众生 的 三 个 历史 人 物 ， 孙 中 山 ， 蒋 介 石 ， 毛 泽 东 ， 一 个 比 一 个 流氓 ， 一 个 
比 一 个 阴 锋 。 最 后 是 最 流 谍 、 最 阴 狠 的 那 一 个 胜出 。 或 者 说 ， 最 《水 浒 传 》、 最 《三 
国 演义 》 的 那 一 个 ， 成 为 大 启 家 。 
































现代 改良 话语 ， 包 括 政治 上 的 民主 联邦 话语 ， 在 中 国 致 今 依然 一 片 空白 ,依然 停 
留 在 对 西方 文化 和 西方 政治 的 探讨 中 ， 而 没有 成 为 中 国人 的 现代 汉语 ， 尤 其 是 简体 字 
版 的 现代 汉语 。 这 除了 孙中山 的 胡 亲 和 毛泽东 的 崛起 等 等 历史 原因 之 外 ,“ 五 四 ”新 
文化 运动 的 领袖 也 有 不 可 推脱 的 责任 。 比 如 胡适 对 禅宗 的 无 知 ， 对 《红楼 梦 》 的 一 知 
半 解 ， 陈 独 秀 在 倡导 其 “文学 革命 ”主张 时 的 三 个 “推倒 ”， 不 分 青红皂白 地 全 盘 否 
定 传统 的 “贵族 文学 、 庙 和 演 文 学 、 山 林 文 学 ”， 其 极端 犹如 后 来 蒋介石 不 分 青 红 旺 白 
地 屠杀 所 有 的 共产 党 人 一 样 。 胡 适 、 陈 独 秀 等 人 在 “五 四 ”局 蒙 当中 表现 出 来 的 那 种 
思维 方式 ， 有 时 也 是 相当 “水 浒 ”的 ， 就 像 李 达 那 样 ,，“ 排 头 砍 去 ”胡适 的 精彩 是 在 
他 面 对 蒋 介 石 没 有 文化 的 专制 时 , 始终 坚持 着 自己 染 沿 民主 政治 和 自由 思想 的 文化 六 
场 。 而 陈独秀 的 出 类 拔 萃 则 在 于 ， 当 他 经 历 过 了 苏联 列宁 主义 暴动 的 残酷 现实 ， 经 历 
过 了 中 国共 产 党 的 党 内 斗争 、 或 者 说 同志 同伙 之 间 的 争 权 夺 利 和 互相 残杀 之 后 ， 幅 然 
醒悟 。 陈 独 秀 在 其 晚年 不 仅 拒 绝 去 延安 ， 而 且 不 屈 不 挠 地 批判 斯 大 林 的 专制 和 反省 共 
产 主义 革命 的 暴力 原则 。 假 如 拂 去 种 种 人 为 的 重重 友和 欠 的 历史 侍 埃 和 话语 人 尘埃， 人 们 
| 在 毛泽东 放弃 “五 四 ”的 文化 立场 转向 草 荞 式 的 现代 暴力 话语 和 现代 带 王 

语 的 时 候 ， 陈 独 秀 恰好 回 到 了 他 当年 的 “五 四 ”文化 立场 ， 并 且 对 苏联 的 列宁 主义 
| 进行 了 痛定思痛 式 的 批判 。 陈 独 秀 顶 着 “ 陈 托 取消 派 ”的 政治 帽子 ， 
将 他 的 “五 四 ”文化 立场 坚持 到 了 生命 的 最 后 一 刻 。 



















































































































































































陈独秀 一 生 最 为 精彩 的 是 ， 他 早年 不 认 孙 中 山 ， 后 来 不 认 蒋 介 石 ， 最 后 又 不 认 毛 
译 东 。 中 国 晚近 历史 上 的 三 个 大 流氓 ， 他 一 个 都 不 认 。 他 早年 拒绝 认同 孙中山 的 大 总 
统战 争 ， 在 陈炯明 跟 孙 中 山 亲 翻 之 后 ， 十 分 认真 地 邀请 陈炯明 参加 共产 
党 ， 领 导 华南 地 区 的 革命 (参见 《陈炯明 是 如 何 与 孙中山 决裂 的 》 一 文 )。 他 后 来 身 系 
牢狱 ,蒋介石 几 度 向 他 表示 友好 ， 他 都 冷 冷 地 拒绝 。 表面 的 理由 是 蒋介石 杀 了 他 的 两 
个 儿子 ， 以 及 彼此 信仰 不 同 , 但 骨子里 乃 是 一 个 文化 领 lk 袖 对 育 红 帮 出 对 的 政治 髓 雄 的 
茂 视 以 及 “ 道 不 同 、 不 相 与 谋 ” 的 不 予 认同 。 陈 独 秀 后 来 出 狱 后 ， 曾 有 人 为 他 和 延安 
之 间 频 频传 话 , 但 陈独秀 拒绝 去 延安 ， 更 拒绝 以 毛泽东 要 求 的 那 种 写 检讨 的 方式 去 重 
新 入 伙 。 当 年 孙中山 要 陈炯明 写 悔过 书 ， 陈 炯 明 都 拒绝 了 ， 陈 独 秀 以 一 袖 之 
尊 ， 更 加 不 可 能 受制 于 毛泽东 要 求 他 检讨 的 要 挟 。 再 说 ， 毛 译 东 已 经 在 延安 称 王 ， 就 
从 江湖 规则 来 说 ， 一 山 岂 容 两 虎 ? 
























































































































































人 们 尽 可 以 为 陈独秀 对 这 三 个 人 的 不 认同 找 出 种 种 理由 ， 但 其 原因 归根 结 底 乃 是 
在 于 ， 陈 独 秀 不 管 早 年 如 何 激 进 ， 但 他 在 文化 取向 上 却 与 曾国藩 们 相近 ， 与 洪秀全 们 
天 然 相 元。 























当然 ， 历 史 的 况 唐 又 在 于 ， 不 管 毛泽东 如 何 的 给 中 国共 产 党 灌输 他 的 现代 暴力 话 
语 和 现代 带 王 话语 ,但 “五 四 ”新 文化 的 光环 ， 却 又 被 他 牢 牢 地 套 在 他 的 “ 山 和 尝 ” 头 
下 从 而 使 “五 四 ”新 文化 运动 作为 一 种 深厚 的 历史 资源 ， 始 终 为 他 所 占有 。 这 是 毛 
泽 东 及 其 中 国共 产 党 最 后 到 手 江山 的 一 个 决定 性 的 文化 历史 原因 。 
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脱胎 于 “五 四 ”运动 的 中 国共 产 党 ， 无 论 走 到 哪里 ， 都 把 “五 四 ”的 象征 性 带 到 
哪里 。 当 年 许多 热血 青年 的 投奔 延安 ， 与 其 说 是 投奔 毛泽东 ， 投 奔 共 产 党 ， 不 如 说 是 
役 奔 他 们 心目 中 神明 般 的 “五 四 ”文化 。 可 以 说 ， 当 时 热血 青年 们 的 投奔 延安 ， 其 中 
没有 几 个 人 是 读 了 毛泽东 写 的 文章 ， 大 多 是 读 了 “五 四 ”现代 白话 文学 作品 ， 诸 如 鲁 
迅 的 ， 郭 沫 知 的 ， 乃 至 于 巴金 的 ， 老 舍 的 ， 等 等 的 。 至 于 有 些 青年 诸如 王 实 味 等 等 ， 
后 来 对 延安 的 失望 ， 也 正 是 失望 在 于 ， 他 们 发 现 延安 跟 “ 五 四 ”的 科学 民主 理念 根本 
不 是 一 回 事 。 事 实 上 ,不 要 说 当时 ， 就 是 后 来 的 人 们 ， 也 很 难 分 清楚 在 陈独秀 “五 四 ” 
党 和 毛泽东 “ 山 党 ”之 间 ， 究 竟 有 着 多 么 实质 性 的 不 同 。 也 许 当 时 只 有 陈独秀 是 清楚 
的 ， 他 知道 这 之 间 的 区 别 ， 所 以 他 宁可 穷 死 江津 ， 也 不 愿 去 延安 入 伙 。 













































































但 从 另 一 方面 说 ,不 管 毛 译 东 如 何 将 中 国共 产 党 改造 成 一 个 草莽 党 ,江湖 帮 会 党 ， 
但 依然 还 有 许多 中 国共 产 党 人 ,难以 忘怀 “五 四 ”精神 。 这 不 仅 在 延安 时 期 出 现 了 王 
实 味 等 人 对 延安 “ 山 党 ”作风 的 质疑 和 批评 ， 而 且 即 便 毛 泽 东 坐 定 了 江山 之 后 ， 在 毛 
译 东 对 知识 分 子 一 轮 又 一 轮 的 发 难 之 后 ， 依 然 有 坚持 “五 四 ”立场 的 共产 党 人 对 此 毛 
泽 东 话语 表示 存疑 ， 比 如 顾 准 等 人 。 更 不 用 说 ， 到 了 八 十 年 代 ， 对 “五 四 ”精神 的 缅 
怀 不 仅 推 动 了 整个 知识 界 的 重新 回 到 启蒙 时 代 , 而 且 在 中 国共 产 党 内 形成 了 一 个 非常 
坚定 的 党 内 民主 派 ， 或 者 说 ， 党 内 改革 派 。 正 是 由 于 “五 四 ”启蒙 文化 这 种 精神 力量 
和 历史 影响 , 说 中 国共 产 党 人 和 中 国共 产 党 是 两 个 既 相 同 又 相 异 的 所 指 , 不 是 空 泛 的 ， 
而 是 意味 深长 的 。 中 国共 产 党 内 的 民主 派 人 士 ， 虽然 没有 太 多 的 话语 资源 ， 但 他 们 用 
很 有 限 的 词汇 所 表达 出 来 的 却 是 历经 沧桑 的 生命 体验 和 历史 经 验 。 那 样 的 体验 和 经 
验 ， 是 许多 八 十 年 代 的 中 国 留学 生 ， 哪 怕 达 到 了 学 贯 中 西 的 饱学 程度 ， 都 无 以 望 其 项 
背 的 。 顺 便 说 一 句 ， 中 国 八 十 年 代 的 许多 留学 生 ， 其 文化 立场 的 球 忽 不 定 ， 其 为 人 处 
世 的 圆滑 取 巧 ， 其 见 利 忘 义 的 市 侩 人 格 ， 在 中 国 的 留学 生 历 史上 乃 是 史无前例 的 。 这 
可 能 也 是 后 毛泽东 时 代 的 一 种 历史 效应 吧 。 流氓 的 文化 培育 出 了 一 代 又 一 代 的 流 误 人 
格 。 在 这 样 的 文化 空前 沦落 的 历史 背景 之 下 ， 党 内 民主 派对 毛泽东 的 权力 话语 和 话语 
权力 的 反省 和 批判 ， 以 及 他 们 为 推进 政治 改革 而 坚持 立场 的 勇气 和 不 妥协 精神 ， 显 得 
尤其 可 贵 ， 尤 其 令 人 肃然 起 敬 。“ 五 四 ”启蒙 运动 不 管 结果 如 何 翡 剧 ， 但 绝对 没有 过 
时 ， 只 是 在 话语 方式 和 精神 内 涵 上 需要 重新 构建 器 了 。 









































































































































在 毛泽东 的 专制 之 下 ， 不 被 毛泽东 的 话语 所 覆盖 比 不 被 毛泽东 的 专制 所 压倒 更 加 
不 容易 。 抵 抗 毛泽东 专制 的 不 在 少数 ， 就 连 及 德 怀 那 样 的 将 军 都 曾 拍案 而 起 过 。 但 很 
少 有 人 不 为 毛泽东 的 话语 所 动 ， 能 够 例 举 的 ， 也 许 就 数 陈寅恪 那样 的 文化 守 灵 人 。 






































从 陈寅恪 的 家 世 背 景 和 家 学 渊源 上 说 ， 其 承继 的 是 曾国藩 的 文化 传统 。 这 不 仅 是 
意 指 其 祖父 陈 宝 息 当 年 妃 是 与 曾国藩 、 李 闻 章 、 张 之 洞 同 代 的 改革 家 ， 而 且 陈 寅 格 本 
人 早先 的 文化 志向 ,也 并 不 是 王国 维 式 的 精神 守护 ， 而 是 当年 隋唐 学 人 王 通 那 种 讲学 
式 的 “ 河 汾 之 志 ”。 他 希望 自己 能 像 王 通 那 样 培育 出 一 批 能 够 担当 天 下 大 任 的 精英 人 
物 。 然而， 王国 维 的 自沉 ， 使 他 突然 醒悟 ， 他 的 位 置 不 在 于 教导 人 们 如 何 修 齐 治平 ， 
而 在 于 担当 起 中 国 历史 上 文化 最 为 黑暗 、 黑 瞳 到 几 近 我 灭 的 时 代 的 精神 守护 重任 。 这 
是 研究 陈寅恪 最 为 关键 的 解读 之 处 。 许 多 陈寅恪 研究 者 们 ,津津 乐 道 于 他 如 何 通 晓 中 
国 历史 ， 甚 至 热衷 于 了 解 他 掌握 了 多 少 种 语言 ， 茫 然 无 知 于 陈寅恪 的 这 种 文化 传承 意 
义 上 的 历史 担当 。 
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当 整 个 中 国 历 史 从 曾国藩 时 代 转 回 到 洪秀全 脚下 的 时 候 ， 其 他 人 也 许 稀 里 糊涂 ， 
但 这 样 的 变化 瞒 不 过 王国 维 那 样 的 先知 学 者 ， 也 骗 不 过 陈寅恪 那样 的 历史 学 家 。 这 两 
位 《红楼 梦 》 所 展示 的 中 国 现代 人 文 精神 的 直接 承继 者 ， 于 历史 进程 洞 如 观 火 。 倘 若 
说 ， 王 国 维 说 出 “ 先 共 和 、 后 共产 ”时 还 仅仅 是 一 种 预感 ， 那 么 陈寅恪 写作 《 柳 如 是 
别传 》 则 完全 是 有 的 放 矢 了 。 





























历史 有 时 确实 惊人 地 相像 。 在 毛泽东 和 蒋介石 争夺 江山 的 时 候 ， 稍 许 有 点 历史 眼 
光 的 人 ,就 不 难看 出 其 时 与 明 末 清 初 的 历史 局 面 是 多 么 的 相近 。 毛 泽 东 以 全 新 的 话语 
方式 扮演 了 当年 的 李自成 ,蒋介石 正好 处 在 崇祯 的 位 置 上 ; 日 本 法 西 斯 的 入 侵 重 演 了 
当年 的 清 兵 入 关 , 而 那个 吴三桂 则 由 汪精卫 扮演 。 整 个 历史 与 其 说 到 了 最 危急 的 关头 ， 
不 如 说 因为 各 方 的 勾心斗角 并 且 竞 相 押宝 而 变 成 了 一 张 政 治 赌 桌 。 毛 泽 东 手 中 握 有 
“五 四 ”资源 和 抗日 话语 ， 蒋 介 石 坐庄 ， 汪 精 卫 做 不 成 岳飞 只 好 选择 秦 检 角色 ， 日 本 
侵略 者 准备 抢 台面 ; 如 此 等 等 。 坐 在 财 桌 上 的 各 家 ， 不 过 是 个 输家 和 赢家 的 区 别 ， 最 
倒霉 的 旋 是 坐 在 财 桌 劳 边 的 文化 人 。 按 照 曾 迅 的 说 法 ， 每 每 碰 上 强 敌 入 侵 ， 文 人 和 女 
人 总 要 为 敌 不 过 人 家 的 武夫 和 打 了 败仗 的 男人 承担 罪责 。 于 是 ， 有 一 些 精明 的 文人 ， 
索性 扮演 话语 英雄 ， 在 距离 侵略 者 上 王公 里 的 地 方 成 立 “ 文 抗 ” 一 类 的 组 织 ， 鼓 励 他 
人 去 打仗 。 





























































































































等 到 一 曲 终 了 ， 侍 埃 落 定 ， 有 的 为 了 奉承 毛泽东 而 高 唱 《 李 自 成 》 颁 歌 ， 有 的 找 
到 大 量 的 历史 资料 证 明 蒋 介 石 是 如 何 一 个 民族 英雄 ,有 的 则 为 吴三桂 的 曲线 救国 或 者 
体察 其 否 训 ,或 者 寻找 其 理由 ,更 多 的 则 是 探讨 明 末 的 知识 分 子 是 如 何 选 择 如 何 定位 
的 ， 致 使 《桃花 硼 》 之 类 的 故事 变 得 脸 炙 人 口 起 来 。 这 类 把 男女 情事 和 家 国 兴亡 掺 和 
在 一 起 的 故事 ， 虽 然 不 见得 如 何 深刻 ， 但 至 少 比 郭沫若 的 《屈原 》 或 者 《放下 你 的 
鞭子 》 之 类 的 街头 剧 ， 要 有 意思 得 多 。 因 为 这 类 故事 写 了 文人 和 女人 这 两 类 最 篮 众 的 
人 人物。 只 是 《桃花 局 》 的 作者 ， 无 论 是 文化 底气 还 是 审美 眼光 ， 都 显得 不 足 和 浅显 ， 
一 如 王国 维 所 言 ， 仅 止 于 家 国 兴亡 ， 而 不 具备 《红楼 梦 》 那 样 的 人 类 性 的 甚至 是 宇宙 
性 的 翡 剧 气度 。 
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从 明 末 清 初 那 样 的 历史 格局 里 写 文 人 和 女人 、 并 且 写 出 《红楼 梦 》 那 种 翡 剧 气度 
的 作品 ， 乃 是 陈寅恪 的 《 柳 如 是 别传 》。 陈 寅 恪 落笔 这 段 历史 的 时 候 ， 其 审视 的 目光 
既 不 落 在 那 张 历史 的 财 桌 上 ， 也 不 落 在 赌 桌 的 周围 ， 而 是 将 所 有 的 笔墨 和 激情 倾注 在 
对 一 个 妓女 的 命运 的 关切 上 。 就 好 比 欧 里 庇 德 斯 的 《特洛伊 妇女 》 根本 不 以 胜利 者 
的 意志 和 光荣 为 然 ， 而 是 以 失去 了 父亲 和 丈夫 的 妇女 们 为 中 心 。 男 人 之 间 的 战争 、 男 
人 之 间 的 赌博 、 男 人 之 间 的 江山 争夺 跟 妇女 们 到 底 有 什么 关系 ?在 整个 历史 当中 ， 最 
为 精彩 的 并 不 是 在 赌 桌 上 赌 得 汗 流 夹 背 的 男人 们 ，, 而 是 一 个 在 远离 财 桌 的 地 方 默默 地 
忠实 着 自己 的 情爱 的 女人 。 即 便 以 家 国 兴亡 而 言 ， 这 个 女人 的 心胸 也 绝对 不 下 于 任何 
) 人， 不 下 于 她 深 爱 着 的 名 士 文 家 。 陈 寅 恪 那 部 八 十 万 字 的 《 柳 如 是 别传 》， 由 此 使 
得 柳 如 是 形象 如 同 《红楼 梦 》 里 的 林黛玉 一 样 光彩 夺目 。 









































































































































相 比 于 同时 代 的 历史 小 说 《李自成 》 陈寅恪 以 《 柳 如 是 别传 》 无 论 是 对 那 张 历史 
赌 桌 上 的 大 赢家 还 是 大 得 家， 全 都 表示 了 空前 的 轻 诚 。 行 事 为 人 十 分 低调 、 平 日 里 沉 
默 嘉 言 的 陈寅恪 ， 通 第 要 么 不 说 话 ， 一 说 就 会 让 专制 者 感到 难堪 。 读 完 他 的 《 柳 如 是 
别传 》 再 迟钝 的 人 也 应 该 明白 ， 他 当年 为 何 选择 广东 定居 ， 既 不 愿 去 北京 高 就 ， 也 
不 愿 去 台湾 依附 国民 党 (参见 拙 文 《 翡 恒 “ 柳 如 是 别传 ?》 和 《北大 的 标新立异 和 清华 
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的 抱 残 守 阙 》)。 晚 年 双 目 几 近 失明 的 陈寅恪 ， 却 有 着 最 具 洞 察 力 的 历史 眼光 和 最 不 
为 专制 话语 所 动 的 人 文 观照 力量 。 























自从 孙中山 、 蒋 介 石 、 毛 泽 东 的 相继 登 上 历史 舞台 ， 不 知 有 多 少 志士 仁 人 的 声音 
被 专制 话语 所 淹没 。 与 孙中山 同时 代 的 那些 孙中山 的 异 见 者 们 ， 无论 是 陶 成 草 、 是 宋 
教 仁 或 者 是 陈炯明 、 或 者 是 章太炎 ， 通 通 因为 孙中山 的 缘故 而 被 打 入 冷 言 。 及 至 毛 泽 
东 登 上 金 弯 殿 ， 历 史 更 是 成 了 一 部 空前 的 谎言 。 不 要 说 愚 夫 愚 妇 们 通通 在 毛 译 东 话语 
面前 届 膝 下 跪 ， 就 是 那些 历史 学 家 们 也 纷纷 朝 着 现代 专制 帝王 奢 头 礼拜 。 唯 独 陈 寅 恪 
依然 恪守 着 “独立 之 人 格 、 自 由 之 思想 ”的 人 文 精神 ， 不 肯 退 让 半 步 。 并 非 是 所 有 的 
人 文学 者 ， 都 能 具备 这 样 的 人 格力 量 的 。 且 不 说 其 他 ， 仅 以 研究 唯 识 宗 出 名 的 新 儒家 
先驱 能 十 力 为 例 ， 这 类 现象 的 翡 衣 ， 便 可 见 其 一 斑 。 文 化 大 章 命 当中 ， 熊 十 力 就 因为 
被 拖 上 去 与 妓女 同 台 批斗 过 后 ， 觉 得 深 受 其 辱 ， 痛 苗 得 要 死 要 活 。 从 能 十 力 的 这 种 痛 
昔 当 中 ， 再 反观 其 对 毛泽东 的 诚 悍 诚 代 ， 也 就 一 目 了 然 了 。 郑 于 与 妓女 为 伍 的 文人 ， 
通常 乐于 与 暴君 为 友 。 唯 有 敢于 敌视 任何 暴君 的 陈寅恪 (无 论 对 方 披 着 什么 样 的 外 衣 ， 
诸如 章 命 先行 者 、 或 者 伟大 领袖 等 等 )， 才 同样 敢于 选择 一 个 妓女 ， 作 为 八 十 万 字 传 
奇 故 事 的 女 主人 公 。 陈 寅 恪 高 于 其 他 中 国学 者 之 处 ， 首 先 不 在 于 会 讲 别人 讲 不 出 的 许 
多 种 语言 ， 而 在 于 具有 一 般 人 难以 抵达 的 洞 若 观 火 ， 而 在 于 上 共有 不 为 任何 神话 分 今 的 
专制 话语 所 动 的 人 文 立场 。 陈 袖 恪 由 此 写 出 了 一 部 与 《红楼 梦 》 遥遥 相应 的 伟大 作品 ， 
由 此 承接 了 王国 维 留 下 的 文化 香火 ， 使 得 欧 里 庇 德 斯 式 的 中 国人 文 精神 绢 绢 不 绝 。 



























































































































































专制 暴虐 如 毛泽东 者 ， 对 付 诸 如 能 十 力 、 梁 汶 演 那样 的 文化 人 ， 简 直 是 玩弄 于 股 
掌 之 间 ， 召 之 即 来 ， 挥 之 即 去 。 但 他 一 旦 面 对 陈寅恪 那样 的 人 文学 者 ， 却 只 能 永远 自 
插 ， 永 远 抬 不 起 他 那个 强 横 的 头 来 。 当 然 ， 这 也 是 毛泽东 与 孙中山 和 蒋介石 的 区 别 所 
在 。 毛 泽 东 至 少 还 知道 《红楼 梦 》 是 一 部 伟大 的 小 说 。 假 如 毛泽东 读 过 陈寅恪 的 《 柳 
如 是 别传 》 他 也 会 知道 ， 那 样 的 作者 是 永远 不 可 征服 的 。 
































反观 历史 ， 毛泽东 已 经 成 了 往事 ， 但 毛泽东 现象 并 没有 结束 ， 毛 泽 东 的 阴影 依然 
笼 蛙 着 中 国 大 地 ， 成 为 中 国民 众 的 一 个 心理 情结 。 这 不 是 毛泽东 太 伟 大 ， 而 是 这 个 民 
族 太 摆 微 。 这 个 民族 总 在 遗忘 和 欺骗 中 过 活 ， 用 谎言 取代 真相 ， 用 演义 取代 历史 。 他 
们 喜欢 被 瓜 救 ， 他 们 总 是 期 待 被 择 救 。 这 样 的 卑微 ， 导 致 他 们 一 会 儿 将 下 流 坏 子 洪 秀 
全 奉 为 英雄 , 一 会 儿 将 把 中 国 推 入 灾难 性 的 历史 循环 的 孙中山 视 为 圣人 , 一 会 儿 又 对 
把 十 几 亿 中 国民 众 犯 下 了 滔天 罪行 的 毛泽东 敬 帮 神明。 过 度 扭 曲 的 民族 文化 心理 ,使 
得 这 个 民族 的 灵魂 始终 得 不 到 应 有 的 自省 和 净化 ， 始 终 得 不 到 应 有 的 诊治 和 拯救 。 一 
个 民族 的 真正 复兴 ， 并 不 在 于 造 了 多 少 条 高 速 公路 ， 盖 了 多 少 幢 摩天 大 楼 ， 而 在 于 其 
变态 的 心理 是 否 得 到 了 医治 ， 其 扭曲 的 灵魂 是 否 得 到 了 抒 救 。 只 要 这 个 民族 继续 扶 拜 
孙中山 、 毛 泽 东 一 类 的 流氓 帝王 ， 那 么 就 只 能 在 地 狱 里 永远 挣扎 ， 万 劫 不 复 。 















































































































































要 使 中 国 的 将 来 有 所 希望 ， 就 得 反省 历史 ， 比 如 把 所 有 因为 孙中山 而 打 入 历史 冷 
宫 的 革命 领袖 和 革命 志士 请 出 来 ， 恢 复 历 史 的 真面目 。 
































要 使 中 国 的 将 来 有 所 希望 ， 中 国人 必须 慎 悔 ， 尤 其 所 有 曾经 为 毛泽东 专制 作 供 的 
人 们 ， 得 癌 世 人 慎 悔 自己 的 罪 蕊 ;至 于 所 有 被 毛泽东 专制 扭曲 了 的 人 性 ， 也 应 该 有 所 
反省 ; 唯 其 如 此 ， 民 族 的 心灵 才能 得 以 诊治 ， 从 而 使 整个 民族 的 灵魂 最 终 走 出 由 毛 泽 
东 专 制 和 毛泽东 话语 构成 的 毛泽东 现象 的 历史 阴影 。 
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写 于 纽约 
主要 参考 书目 


《红楼 梦 》， 曹雪芹 

《王国 维 文集 》 

《 柳 如 是 别传 》， 陈寅恪 著 
《曾国藩 文集 》 
《曾国藩 》， 唐 浩明 著 

《胡适 文 存 》 

《陈独秀 传 》， 唐 宝林 。 著 
《毛泽东 全 集 》 

《孙中山 年 谱 长 编 》 

《 菏 介 石 传 》， 布 赖 思 。 克 罗 泽 著 。 
“The Greek Way”, Edith Hami |ton 
《前 出 师表 》 《后 出 师表 》， 诸葛 亮 
《三 曹 诗 选 》， 余 冠 英 选编 
《三 国 演义 》 罗贯中 

《水 许 传 》 施 耐 让 

《 李 动 思想 文化 文集 》 : 

第 一 卷 :《 二 十 世纪 西方 文化 风景 》 
第 二 卷 :《 论 “红楼 梦 ”》 

第 三 卷 :《 论 中 国 晚近 历史 》 

第 五 卷 :《 论 毛泽东 现象 》 
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论 造 反派 


何 当 








“造反 派 ”是 一 个 独特 而 复杂 的 历史 现象 。 但 对 它 至 今 缺 乏 专门 的 、 深 入 的 研 
完 。 











在 有 关 “ 文 化 大 革命 ”的 著述 中 ,“ 造 反派 ”一 词 是 被 使 用 得 最 混乱 不 堪 的 。 
许多 作者 对 “造反 派 ” 到 底 是 指 的 什么 人 ， 并 无 准确 、 清 晰 的 了 解 ， 就 随意 使 用 这 
个 历史 名 词 ， 常 常 把 一 些 并 不 是 造反 派 ， 而 是 “文革 ”初期 的 党 政 机 关 、 工 作 组 、 
保守 派 红 卫兵 或 “文革 ”中 、 后 期 的 军管 会 、 革 委 会 、 专 案 组 、 工 宣 队 、 军 宣 队 等 
等 所 干 的 坏事 统统 归罪 于 “造反 派 兴 “造反 派 ” 成 了 一 个 管 ， 所 有 坏人 坏事 都 可 
以 往 里 装 。 


















































“文化 大 革命 ”的 发 动 已 经 过 去 四 十 年 了 。 当 年 的 造反 派 ， 即 使 是 最 年 轻 的 ， 
也 大 多 接近 了 退休 的 年 龄 。 除 去 少数 在 不 同 领域 通过 自己 的 奋斗 做 出 成 绩 的 佼佼 者 
外 ， 他 们 中 的 许多 人 成 了 “沉默 的 大 多 数 ” 他 们 甚至 不 知道 当今 世界 上 有 关 “ 文 
A Ne ri 
有 人 说 造反 派 是 林彪 、 江 青 “ 两 个 反革命 集团 ”的 爪牙 、 打 手 ; 
有 人 说 造反 派 是 “ 奉 旨 造反 ”的 当代 “义和团 ”; 
有 人 说 造反 派 是 法 西 斯 的 “党 卫 军 ”“ 冲 锋 队 ”; 
有 人 说 造反 派 是 举行 “反共 起 义 ” 的 “反共 义士 ”; 
有 人 说 造反 派 是 “社会 湘 常 ”; 
有 人 说 造反 派 是 当代 中 国 的 “民主 先驱 ”“ 人 权 斗 士 ”， 




































































造反 派 到 底 是 些 什 么 人 ? 


OO 大 前 提 : 毛泽东 号 召 “ 造 反 ” 











“造反 ”一 词 ， 主 已 有 之 ， 但 那 时 主要 是 用 作 凤 义 ， 指 “ 犯 上 作乱 古代 的 
造反 者 一 般 都 不 在 自己 的 旗帜 上 写 “造反 ”二 字 ， 而 只 写 些 “ 蔡 天 行道 ”之 类 的 误 
义 请 5 水 会 保 “六 年” 中 的 群众 组 织 那 样 自称 为 “造反 队 ”“ 造 反 团 ”“ 造 反 
军 ”“ 造 反 司 令 部 ”…… 























在 “文化 大 革命 ”以 前 ， 特 别 是 在 “ 反 右 派 ”运动 之 后 ， 是 没有 谁 敢 宣称 自己 
要 “造反 ”的 ， 那 时 “造反 ”是 个 地 地 道道 的 贬义 词 ， 在 批判 “右派 分 子 ” 时 ， 人 
们 往往 会 发 出 这 样 的 质问 :“ 现 在 是 共产 党 的 天 下 ， 你 想 造 反 ? !” 


























在 “文化 大 革命 ”中 走红 的 “造反 ”一 词 ， 出 自 毛 泽 东 的 那 段 “造反 有 理 ” 语 
录 ， 即 “马克 思 主 义 的 道理 干 条 万 绪 ， 归 根 结 底 ， 就 是 一 句 话 : 造反 有 理 ……” 这 
段 语录 是 毛 译 东 1 9 3 9 年 在 延安 各 界 庆祝 斯 大 林 六 十 寿辰 大 会 上 讲话 中 说 的 ，1 
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9 4 9 年 1 2 月 2 0 日 为 庆祝 斯 大 林 七 十 寿辰 ， 新 华 社 在 “ 毛 主席 在 十 年 前 所 作 
的 庆祝 斯 大 林 六 十 寿辰 的 论文 和 演说 ”的 总 标题 下 重新 播发 此 文 , 《人 民 日 报 》 全 

文 刊登 。 但 是 ， 这 篇 “ 毛 主席 著作 ”此 后 再 也 没有 得 到 过 宣传 ， 也 没有 被 编 入 《 毛 
泽 东 选集 》 或 《毛泽东 著作 选读 》。 因 此 一 般 人 并 不 知道 有 这 样 一 篇 东西 和 这 样 一 

段 “ 造 反 有 理 ” 语 录 。 显 然 ， 共 产 沉 已 经 不 是 在 “ 打 江 山 ” 而 是 在 “ 坐 江帆” 了， 

再 鼓吹 “造反 有 理 ” 已 经 不 合 时 家 了 。 




























































































不 过 ， 到 了 “文革 ”前 夕 ， 毛 译 东 却 又 重新 鼓吹 起 了 “造反 ”。 他 在 高 级 干部 
中 多 次 提 到 如 果 中 央 出 了 “修正 主义 ”应 该 造反 的 问题 。 虽 然 这 类 讲话 当时 还 没有 
公开 ， 但 在 中 共 高 级 干部 中 ， 已 经 开始 对 “造反 ”一 词 有 了 新 的 认识 ， 这 对 那些 出 
生 于 高 王家 庭 的 青少年 学 生 是 否 有 所 影响 ， 尚 不 清楚 。 兄 据 “文革 ”研究 专家 王 年 
一 回忆 ， 毛 译 东 的 这 条 “造反 有 理 ” 语 录 ,“ 文 革 ” 前 已 经 被 毛泽东 的 秘书 田家 瑞 
选 进 其 编辑 的 《毛泽东 言论 专题 摘录 》( 人 民 出 版 社内 部 发 行 ) 一 书 中 ， 和 党 政 军 高 
级 干部 能 得 到 此 书 ， 高 干 子弟 也 有 可 能 看 到 。( 1 ) 

























































































在 “ 打 江 山 ” 时 鼓吹 “造反 有 理 ” 是 一 回 事 ， 在 “ 坐 江 山 ” 多 年 之 后 再 重新 鼓 
吹 “造反 有 理 ”， 就 是 另 一 回 事 了 。 毛 译 东 的 本 意 ， 当 然 不 会 是 想 鼓 动 民众 向 他 或 
他 领导 的 共产 党 造反 ， 否 则 他 就 不 会 在 1 9 5 7 年 打 “ 右 派 ” 也 不 会 在 19 5 9 
年 整 彭 德 怀 了 。 他 这 时 反复 强调 的 造反 ， 是 向 “修正 主义 ”造反 。 












































毛泽东 所 说 的 “修正 主义 ”当时 主要 指 苏联 共产 党 及 其 领袖 赫 鲁 晓 夫 。 在 毛 
泽 东 领导 的 “ 反 修 ”大 论战 中 ， 中 共 中 央 写 有 著名 的 “ 九 评 ”， 在 第 九 评 即 《关于 
赫 鲁 晓 夫 的 假 共 产 主 义 及 其 在 世界 历史 上 的 教训 》 中 ， 毛 泽 东 提出 了 关于 “无 产 阶 
级 革命 事业 接班 人 ”的 五 条 标准 ， 这 五 条 标准 被 编 入 了 《 毛 主 席 语 录 》 其 中 每 一 
条 都 以 “他 们 必须 是 …… 而 不 是 像 攻 和 鲁 晓 夫 那 样 ……” 的 句 式 ， 把 赫 鲁 晓 夫 作为 反 
面 参 照 ， 作 为 “修正 主义 ”的 样板 。 随 后 ， 在 被 称 作 “文化 大 革命 纲领 性 文件 ”的 
“五 一 六 ”通知 中 ， 毛 泽 东 亲自 写 上 了 这 样 一 段 话 :“ 混 进 党 里 、 政 府 里 、 军 队 里 
和 各 种 文化 界 的 资产 阶级 代表 人 物 ， 使 一 批 反革命 的 修正 主义 分 子 ， 一 旦 时 机 成 熟 
， 他 们 就 会 要 夺取 政权 ， 由 无 产 阶级 专政 变 为 资产 阶级 专政 。 这 些 人 物 ， 有 些 已 被 
我 们 识破 了 ， 有 些 则 还 没有 被 识破 ， 有 些 正在 受到 我 们 信用 ， 被 培养 为 我 们 的 接班 
人 ， 例 如 赫 鲁 晓 夫 那样 的 人 物 ， 他 们 现 正 睡 在 我 们 的 吴 劳 ， 各 级 党 委 必须 充分 注意 
这 一 点 。” 这 些 ， 都 充分 表明 毛 译 东 对 “ 赫 鲁 晓 夫 那样 的 人 物 ” 的 警觉 、 恐 惧 之 深 





































































































为 什么 毛泽东 会 对 赫 鲁 晓 夫 怀 有 这 样 强烈 的 警觉 与 恐惧 ? 可 以 作出 多 方面 的 分 
析 。 笔 者 认为 ， 其 中 的 一 个 重要 内 容 ， 由 林彪 在 中 共 中 央 通 过 “五 一 六 ”通知 之 后 
的 “五 一 人 ”讲话 中 ， 用 通俗 的 语言 点 明道 破 了 :“ 毛 主席 活 到 哪 一 天 ， 九 十 岁 、 
一 百 多 岁 ， 都 是 我 们 党 的 最 高 领袖 ， 他 的 话 都 是 我 们 行动 的 准则 。 谁 反对 他 ， 全 党 
共 诛 之 ， 全 国共 讨 之 。 在 他 身后 ， 如 果 有 谁 做 赫 和 鲁 晓 夫 那 样 的 秘密 报告 ， 一 定 是 野 
心 家 ,一定 是 大 坏蛋 ， 全 党 共 诛 之 ， 全 国共 讨 之 。 ”林彪 这 个 讲话 ， 刘 少 奇 、 邓 小 
平 、 周 恩 来 都 说 要 印发 ,“ 毛 主席 也 同意 了 ， 划 了 圈 。”( 2 ) 也 就 是 说 ， 认 可 了 
林彪 这 一 通俗 化 的 诠释 。 中 共 中 央 于 9 月 2 2 日 批 转 林 虎 这 一 讲话 的 批语 中 高 度 评 
价 其 “是 一 个 极为 重要 的 马克 思 列 宁 主 义 的 文件 ”，“ 根 据 毛 泽 东 同志 关于 社会 主 
义 时 期 阶级 和 阶级 斗争 的 理论 ， 根 据 党 内 两 条 路 线 斗 争 的 严重 事实 ， 根 据 国际 无 产 
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阶级 专政 的 历史 教训 ， 特 别 是 苏联 赫 鲁 晓 夫 修正 主义 集团 自 党 、 自 政 、 自 军 的 教训 
， 对 如 何 巩 固 无 产 阶级 专政 ， 防 止 反革命 政变 、 反 革命 颠覆 的 问题 作 了 系统 的 精辟 
的 阐述 。 ”“ 对 毛泽东 思想 做 了 全 面 的 、 正 确 的 、 科 学 的 评价 ” “是 活 学 活用 毛 

译 东 思 想 的 典范 ， 是 指导 无 产 阶级 文化 大 革命 的 一 个 重要 文件 。” 刘 少 奇 在 对 民主 
人 士 通报 中 共处 理 “ 彭 、 罗 、 陆 、 杨 ”事件 时 也 说 :“ 一 年 多 前 毛 主 席 对 地 方 上 、 

军队 的 一 些 同志 说 ， 假 如 党 中 央 搞 修正 主义 ， 你 们 怎么 办 ? 修正 主义 在 中 央 占 了 优 
势 ， 你 们 怎么 办 ? 这 是 一 个 新 问题 ， 当 时 他 们 没有 准备 ， 不 好 回答 。 毛 主席 说 ， 中 
央 实 行 马 列 主义 政策 ， 应 当 拥 护 ， 如 果实 行 修正 主义 政策 ， 你 们 可 以 造反 。”( 3 

)】 刘少奇 当时 一 点 也 不 可 能 想到 ， 他 自己 会 被 当成 这 个 中 央 的 “修正 主义 头子 ” 

“中 国 的 赫 鲁 晓 夫 ”。 






























































对 毛泽东 担心 在 他 身后 有 人 会 作 赫 鲁 晓 夫 那样 的 “秘密 报告 ”这 个 心病 ， 当 时 
的 中 央 领 导 人 一 般 都 心领神会 。 所 以 周恩来 在 林彪 “五 一 八 ”讲话 之 后 的 5 月 2 1 
日 会 上 表态 说 :“ 要 跟着 毛 主席 。 毛 主席 今天 是 领袖 ， 百 年 以 后 也 是 领袖 。 晚 节 不 
忠 ， 一 笔 勾 消 ,。 ”([ 4 ) 陈 妆 在 歌 据 “文化 大 革命 ”时 说 :“ 假 如 斯 大 林 晚 年 也 搞 
这 样 一 个 大 革命 ， 彻 底 革 命 ， 就 完全 可 能 把 赫 鲁 晓 夫 揪 出 来 。”( 5 ) 




































































有 人 认为 毛泽东 发 动 “ 文 革 ” 是 “为 了 打倒 刘少奇 ”， 是 争 权 夺 利 ， 但 是 缺乏 
足够 的 证 据 和 说 服 力 。 毛 泽 东 对 刘少奇 说 过 :“ 你 有 什么 了 不 起 ， 我 动 一 个 小 指头 
， 就 可 以 把 你 打倒 。”( 6 ) 事实 确 是 如 此 ， 仅 仅 为 了 打倒 刘少奇 ， 并 不 需要 发 动 

一 场 “ 文 化 大 革命 ”。 刘少奇 之 前 的 哪 一 个 “机 会 主义 头子 ”是 靠 发 动 “ 文 化 大 间 
命 ” 这 样 的 运动 来 打倒 的 ? 何况 ， 刘 少 奇 在 “文革 ”初期 就 已 经 承认 了 “错误 ”， 

并 且 在 1967 年 1 月 1 3 日 夜 当面 向 毛泽东 提出 了 两 点 要 求 : 由 他 承担 这 次 “路 
线 错误 ”的 责任 ， 尽 快 把 受 冲 击 的 广大 干部 解放 出 来 工作 ;他 请 求 辞 去 国家 主席 、 
中 央 常 委 等 一 切 职务 ， 带 妻子 儿女 去 延安 或 湖南 老家 种 地 ， 以 便 尽快 结束 文化 大 章 
命 ， 使 国家 少 受 损失 。 但 毛泽东 不 置 可 否 ,“ 王 顾 左 右 而 言 它 ”， 还 故弄玄虚 地 建 
议 刘 少 奇 读 法 国 海 格 尔 的 《机 械 唯 物 论 》 狄 德 罗 的 《机 械 人 》 和 中 国 古代 的 《 淮 
南 子 》。 (7 ) 要 说 打倒 ， 那 时 候 刘 少 奇 实 际 上 已经 被 打倒 了 。 为 什么 毛泽东 仍 不 

结束 “文化 大 革命 ”? 还 要 把 刘少奇 当 作 一 个 活 革 子 揪 住 不 放 ? 还 要 号 召 夺取 “新 
的 胜利 ”? 











































































































毛泽东 发 动 “ 文 化 大 革命 ”并 且 坚 持 进行 “文化 大 革命 ”的 动机 ， 显 然 不 可 能 
是 单一 的 ， 在 他 的 复杂 动机 当中 ， 笔 者 认为 ， 有 一 个 动机 (是 否 是 主导 动机 男 当 别 
论 ) 是 : 通过 这 样 一 场 史无前例 的 “运动 群众 ”， 来 造成 一 种 政治 环境 ， 造 成 一 种 
社会 气氛 ， 甚 至 通过 “触及 人 们 灵魂 ”来 造成 一 种 社会 心理 和 思维 习惯 ， 使 任何 一 
个 在 他 身后 的 “接班 人 ”都 不 敢 “ 冒 天 下 之 大 不 电 ”， 像 赫 和 鲁 晓 夫 那 样 作 重 新 评价 
他 历史 功 过 的 “秘密 报告 ”一旦 出 现 此 类 情况 ， 就 会 引 来 “全 党 共 诛 之 ， 全 国共 
讨 之 ” 从 “文革 ”结束 后 相当 一 段 时 间 里 “两 个 几 是 ”思潮 占据 统治 地 位 ， 就 足 
以 说 明 毛 泽 东 此 举 确实 收 到 了 相当 的 成 效 。 著 名 青年 思想 家 王 申 西 ， 就 是 在 这 样 的 
时 代 背 景 下 以 “ 反 毛 ”的 罪名 遭 到 杀害 的 。 




































































人 特殊 的 造反 派 一 一 早期 红 卫 兵 


现在 比较 清楚 的 是 ， 在 “文革 ” 刚 开始 时 的 1 9 6 6 年 6 月 9 日 ,《 人 民 日 报 
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》 的 一 篇 国际 问题 短评 《 汉 弗 莱 的 户 叹 》 中 重新 公开 引用 了 毛泽东 那 段 讲 “ 造 反 有 
理 ” 的 语录 。 于 是 ， 这 段 在 《毛泽东 选集 》 和 《 毛 主 席 语录 》 中 都 找 不 到 的 语录 ， 
就 被 初期 的 清华 大 学 附属 中 学 红 卫 兵 用 到 了 他 们 7 了 月 4 日 写 的 大 字 报 《再 论 革命 的 
造反 精神 万 岁 》 里 。7 月 2 8 日 ， 他 们 将 此 文 与 前 面 一 篇 《革命 的 造反 精神 万 岁 》 
一 起 交 江青 审阅 ， 并 请 其 转送 毛泽东 。 毛 泽 东 读 后 大 为 赞赏 。 于 是 ， 中 共 中 央 理 论 
刊物 《红旗 》 杂 志 第 十 一 期 以 “革命 小 将 的 大 字 报 ”为 题 公 开发 表 《人 民 日 报 》 
8 月 2 4 日 转载 ) 此 二 文 和 另 一 篇 《三 论 无 产 阶级 的 革命 造反 精神 万 岁 》( 原 题目 
中 “革命 的 造反 精神 ” 均 被 改 成 了 “无 产 阶级 的 革命 造反 精神 ”) 〔 8 )， 同 时 配 
发 《红旗 》 杂 志 评 论 员 文章 《向 革命 的 青少年 致敬 》 《人 民 日 报 》 并 从 此 日 起 ， 
连续 儿 天 反复 刊登 这 段 “ 造 反 有 理 ” 语 录 ， 使 之 家 喻 户 晓 ， 中 央 乐 团 随即 奉命 将 其 
谱 成 歌曲 ， 从 1 9 6 6 年 国庆 节 前 夕 开 始 ， 经 中 央 人 民 广 播 电台 反复 广播 ， 全 国 传 
唱 。 这 段 语录 也 就 更 加 深入 人 心 了 。 





































































































造反 ， 就 这 样 “ 史 无 前 例 ” 地 得 到 最 高 执政 者 的 赞 贰 而 成 为 时 暑 。 造 反派 ， 就 
是 在 这 个 背景 下 产生 的 。 





























最 早 运 用 毛泽东 的 “造反 有 理 ” 语 录 ， 最 早 把 “造反 有 理 ” 作 为 口号 公开 提出 
来 的 清华 附中 红 卫 兵 和 北大 附中 红旗 战斗 小 组 一 类 组 织 ， 多 是 青年 学 生 中 的 干部 ( 
特别 是 高 级 干部 ) 子弟 ， 因 为 他 们 有 特殊 的 家 庭 背 景 ， 能 得 风气 之 先 ， 又 自 导 “ 根 
红 苗 正 ” 后 人 台 硬 ， 所 以 天 不 怕 地 不 怕 ， 敢 于 向 当时 一 般 人 还 认为 是 “党 的 化 身 ” 
“代表 党 ”的 校 党 委 、 党 文部 或 工作 组 造反 。 尽 管 他 们 的 造反 与 毛泽东 设想 的 目标 
差距 很 大 ， 但 他 们 毕竟 起 到 了 开创 性 、 司 示 性 的 作用 ， 他 们 的 代表 作 “ 三 论 ” 的 头 
一 篇 《无 产 阶级 音 命 造反 精神 万 岁 》 一 开头 就 公开 提出 : 



























































“革命 就 是 造反 ， 毛 泽 东 思想 的 灵魂 就 是 造反 。 我 们 说 ， 要 在 “用 ” 字 上 狠 下 
功夫 ， 就 是 说 ， 主 要 在 “造反 ”二 字 上 下 功夫 。 敢 想 、 敢 说 、 敢 做 、 敢 冯 、 敢 革命 
， 一 句 话 敢 造反 ， 这 是 无 产 阶 级 革命 家 最 基本 最 可 贵 的 品质 ， 是 无 产 阶级 党 性 的 基 
本 原则 ! 不 造反 就 是 百 分 之 一 百 的 修正 主义 !”( 9 ) 




















-> 


这 样 的 宣言 得 到 毛泽东 “热烈 的 文 持 ”( 1 0 )， 由 官方 媒体 传播 ， 一 时 间 脸 

炙 人 口 ， 成 为 最 时 绕 的 “时 代 主 旋律 ”， “革命 无 罪 ,造反 有 理 ” 成 了 最 为 经 典 的 

造反 理论 ， 激 励 了 许多 人 起 来 造反 ， 为 后 来 造反 派 群 众 组 织 的 兴起 莫 定 了 “理论 ” 
基础 ， 打 开 了 局 面 。 笔 者 曾 于 “文革 ”后 期 《7 0 年 代 中 期 ) 在 重庆 市 中 心 看 到 过 
一 张 造 反派 人 士 写 出 的 大 字 报 《入 党 申请 书 》 即 以 上 述 “ 理 论 ” 为 依据 ， 宣 称 自 
己 从 投身 “文革 ”参加 造反 之 日 起 就 已 经 具备 了 中 国共 产 党 党 员 的 条 件 ， 已 经 成 为 
“无 产 阶级 先锋 队 ” 的 当然 成 员 ， 要 求 上 级 党 委 为 其 “补办 入 党 手续 ”。 可 见 早期 
红 卫 兵 有 关 “ 造 反 精 神 ” 宣 传 的 影响 之 深 。 


































































































不 过 ， 这 批 主要 由 干部 子弟 组 成 的 早期 红 卫 兵 ， 只 能 算是 初始 的 造反 派 ， 他 们 
造反 的 矛头 所 向 ， 还 不 是 毛泽东 所 要 求 重 点 打击 的 “党 内 走 资 本 主义 道路 的 当权 派 
”“ 赫 鲁 晓 夫 屠 样 的 人 物 ” 而 主要 是 历次 政治 运动 中 遭 到 打击 、 压 制 的 弱势 群 
体 ， 诸 如 : 长 期 被 管制 的 “五 类 分 子 ”( 地 主 、 富 农 、 反 革命 、 坏 分 子 、 右 派 分 子 
)， 被 以 革命 的 名 义 剥 村 了 财产 的 前 工商 业者 ， 被 视 为 “反动 派 ”的 前 执政 党 成 员 
或 前 政权 公职 人 员 ， 有 “海外 “亲属 ) 关系 ”的 人 员 ， 被 上 级 党 委 定性 为 “反动 学 
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术 权 威 ” 的 业务 干部 ， 历 次 政治 运动 中 往往 首当其冲 受到 伤害 的 文艺 界 和 文化 教育 
界 人 士 ， 及 以 上 人 群 的 家 属 子 女 等 等 。 





这 些 早期 红 卫 兵 ， 在 他 们 当权 的 父母 受到 冲击 时 ， 他 们 马上 就 成 了 “ 保 侈 保 妈 
派 ”” 并 因此 而 把 斗争 予 尖 迅速 转向 了 中 央 文 草 小 组 一 一 向 “无 产 阶级 司令 部 ” 造 
反 了 。 因 此 ， 他 们 尝 到 了 “无 产 阶级 专政 ”的 厉害 ， 有 的 人 坐 了 几 天 共产 党 的 班房 
。 他 们 “县 Ce 不 久 ， 经 毛泽东 亲自 修改 发 出 的 
《红旗 》 杂 志 1 9 6 7 年 第 三 期 社论 《 论 无 产 阶 级 革命 派 的 夺权 斗争 》 中 ， 这 些 早 
期 红 卫兵 威风 一 时 的 “联合 行动 委员 会 ” 0 起 被 定性 为 “被 修正 
A ed Me lt. 1 )， 而 且 被 称 之 
为 “反动 组 织 ”“ 反 革命 组 织 ”。 这 样 ， 他 们 只 得 彻底 退出 7 “文章 ”历史 舞台 



































这 批 早 期 红 卫 兵 ， 是 较为 特殊 的 造反 派 ， 他 们 的 人 员 构 成 、 造 反 要 达到 的 目标 
、 造 反 所 打击 对 象 等 等 ， 与 后 来 的 造反 派 有 很 大 不 同 。 因 此 ， 有 一 些 人 拒绝 承认 他 
们 是 真正 的 造反 派 。 不 过 ， 他 们 毕竟 在 鼓动 造反 这 方面 起 到 了 开创 性 的 、 启 示 性 的 
作用 ， 这 是 不 可 否认 的 《他 们 中 的 一 些 人 在 北京 以 外 的 地 方 更 是 起 到 了 为 造反 “ 炉 
风 点 火 ” 的 作用 )。 

















值得 注意 的 是 ,，“ 文 草 ” 后 官方 的 基本 态度 也 是 不 把 他 们 当成 造反 派对 待 的 ， 
在 清查 “三 种 人 ”(“ 打 砸 抢 分 子 ” 即 为 “三 种 人 ”之 一 ) 运动 中 ， 就 基本 上 不 触 
及 这 些 早期 红 卫 兵 。 比 如 ,“ 文 革 ” 中 最 早 开始 毒打 老师 和 学 生 并 打 死 校外 居民 多 
人 的 北京 大 学 附属 中 学 早期 红 卫兵 ， 打 死 北京 师范 大 学 附属 女子 中 学 副 校长 卞 介 夺 
ee en te 
学 日 设 监狱 中 打 死 人 的 早期 红 卫 兵 等 等 ， 都 没有 受到 清查 和 追究 ( 。 这 些 在 

文革 ”中 掀起 第 一 波 打 砸 抢 狂潮 的 高 干 子弟 ， 也 不 受 “三 竺 人 不 得 提 措 ”的 他 
， 照 第 升官 。 





















































在 “ 八 一 八 ”( 即 毛泽东 8 月 1 8 日 第 一 次 检阅 红 卫 兵 ) 之 后 ， 全 国 各 地 闻 风 
而 动 建立 起 来 的 各 种 红 卫 兵 ， 则 大 多 是 在 党 政 领 导 部 署 下 成 立 起 来 的 “官办 ”组 织 
， 有 的 虽 也 有 一 个 “自发 ”的 形式 ， 但 根本 称 不 上 是 自发 的 群众 组 织 。 比 如 ,“ 上 
海 市 委 为 控制 局 势 ， 率先 在 人 民 广 场 支持 成 立 上 海 红 卫兵 。 复 旦 党 委 闻 风 而 动 筹 建 
红 卫 兵 大 队 部 ， 以 持 保 守 态 度 的 和 觉 团 员 为 主干 ……… ”(13) 1966 年 8 月 22 
日 ， 中 共 武 汉 市 委 常 委 会 传达 湖北 省 委 领 导 的 指示 ， 重 点 讨论 红 卫 兵 的 建立 问题 
常委 认为 ,“ 对 建立 红 卫 兵 组 织 要 主动 ， 贯 彻 《十 六 条 》 不 能 怕 乱 ， 要 准备 乱 它 一 

、 两 个 月 .”( 1 4) 9 月 7 日 ， 向 各 学 校 发 出 筹建 
乌鲁木齐 市 大 中 学 校 “ 红 卫兵 总 部 ”的 通知 (1 5) 在 中 共 四 川 省 委 于 1 9 6 6 
ED se er ee 页 的 通知 》 中 还 有 这 
样 的 指示 :“ 认 真 加 强 对 红 卫 兵 组 织 的 领导 ， 积 0 群众 团 
体 、 工 矿 企 业 、 】 从 要 求 “ 加 强 领导 
”“ 积 极 发 展 壮大 ” 到 哪些 单位 不 成 立 红 卫兵 i 些 地 方 党 
委 对 红 卫 兵 所 起 到 的 组 织 、 领 导 作 用 。 


























































































































各 地 擎 念 北京 而 进行 的 “ 破 四 旧 ” 基本 上 也 是 由 这 些 官办 红 卫 兵 在 当地 党 政 
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领导 直接 部 署 或 授意 下 进行 的 ， 以 “ 破 四 旧 ” 名 义 进 行 的 大 规模 抄家 行动 “文革 
”中 最 早出 现 的 有 组 织 的 打 砸 抢 )， 即 所 谓 “ 红 八 月 ”( 在 许多 省 、 市 发 生 在 8 月 
底 至 9 月 间 ) 的 “红色 人 恐怖” 许多 都 是 由 各 地 基层 党 委 研 究 布 置 或 指示 公安 派出 
所 提供 的 查抄 名 单 ， 斗 争 巴 头 完 全 指向 社会 弱势 群体 。 这 当然 更 说 不 上 是 什么 “ 造 
反 ” 了 。 后 来 清算 “ 打 砸 抢 分 子 ”， 也 基本 上 没有 清算 这 些 率先 进行 打 砸 抢 的 人 。 






























































”造反 派 形 成 的 背景 





一 般 所 说 的 造反 派 ， 主 要 是 指出 现 于 1 9 6 6 年 秋冬 至 1 9 6 8 年 秋冬 期 间 的 
造反 派 群众 组 织 。 这 是 “文革 ”中 造反 派 活 动 最 具 代 表 性 的 时 期 。 本 文 所 论述 的 ， 
也 主要 是 这 一 时 期 的 造反 派 。 











在 这 一 时 期 ， 造 反派 是 怎样 形成 的 ? 为 什么 在 “文化 大 革命 ”中 会 有 那么 多 人 
起 来 造反 并 形成 “ 派 ”， 会 出 现 遍 及 全 国 的 造反 派 群 众 组 织 ? 








研究 造反 派 形 成 时 的 社会 历史 背景 ， 通 第 都 可 以 注意 到 如 下 几 点 : 























(一 ) 干 群 矛 盾 《或 官民 矛盾 ) 





到 “文化 大 革命 ”爆发 时 ， 中 国共 产 党 已 经 执政 十 七 年 。 共 产 党 人 从 “解放 者 
” 变 成 了 “统治 者 ”社会 地 位 的 转换 ， 特 别 是 不 受 监督 和 制约 的 绝对 权力 的 腐蚀 
， 使 不 少 执政 官员 发 生 了 旷 变 ,“ 人 民 的 儿子 ” 变 成 了 “家 长 “人 民 的 公仆 ” 
变 成 了 “ 老 答 ”尽管 最 高 当局 不 时 会 提出 一 些 “ 干 部 参加 劳动 ， 工 人 参加 管理 ” 
之 类 小 修 小 补 的 新 招 ， 但 是 并 不 能 从 根本 上 解决 问题 ， 执 政 官员 与 民众 的 关系 日 益 
玻 远 甚至 对 立 ， 矛 盾 日 深 。1 9 6 4 年 1 2 月 1 2 日 ,毛泽东 在 对 国务 院 农业 机 械 
部 部 长 陈 正人 的 蹲点 报告 的 批示 中 就 以 惊人 的 尖锐 语句 指出 :“ 官 僚 主 义 者 阶级 与 
工人 阶级 和 贫 下 中 农 是 两 个 尖锐 对 立 的 阶级 。 这 些 走 资本 主义 道路 的 领导 人 ， 是 已 
经 变 成 或 正在 变 成 吸 工 人 血 的 资产 阶级 分 子 ……”( 1 7 ) 这 样 的 描述 ， 与 号 召 推 
翻 国民 党 政权 时 的 一 些 提 法 已 经 十 分 接近 了 (但 毛泽东 并 不 号 召 推翻 自己 缔造 的 这 
个 政权 ， 而 是 要 进一步 “巩固 无 产 阶 级 专政 ”)。 
















































































(二 ) 历史 积怨 








十 七 年 来 接连 不 断 开 展 的 一 次 次 政治 运动 ， 使 不 同 阶层 、 不 同 领域 、 越 来 越 多 
的 人 被 相继 打 入 “专政 对 象 ”一 边 ,“ 一 小 气 ” 迅 速 变 成 了 “一 大 气 ”“ 一 大 片 
” 而 且 有 越 来 多 的 家 属 子女 杀 友 同事 受到 株连 。 树 敌 越 多 ,“ 阶 级 斗争 ”的 弦 纳 
得 越 紧 ， 而 “阶级 斗争 ”的 弦 绷 得 越 紧 ， 则 又 反 过 来 树 敌 更 多 ， 形 成 恶性 循环 。 同 
时 ， 大 跃进 和 人 民 公 社 化 运动 导致 的 三 年 大 饥 训 ， 使 全 国 各 地 “ 非 正常 死亡 ”人 数 
巨 增 ， 民 众 日 常生 活 陷于 空前 艰难 的 境地 《以 至 闹 出 这 样 的 笑话 : 在 “文革 ”中 请 
老 贫 农 “ 忆 兰 思 甜 ” 时， 老农 往往 说 着 说 着 就 诉说 起 了 三 年 大 饥 萌 的 昔 )。 到 “ 文 
革 ” 前 两 三 年 ， 物 资 生 活 稍 有 改善 ， 而 民众 的 文化 、 精 神 生活 却 又 在 越 来 越 “ 音 命 
”的 高 调和 越 来 越 严 密 的 控制 中 变 得 空前 村 燥 、 压 抑 甚 至 令 人 室 息 。 



























































(三 )“ 狼 奶 ” 教 育 
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长 期 的 “革命 传统 ”教育 、“ 阶 级 斗争 ”教育 和 “ 反 修 防 修 ” 教 育 等 等 ， 使 全 
民族 特别 是 青少年 的 价值 观 、 审 美意 识 、 知 识 结构 、 思 维 模式 等 等 日 益 扭 曲 ， 日 益 
畸形 。 公 民意 识 、 法 制 观念 几乎 成 为 空 日 ， 毛 泽 东 的 “斗争 哲学 ” 则 深入 人 心 。“ 
教育 为 无 产 阶级 政治 服务 ”成 为 铁定 的 原则 ， 而 这 个 “无 产 阶 级 政治 ”的 内 涵 又 是 
由 “党 ”来 解释 的 ， 今 天 可 以 是 “又 红 又 专 ”， 明 天 就 可 以 变 成 “阶级 斗争 是 一 门 
主 课 ”。 著 名 电影 导演 陈凯歌 回忆 “文革 ”前 所 受 的 教育 时 说 :“ 作 为 思想 教育 的 
一 部 分 ， 我 们 从 小 就 被 告 之 ， 爱 是 有 阶级 性 的 ， 阶 级 ， 是 区 分 爱 与 仇 的 最 终 界限 。 
血族 杀 爱 关系 也 暑 不 例外 。 爱 领袖 ， 爱 党 ， 爱 自己 人 。 但 是 ， 在 阶级 社会 中 ,，“ 自 
己 人 ”是 一 个 变数 ， 所 以 ， 昨 爱 今 仇 的 事 常 第 发 生 。 唯 一 不 变 的 是 对 领袖 的 爱 。” 
“ 爱 是 毒药 ， 爱 情 是 堕落 ， 人 性 是 虚伪 。 仇 恨 却 代表 正义 、 崇 高 和 安全 感 。 在 一 个 
人 口 众多 而 格外 拥挤 的 国度 里 ， 以 仇恨 作为 火炬 而 加 以 传递 ， 其 结果 就 不 难 设想 。 
”(18) 































































































(四 ) 个 人 迷信 











在 “ 反 修 防 修 ”教育 中 为 斯 大 林 时 代 的 个 人 迷信 翻 了 案 ， 反 对 个 人 迷信 成 了 “ 
修正 主义 ”， 坚 持 个 人 迷信 和 则 成 了 “马列 主义 ”的 革命 原则 。“ 学 雷锋 ”运动 使 全 
民 陷 于 “ 读 毛 主席 的 书 ， 听 毛 主席 的 话 ……” 的 狂热 之 中 ,《 毛 主席 语录 》 开 始 成 
为 圣经 式 的 小 红 书 。 各 个 领域 争 相 树立 “学 习 毛 主席 著作 标兵 ”广播 里 每 天 播放 
的 都 是 “毛泽东 思想 内 金光 ”“ 战 士 爱 读 老 三 篇 ”之 类 流行 歌曲 。 周 恩 来 亲 任 “ 
总 导演 ”的 “大 型 音乐 舞蹈 史诗 ”《 东 方 红 》， 把 对 毛泽东 的 个 人 迷信 和 以 艺术 形式 
推 向 了 高 潮 。 据 陈凯歌 回忆 : 在 他 就 读 的 北京 第 四 中 学 ,“ 记 得 一 次 讨论 会 上 ， 班 
里 一 位 同学 说 到 “ 毛 主席 也 是 人 ”， 便 受到 全 体 的 批判 ， 连 老师 也 指 其 有 “阶级 立 
场 问 题 '。 这 位 1 3 岁 的 同学 毫 不 示弱 ， 葛 有 干部 子弟 同学 扬言 要 “ 岳 他 ”。 “人 
”的 称谓 竟然 成 为 凌 渎 ， 斯 复 何 言 。” (1 9 ) 







































































对 这 方面 的 背景 情况 还 可 以 作出 更 详细 更 深入 的 研究 。 这 些 当然 都 为 “文革 ” 
造反 派 的 形成 提供 了 广泛 的 社会 思想 基础 。 























但 是 ， 这 些 都 难以 说 明 : 为 什么 在 “文革 ”前 的 其 他 年 代 没有 出 现 奋起 造反 的 
造反 派 ? 








这 里 ， 有 一 个 必 不 可 少 的 前 提 条 件 ， 即 “无 产 阶级 专政 ”的 最 高 执政 者 毛泽东 
和 中 共 中 央 的 允许 和 支持 。 











众所周知 ， 自 从 1 9 5 7 年 “ 反 右 派 ” 运 动 之 后 ， 民 众 基本 上 已 失去 了 言论 、 
出 版 、 集 会 、 结 社 的 自由 ， 连 对 执政 者 及 普通 的 执政 党 党 员 提出 批评 的 权利 都 遭 到 
实质 上 的 剥夺 ， 当 然 更 不 能 合法 地 以 游行 、 示 威 、 罢 工 等 方式 来 表达 诉求 ， 任 何 自 
由 结社 都 会 被 视 为 “非法 组 织 ” 和 “反动 组 织 和 “反革命 组 织 ” 遭 到 无 情 的 镇 
压 。 





























正 是 由 于 “ 反 右 派 ”以 来 形成 的 政治 空气 ， 在 “文革 ”初期 ， 民 众 很 难 真 正 发 
动 起 来 。 全 国 各 地 自发 建立 起 来 的 群众 组 织 ( 一 般 还 只 是 一 些 “ 小 组 ”)， 几 平 无 











493 



































一 例外 地 章 到 当地 党 政 领导 的 打击 、 压 制 。 


OO “始终 在 毛泽东 控制 中 的 造反 派 群众 组 织 





貌似 自由 结社 的 造反 派 群众 组 织 ， 实 际 上 始终 处 于 毛 译 东 的 控制 之 中 。 从 兴起 
、 发 展 到 消亡 都 是 如 此 。 造 反派 群众 组 织 的 兴起 和 发 展 ， 有 特定 的 历史 条 件 。 这 个 
历史 条 件 ， 可 以 简单 概括 为 “一 个 新 理论 ， 两 个 大 动作 ”。“ 一 个 新 理论 ” 即 “ 
反对 本 地 区 本 单位 的 党 组 织 不 等 于 反 党 ” “两 个 大 动作 ”， 即 毛泽东 在 1 9 6 6 
年 10 月 和 1967 年 4 月 掀起 的 两 次 大 规模 平反 运动 。 而 一 旦 毛泽东 认为 不 再 需 
要 造反 派 群众 组 织 了 ， 什 么 理论 也 不 能 挽救 它们 消亡 的 命运 。 毛 泽 东 可 以 说 是 放 鬼 
捉 爸 ， 收 放 自 如 。 













































































(一 ) 破 天 充 提出 的 “新 理论 ” 





1966 年 8 月 8 日 是 一 个 转折 点 : 中 共 中 央 公 布 了 《关于 无 产 阶级 文化 大 章 
命 的 决定 》( 即 “十 六 条 ”)， 这 个 “文化 大 革命 纲领 性 文件 ”中 ， 明 确 宣布 :“ 
无 产 阶级 文化 大 革命 运动 中 ， 开 始 涌 现 了 许多 新 事物 。 在 许多 学 校 、 许 多 单位 ， 群 
众 所 创 造 的 文化 革命 小 组 、 文 化 革命 委员 会 等 组 织 形式 ， 就 是 一 种 有 伟大 历史 意义 
的 新 事物 。” 这 里 的 “群众 所 创造 的 …… 等 组 织 形式 ”和 “新 事物 ”的 提 法 ， 给 群 
众 组 织 的 产生 提供 了 政策 依据 。 政 治 敏感 性 极 强 的 大 学 生 首 先行 动 起 来 了 。 
























































8 月 7 日 ， 哈 尔 滨 军 事 工 程 学 院 红色 造反 团 成 立 。 
8 月 1 0 日 ， 哈 尔 滨 军事 工程 学 院 “ 八 八 ”红旗 战斗 团 成 立 。 
8 月 1 2 日 ， 天 津南 开 大 学 卫 东 红 卫兵 成 立 。 

8 月 1 3 日 ， 天 津 大 学 八 一 三 红 卫兵 成 立 并 徒步 进 京 告状 。 
8 月 1 7 日 ， 北 京 地 质 学 院 东方 红 公社 成 立 …… 




















就 在 这 样 的 形势 下 ， 尾 惊 世 人 的 “ 八 一 八 ” 到 来 了 。 8 月 1 8 日， 毛泽东 和 中 
共 中 央 领 导 集体 公开 检阅 红 卫 兵 ， 红 卫兵 这 种 “史无前例 ”的 群众 组 织 得 到 官方 肯 
定 ， 登 上 “文革 ”历史 有 舞台， 此 举 给 民众 带 来 的 思想 上 的 震撼 和 冲击 是 空前 的 ， 是 
没有 亲历 那个 时 代 的 人 们 难以 体会 和 想象 的 。 须 知 ， 就 在 19 6 6 年 8 月 8 日 公布 
的 “十 六 条 ”中 ， 也 只 规定 了 “文化 革命 小 组 、 文 化 革命 委员 会 、 文 化 革命 代表 大 
会 是 群众 在 共产 党 领导 下 自己 教育 自己 的 最 好 的 新 组 织 形式 。” 谁 也 没 想 到 ， 短 短 
十 天 之 后 ， 另 一 个 “新 组 织 形 式 ” 红 卫兵 竟 会 得 到 毛泽东 和 中 共 中 央 领 导 人 的 集体 
检阅 和 官方 媒体 的 狂热 炒作 。 





























于 是 ， 从 8 月 中 、 下 旬 开 始 ， 受 到 启发 和 刺激 的 各 地 学 生 中 的 群众 性 造反 派 组 
织 便 雨 后 春笋 般 诞 生 了 : 








8 月 1 8 日 ， 哈 尔 滨 军 事 工 程 学 院 毛 泽 东 主义 红 卫 兵 成 立 ; 

2 0 日 ， 北 京 航 空 学 院 红旗 战斗 队 成 立 。 

2 1 日， 河南 第 一 个 造反 派 组 织 郑州 大 学 “ 联 委 ”( 文 化 革命 联络 委员 会 ) 下 
式 成 立 。 

2 3 日 ， 浙 江美 术 学 院 红 卫 兵 战 斗 队 成 立 〈 其 负责 人 之 一 是 后 来 大 名 易 易 的 张 
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永生 )。 
2 6 日 ,重庆 大 学 八 一 五 战斗 团 成 并 。 
同日 ， 厦 门 大 学 红 卫 兵 独 立 团 成 立 。 
3 0 日 ,云南 大 学 反 修 战斗 队 成 立 ( 是 后 来 组 成 云南 “炮兵 团 ” 的 第 一 个 战斗 

















这 批 造反 派 组 织 从 成 立时 起 ， 就 把 斗争 矛头 指向 了 上 级 觉 委 派 来 的 工作 组 和 上 
级 党 委 。 


几乎 在 学 生 造 反派 组 织 的 出 现 的 同时 ， 工 人 中 的 造反 派 组 织 也 已 经 开始 出 现 ， 
但 为 数 极 少 。 其 中 多 是 与 红 卫 兵 年 龄 相仿 ， 因 为 在 本 单位 受到 工作 组 或 党 委 的 压 种 
、 打 击 而 被 “ 吾 上 深山 ”的 青年 。 





一 








从 1 9 6 6 年 8 月 下 旬 开 始 出 现 的 造反 派 组 织 ， 除 去 受到 早期 红 卫 兵 的 启发 影 
响 外 ， 更 重要 的 原因 ， 是 毛泽东 和 中 共 中 央 提 出 了 一 个 全 新 的 “理论 ” 这个“ 理 
论 ” 通 过 《人 民 日 报 》 8 月 2 3 日 社论 《工农 兵 要 坚决 支持 革命 学 生 》 传 达 出 来 ， 
这 篇 社论 说 : 












































“那些 走 资本 主义 道路 的 顽固 派 ， 匾 廖 地 把 自己 本 单位 的 领导 ， 同 党 中 央 ， 同 
整个 党 等 同 起 来 。 他 们 利用 广大 工农 兵 群 众 对 党 的 热爱 ， 利 用 一 些 群 众 不 明 真 相 ， 
提出 什么 保卫 本 地 区 、 本 部 门 的 党 委 的 口号 ， 如 有 革命 学 生 批 评 他 们 ， 起 来 造 他 们 
的 反 ， 就 被 说 成 是 什么 “ 反 和 党 ”，“ 反 党 中 央 ”， 说 成 是 什么 “ 反 单 命 "。” 








社论 破 天 欧 地 提出 ; 


“党 中 央 就 是 党 中 央 ， 一 个 地 区 ， 一 个 单位 的 党 组 织 ， 就 是 一 个 地 区 ， 一 个 单 
位 的 党 组 织 。 任 何 一 个 地 区 ， 一 个 单位 的 党 组 织 ， 如 果 违 背 了 以 毛泽东 同志 为 首 的 
党 中 央 的 正确 领导 ， 违 背 了 毛泽东 思想 ， 为 什么 批评 不 得 ? 为 什么 人 家 一 批评 ， 就 
叫做 “ 反 党 ”，“ 反 党 中 央 ”，“ 反 革命 ”? ” 









































这 显然 只 是 一 个 权宜 性 的 、 随 时 可 以 作废 的 “理论 "。 如 果真 正 贯彻 这 个 “ 理 
论 ” 1957 一 1958 年 间 被 打 成 “ 右 派 ”的 人 几乎 全 部 都 应 该 平反 ， 因 为 他 
们 大 多 是 批评 了 或 得 罪 了 本 地 区 、 本 单位 的 领导 人 《甚至 并 非 领 导 人 的 中 共和 党 员 ) 
， 而 被 以 “ 反 党 ”罪名 划 为 “右派 ”的 。“ 反 右派 ”运动 后 ， 无 人 再 敢 批评 或 得 罪 
本 地 区 、 本 单位 的 领导 人 或 中 共 党 员 《〈 这 也 是 导致 出 现 假 话 成 灾 的 大 跃进 和 人 民 公 
社 化 运动 的 一 个 重要 原因 )。 不 过 ， 在 “文革 ”造反 运动 初 起 时 , 《人 民 日 报 》 社 
论 的 这 个 全 新 “理论 ” 确实 在 很 大 程度 上 解除 了 人 们 多 年 的 顾虑 ， 也 算是 一 次 “ 
思想 解放 ” 吧 。 
























































(二 ) 至 关 重 要 的 第 一 次 大 规模 平反 运动 


更 大 数量 的 造反 派 群 众 组 织 ， 在 社会 上 形成 “造反 派 ” 这 样 一 大 政治 派别 的 情 
况 ， 出 现在 1 9 6 6 年 1 0 月 中 央 工 作 会 议 之 后 。 中 央 工 作 会 议 开 始 了 对 “资产 阶 
级 反动 路 线 ” 的 批判 。 与 此 同时 ， 毛 泽 东 批准 于 1 0 月 5 日 下 达 了 《中 央 军 委 紧急 
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指示 》 要 求 各 地 为 前 一 阶段 被 党 委 或 工作 组 打 成 “ 反 革命 ”的 群众 平反 。 不 少 有 
关 “ 文 革 ” 的 论著 在 提 到 这 个 文件 时 ， 都 只 强调 其 取消 了 “关于 军队 院 校 的 文化 大 
革命 运动 在 撤 出 工作 组 后 由 院 校 党 委 领 导 的 规定 ”这 一 方面 〈 即 所 请 “ 踢 开 和 党 委 闻 
革命 ")， 而 不 注意 研究 其 得 到 广大 群众 欢呼 、 拥 护 的 核心 内 容 : 平反 。 



































以 往 的 历次 政治 运动 ， 通 第 只 是 在 运动 结束 之 后 才 会 有 小 范围 的 、 不 事 张扬 的 
杜 别 和 平反 工作 ， 而 这 次 为 了 进一步 把 民众 发 动 起 来 ， 仅 仅 有 了 “反对 本 地 区 、 本 
单位 的 党 组 织 不 等 于 反 党 ”的 理论 还 不 行 ， 还 得 让 民众 得 到 实际 的 好 处 。 于 是 ， 毛 
泽 东 发 起 了 一 场 “ 史 无 前 例 ” 的 大 规模 平反 运动 ， 一 时 间 平 反 浪 潮 席 卷 全 国 。 毛 泽 
东 这 一 权谋 手段 或 日 “战略 部 团 ”， 确 实 极 大 地 解放 了 思想 ， 打 消 了 许多 人 担心 遭 
遇 第 二 次 “ 反 右 派 ” 运 动 的 顾虑 ， 有 了 这 样 的 背景 ， 就 开始 出 现 了 各 地 民众 上 京 告 
状 的 高 潮 和 工人 、 城 市 居民 、 机 关于 部 等 各 阶层 人 士 中 造反 派 组 织 的 大 量 涌 现 。” 
文革 ” 史 研 究 专家 徐 友 渔 在 回忆 录 《 莫 然 回首 》 中 写 到 了 《中 央 军 委 紧急 指示 》 传 
达 后 带 来 的 震动 :“ 这 是 大 快 人 心 的 好 事 。 许 多 人 真正 认为 ， 是 毛 主 席 为 首 的 无 产 
阶级 司令 部 解放 了 自己 。 正 是 在 这 种 意义 上 ， 人 们 感到 站 在 群众 一 边 的 党 ， 而 不 是 
压制 群众 的 党 ， 才 是 真正 的 中 国共 产 党 。”(2 0 ) 













































































可 以 这 样 说 : 假如 没有 1 9 6 6 年 1 0 月 开始 的 这 场 “ 史 无 前 例 ” 的 大 规模 平 
反 运 动 ， 就 不 会 有 造反 派 在 全 国 范围 的 涌现 。 在 这 个 意义 上 ， 也 可 以 说 造反 派 是 毛 
泽 东 “运动 群众 ”的 产物 。 











毛泽东 的 这 一 决策 ， 直 接 导 致 了 各 地 党 政 领导 机 关 的 瘫痪 。 因 为 要 平反 ， 就 涉 
及 一 个 如 何 处 理 “ 黑 材料 ”的 问题 。 只 要 看 一 看 1 9 6 6 年 1 1 月 前 后 的 那些 “中 
央 首 长 讲话 ”， 就 会 发 现 ， 几 乎 每 次 讲话 的 一 个 中 心 内 容 都 是 关于 如 何 处 理 “ 黑 材 
料 ” 问 题 。 为 此 ， 毛 泽 东 又 批准 在 1 1 月 1 6 日 专门 发 出 了 一 个 《中 共 中 央 关 于 处 
无 产 阶级 文化 大 革命 中 档案 材料 问题 的 补充 规定 》 提出 :“ 根 据 最 近 各 地 的 情 
况 ， 中 央 认 为 ， 对 于 文化 革命 中 各 学 校 、 各 单位 编写 的 整 群众 的 档案 材料 ， 都 应 该 
宣布 无 效 ， 全 部 清 出 ， 一 律 当众 焚毁 。 这 样 做 ， 是 为 了 更 好 地 、 集 中 地 进行 两 条 路 
线 的 斗争 ， 抓 住 大 是 大 非 ， 从 思想 上 政治 上 彻底 批判 资产 阶级 的 反动 路 线 ， 促 进 广 
大 群众 的 革命 团结 ， 防 止 在 枝 节 问 题 上 纠缠 不 休 ， 互 相对 立 。” 并 严格 规定 :“ 责 
成 原 工 作 组 、 学 校 党 委 或 者 其 他 有 关 组 织 ， 必 须 将 一 九 六 六 年 五 月 十 六 日 以 后 的 各 
种 整 学 生 、 整 群众 的 材料 ， 包 括 整 理 过 的 或 者 没有 整理 的 材料 ， 除 在 这 一 文件 宣布 
以 前 ， 确 实 已 经 焚毁 的 外 ， 全 部 集中 ， 不 许 隐 瞒 ， 不 许 转 移 ， 不 许 复制 ， 不 许 私 
处 理 。 和 否则， 就 将 加 深 错误 ， 并 将 受到 党 的 严 历 处 分 。” 并 且 在 文件 最 后 规定 :“ 
这 一 文件 ， 应 立即 在 各 学 校 、 各 单位 群众 中 宣读 。”( 2 1 ) 这 样 的 措施 ， 在 中 共 
执政 期 间 是 绝无仅有 的 。 
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根据 历来 的 社会 经 验 ， 民 众 仍 然 担心 在 今后 遭 到 报复 ， 担 心 被 “ 秋 后 算账 ” 
因此 对 各 地 党 政 领导 人 有 关 “ 黑 材料 ”的 解释 、 检 讨 、 承 诺 都 不 会 满意 ， 不 敢 相信 
， 造 反派 一 定 要 彻底 查抄 “ 黑 材 料 ” 觉 政 领导 机 关 纷 纷 遭 到 冲击 ， 相 继 陷 于 瘫痪 
。 这 就 自然 引出 了 此 后 全 面 夺 权 的 所 谓 “ 一 月 革命 ”和 不 得 不 下 令 人 民 解 放 军 介入 
“文革 ” 的 “三 支 两 军 ” 






































(三 ) 造反 派 遭 到 打击 的 “二 、 三 月 镇 反 ” 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 








在 1967 年 1 月 开始 的 夺权 中 ， 因 对 实施 夺权 的 具体 作法 有 不 同意 见 ， 或 对 
准备 “解放 入 “结合 ”的 领导 干部 有 不 同 评价 ， 或 对 夺权 建立 的 “临时 权力 机 构 
”中 各 群众 组 织 代表 席位 的 分 配 有 争议， 或 对 当地 驻军 的 “ 支 左 ”工作 有 不 同 看 法 
， 许 多 地 方 的 造反 派 都 分 裂 成 为 两 大 派 ， 比 如 ， 在 黑龙 江 有 决心 捍卫 省 革命 委员 会 
权威 的 “ 捍 联 总 ”和 坚决 对 省 革 委 菏 些 领导 人 进行 “ 炮 表 ”的 “ 炮 缀 派 ” 在 山西 
有 “ 红 总 站 ”和 “ 红 联 站 ” 在 江苏 南京 有 认定 1 月 2 6 日 夺权 好 得 很 的 “好 派 ” 
和 认定 那 次 夺权 “好 个 尼 ” 的 “ 屁 派 ”在 安徽 有 “G 派 "(好 ”的 英文 8 0 0 
d 的 字 头 )》 和 “PP 派 ”"(“ 好 个 必 ” 的 “ 屁 ” 字 的 汉语 拼音 字 头 )， 在 浙江 有 “ 红 
其 会 ”和 “省 联 总 ” 在 湖南 有 长 沙 “ 高 司 ” 和 “湘江 风雷 ”“ 工 联 ”， 在 云南 
有 “ 八 二 三 ”和 “炮兵 团 ” 在 福建 福州 有 “ 草 造 会 ” 和“ 八 二 九 ” 在 四 川 重庆 
有 夺权 建 并 革 联 会 的 “ 八 一 五 ” 派 和 要 求 砸 烂 革 联 会 的 “ 磺 派 ”后 改称 “ 反 到 底 
” 派 ) 在 徐州 地 区 有 文 持 3 月 1 8 日 建立 的 “徐州 市 革 委 会 ”的 “ 文 派 ” 和 决心 
要 “ 踢 开 徐 章 会 彻底 闸 章 命 ”的 “ 踢 派 ”等 等 。 















































































































































在 各 地 的 造反 派 两 大 派 中 ， 往 往 是 一 派 坚 持 或 抢先 进行 夺权 ， 建 立 起 了 临时 权 
力 机 构 ， 男 一 派 则 因 意 见 不 合 而 退出 夺权 或 一 开始 就 抱 反 对 态度 。 两 派 争 执 中 ， 又 
因为 “一 月 夺权 ”建立 起 来 的 临时 权力 机 构 被 宣传 为 “新 生 红 色 政 权 ”“ 一 月 革 
命 的 伟大 成 果 ” 两 派 斗争 就 成 为 不 可 调和 的 “路 线 斗 争 ””“ 敌 我 矛盾 ”。 同时 
， 因 为 各 地 驻军 从 1 月 下 旬 开 始 奉命 “支持 左派 广大 群众 ”介入 “文章 ”后 ， 普 这 
都 根据 各 自 的 理解 支持 了 自 认 为 是 “左派 ”的 一 派 《 有 的 是 保守 派 ， 有 的 是 造反 派 
中 的 一 派 ， 有 的 是 夺权 的 一 派 ， 有 的 是 反对 夺权 的 一 派 )， 压 制 、 打 击 了 另 一 派 ， 
而 遭 到 一 些 造 反派 的 抗议 和 冲击 …… 



























































“一 月 夺权 ”并 未 建立 起 “革命 新 秩序 ” 并 未 带 来 “ 抓 革命 促 生产 ”的 新 面 
貌 ， 反 而 加 剧 了 社会 大 动乱 和 导致 生 产 急剧 下 降 ， 这 必然 使 长 期 “以 阶级 斗争 为 岗 
”的 毛泽东 警惕 有 “阶级 敌人 ”在 趁机 破坏 ， 尺 管 这 时 毛泽东 强调 的 是 “路 线 斗 争 
” 但 其 “斗争 哲学 ”中 的 核心 理论 始终 是 “阶级 斗争 ” 因此 在 1 月 以 后 毛泽东 
的 有 关 批示 、 中 央 文件 和 报刊 社论 、 文 章 中 就 频繁 出 现 了 “镇 压 反 革命 ”的 提 法 。 







































































1967 年 1 月 13 日 毛泽东 批准 发 布 了 《中 共 中 央 、 国 务 院 关 于 在 无 产 阶 
级 文化 大 革命 中 加 强 公 安 工 作 的 若干 规定 》( 时 称 “ 公 安 六 条 ”)， 这 个 在 全 国 城 
乡 到 处 张贴 、 家 喻 户 晓 的 “公安 六 条 ” 要 求 公 安 机 关 “ 采 取 恰 当 的 方式 ， 加 强 对 
敌人 的 专政 ， 保 障 人 民 的 民主 权利 ” 这 实际 上 已 经 发 出 了 “镇 反 ” 的 信号 。 其 中 
第 四 条 针对 当时 全 社会 风起云涌 的 造反 派 群 众 组 织 规定 :“ 地 、 富 、 反 、 坏 、 碳 分 
子 ， 劳 动 教养 人 员 和 刑 满 留 场 ( 厂 ) 就 业 人 员 ， 反 动 党 团 骨 干 分子， 反动 道 会 门 的 
中 小 道 首 和 职业 办 道人 员 ， 政 伪 的 军 〈 连 长 以 上 )、 政 〈 保 长 以 上 )、 警 〈 警 长 以 
上 )、 宪 (宪兵 )、 特 (特务 ) 分 子 ， 刑 满 释放 、 解 除 劳 动 教养 但 改造 得 不 好 的 分 
子 ， 投 机 倒 把 分 子 ， 和 被 杀 、 被 关 、 被 管制 、 外 逃 的 反革命 分 子 的 坚持 反动 立场 的 
家 属 ， 一 律 不 准 外 出 哩 连 ， 不 许 改 换 姓 名 ， 伪 造 历史 ， 混 入 革命 群众 组 织 ， 不 准 背 
后 操纵 煽动 ， 更 不 准 他 们 自己 建立 组 织 。 这 些 分 子 ， 如 有 破坏 行为 ， 要 依法 严 办 。 
”这 里 所 提出 的 对 一 大 批 各 种 类 型 “分 子 ” 及 “坚持 反动 立场 的 家 属 ”( 有 的 地 方 
将 其 简称 为 “二 十 一 种 人 2”)“ 一 律 不 准 外 出 串 连 ?， 不许 “混入 革命 群众 组 织 ” 

,“ 更 不 准 他 们 自己 建立 组 织 ” 明令 将 那些 有 “历史 问题 ”或 “家 庭 出 身 ” 问 题 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 























“大 民主 ”权利 直至 “依法 惩办 ” 其 打击 面 之 广 ， 
其 称 “ 史无前例 ”。 





1967 年 1 月 3 0 日 ,毛泽东 对 谭震林 关于 国务 院 农 口 几 个 单位 情况 的 报告 
(这 个 报告 至 今 没有 公开 ， 因 此 其 内 容 无 法 得 知 〉 批 示 :“ 林 虎 、 恩 来 同志 : 此 件 
值得 一 阅 。 党 、 政 、 军 、 民 、 学 、 工 厂 、 农 村 、 商 业内 部 ， 都 混入 了 少数 反革命 分 
子 、 右 派 分 子 、 变 质 分 子 。 此 次 运动 中 这 些 人 大 部 都 自己 跳 了 出 来 ， 是 大 好 事 。 应 
由 革命 群众 认真 查 明 ， 彻底 批 倒 ， 然 后 分 别 轻重 ， 这 个 问题 
谭震林 的 意见 是 正确 的 。 此 件 请 周 印 发 较 多 的 同志 看 ， 引 起 警惕 .”( 2 2 ) 这 
实际 上 是 发 出 了 开展 “镇 反 运 动 ” 的 号 召 






















































































次 日 由 《人 民 日 报 》 发 表 、 经 毛泽东 亲自 修改 审定 的 1 9 6 7 年 第 三 期 《红旗 

》 杂 志 社 论 《 论 无 产 阶级 音 命 派 的 夺权 斗争 》 更 以 大 量 篇 幅 专 门 谈 到 “镇 反 ” 问 
题 ， 明 确 指出 :“ 在 夺权 的 过 程 中 ， 必 须 加 强 无 产 阶 级 专政 。 这 是 建立 无 产 阶级 的 
革命 新 秩序 ， 必 不 可 缺少 的 条 件 。”“ 在 当前 无 产 阶级 同 资产 阶级 及 其 在 党 内 一 小 
气 代 理 人 决战 的 阶段 ， 坚 持 反 动 立 场 的 地 主 、 富 农 和 资产 阶级 右派 分 子 、 坏 分 子 、 

反革命 修正 主义 分 子 、 美 薄 特 务 这 批 牛 鬼 蛇 神 ， 造 谣 惑 众 ， 捧 骗 、 
拉拢 一 些 不 明 真 相 的 人 ， 成 立 反革命 朋 织 ， 疯 狂 地 进行 反革命 活动 。” “ 牛 鬼 蛇 神 

一 齐 跑 出 来 ， 是 一 件 大 好 事 ， 0 “扫除 一 切 害 人 忠 
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2 月 4 日 ， 新 华 社 向 全 国 播发 了 《贵州 无 产 阶级 革命 造反 总 指挥 部 通告 一 一 关 
于 被 社会 上 的 牛 鬼 蛇 神 打 入 和 算 夺 领导 权 的 群众 组 织 的 若干 规定 》 提出 “对 打 入 
音 命 群众 组 织 、 自 和 夺 领导 权 的 牛 鬼 蛇 神 中 的 首要 分 子 及 其 死党 ， 必 须 立 即 逮捕 法 办 
。 “必须 以 阶级 斗争 的 观点 来 对 待 所 有 群众 组 织 及 其 行为 ”， 等 等 


























同日 ， 中 央 文 革 小 组 发 出 批示 :“ 湖 南 军区 对 0 0 的 头 
目 ， 应 当 立 即 和 采取 专政 措施 ， 分 化 瓦解 其 中 受 蒙蔽 的 群众 。” ) 中 央 文 时 小 
组 这 个 “二 四 批示 ”率先 在 湖南 掀起 了 针对 造反 派 枯 从 红 织 的 2 











2 月 1 6 日 ， 新华 社 播发 新 闻 电 讯 :《 决 不 容许 把 斗争 矛头 指向 英雄 的 解放 和 军 
和 真正 的 革命 左派 / 福建 革命 力量 粉碎 了 反革命 逆流 》; 1 7 日 《人 民 日 报 》 为 此 
发 表 社 论 《 坚 决 捍卫 三 结合 的 正确 方针 》 1 8 日 《解放 军 报 》 为 此 发 表 社 论 《 彻 
底 粉 碎 反 革命 逆流 》 称 “……… Te 勾结 社会 上 的 地 
富有 反 坏 右 ， 掀 起 一 股 反 革命 逆流 ， 拼 命 反 对 “三 结合 ”联合 夺权 的 正确 方针 ， 公 然 
把 斗争 矛头 指 加 真正 的 无 产 阶 级 革命 派 ， 指向 伟大 的 人 民 解 放 军 Sani 人 




































































这 些 重 要 社论 及 报道 ， 均 由 新 华 社 向 全 国 各 大 媒体 播发 ， 各 大 报刊 登载 ， 中 央 

人 民 广 播 电 台 反 复 广 播 ， 那 些 杀气 腾腾 的 语句 ， 当 时 的 人 们 都 会 有 深刻 的 印象 。 在 
这 样 强 有 力 的 “战略 部 署 ” 和 “上 与 论 导向 ”下 ,“ 镇 压 反 革命 ”运动 便 在 全 国 陆续 

开展 起 来 了 。 这 场 “ 镇 反 ” 的 矛头 ， 主 要 指向 的 是 造反 派 群 众 组 织 ， 特 别 是 那些 “ 
神 ” 强 、 闹 出 的 乱 子 大 、 与 支 左 部 队 发 生 冲突 《〈 如 许多 地 方 的 围攻 军区 入 

组 织 成 份 复杂 的 群众 组 织 。 不 过 ， 这 并 不 是 对 造反 派 的 全 面 镇 压 ， 而 只 相当 于 毛 泽 

东 当 年 在 苏区 搞 的 红军 内 部 肃 反 、 杀 A B 团 。 
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以 往 的 宣传 和 许多 论著 中 ， 都 把 “二 月 镇 反 ” 与 “二 月 逆流 ”混为一谈 。 其 实 
二 者 是 有 区 别 的 。“ 文 化 大 革命 ”中 的 “二 月 逆流 ”， 指 的 是 1 9 6 7 年 2 月 (后 
来 这 一 概念 被 往 前 延伸 到 了 1 月 ) 中 共 中 央 政 治 局 和 中 央 军 委 、 国 务 院 的 一 些 领导 
人 ， 在 不 同 的 会 议 上 (如 1 月 1 9 至 2 0 日 的 京 西 宾馆 中 央 军 委 碰 头 会 ， 即 所 谓 “ 
大 立 京 西 宾馆 ” 2 月 11、1.86 日 的 怀 仁 筷 中 央 伴 头 会， 即 所 谓 “大 闹 怀 仁 痊 ” 
)， 对 “文化 大 革命 ”不 符合 以 往 政治 运动 “和 常规 ”的 一 些 做 法 “如 “ 踢 开 党 委 闸 
革命 ”打倒 大 批 老干部 、 搞 乱 军队 等 ) 提出 强烈 批评 ， 与 中 央 文 革 小 组 进行 面 对 
面 争执 的 事件 ， 在 “文化 大 革命 ”后 官方 史学 界 已 改称 其 为 “二 月 抗争 ” 而 “ 文 
化 大 革命 ”中 的 “二 月 镇 反 ”， 则 是 1 9 6 7 年 2、3 月 间 发 生 在 许多 地 方 的 大 批 
逮捕 造反 派 、 镇 压 造反 派 群众 组 织 的 事件 ， 其 高 潮 在 2 月 中 旬 〈“ 大 闭 怀 仁 堂 ” 事 
件 之 后 ) 至 3 月 上 旬 期 间 ， 因 此 实际 上 是 “二 、 三 月 镇 反 ”。 与 “二 月 逆流 ” 昌 有 
思想 上 的 联系 (“大 曾 怀 仁和 党 ”的 高 级 领 时 人 和 各 地 镇 压 造反 派 的 军队 干部 都 是 想 
要 维持 社会 稳定 ， 让 “文革 ” 像 以 往 历次 政治 运动 那样 在 各 级 党 委 的 领导 下 “健康 
发 展 ”)， 但 从 内 容 看 并 不 是 一 回 事 ， 而 且 ， 参 与 者 也 并 不 完全 相同 ， 比 如 ， 中 央 
文革 小 组 在 “二 月 逆流 ”中 站 在 支持 造反 派 的 立场 上 ， 却 又 在 “二 月 镇 反 ” 中 率先 
下 令 镇 压 了 湖南 的 造反 派 ， 开 了 “镇 反 ” 的 先例 。 

















































































































要 证 实 “ 二 、 三 月 镇 反 ” 与 “二 月 逆流 ”并 非 一 回 事 ， 还 可 以 再 来 看 看 所 谓 “ 
二 月 逆流 ” 结束 之 后 的 情况 (2 月 1 8 日 深夜 ， 毛泽东 召开 会 议 对 “大 疗 ' 环 仁 党 ” 
的 几 位 老干部 进行 了 严厉 斥责 ， 并 责令 其 检讨 。“ 二 月 逆流” 到 此 已 被 毛泽东 “ 击 
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2 月 2 0 日 ,《 中 共 中 央 给 全 国 农村 人 民 公社 贫 下 中 农 和 全 体 干 部 的 信 》 发 出 
。 信 中 说 :“ 党 中 央 相 信 ， 农 村 人 民 公 社 各 级 干部 绝 大 多 数 是 好 的 和 比较 好 的 。 犯 
过 错误 的 同志 ， 也 应 该 努力 在 春耕 生产 中 将 功 补 过 。 犯 过 错误 的 干部 只 要 这 样 做 ， 
贫 下 中 农 就 应 该 谅解 他 们 ， 支 持 他 们 工作 。” 























2 月 2 5 日 ， 中 央 文 革 小 组 办 事 组 编 印 的 《快报 》 第 一 三 三 二 号 刊登 《北京 政 
法 公社 在 天 津 小 站 公社 支持 了 谁 ?”》， 指 员 北 京 政法 公社 粹 原 长 征 队 在 天 津 小 站 公 
社 索 子 地 大 队 文 持 了 以 四 清 运动 中 下 台 干 部 为 背景 的 倍 原 红色 战斗 队 抢 走 大 队 的 大 
印 ， 从 此 牛 鬼 蛇 神 纷纷 出 笼 实行 反攻 倒 算 。 2 7 日 ， 陈 伯 达 把 这 期 《快报 》 报 送 毛 
泽 东 时 写 道 : “这 是 一 作 闹 资本 主义 复辟 的 例子 。 革 命 群 众 要 记者 给 主席 反映 情况 
。 现 在 把 材料 送 上 ， 请 顺便 一 阅 。” 毛 泽 东 于 2 8 日 批示 :“ 从 上 至 下 各 级 都 有 这 
种 反 革 命 复 及 的 现象， 值得 注意 。”( 2 4 ) 



























































3 月 7 日， 中 共 中 央 发 出 《关于 大 专 院 校 当 前 无 产 阶 级 文化 大 革命 的 规定 《〈 章 
案 )》， 其 中 称 :“ 下 广 下 乡 和 在 外 地 串 连 (包括 参加 外 单位 村 权 的 和 设 在 外 地 的 
联络 站 的 革命 师 生 ， 一 律 在 三 月 二 十 日 前 返回 本 校 ， 参 加 本 校 文化 大 革命 。” 音 
命 师 生 要 “分 期 分 批 地 进行 短期 军政 训练 ”。 



































3 月 10 日 ， 中 央 军 委 发 出 《关于 军队 院 校 、 文 艺 团体 、 体 工 队 等 支 左 、 文 农 
、 工 业 问 题 的 通知 》 要 求 这 些 单 位 的 群众 组 织 >- 律 不 再 到 外 到 刘 联 也 不 要 同 
本 地 区 外 单位 或 地 广 组 织 搞 串联 。 所 有 外 出 人 员 一 律 返 回 ， 地 区 性 的 和 几 个 单位 组 
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成 的 联络 站 ， 一 律 撤销 。 地 方 群众 组 织 ， 也 不 能 到 军队 串联 。” 

















3 月 1 2 日 ， 中 国人 民 解 放 军 总 参谋 部 、 总 政治 部 发 出 《关于 广播 车 停止 上 街 
广播 的 通知 》。 











3 月 1 8 日 ,《 中 共 中 央 给 全 国 三 矿 企 业 革命 职工 、 革 命 干 部 的 信 》 发 出 。 信 
中 明确 要 求 :“ 你 们 应 该 巩固 劳动 纪律 ， 坚 持 民 主 集中 制 ， 建 立 社 会 主义 生产 和 文 
化 大 革命 的 良好 秩序 。“ 你 们 应 该 按照 党 中 央 的 规定 ， 坚 持 八 小 时 工作 制 ， 在 八 
小 时 工作 制 的 以 外 时 间 ， 坚 持 文 化 革命 。 不 许 在 生产 时 间 内 ， 擅 自 离开 生产 和 工作 
岗位 。 要 同一 些 无 故 旷工 、 敷 衍 了 事 的 不 良 现 象 作 斗争 。”“ 工 人 组 织 中 的 工作 人 
员 ， 一 般 都 不 要 脱离 生产 。” 






























































3 月 1 9 日 ， 中 共 中 央 发 出 《关于 停止 全 国 大 串 连 的 通知 》( 2 5 】…… 














这 些 文件 ， 全 都 传达 出 一 个 明确 的 信息 :“ 文 革 ” 走 向 收尾 ， 造 反 运 动 结束 。 
特别 是 毛泽东 于 2 月 2 8 日 〈《 即 狠 批 “二 月 逆流 ”十 天 之 后 ) 对 中 央 文 革 小 组 办 事 
组 《快报 》 的 批示 :“ 从 上 至 下 各 级 都 有 这 种 反革命 复辟 的 现象 ， 值 得 注意 。” 表 
明了 他 在 所 谓 “ 二 月 逆流 ”已 经 被 “击溃 ”之 后 还 在 继续 要 求 “ 从 上 至 下 各 级 ”都 
要 注意 “镇 压 反 音 命 ” 的 明确 态度 ， 这 充分 说 明 “ 二 、 三 月 镇 反 ” 不 能 与 “二 月 逆 


流 ” 混 为 一 谈 。 












































因此 ， 把 这 一 段 时 间 里 造反 派 遭 到 的 打击 归 之 于 “二 月 逆流 ” 是 不 符合 客观 
史实 的 。 尽 管 一 贯 善于 文 过 饰 非 的 毛泽东 当时 凭借 其 如 日 中 天 的 威望 屏蔽 了 历史 真 
相 ， 后 来 为 了 维护 毛泽东 的 “光辉 形象 ”继续 屏蔽 历史 真相 ， 但 仅 从 上 述 公开 的 史 
料 即 可 毫 不 含糊 地 得 出 结论 1 9 6 7 年 2 、3 月 间 对 造反 派 群众 组 织 的 打压 ， 即 


66 一 一 


二 、 三 月 镇 反 ” 运 动 ， 实 际 上 是 在 毛泽东 部 署 下 进行 的 。 

















《四 ) 第 二 次 大 规模 平反 运动 与 “全 民 造 反 ” 





但 是 ， 各 地 狠 抓 “阶级 斗争 ” 镇压“ 反革命 ”所 造成 的 结束 “文章 ” 恢复 
旧 秩 序 的 趋势 ， 又 引起 了 毛 译 东 的 警惕 ， 因 为 他 发 动 “ 文 革 ” 的 目的 尚未 达到 ， 为 
了 重新 发 动 或 日 “运动 ”群众 ， 他 又 “ 转 舵 ”发 起 了 “反击 资本 主义 反革命 复辟 逆 
流 ”， 并 把 前 一 段 打 压 造 反派 的 罪责 轻而易举 地 全 部 推 到 “二 月 逆流 ”身上 。 前 一 
段 的 一 些 造 反派 行动 曾 被 认定 为 “反革命 复辟 逆流 ”， 而 这 一 次 又 反 过 来 把 打击 造 
有 反派 的 行动 认定 为 “资本 主义 反革命 复辟 逆流 ”。 毛 泽 东 的 政治 游戏 中 常常 伴随 着 
类 似 的 文字 游戏 。 为 此 ， 毛 泽 东 再 一 次 发 起 了 大 规模 平反 运动 。 





























1967 年 3 月 2 4 日 ,经 毛泽东 批准 发 出 《中 共 中 央 、 国 务 院 、 中 央 军 委 、 
中 央 文 化 革命 小 组 关于 青海 问题 的 决定 》 为 被 打 成 “ 反 革命 ”并 遭 到 开 枪 镇 压 的 
青海 “ 八 一 八 ” 公 开平 反 。 











4 月 1 日 ， 毛泽东 批准 发 出 《中 共 中 央 转 发 中 央 关 于 安徽 问题 的 决定 及 附件 》 
， 即 著名 的 中 发 (6 7 ) 1 17 号 文件 ， 明 确 宣布 :“ 不 得 随意 宣布 群众 组 织 是 反 
革命 组 织 。 宣 布 一 个 群众 组 织 是 反革命 组 织 ， 必 须 经 过 中 央 批 准 。”“ 不 得 把 群众 
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打 成 “ 反 革命 ， 不 准 乱 捕 人 。 仅 仅 因为 冲 军区 和 对 军区 提 意 见 ， 或 对 本 地 区 、 本 
单位 的 夺权 有 不 同意 见 ， 而 被 打 成 “ 反 革命 ”的 ， 应 一 律 平反 ， 被 捕 的 ， 应 一 律 释 
放 ， 通 缉 令 ， 应 一 律 取消 。”“ 不 准 对 群众 组 织 乱 加 取缔 ， 更 不 得 采取 解放 初期 对 
待 反 动 党 团 组 织 采取 登记 骨干 分 子 的 办 法 。”“ 对 于 犯 了 一 些 错 误 ， 甚 至 严重 错误 
的 革命 让 群众 组 织 或 革命 群众 ， 应 采用 整风 的 方法 ， 开 展 批评 和 自我 批评 来 解决 问题 
， 不 应 该 也 个 允许 要 群众 上 街 、 挂牌 子 、 贴 大 标语 、 开 大 会 请 罪 。 毛 主席 一 再 教导 
我 们 ， “革命 无 罪 “，“ 言 者 无 罪 ”， 大 民主 无 罪 。 强 调 群 众 请 罪 的 做 法 ， 是 极其 

彰 误 的 。 严禁 假借 “镇 反 ” 名 义 ， 镇 压 革命 群众 。 ”毛泽东 还 在 审批 这 个 文件 时 亲 
笔 加 上 了 一 段 话 :“ 许 多 外 地 学 生 冲 入 中 南海 ， 一 些 军事 院 校 冲 进 国防 部 ， 中 央 和 
军委 并 没有 斥责 他 们 ， 更 没有 叫 他 们 认罪 、 悔 过 或 者 写 检讨 ， > ， 功 他 们 回 
去 就 行 了 。 而 各 地 把 冲 军事 机 关 一 事 ， 却 看 得 太 严 重 了 。”( 2 6) 


































































































接着 ， 毛 泽 东 于 4 月 6 日 批准 发 出 《中 央 军 委 十 条 命令 》， 重 申 了 上 述 精神 。 




















4 月 1 3 日 ， 毛 译 东 批准 发 出 《中 共 中 央 关 于 处 理 内 蒙 问题 的 决定 》 宣布 “ 
对 被 打 成 反革命 的 革命 群众 组 织 、 音 命 群 众 和 音 命 干部 一 律 平 反 ， 被 逮捕 的 一 律 释 
放 《〈 包 括 军 队 内 被 打击 的 革命 干部 和 战士 )。” 




















4 月 3 0 日 ， 毛 译 东 批 准 发 出 《中 共 中 央 关 于 福建 问题 的 意见 》 指出 此 前 把 
造反 派 冲 击 福州 部 队 的 事件 “看 得 太 严 重 了 ， 是 不 对 的 。 一 切 因 此 而 被 逮捕 的 人 ， 
都 应 当 立 即 释 放 ， 一 切 因 此 而 打 
成 为 反革命 分 子 和 反革命 组 织 ， 都 应 当 立 即 平反 。” 文 件 中 还 引用 了 福州 部 队 司 令 
员 韩 先 楚 向 驻 福 避 a “ 尽 速 放 
出 被 押 人 员 ， 从 速 为 被 取缔 的 革命 组 织 平 反 ”。” 










































































5 月 ?7 日， 毛泽东 批准 发 出 《中 共 中 央 关 于 处 理 四 川 问题 的 决定 》 称 “ 成 都 
军区 个 别 负责 人 从 二 月 下 旬 以 来 ， 支 持 了 为 一 些 保 守 分 子 所 蒙 散 、 被 党 内 一 人 小报 走 
资本 主义 道路 当权 派 表 9 后 操纵 的 保守 组 织 ， 把 革命 et 
团 ” 和 “ 川 大 八 。 二 六 战斗 团 ' 等 ， 打 成 了 反革命 组 织 ， 大 量 妹 捕 半 命 群众。 他 们 
人 

命 委员 会 筹备 小 组 “要 对 四 川 全 省 在 无 产 阶级 文化 大 革命 中 被 打 成 “ 反 革命 ”的 革 
命 群众 组 织 、 革 命 群众 和 革命 干部 进行 妥善 处 理 ， 一 律 平反 ， 一 律 释放 ， 并 且 依 靠 
其 中 坚定 的 左派 作为 骨 干 ， 搞 好 无 产 阶 级 文化 大 革命 。” 





















































5 月 1 .6 日 毛泽东 批准 发 出 《中 共 中 央 关 于 重庆 问题 的 意见 》 宣布 “对 被 
错误 宣布 为 “非法 组 织 ” 或 “反动 组 织 ” 的 革命 群众 组 织 要 平反 ， 对 错 捕 的 革命 群 
众 和 革命 群众 组 织 负 责 人 要 释放 ， 并 恢复 名 誉 。”( 2 7) …… 











在 这 样 反复 重申 的 “最 高 指示 ”和 中 央 号 令 推 动 下 ， 又 一 场 天 规模 千 反 运 动 席 
卷 全国 ， 各 地 监狱 纷纷 往外 放 人 ， 有 的 地 方 还 出 现 了 民众 围 在 监狱 外 等 候 放 人 ， 
有 人 被 放出 来 便 台 锣 打鼓 放 划 炮 欢 迎 的 场面 。 当 时 广西 工人 造反 总 部 的 发 起 人 和 负 
责 人 人 熊 一 军 〈 南 宁 市 橡胶 三 工人 )， 自 19 67 年 3 月 1 日 被 批斗 并 “ 扭 送 公 安 机 
关 ” 后 ， 迟 述 得 不 到 平反 ，8 月 1 8 日， 清华 井冈 山 、 北 航 红旗 等 联合 发 表 关 于 广 
西 局 势 的 紧急 声明 ， 坚 决 为 工 总 翻案 ， 彻 底 为 能 一 军 平 反 ， 要 求 立即 释放 能 一 军 ; 






































501 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 























8 月 2 4 日 清华 《井冈 山 》 报 、 广 西 四 二 二 革命 行动 指挥 部 《四 二 二 战报 》 联 合 版 
发 表 《“ 工 总 ”要 翻 喘 ， 熊 一 军 要 平反 》 和 能 一 军 的 《壮志 凌云 主义 真 ， 长 久 难 锁 
钢铁 心 》。 在 强大 的 与 论 压力 下 ，9 月 2 8 日 ,根据 8 月 2 4 日 周恩来 第 五 次 接见 
广西 两 派 代 表 时 讲话 的 要 求 ， 广 西 军区 被 迫 召 开 为 工 总 恢复 名 誉 大 会 ， 熊 一 军 得 到 
平反 。 更 为 突出 的 是 ， 福 建 日 报 革命 职工 造反 队 的 队长 妆 观 《〈 中 共 《 福 建 日 报 》 社 
农村 版 支部 副 书 记 )， 因 写 的 几 篇 批判 解放 军 福州 部 队 司令 员 韩 先 楚 的 文章 被 台湾 
当局 广播 ,“ 二 、 三 月 镇 反 ” 中 姜 观 被 打 成 “ 现 行 反革命 ” 抓 进 监狱 ,在 19 67 
年 4 月 大 规模 平反 时 ， 连 周恩来 对 他 是 否 可 以 平反 都 犹 涵 不 决 ( 2 8 )， 而 福建 造 
反派 竟 可 以 大 张 旗 鼓 发 起 组 织 雪 观 问 题 辩 论 团 、 探 年 团 ,广泛 征集 给 委 观 的 感 问 信 
、 慰 劳 品 送 往 监 牢 ， 最 后 公安 机 关 被 迫 放 人 ， 解 放 军 福建 前 线 部 队 被 迫 发 布 《关于 
妆 观 同志 平反 的 决定 》 一 一 这 些 ， 在 中 共 执 政 的 历史 上 确实 是 绝无仅有 、“ 史 无 前 
例 ” 的 。 









































































































































1966 年 10 月 开始 的 平反 运动 ， 是 为 被 各 级 党 委 和 工作 组 打 成 “ 反 革命 ” 
， 处 以 停职 检查 、 隔 离 审查 或 监督 劳动 的 群众 平反 ，1 9 6 7 年 4 月 开始 的 平反 运 
动 ， 则 是 为 被 各 地 驻军 及 公安 机 关 打 成 “ 反 革命 ”， 关 进 监 狱 的 群众 平反 。 前 一 次 
平反 运动 ， 直 接 导 致 了 各 级 党 政 机 关 的 次 痪 。 后 一 次 平反 运动 ， 则 直接 导致 了 各 地 
掀起 “ 揪 军 内 一 小 报 ” 和 “ 砸 烂 公检法 ”的 狂潮 。 
























































两 次 大 规模 平反 运动 ， 是 对 自己 的 威望 和 “无 产 阶 级 专政 ”的 威力 具有 高 度 自 
信 的 毛泽东 走出 的 两 步 险 棋 ， 确 实 蒙蔽 了 广大 和 群众， 使 他 们 真心 相信 了 毛 译 东 发 动 
“文化 大 革命 ”的 诚意 ， 无 不 感恩 戴 德 甚至 感激 涕 零 ， 欢 呼 “ 毛 主席 第 二 次 解放 了 
我 们 ”， “革命 方 知 北 京 近 ， 造 反 倍 觉 毛 主席 亲 ”,“ 毛 主席 为 我 们 撑腰 ， 我 们 要 
为 毛 主席 争气 ” 尽管 “二 、 三 月 镇 反 ” 使 一 部 分 前 期 的 造反 派 在 惊魂 甫 定之 后 激 
流 勇 退 变 成 了 道 遥 派 ， 但 仍 有 相当 多 的 人 继续 留 在 造反 派 队伍 中 ， 另 一 些 原 处 于 观 
望 、 犹 疑 状态 的 民众 则 又 毫 无 顾忌 地 加 入 到 造反 派 队 伍 中 来 ， 因 此 才 出 现 了 毛泽东 
在 1967 年 7、8、9 月 视察 大 江南 北 时 了 解 到 的 那 种 “全 民 造 反 ” 情 景 :“ 从 
来 的 群众 运动 都 没有 像 这 次 发 动 得 这 么 广泛 ， 这 么 深入 。 全 国 的 工厂 、 农 村 、 机 关 
、 学 校 、 部 队 ， 到 处 都 在 讨论 无 产 阶级 文化 大 革命 的 问题 ， 大 家 都 在 关心 国家 大 事 
。 过 去 一 家 人 磁 到 一 块 ， 说 闲话 的 时 候 多 。 现 在 不 是 ， 到 一 块 就 是 辩论 无 产 阶级 文 
化 大 革命 的 问题 。 父 子 之 间 、 兄 弟 姐 妹 之 间 、 夫 妻 之 间 ， 连 十 几 岁 娃娃 和 老 太 太 ， 
都 参加 了 辩论 。”( 2 9 ) 






















































































假如 没有 这 两 次 大 规模 平反 运动 ， 广 大 民众 不 可 能 敢于 起 来 造反 ， 各 地 中 共 组 
织 及 其 领导 下 的 “无 产 阶级 专政 ”机 关 也 不 可 能 允许 民众 起 来 造反 。 因 此 ， 从 这 个 
意义 上 看 ， 造 反派 的 形成 ， 除 去 社会 的 和 历史 的 原因 之 外 ， 毛 泽 东 的 允许 、 鼓 励 和 
“运动 群众 ” 是 一 个 重要 原因 和 前 提 条 件 。 



































否则 ， 就 无 法 理解 ， 为 什么 在 大 跃进 和 人 民 公 社 化 运动 导致 三 年 大 饥 充 饿 死 数 
干 万 人 甚至 发 生 “ 人 相 食 ”惨剧 的 情况 下 ， 没 有 民众 起 来 造反 并 形成 般 布 各 地 的 造 
反派 ， 为 什么 在 1 9 6 8 年 各 地 革命 委员 会 成 立 之 后 ， 在 “清理 阶级 队伍 “一 
打 三 反 ”“ 批 清 ” 甚 至 主要 打击 造反 派 骨 干 成 员 的 “清查 五 一 六 ”等 一 系列 运动 
制造 出 那么 多 冤案 ， 打 击 迫 害 了 那么 多 人 的 情况 下 ， 也 没有 形成 大 规模 奋起 造反 的 
造反 派 。 因 此 ， 那 种 把 造反 派 说 成 是 “反共 起 义 ”的 论调 ， 是 缺乏 史实 依据 的 ， 不 
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负责 任 的 。 








《五 ) 造反 派 群 众 组 织 的 终结 


在 1967、1 96 8 年 间 ， 各 地 造反 派 队 伍 有 过 不 同 的 分 化 、 重 组 。 其 中 最 
为 极端 的 例子 ， 是 首都 三 军 〈( 实 际 上 指 中 国人 民 解 放 军 驻 北 京 的 各 总 部 机 关 ， 各 军 
、 兵 种 机 关 ， 北 京 军区 机 关 及 其 下 属 的 文工团 、 体 工 队 、 军 事 院 校 等 的 造反 派 ， 
有 过 前 后 两 段 阵 线 分 明 的 变化 , 在 19 6 7 年 5 月 1 3 日 “五 一 三 ”事件 之 前 ， 以 
解放 军 艺 术 学 院 星火 烷 原 为 代表 的 “三 军 革命 造反 派 ” 是 响当当 的 左派 ， 与 红 卫 兵 
首都 三 司 一 样 是 “中 央 文 革 的 铁拳 头 ” 但 是 在 “五 一 三 ”之 后 ,“ 三 军 革命 造反 
派 ” 被 打 成 “ 冲 派 ”“ 打 砸 抢 派 ”“ 反 革命 "， 遭 到 “无 产 阶 级 司令 部 ”遗弃 
， 很 快 被 压 垮 ， 曾 被 他 们 打击 的 所 谓 “ 保 守 派 ”” 即 以 海军 直属 机 关 红 联 总 为 代表 
的 “三 军 无 产 阶级 革命 派 ” 迅速 成 为 “无 产 阶级 司令 部 ”的 新 宠 ， 并 一 跃 而 成 为 
左右 首都 局 势 的 响当当 的 革命 左派 。 这 个 变化 ， 是 在 “无 产 阶级 司令 部 ”的 直接 干 
预 下 出 现 的 ， 也 是 毛泽东 “运动 群众 ” 将 造反 派 玩 型 于 股 掌 之 上 的 一 个 典型 例证 








































































































造反 派 群 众 组 织 在 “文革 ”舞台 上 大 约 活 跃 了 两 年 左右 ， 而 这 其 中 又 有 一 年 多 
时 间 是 在 打 “ 内 战 ” 1 9 6 8 年 7 月 2 7 日 毛泽东 下 令 工 人 毛泽东 思想 宣传 队 进 
驻 清 华 、 北 大 ，2 8 日 毛泽东 接见 首都 红 卫 兵 “ 五 大 领袖 ”， 是 宣布 将 造反 派 赶 下 
“文革 ”舞台 的 转折 点 。 紧 接着 ，8 月 5 日 , 《人 民 日 报 》 发 表 编 辑 部 文章 《在 以 
毛 主席 为 首 的 无 产 阶级 司令 部 的 领导 下 团结 起 来 一 一 纪念 毛 主 席 〈 炮 打 司 令 部 〈 我 
的 一 张大 字 报 )〉 发 表 两 周年 》 文章 不 再 号 吾 民众 继续 发 扬 革 命 造反 精神 ， 继 续 
“ 炮 打 司令 部 ”， 而 是 强调 :“ 以 毛 主 席 为 首 、 林 副 主 席 为 副 的 无 产 阶级 司令 部 ， 
是 全 党 、 全 军 、 全 国 和 广大 革命 群众 唯一 的 领导 中 心 。 全 党 、 全 军 、 全 国 只 能 有 这 
样 一 个 中 心 ， 不 能 有 第 二 个 中 心 。” 并 提出 要 批判 “资产 阶级 的 多 中 心 论 ”。 许多 
人 当时 都 不 明白 到 底 有 谁 在 何 时 何 地 提出 了 这 个 “多 中 心 论 ” 不 知道 这 是 “无 产 
阶级 司令 部 ”为 解散 造反 派 群众 组 织 而 想 出 的 一 个 理由 。 
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9 月 5 日 新 疆 、 西 藏 两 个 自治 区 革命 委员 会 的 成 立 ， 标 志 大 陆 各 省 、 直 辖 市 和 
自治 区 全 部 建立 起 了 “新 生 红色 政权 ” 实现 了 “全 国 山 河 一 片 红 ” 结束 了 各 地 
长 达 近 两 年 的 半 无 政府 状态 。 接 着 ，1 0 月 1 3 日 至 3 1 日， 毛泽东 亲自 主持 召开 
了 中 共 第 八 届 中 央 委 员 会 第 十 二 次 扩大 的 全 体会 议 ， 前 中 共 中 央 副 主席 、 中 华人 民 
共和 国 主席 刘少奇 被 全 会 “一 臻 通过 ”定性 为 “叛徒 、 内 奸 、 工 贼 ”, “永远 开除 
出 党 ， 撤 销 其 党 内 外 的 一 切 职务 ， 并 继续 清算 刘少奇 及 其 同伙 叛 党 叛国 的 罪行 。” 


























在 此 前 后 ， 各 地 群众 组 织 响应 “无 产 阶级 司令 部 ”的 号 召 ， 陆 续 宣 告 “ 完 成 历 
史 使 命 ”， 撤销 总 部 ， 解 散 组 织 ,“ 平 山 《〈 即 “ 铲 平 山头 ”) 倒 旗 ”。 此 举 各 地 有 
先 有 后 ， 但 大 多 在 1 9 6 8 年 下 半年 〈 较 早 的 如 湖南 造反 派 组 织 “ 工 联 入 “湘江 
风雷 ”于 1 9 6 8 年 2 月 2 1 日 就 宣布 撤销 总 部 ， 黑 龙 江 省 “ 捍 联 总 ”于 3 月 9 日 
宣布 撤销 各 市 区 总 部 ): 


























吉林 省 长 春 市 两 大 派 四 个 组 织 〈 红 革 会 、 二 总 部 、 长 春 公 社 、 东 方 红 公 社 ) 联 
合成 立 于 1 工 月 2 .6 日 的 “长 春 市 革命 大 联合 委员 会 ， 于 7 月 2 3 日 发 出 公告 ， 次 
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定 结束 自己 的 工作 ; 
河南 省 于 8 月 1 0 日 宣布 解散 “河南 二 七 公社 ”“ 开 封 八 二 四 ”“ 河 南 造 
总 ”三 个 全 省 性 跨行 业 群 众 组 织 ; 
广州 工 革 联 (红旗 派 ) 工 革 会 〈 东 风 派 六 工交 红旗 〈 所 谓 “ 第 三 势力 ”) 
三 大 群众 组 织 代表 于 8 月 1 5 日 在 中 山 纪 念 党 举行 “广州 工人 阶级 紧 跟 毛 主席 伟大 
战略 部 署 大 会 ”， 宣 布 铲 平山 头 ， 按 系统 、 按 行业 实现 归口 闹 革 命 ; 
北京 大 学 两 大 派 “ 新 北大 公社 ”与 “井冈 山 兵 团 ” 分 别 于 8 月 2 8 日 、2 9 日 
宣布 “解散 各 级 组 织 ” 和 “撤销 兵团 总 部 ”; 
湖北 省 章 委 会 于 9 月 6 日 作出 决定 ， 规 定 所 有 群众 组 织 立 即 铲 平 山头 ， 其 总 部 
、 分 部 立即 撤销 ， 停 止 活动 ， 所 属 人 员 立 即 回 原单 位 生产 或 上 课 ; 
重庆 两 大 派 “ 八 一 五 ”和 “ 反 到 底 ” 于 1 0 月 1 5 日 隆重 集会 宣告 撤销 各 大 总 
部 、 解 散 组 织 ; 
福建 两 大 派 : 福建 省 革命 造反 委员 会 宣布 于 1 9 6 8 年 9 月 1 5 日 撤销 ， 福 建 
省 八 二 九 革命 造反 总 司令 部 稍 后 于 1 9 6 9 年 1 月 宣布 解散 …… 



















































































196 9 年 7 月 2 3 日 ,中共 中 央 发 出 《布告 》( 时 称 “ 七 二 三 布告 图 ， 对 
山西 两 派 群 众 组 织 仍 在 进行 的 武 斗 提 出 严厉 谴责 ， 称 之 为 “反革命 罪行 ” 在 布告 
作出 的 八条 决定 中 指出 :“ 凡 分 裂 革命 大 联合 、 破 坏 革命 三 结合 的 行动 ， 另 立 的 山 
头 ， 一 律 都 是 非法 的 ， 中 央 概 不 承认 。 重 新 拉 起 的 队伍 ， 都 要 立即 解散 ， 实 行 归口 
大 联合 。” 接 着 ，8 月 2 8 日 又 发 出 了 《中 共 中 央 命 令 》( 时 称 “ 八 二 八 命令 ”) 

， 其 中 提出 :“ 一 切 革 命 群众 组 织 ， 必 须 坚 决 执行 伟大 领袖 毛 主席 的 指示 ， 实 行 按 
系统 、 按 行业 、 按 部 门 、 按 单位 的 革命 大 联合 。 所 有 跨行 业 的 群众 组 织 ， 要 立即 解 
散 。 任 何 另 立山 头 ， 重 拉 队 伍 ， 都 是 非法 的 ， 要 强 令 解散 。”( 3 0 ) 




































































这 样 ， 自 1 9 6 9 年 之 后 ， 大 多 数 地 区 不 再 存在 造反 派 群 众 组 织 〈 极 个 别 地 区 
述 至 1 9 7 0 年 还 有 小 股 造反 派 组 织 活动 ， 但 无 关 大 局 )。 








全 国 造 反派 群众 组 织 纷纷 宣布 “ 紧 跟 毛 主席 战略 部 署 ” 自 行 解散 (有 的 群众 组 
织 甚至 在 建立 善后 工作 组 时 还 自动 减少 人 员 编 制 )， 这 一 事实 也 足以 说 明 ， 造 反派 
当初 的 “ 揭 竿 而 起 ” 绝 非 什 么 “反共 起 义 ”。 文 革 史 研究 专家 徐 友 渔 说 得 好 : 造 
反派 “在 冲击 大 大 小 小 的 官僚 的 同时 加 强 和 巩固 了 头号 官僚 的 地 位 。 套 用 一 句 俗话 
说 ， 造 反派 是 “只 反 贪官 ， 不 反 皇 带 ”。 比 古代 造反 者 不 如 的 是 ， 现 代 造 反派 不 但 
极 易 招安 ， 他 们 本 身 就 是 “无 限 忠 于 ”的 御 林 军 ， 他 们 的 造反 不 但 是 皇上 恩 准 的 ， 
而 且 根 本 就 是 皇上 挑动 起 来 的 !”( 3 1 ) 这 话说 得 有 些 不 大 中 听 ， 但 却 是 事实 。 






















































































在 各 地 群众 组 织 解散 之 后 ， 原 造反 派 骨干 成 员 普遍 在 清查 “五 一 六 ”运动 中 遗 
到 清算 和 打击 。 一 些 进 入 各 级 革命 委员 会 的 造反 派 群 众 代表 ， 及 男 一 些 原 来 的 造反 
派 或 原来 不 是 造反 派 的 人 员 ， 继 续 以 群众 组 织造 反 时 期 的 一 些 作 法 向 革命 委员 会 和 
重建 的 党 委 中 的 某 些 领导 干部 进行 造反 。 但 是 ， 毕 竞 是 “时 势 造 英 雄 ”， 毛 泽 东 不 
再 走 这 步 棋 了 ， 因 此 ， 无 论 那些 造反 风云 人 物 或 “后 起 之 秀 ” 有 多 大 能 耐 ， 也 不 可 
能 再 像 1 9 6 6 年 底 到 1 9 6 8 年 那样 拉 起 庞大 的 群众 性 造反 队伍 而 形成 “ 派 ” 了 
。 尽 管 一 般 还 是 习惯 于 称呼 他 们 为 造反 派 ， 但 他 们 实际 上 已 经 不 成 其 为 “ 派 ”。 这 
些 领头 活动 的 主要 人 物 ， 后 来 基本 上 都 被 定 为 “帮派 骨干 ”一 一 把 他 们 算 成 是 跟 “ 
四 人 帮 ” 一 派 。 在 清查 “四 人 帮 ” 清查 “三 种 人 ”的 运动 中 ， 原 造反 派 骨干 成 员 
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《包括 早已 被 江青 集团 成 员 打 下 去 的 人 ， 如 上 海 工 总 司 原 负责 人 潘 国平 )， 章 到 了 
最 后 一 次 总 清算 。 











这 也 从 另 一 角度 说 明 ， 没 有 最 高 执政 者 毛泽东 和 中 共 领 导 核心 的 允许 ， 造 反派 
这 一 特殊 的 历史 现象 是 不 可 能 出 现 的 。 





人 造反 派 的 人 员 构 成 


造反 派 群众 组 织 派系 林立 ， 名 目 繁 多 ， 大 的 往往 号 称 数 十 万 、 上 百 万 之 众 ， 小 
的 则 可 以 小 到 只 有 一 人 “如 著名 诗人 白桦 就 以 “武汉 部 队 文工团 “造反 有 理 ” 联 合 
总 部 “独立 寒 秋 ”战士 ”的 名 义 在 武汉 钢 二 司 小 报 上 发 表 诗 歌 ， 新 华 社 重庆 记者 站 
记者 素 光 厚 以 “只 把 春来 报 战斗 者 ”名 义 写 大 字 报 和 文章 )。 当 年 的 “造反 司令 ” 
犹如 今天 的 “公司 经 理 ” 一 样 随处 可 见 。 



























































造反 派 的 构成 十 分 复杂 。 其 主要 成 员 ， 大 致 有 这 样 几 种 类 型 

















(一 ) 理想 主义 者 























他 们 的 “理想 ” 是 十 多 年 乃至 数 十 年 所 受 教育 而 形成 的 “共产 主义 ”理想 和 
“世界 革命 ”理想 ， 他 们 真正 相信 中 国 面临 “资本 主义 复 及 ” 的 和 危险， 真正 相信 “ 
修正 主义 ”上 人 台 会 出 现 “ 千 百 万 人 头 落地 ” 工人 和 农民 会 “ 吃 二 遍 苦 、 受 二 茬 罪 
”的 悲剧 ， 真 正 相 信 中 国 负 有 “解放 世界 上 三 分 之 二 受苦 人 ”的 神圣 使 命 。 他 们 在 
中 共 执 政 十 七 年 来 所 受 的 “革命 传统 ”教育 和 “阶级 斗争 ”教育 ， 使 他 们 淘 望 着 在 
i 并 甘愿 为 之 酒 血 献 映 ,“ 文 化 大 革命 ”的 爆发 使 
他 们 看 到 了 这 个 机 会 。 这 类 人 最 主要 的 是 青少年 ， 包 括 大 、 中 学 生 ， 青 年 工人 及 青 
0 ”说 的 :“ 一 大 批 本 来 不 出 名 的 革命 育 少年 成 了 勇敢 的 冶 
将 ”他们 可 以 说 是 一 批 手 拿 “ 红 宝 书 ” 的 “和 堂 。 吉 词 德 ”。 








































































































这 些 理想 主义 者 跟 战争 年 代 的 共产 党 人 一 样 ,，“ 以 革命 利益 为 第 一 生命 ” 当 
年 武汉 钢铁 公司 最 早起 来 造反 的 工人 杨 玉 珍 〈 女 ， 后 成 为 毛泽东 思想 九 一 三 战斗 兵 
团 即 “ 钢 九 一 三 ”负责 人 ， 湖 北 省 革 委 会 常委 )， 不 久 前 回忆 了 在 造反 初期 “ 抓 革 
命 促 生 产 ” 中 不 坟 早 逝 的 武钢 最 早起 来 造反 的 五 人 中 的 青年 工人 、 中 共 党 员 龙 克 发 
。 他 们 一 起 扒 火 车 去 北京 告状 ,在 1 1 月 初 毛泽东 第 六 次 接见 红 卫 兵 之 后 ， 她 就 送 
龙 克 发 回 武汉 ,“ 当 时 龙 克 发 支气管 扩张 大 量 吐血 。 后 来 要 在 三 前 那里 开 大 会 ， 为 
a 
电 事故 去 世 了 。 














































































































理想 主义 的 冲动 不 仅仅 限于 中 共和 党 员 、 共 青 团员 或 “出 身 好 ”的 人 ， 也 包括 “ 
出 身 不 好 ”的 人 在 内 。 作 家 胡 发 云 在 回忆 录 《 红 鲁 艺 》 一 文中 就 谈 到 了 他 当时 的 心 
情 ， 他 因为 “出 身 不 好 ”而 在 造反 初 起 时 处 于 劳 观 者 地 位 ， 但 是 ,“ 我 希望 参与 ， 
希望 在 这 一 场 神圣 浩 大 的 史无前例 的 革命 中 ， 寻 求 青 春 的 价值 青春 的 证 明 ， 那 是 我 
1 7 年 以 来 全 部 的 教育 所 教 给 我 的 。 我 想 ， 对 于 当时 绝 大 多 数 都 经 受过 这 种 极端 统 
的 教育 的 少男 少女 来 说 ， 不 论 其 当时 的 境况 如 何 ， 这 种 内 心 的 冲动 是 相同 的 。” 

C830) 
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当然 ， 除 去 青少年 外 ， 其 他 年 龄 段 的 人 们 也 有 不 少 是 出 于 理想 主义 的 激情 而 投 
身 到 “文革 ”之 中 的 。 最 典型 的 例子 ， 是 当年 曾 在 首都 “文革 ”舞台 上 活跃 一 时 的 
外 国 专家 造反 派 ， 他 们 中 的 许多 人 是 在 新 中 国 建立 前 夕 就 放弃 了 自己 在 发 达 国 家 优 
厚 的 物资 生活 和 工作 条 件 而 来 到 中 国 ， 投 身 到 中 国共 产 党 旗帜 下 来 的 。 在 “ 文 草 ” 
中 由 阳 早 、 寒 春 等 外 国 专家 写 出 的 第 一 张 “马列 主义 大 字 报 ”《 为 什么 在 世界 革命 
的 心脏 工作 的 外 国人 被 推 上 修正 主义 的 道路 ? ? ? 》 就 是 这 种 理想 主义 的 代表 作 
， 大 字 报 提出 :“ 我 们 决心 要 成 为 坚强 的 革命 者 ， 成 为 坚定 的 反 修 战士 。 为 了 把 反 
对 美 帝 国 主义 的 斗争 进行 到 底 ， 我 们 决心 锻炼 和 考验 我 们 自己 。 我 们 的 后 代 必 须 成 
为 坚强 可 靠 的 革命 接班 人 ， 而 决 不 允许 他 们 变 成 修正 主义 分 子 ,.” 为 此 ， 他 们 提出 
要 求 :“ 以 阶级 兄弟 看 待 我们， 而 不 是 以 资产 阶级 专家 看 竺 我 们 ”“ 人 允许 并 鼓励 
我 们 参加 体力 劳动 ” “帮助 我 们 进行 思想 改造 ”“ 人 允许 并 鼓励 我 们 紧密 地 结合 
工农 群众 ” “我们 的 孩子 和 中 国 的 孩子 ， 受 到 同样 的 待遇 和 严格 的 要 求 ”“ 生 
活 待遇 和 同 级 的 中 国 工 作 人 员 一 样 ” “取消 特殊 化 ”……: 并 说 :“ 只 有 这 样 ， 我 
们 才 有 可 能 成 为 毛 主 席 所 要 求 的 革命 者 。”( 3 4 ) 




























































































以 往 提 到 造反 派 ， 较 多 讲 到 的 是 他 们 如 何 “ 揪 叛徒 ”， 斗 “ 走 资 派 ” 打击 迫 
害 干部 。 其 实 ， 那 只 是 一 个 方面 。 在 “文革 ”中 ， 造 反派 批斗 一 部 分 干部 的 同时 ， 
也 勇敢 地 保护 了 为 一 些 干部 ， 或 为 一 些 蒙 铭 受 届 的 干部 仗义 执 言 ， 鸣 多 翻案 。 最 有 
名 的 就 是 首都 三 司 的 发 起 单位 之 一 北京 地 质 学 院 东 方 红 公 社 ， 他 们 不 但 大 胆 保 了 学 
院 的 一 些 领导 干部 ， 还 在 周恩来 的 支持 下 ， 收 容 、 保 护 了 各 地 来 京 上 访 的 大 批 干部 





























武汉 钢 二 司 和 三 司 革 联 的 一 些 红 卫 兵 ， 组 成 了 “彻底 为 李 达 三 家 村 翻案 串 连 会 
” 派出 人 员 作 了 大 量 调查 ， 为 “文革 ”初期 被 中 共 中 央 中 南 局 和 湖北 省 委 译 陷 为 
“三 家 村 黑帮 ”“ 地 主 分 子 ” 的 中 共 创 始 人 之 一 、 著 名 上 哲学 家 李 达 平反 搜集 材料 
， 并 为 此 创办 了 专 为 李 达 鸣 冤 翻案 造 与 论 的 《 李 达 问题 》 小 报 。 























“文革 ”时 为 中 共 河 南 省 安阳 地 委 书 记 、 林 县 县 委 第 一 书记 、“ 红 旗 汇 ”工程 
总 指挥 的 杨 贵 ， 被 河南 省 委 及 安阳 地 委 某 些 领导 人 以 批判 “资产 阶级 反动 路 线 ” 为 
名 撤职 并 交 群 众 批斗 ， 而 支持 杨 贵 的 一 派 造反 派 则 以 “ 揪 斗 ”之 名 将 其 冒险 救出 ， 
轧 转 护送 到 北京 ， 帮 助 他 向 中 央 申 诉 。 





“文革 ”时 为 中 共 新 疆 维吾尔 自治 区 委 书 记 处 书记 、 自 治 区 人 民 委 员 会 第 一 副 
主席 的 武 光 ， 在 《不 是 梦 一 一 对 “文革 ”年 代 的 回忆 》 一 书 中 写 到 了 北京 大 学 学 生 
“ 恢 雷 ”和 新 疆 第 八 中 学 学 生 们 对 他 的 保护 ， 当 时 他 在 新 疆 已 经 被 评 为 “叛徒 ” 
“特务 ” 成 了 打倒 对 象 ， 自 治 区 还 成 立 了 “批斗 武 光 办 公 室 ” 在 这 种 形势 下 ， 
北大 学 生 惊 雷 和 新 疆 八 中 的 学 生 们 项 着 天 大 的 压力 ， 将 武 光 保护 起 来 并 对 强加 给 他 
的 罪名 进行 了 严肃 认真 的 全 面 调 查 ， 然 后 公开 站 出 来 为 他 鸣 冤 翻案 。 武 光 感 慨 地 写 
道 ;“ 是 什么 力量 促使 他 们 这 样 做 的 呢 ? 我 和 惊雷 素 不 相识 ，“ 文 革 ” 开 始 后 ， 他 
来 新 疆 串 连 ， 只 是 我 代表 自治 区 党 委 负 责 接待 群众 时 ， 见 过 他 一 两 次 ， 他 为 什么 要 
保护 我 呢 ? 是 革命 的 正义 感 和 责任 感 ， 是 对 革命 领导 干部 的 尊敬 和 爱戴 .”( 3 5 
) 
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重庆 的 老干部 廖 伯 康 〈 后 在 四 川 省 政协 主席 任 上 离休 )， 因 为 在 “文革 ”前 的 
1 9 6 2 年 向 中 共 中 央 书 记 处 反映 了 对 四 川 省 主要 领导 人 李 井 泉 的 意见 ，1 9 6 3 
年 与 男 外 两 位 干部 萧 泽 宽 、 李 止 舟 一 起 遭 到 打击 报复 ， 被 打 成 “ 反 党 ”分 子 ,“ 文 
革 ” 初 期 又 被 抛 出 来 作为 “黑帮 ”批判 ， 他 在 回忆 录 《 历 史 长 河 里 的 一 个 流 涡 一 一 
四 川 “ 萧 李 廖 事件 ” 回 眸 》 中 回忆 了 他 们 在 “文革 ”中 得 到 一 些 造 反派 红 卫 兵 支持 
到 北京 上 访 ， 要 求 平反 的 经 过 ， 其 间 ， 北 京 地 质 学 院 东 方 红 公 社 派出 曾 昭贵 ， 重 
庆 西 南 师范 学 院 八 三 一 纵队 派出 何 亚 u 等 学 生 ， 组 成 “专案 组 ” 为 他 们 平反 冤案 
辛劳 奔走 ， 雇 伯 康 深情 地 回忆 道 :“ 尺 管 他 们 不 可 能 真正 解决 我 们 的 问题 ， J 
对 我 们 很 负责 ， 有 始 有 终 。 我 们 和 这 些 青 年 学 生 相 处 一 年 多 ， 在 那 动乱 的 年 月 ， 
有 发 现 他 们 有 什么 过 火 越 轨 的 行为 。 他 们 不 辞 艰辛 ， 不 旦 风险 ， 踏 踏实 实 、 由 
真 地 做 了 不 少 调查 工作 ， 无 非 是 为 了 弄 清 我 们 问题 的 真相 ， 辨 明 是 非 曲 直 ， 伸 张 正 
义 。 他 们 没有 个 人 功利 目的 ， 动 机 是 纯正 的 ， 为 人 是 正直 的 。 他 们 在 我 心中 留 下 了 
深刻 印象 。” (3 6 ) 
















































































对 参加 武 斗 的 造反 派 ， 人 们 一 般 都 以 为 只 是 些 嗜 杀 亡命 之 徒 ， 不 知道 他 们 中 也 
有 真诚 的 理想 主义 者 。 重 庆 电视 台 编 剧 张 鲁 (“ 文 革 ” 时 为 重庆 第 二 十 九 中 学 毛 泽 
东 主 义 战斗 团 成 员 ) 在 《 红 卫 兵 武 斗 是 悔 录 》 中 回忆 了 他 的 一 个 1 8 岁 的 中 学 同学 
， 外 号 “ 少 帅 ” 在 武 斗 初期 的 一 次 棍棒 钢 针 所 杀 中 ， 被 步 步 妃 杀 ， 退 到 三 楼 阳台 
，“ 少 师 ， 一 人 在 楼 梯 口 拼死 抵挡 ， 掩 护 其 他 同学 撤退 后 ， 自 己 高 呼 “ 毛 主席 万 岁 
” 跳 下 阳台 ， se 过 张 鲁 感慨 地 
称 之 为 “我 于 书本 之 外 见 到 的 第 一 个 英雄 ”( 3 7 ) 。 像 这 类 武 斗 中 的 “英雄 壮举 
” 各 地 都 有 。 在 四 川 省 宜宾 市 的 众 屏 山 ， ee 
»”， 其 中 就 有 “燕子 岩 六 壮 十 ”之 墓 ， 据 说 他 们 是 在 武 斗 中 被 围困 无 路 可 逃 时 ，“ 
宁 死 不 届 ” 学 抗日 战争 中 “ 狼 牙 山 五 壮士 ”的 样子 ， 高 举 《 毛 主席 语录 》， 高 呼 
“ 毛 主席 万 岁 ” 口 号 跳 岩 自杀 。 



























































重庆 大 学 八 一 五 战斗 团 在 武 斗 中 死 了 二 十 多 个 学 生 ， 其 中 相当 一 些 人 是 胸怀 
为 捍卫 毛 主席 革命 路 线 献 身 ” 理 想 的 热血 青年 ， 有 一 个 典型 的 例子 ， 重大 八 一 五 战 
斗 团 的 校外 武 斗 队 三 口 一 野战 队 的 一 个 成 员 ， 无 线 电 系 二 年 级 学 生 董 继 平 ， 在 武 斗 
中 不 事 头 部 中 弹 ， 脑 浆 进出 ， 经 抢救 脱险 ， 当 年 的 小 报 真实 记载 了 他 在 医院 里 单纯 
幼稚 的 表现 :“ 当 他 精神 好 时 ， 和 常用 唯一 能 动 的 左手 给 来 看 望 他 的 战友 、 同 学 、 杀 
人 写 “ 毛 主席 万 岁 ”!“8 1 5，3 0 1 ， 他 性 格 无 比 坚韧 刚强 ， 一 次 西 交 大 一 
同学 写 给 他 的 一 封 感 问 信 ， 他 固执 地 用 他 自己 的 左手 去 拿 出 来 看 ， 而 不 许 人 帮忙 。 
为 了 早日 返回 战斗 岗位 ， 他 忍痛 进行 着 顽强 的 锻炼 ， 他 常常 用 唯一 能 动 的 左手 去 帮 
助 瘫痪 的 右手 活动 , ”“…… 当 我 们 去 看 他 ， 喊 “ 毛 主席 万 岁 ” 这 个 口号 时 ， 他 万 
0 起 大 拇指 ， 当 我 们 讲 到 刘少奇 、 王 光 美 时 ， 他 马上 比 起 
小 指 拇 。”( 3 8 ) 现在 的 人 会 觉得 这 十 分 可 笑 ， 但 在 当时 一 些 同学 的 心目 中 他 却 
是 “ 志 贰 得 式 的 英雄 






























































(二 )“ 文 草 ” 初 期 的 “反革命 ” 


这 是 些 在 “文革 ”初期 受到 工作 组 和 基层 党 委 打 击 或 压制 的 人 。 在 那 时 ， 各 级 
领导 干部 对 这 场 “运动 ”都 很 不 理解 ， 根 据 批 “三 家 村 ”时 的 宣传 调子 ， 都 以 为 这 
是 又 一 场 “ 反 右派 ”运动 ， 因 此 按照 “ 反 右 派 ” 时 的 惯例 ， 把 一 些 平 时 较 有 独立 思 
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想 ， 或 写 过 一 些许 文 (即使 是 歌颂 性 的 也 可 以 被 说 成 是 “别有用心 ”)， 或 敢于 发 
表 不 同意 见 的 群众 打 成 “ 小 三 家 村 ”“ 小 邓 拓 上 ””“ 反 革命 ~“ 假 左派 真 右 派 
”“ 游 鱼 ~“ 伸 手 派 和 “ 黑 鬼 ”等 等 ， 从 而 把 一 些 人 “ 逼 上 梁山 ”成 为 造反 
派 。“ 压 迫 越 深 ， 反 抗 越 大 ”。 这 类 人 在 造反 派 中 往往 起 骨干 和 领导 作用 。 














众所周知 的 短 大 富 ,“ 文 革 ” 时 是 清华 大 学 工程 化 学 系 三 年 级 九 口 二 班 学 生 ， 
共青团 员 ， 在 批判 被 中 央 决 定 “ 罢 官 ”的 “ 蒋 南 翔 黑帮 ”时 表现 突出 ， 选 为 班 文革 
组 长 ， 却 因 批 评 了 工作 组 的 一 些 作法 而 被 打 成 “ 反 章 命 ” 并列 到 与 “将 南 翔 黑帮 
”同样 规模 的 批斗 。 后 得 到 毛泽东 、 周 恩 来 和 中 央 文 革 小 组 的 支持 ， 平 反 后 脱 突 而 
出 成 为 风云 一 时 的 学 生 领 袖 。 

































































西安 交通 大 学 学 生 李 世英 ， 中 共 预 备 党 员 。 因 遗 工 作 组 打击 迫害 ， 被 打 被 斗 ， 
绝望 中 服毒 自杀 ， 经 抢救 脱险 。 起 来 造反 后 任 西 安 地 区 红 卫 兵 造反 司令 部 负责 人 。 
得 到 毛泽东 多 次 接见 。1 9 6 7 年 4 月 2 3 日 毛泽东 在 中 央 文 革 小 组 办 事 组 2 1 日 
《快报 》 1 9 4 0 号 上 《陕西 驻军 负责 同志 虚心 听取 群众 意见 改进 工作 》 作 批示 ， 
在 “ 李 世 英 同学 对 军区 支 左 提出 了 八条 意见 ”一 句 旁 批注 :“ 交 通 大 学 学 生 领 
曾经 被 打 成 反 革命 ， 并 几乎 被 迫 死 亡 ， 后 被 救 活 者 。”( 3 9 ) 
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北京 师范 大 学 附属 中 学 高 三 学 生 陈 永康 ， 中 共 预 备 党 员 ， 地 地 道道 的 好 学 生 。 
“文革 ”中 因 工 作 组 将 校 党 委 打 成 “黑帮 ”并 打击 大 多 数 教师 ， 慎 而 写 大 字 报 反对 
工作 组 ， 被 工作 组 和 “左派 ”学 生 《〈 包 括 刘 少 奇 之 女 刘 平平 ) 打 成 “ 彭 真 黑市 委培 
养 的 修正 主义 苗子 “现行 反革命 ” 限制 人 身 自 由 ， 批 斗 迫 害 ， 曾 在 全 校 批斗 
大 会 上 被 打 得 口 鼻 流血 。 起 来 造反 后 成 为 北京 市 中 学 红 代 会 核心 组 成 员 。 









































北京 市 第 二 十 五 中 学 高 三 学 生 李 冬 民 ,“ 文 革 ” 初 期 为 首 组 织 的 “东风 战斗 组 
” 因 反 对 工作 组 而 遭 到 打击 迫害 ， 被 打 成 “ 现 行 反革命 分 子 ”。 曾 被 连续 批斗 2 0 
小 时 。 后 为 首 于 1 9 6 6 年 9 月 6 日 组 建 了 中 学 生 造 反 组 织 一 一 毛泽东 思想 红 卫 兵 
首都 兵团 。 后 任 北京 市 中 学 红 代 会 核心 组 组 长 。 




















著名 青年 钢 蕉 家 刘 许 昆 ,“ 文 革 ” 初 期 因 给 工作 组 写 大 字 报 而 被 学 院 革 委 会 抓 
进 “ 黑 帮 劳 改 队 ” 在 中 央 音 乐 学 院 早期 红 卫 兵 揪 斗 院 长 马 思 聪 、 党 委 书记 赵 h 等 
领导 干部 时 ， 刘 许 昆 被 抓 去 陪 斗 并 被 毒打 致 左 臂 骨 裂 。 后 奋起 造反 ， 一 度 成 为 音乐 


学 院 造 反派 领袖 。 


















































还 有 郑州 大 学 中 文系 毕业 生 党 言 川 。“ 文 革 ” 初 ， 郑 州 大 学 中 文系 一 年 级 学 生 
、 共 产 党 员 、 转 业 军 人 、 团 文部 书记 王 相 海 等 同学 给 校 党 委 写 了 第 一 张大 字 报 后 被 
打 成 “ 小 邓 拓 和 “反革命 ”， 王 相 海 跳楼 自杀 身亡 。 党 言 川 因 支 持 他 们 的 大 字 报 
而 被 工作 组 批斗 ， 后 率先 贴 出 声讨 工作 组 的 巨 幅 标语 并 上 京 告 状 。 起 来 造反 后 成 为 
郑州 大 学 “ 联 委 ”( 文 化 革命 联络 委员 会 ) 主要 负责 人 和 河南 造反 派 “ 二 七 公社 ” 
一 派 的 代表 人 物 之 一 。 



































武汉 重型 机 床 三 工人 朱 鸿 霞 ， 时 为 三 学 习 毛 主席 著作 积极 分 子 ， 厂 文艺 创作 组 
成 员 ,“ 文 革 ” 刚 开始 时 还 发 表 过 批判 “三 家 村 ”的 文章 ， 却 被 工作 组 打 成 小 “三 
家 村 ” 于 1 1 月 上 不 告状 参加 造反 ， 后 任 武汉 “ 工 总 ”( 毛 泽 东 思想 战斗 队 武 汉 
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地 区 工人 总 部 ) 负责 人 。 


湖南 湘江 风雷 《毛泽东 主义 红 卫 兵 湘江 风雷 挺进 纵队 ) 的 总 部 及 各 战 团 、 支 队 
负责 人 ， 绝 大 部 分 是 “文革 ”初期 被 湖南 省 委 打 成 “右派 ””“ 黑 欣 ”“ 现 行 反 
革命 ”的 人 。 








“文革 ”中 有 一 个 因 救 火 而 牺牲 的 郭 嘉 宕 ， 时 为 江苏 省 镇 江 市 象山 园艺 场 鼻 桑 
工区 生产 队长 、 耕 读 学 校 代 理 副 校 长 。 因 被 市 委 工作 组 打 成 “ 反 党 分 子 ^“ 反 昔 
命 "”” 关押 了 四 个 多 月 。 后 到 北京 告状 ， 参 加 造反 。 1 9 6 7 年 1 月 5 日 作为 镇 江 
市 十 二 个 造反 派 组 织 的 代表 第 二 次 到 北京 上 访 、 串 连 ， 1 月 1 9 日 奋不顾身 参加 北 
京 某 工地 救火 时 不 笠 牺 牲 。3 月 1 8 日 《人 民 日 报 》 发 表 新 华 社 通讯 员 、 新 华 社 记 
者 报道 《无 产 阶级 革命 派 的 坚强 战士 一 一 记 在 某 工地 灭火 战斗 中 英勇 牺牲 的 烈士 郭 
嘉宾 》 和 社论 《无 私 才能 无 朋 一 一 向 无 产 阶级 革命 战士 郭 嘉 宏 学 习 》。 他 可 能 是 唯 
一 被 “无 产 阶级 司令 部 ”承认 为 烈士 的 造反 派 。 





















































(三 )“ 文 草 ” 前 “由 清 ” 中 受到 打击 或 积极 参加 过 “四 清 ” 的 人 


“文革 ”前 的 “社会 主义 教育 运动 ”( 又 叫 “ 四 清 ”)， 在 许多 地 方 是 与 “ 文 
革 ” 紧 紧 相连 的 ， 有 的 “四 清 ” 工 作 团 ( 队 〉 就 直接 领导 了 当地 的 初期 “文革 ” 运 
动 。 因 此 “四 清 ”中 的 矛盾 往往 与 “文革 ” 密 不 可 分 。 

















众所周知 的 靶 元 梓 , “文革” 时 为 中 共 北 京 大 学 委员 会 委员 、 斩 学 系 总 文书 记 
， 因 为 在 “ 社 教 ” 运 动 中 卷 入 了 北大 的 是 非 流 涡 ， 给 校 党 委 书记 陆 平 提 意 见 后 遭 到 
打击 ， 被 停职 、 隔 离 、 下 放 。“ 五 一 六 通知 ”传达 后 ， 她 从 彭 真 的 垮台 看 到 了 把 北 
大 问题 澄清 的 希望 ， 看 到 了 “在 社 教 运动 中 给 校 党 委 和 陆 平 提 意 见 的 积极 分 子 所 受 
到 的 批判 和 冤屈 也 有 希望 得 到 解决 ”( 4 0 )， 于 是 和 其 他 几 人 一 起 写 了 那 张 有 名 



































大 名 易 易 的 农业 劳动 模范 、 大 寨 大 队 和 党 支部 书记 陈 永 贵 ， 在 “文革 ”前 的 “四 
清 ” 运 动 中 也 受到 打击 、 压 制 ， 进 驻 大 寨 大 队 的 工作 队 千 方 百 计 要 找 出 这 面 “红旗 
”旗杆 上 的 虫子 ， 竟 一 度 逼 得 大 寨 党 文部 的 五 个 支 委 想 要 自杀 。 接 着 ， 地 委 义 把 长 
期 支持 陈 永 贵 的 原 县 委 书 记 张 怀 英 等 人 打 成 了 “ 反 党 性 质 的 宗派 活动 ”分 子 ， 搞 出 
普 阳 县 一 桩 大 案 ，9 5 人 被 定 为 “ 反 党 成 员 ” 2 7 8 人 被 列 为 “消毒 对 象 ” 张 
怀 英 被 撤销 党 内 外 一 切 职务 ， 这 就 是 当时 昔 阳 政界 大 地 震 的 “十 月 事件 ”…… (4 
1 】 陈 永 贵 在 “文革 ”中 就 是 因此 怀 着 对 地 、 县 委 不 满 的 情绪 起 来 造反 的 。1 9 6 
7 年 1 月 他 到 太原 ， 与 李 顺 达 、 解 悦 等 著名 劳动 模范 一 起 在 《山西 日 报 》 发 表 了 文 
持 造 反派 夺权 的 联合 声明 。 同 时 ， 昔 阳 “ 十 月 事件 ” 挨 整 的 干部 成 立 了 “十 月 事件 
受害 者 捍卫 毛泽东 思想 决 死 队 ”。 陈 永 贵 和 “十 月 事件 受害 者 ”一 起 召开 大 会 ， 控 
诉 “ 黑 帮 ” 罪 行 ， 并 和 夺 了 县 委 、 县 人 委 一 切 大 权 ， 陈 永 贯 当 上 了 昔 阳 革命 造反 总 指 
挥 部 总 指挥 。 3 月 5 日 《人 民 日 报 》 作 了 重点 报道 ， 报 道 主 题 是 “ 陈 永 贵 响应 毛 主 
席 号 召 站 在 斗争 前 列 ”， 副题 是 “为 全 省 全 国 劳动 模范 树立 了 光辉 榜样 ”。 







































































后 来 曾 被 安排 为 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委员 会 副 委 员 长 的 姚 连 启 ,“ 文 草 ” 时 
为 西安 昆仑 机 械 三 工人 《4 级 工 )， 学 习 毛 主席 著作 积极 分 子 ， 中 共 党 员 。 文 革 前 
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“四 清 ” 运 动 中 曾 因 所 谓 “ 书 写 反 动 诗词 ”受过 批判 。“ 文 革 ” 中 造反 后 任 西 安 “ 
工 联 ” 派 负责 人 。 





上 海 工 总 司 发 起 人 之 一 、 有 名 的 “ 潘 司 令 ” 潘 国平 ,“ 文 革 ” 时 为 上 海 玻璃 机 
械 三 木 模 工 〈 借 调 到 三 工会 工作 )， 复 员 军 人 ， 因 给 “四 清 ” 工 作 队 提 意 见 ， 被 打 
成 “反对 社会 主义 教育 运动 ”， 作 为 “四 清 ” 重 点 对 象 。 以 后 起 来 造反 。 























还 有 一 个 不 可 忽视 的 因素 是 ， 当 时 积极 参加 过 “四 清 ” 的 不 少 人 人， 特别 是 青年 
学 生 、 于 部， 都 在 “四 清 ” 中 得 到 了 “锻炼 ”和 “教育 ” 有 的 还 在 “四 清 ” 中 加 
入 了 中 国共 产 党 ， 这 实际 上 成 为 他 们 参加 “文革 ”的 一 次 预演 。“ 文 革 ” 中 曾 任 重 
庆 大 学 八 一 五 战斗 团 《8“。1 5 战报 》 主 编 的 重大 学 生 周 孜 仁 回忆 说 :“ 文 革 前 大 
学 高 年 级 学 生 普 遍 参 加 了 农村 四 清 ， 四 清 的 指导 文件 “二 十 三 条 ”和 具体 实践 给 他 
们 留 下 了 一 个 极其 深刻 的 东西 ， 就 是 : “这 次 运动 的 重点 是 整 党 内 那些 走 资 本 主义 
的 当权 派 ”( 这 个 提 法 和 十 六 条 完全 一 致 )。 这 不 光 是 我 个 人 的 认识 ， 在 云南 ， 我 
曾 问 过 “ 八 二 三 ”的 一 把 手 黄 兆 琪 ， 他 文革 初期 也 完全 因此 而 投入 运动 ， 根 本 不 认 
为 这 是 五 七 年 的 重演 。”( 4 2 ) 


















































(四 ) 早 就 对 本 地 区 本 部 门 某 些 领 导 干 部 不 满 的 人 


这 类 人 为 数 也 不 少 。 毛 泽 东 在 1 9 6 7 年 视察 大 江南 北 的 讲话 中 也 说 :“ 有 些 
干部 为 什么 会 受到 群众 的 批判 斗争 呢 ? 一 个 是 执行 了 资产 阶级 反动 路 线 ， 群 众 有 人气 
。 一 个 是 官 做 大 了 ， 薪 水 多 了 ， 自 以 为 了 不 起 ， 就 摆 架 子 ， 有 事 不 跟 群 众 商 量 ， 不 
平等 待人 ， 不 民主 ， 喜 欢 驾 人 ， 训 人 ， 严 重 脱 离 群众 。 这 样 群众 就 有 意见 。 平 时 没 
有 机 会 讲 ， 无 产 阶 级 文化 大 革命 中 爆发 了 ， 一 爆发 ， 就 不 得 了 ， 乔 得 他 们 很 狼 狐 。 



































其 实 毛泽东 这 样 的 轻描淡写 ， 只 说 到 了 问题 的 一 部 分 ， 而 且 是 表面 上 的 、 很 小 
的 一 部 分 。 相 对 于 毛泽东 1 9 6 4 年 对 陈 正 人 那 条 批示 〈“ 官 傣 主 义 者 阶级 与 工人 
阶级 和 贫 下 中 农 是 两 个 尖锐 对 立 的 阶级 ……”) 来 看 ， 毛 泽 东 这 时 对 干部 、 群 众 予 
盾 的 判断 反而 倒退 了 。 实 际 上 ， 许 多 地 方 群众 起 来 造反 ， 并 不 仅仅 是 因为 领导 干部 
“ 摆 架 子 ， 有 事 不 跟 群 众 商量 ， 不 平等 待人 ……” 之 类 作风 问题 ， 而 是 如 强行 开展 
大 跃进 和 人 民 公 社 化 运动 造成 连续 三 年 大 饥 元 ， 大 量 饿 死人 ， 以 及 “ 吸 工人 血 ” 这 
样 更 严重 的 问题 。 只 是 由 于 对 毛泽东 的 个 人 迷信 在 “文革 ”时 已 经 达到 顶点 ， 一 般 
民众 和 干部 都 不 会 把 大 跃进 和 人 民 公 社 化 禹 来 的 恶果 看 作 是 毛泽东 的 罪责 ， 而 只 认 
为 是 当地 官员 的 强迫 命令 瞎 指 挥 ， 甚 至 认为 是 当地 官员 没有 认真 执行 中 央 的 政策 ， 
“违背 毛 主 席 指示 六 “反对 三 面 红 旗 ”而 造成 的 。 







































































1966 年 8 月 在 郑州 大 学 贴 出 的 一 份 转 抄 光 山 县 一 位 学 生 写 的 大 字 报 《 干 刀 
万 刚 吴 芝 围 》 称 前 中 共 河 南 省 委 第 一 书记 、 省 长 灵芝 围 《〈 已 调 离 河南 任 中 共 中 央 
中 南 局 书记 处 书记 ) 是 “屠杀 河南 人 民 的 剑 子 手 ”， 制造 了 “信阳 事件 ”及 信阳 事 
件 中 最 严重 的 “光山 事件 ”“ 自 一 九 五 九 年 重阳 节 吃 最 后 一 口 米饭 至 六 零 年 春 ， 
光山 县 四 五 十 万 人 被 打 死 饿 死 三 分 之 一 以 上 ， 甚 至 出 现 人 吃 人 的 现象 ， 在 最 严重 的 
时 候 ， 走 一 段 路 就 会 遇见 几 具 尸体 ， 妻 离子 散 、 全 家 自杀 、 全 家 人 饿 死者 数不胜数 ， 
人 民 遭 到 了 大 动 杀 、 财 产 遭 到 最 大 限度 的 破坏 ， 其 惨状 不 堪 耳 闻 目 睹 ， 痛 苦 不 堪 回 
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忆 ， 笔 吾 无 法 描述 ! 要 知道 五 八 、 五 九 两 年 光山 县 的 粮食 获得 了 大 赴 收 啊 ! 可 是 五 
九 年 连 种 子 一 粒 不 剩 地 征 走 ， 抖 一 拌 稻草 ， 筛 下 几 粒 粮食 也 得 上 交 ， 哪 里 谈 得 上 口 
禄 1” 为 此 ， 郑 放大 学 “ 联 委 ” 串联 省 会 和 大 专 院 校 组 织 了 “ 专 所 器 芝 围 联络 站 ?” 
en 另 一 方面 又 派 人 赴 广 州 揪 吴 芝 围 。 郑 大 “ 联 委 ” 
始终 坚持 清算 吴 芝 围 为 首 的 原 河南 省 委 左倾 蛮 干 、 大 刊 “ 五 风 ” 狐 死 数 十 万 人 的 
罪行 ， 因 而 得 到 多 数 群 众 支持 ， 队 伍 不 断 壮大 ， 由 少数 派 成 了 多 数 派 。(4 3 ) 


































































































四 川 省 也 有 类 似 情况 。 四 川 省 的 广大 群众 和 干部 ， 认 为 中 共 中 央 西 南 局 第 一 书 

记 李 井 果 应 对 四 川 饿 死 上 和 干 万 人 的 大 饥 范 负责 。 加 上 李 井 果 在 历次 政治 运动 中 对 四 
川 干部 特别 是 原 地 下 党 干部 的 打击 迫害 ， 积 她 其 多 ， “文革 ”一 来 ， 四 川 的 干部 、 
群众 很 快 就 在 “打倒 李 井 泉 ” 这 一 点 上 形成 了 可 以 说 是 “ 同 仇敌 虱 ” 的 共识 。 
川 省 泸州 (后 并 入 宜宾 地 区 )〉 地 委 书 记 邓 自力 ， 因 率先 解散 了 祝 国 殊 民 的 人 民 公 
大 食堂 ， 被 当时 的 四 川 省 委 领 导 人 李 井 果 打 成 “最 大 右倾 机 会 1 
晚年 在 回忆 录 《 坎 坷 人 生 》 一 书 中 回忆 了 他 1 9 6 7 年 在 造反 派 学 习 班 里 写 大 字 报 
揭发 李 井 果 的 情况 :“ 1 9 5 9 年 李 井 果 斗 我 ， 我 始终 未 低头 ， 也 未 写 出 一 份 使 他 
满意 的 悔过 书 ， 弄 得 他 骑 虎 难 下 。 而 今 可 以 系统 地 揭发 他 在 农村 政策 上 的 错误 了 ， 
我 为 了 那些 被 推 回 死亡 线 上 的 农民 ， 也 要 将 他 所 犯 的 罪行 暴露 于 光天化日 之 下 。 我 
翻阅 了 当年 处 理 我 的 文件 ， 回 忆 了 当年 受 批判 处 理 的 经 历 ， 写 成 了 大 字 报 。 大 字 报 
内 容 是 揭发 李 井 果 在 农业 方面 大 刮 共产 风 ， 脱 离 实 际 和 违背 群众 意愿 地 大 搞 公共 
堂 ， 不 根据 经 济 规律 搞 乱 生产 ， 打 击 了 群众 的 生产 积极 性 ， 造 成 农业 大 减产 。 在 中 
央 已 明文 规定 调整 某 些 农村 政策 时 ， 李 井 录 仍 不 调整 ， 说 什么 四 川 要 把 核算 单位 放 
在 膝盖 上 “〔 即 大 队 )， 而 不 是 中 央 说 的 生产 队 。 这 张大 字 报 近 三 万 字 。 除 用 铅 印 印 
了 十 万 余 份 外 ， 还 用 墨 笔 写 成 大 字 报 张贴 在 宜宾 大 街 上 ， 在 社会 上 引起 极 大 的 反响 

。 信 们 说 看 了 我 的 大 字 报 很 痛快 揭发 实事 求 是 。 我 知道 农村 造成 的 灾难 比 我 所 叙 
述 的 严重 不 知 多 少 。” (44) 












































































































































(五 ) 纯粹 是 响应 毛泽东 号 召 “ 跟 党 走 ” 的 人 








类 人 相当 多 。 因 为 长 期 以 来 的 宣传 和 教育 ， 人 们 普遍 形成 了 对 毛泽东 和 共产 
党 的 迷信 “ 听 毛 主席 话 ， 跟 共产 党 走 ” “听话 要 听 党 的 话 ”“ 党 指向 里 就 
奔 向 哪里 ” 这 对 许多 人 来 说 已 经 成 为 道德 准则 和 思维 习惯 。 再 加 上 历次 政治 运动 
从 男 一 方面 教育 了 人 们 ， 在 政治 运动 中 不 跟 共产 党 走 ， 就 有 可 能 被 划 到 “阶级 敌人 
”一 边 去 ， 受 到 严 历 的 “专政 ”。 
































2 0 0 5 年 出 版 的 《 胡 汉 邦 传 》， es 初期 共青团 中 央 被 宣布 “改组 
”后 :“ 团 中 央 工 作 人 员 从 被 改组 的 惊 情 和 疑虑 中 组 过 神 来 ， 也 成 立 了 造反 组 织 。 
在 红 卫 兵 浪 潮 的 巨大 压力 下 ， 由 用 妆 时 二 生计 A 也 
赶紧 行动 起 来 ， 对 书记 处 特别 是 胡 漆 邦 用 大 字 报 展开 了 声讨 批判 。”( 4 5) 























“文革 ”初期 四 川 著名 的 3 2 1 1 1 英雄 钻井 队 ， 因 在 一 场 天 然 气 0 
中 “血战 火海 ”的 事迹 被 媒体 加 工 炒作 后 得 到 极 大 荣誉 ， 全 队 到 北京 受到 中 央 领 
人 接见 ， 0 
话 。 这 些 石 油 工 人 根本 不 懂 政 治 ， 但 在 北京 接触 到 的 情况 使 他 们 发 现 毛 主席 和 中 共 
中 央 的 态度 是 支持 造反 派 的 ， 因 而 回 到 四 川 后 便 参 加 了 造反 ， 其 副 队 长 、 石 油 工业 





























S11 














文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 




















部 五 好 标兵 彭 家 治 还 被 推选 为 四 川 石油 革命 造反 司令 部 负责 人 。 








清华 大 学 教 职 工 造反 派 组 织 “ 红 教工 ”的 发 起 人 陶 德 坚 ， 时 为 清华 大 学 建筑 学 
系 讲师 ， 中 共 党 员 。 在 回忆 录 中 她 坦率 地 谈 到 了 当时 起 来 造反 的 思想 动机 :“ 我 是 
不 应 回避 这 文化 大 革命 的 。…… 我 们 此 时 对 毛 的 崇敬 与 信任 都 达到 了 从 来 没有 过 的 
高 度 ， 他 正 号 召 人 们 要 关心 国家 大 事 ， 把 无 产 阶 级 文化 大 革命 进行 到 底 ， 我 怎 能 忘 
记 一 个 共产 党 员 的 责任 呢 !”(4 6 
































还 有 的 是 在 “文革 ”初期 跟着 基层 党 组 织 执 行 了 “错误 路 线 ” 的 人 ， 也 因为 对 
“党 ”的 绝对 信任 而 走 上 了 造反 之 路 。 在 碧 号 所 写 的 《波澜 乍 起 一 一 武汉 水 电学 院 
的 19 6 6》 一 文中 ， 就 写 到 了 1 9 6 6 年 1 0 月 开始 批判 “资产 阶级 反动 路 线 ” 
后 ,“ 我 们 班 的 团 支 书 ， 是 院 文革 的 委员 ， 那 时 与 我 痰 心 ， 说 他 心里 很 沉重 ， 没 想 
到 自己 刚刚 参加 政治 斗争 ， 就 犯 了 错误 ， 而 且 是 反动 的 错误 。 他 后 来 一 直 与 造反 派 
站 在 了 一 边 。” 原 驻 水 电学 院 工 作 队 的 李 组 长 ， 也 “心悦诚服 地 认为 自己 作 错 了 ” 
，“ 他 从 1 9 6 7 年 初 开 始 支持 水 院 造 反派 ， 后 来 被 打 成 黑 手 ……”( 4 7 ) 









































《六 ) 力图 改变 “政治 贱民 ”地 位 的 人 





这 类 人 “文革 ”前 社会 地 位 低下 ， 在 历次 政治 运动 中 因 “ 家 许 出 身 ”问题 ， 本 
人 “政治 历史 ”问题 ,或 本 人 “现实 表现 ”问题 而 遭 到 压制 、 打 击 ， 被 排挤 到 社会 
边缘 ， 其 中 有 被 强迫 “劳动 教养 “劳动 改造 ”释放 后 的 人 员 在 当时 社会 上 通 
常 仍 称 之 为 “劳教 释放 犯 ”“ 劳 改 释放 犯 ? 仍 以 罪犯 视 之 )， 有 被 单位 开除 、 
降 职 、 降 级 或 下 放 的 人 员 ， 有 长 期 不 予 安排 正式 工作 或 难以 找到 正式 职业 的 人 员 ， 
有 因 农 村 遭遇 大 饥 充 而 盲目 流入 城市 的 人 员 ， 有 长 期 受到 歧视 、 压 制 的 “ 反 属 ”( 
“反革命 ”等 各 种 “专政 对 象 ” 的 家 属 ) 等 等 。 




































































在 遇 罗 克之 第 遇 罗 文 所 闭 《 我 家 》 一 书 中 ， 就 写 到 了 当时 一 度 占 据 着 北京 市 人 
委 大 楼 的 一 些 无 家 可 归 的 “ 遗 返 人 员 ”( 的 回 农村 的 “ 黑 五 类 ”又 被 农民 撕 回 来 ， 
原来 城 里 的 住房 已 被 别人 占 了 ),“ 起 初 他 们 常 遭 “ 红 卫 兵 ” 洗 动 、 毒 打 ， 求生 本 
能 使 他 们 也 组 织 起 来 ， 成 立 了 “十 六 条 捍卫 团 ， 专 门 对 付 野蛮 的 “ 红 卫 兵 "。” 
(48) 





























在 四 川 省 1 9 6 7 年 的 “二 、 三 月 镇 反 ” 中 ， 在 成 都 首先 遭 到 打击 的 成 都 工人 
革命 造反 兵团 街道 工业 分 团 ， 在 重庆 首先 遭 到 打击 的 重庆 无 产 阶级 革命 工人 造反 军 
前 哨 《 临 江门 街道 ) 支队 ， 其 成 员 中 就 有 不 少 这 类 人 员 。 这 些 人 一 般 在 1 9 6 7 年 
的 “二 、 三 月 镇 反 ” 之 后 就 已 明白 了 自己 的 政治 地 位 是 难以 改变 的 ,“ 公 安 六 条 ” 
列 出 的 “二 十 一 种 人 ”已 经 把 他 们 大 多 网 罗 于 内 ， 因 而 他 们 大 多 退出 了 “文革 ” 舞 
人 















































(七) 想 要 争取 一 些 自身 权益 的 人 











这 类 人 与 前 面 一 类 人 有 些 交叉， 同属 社会 弱势 群体 。 不 过 ， 这 类 人 更 多 的 是 想 
从 经 济 角度 解决 一 些 自身 权益 问题 。 如 感到 待遇 不 平等 的 合同 工 、 临 时 工 、 轮 换 工 
、 外 包工 ,“ 文 革 ” 前 特别 是 三 年 大 饥 莫 时 期 被 精简 下 放 的 城镇 职工 或 被 遵 送 到 农 
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村 的 城镇 居民 , “文革” 前 上 山下 乡 的 知识 青年 、 支 边 青 年 、 文 援 内 地 建设 职工 等 








他 们 在 “文革 ”中 的 造反 ， 有 一 个 与 众 不 同 的 特点 ， 即 主要 是 进行 经 济 斗 争 ， 
要 求 得 到 平等 的 经 济 待遇 ， 或 要 求 转正 《〈 转 为 正式 工 )， 要 求 复工 、 复 职 ， 要 求 返 
城 “重新 获得 城市 户口 和 粮食 关系 ) 等 等 ， 表 面 上 的 政治 口号 只 是 一 个 适应 形势 的 
合法 手段 。 因 此 他 们 在 整个 造反 派 阵营 中 显得 十 分 “另类 ”， 特 别 被 一 般 理想 主义 
型 的 造反 派 看 不 起 。 










































































这 方面 ， 较 有 影响 的 ， 有 在 北京 建立 的 临时 工 、 合 同 工 组 织 全 国 红色 劳动 者 造 
反 总 团 (简称 全 红 总 )， 有 上 海 的 临时 工 、 外 包工 组 织 红色 工人 革命 造反 总 司令 部 
(简称 红 工 司 )， 还 有 打 着 “全 国 ” 旗 号 的 全 国 上 山下 乡 革命 知识 青年 红色 造反 兵 
团 、 全 国 上 山下 乡 捍 卫 真 理 革 命 造 反 团 、 全 国 下 乡 上 山 知 识 青年 红色 第 一 线 战斗 队 
等 。 他 们 的 造反 在 1 9 6 7 年 1 月 达到 高 潮 ， 但 也 迅速 被 压 垮 ， 因 为 “无 产 阶级 司 
令 部 ”很 快 便 发 现 不 能 容许 这 样 的 “造反 ”， 而 以 “反革命 经 济 主义 ”等 罪名 将 这 
类 组 织 予 以 取缔 。2 月 1 2 日 ， 中 共 中 央 、 国 务 院 发 出 《通告 》， 宣 布 对 “所 谓 全 
国 性 组 织 ， 中 央 一 律 不 予 承 认 ， 所 有 这 些 组 织 应 当 立 即 取消 .” 接 着 ，2 月 1 7 日 
一 天 之 内 ， 中 央 就 同时 发 出 了 《中 共 中 央 、 国 务 院 关于 临时 工 、 合 同 工 、 外 包工 的 
通告 《中 共 中 央 、 国 务 院 关 于 处 理 下 乡 上 山 知识 青年 外 出 串 连 、 请 愿 、 上 访 的 
通知 》 《中 共 中 央 、 国 务 院 关 于 支援 内 地 和 边疆 建设 的 职工 应 就 地 参加 文化 大 革 
命 的 紧急 通告 》 等 文件 ， 将 这 一 股 以 经 济 目的 为 主 的 造反 风 强 压 下 去 。 而 首都 三 司 
等 号 称 是 “中 央 文 革 铁 拳头 ”的 主流 造反 派 ， 则 在 打击 这 些 所 谓 “ 反 革命 经 济 主义 
”组 织 时 起 到 了 急 先锋 的 作用 。 














































































































《 八 ) 以 造反 为 好 玩 者 








对 这 类 人 和 这 种 纯 为 “好 玩 ” 而 参加 政治 运动 的 社会 现象 ， 以 往 很 少 有 人 注意 
。 其 实 这 也 是 大 量 存 在 的 事实 。 相 当 一 些 人 ， 特 别 是 不 少 政治 意识 淡漠 的 青少年 ， 
参加 政治 运动 并 非 出 于 理想 、 信 和 仰 或 换 整 后 的 报复 欲望 ， 而 仅仅 是 为 了 “好 玩 ”。 
因为 社会 生活 的 日 益 政 治 化 ， 他 们 越 来 越 多 地 失去 了 正常 的 健康 的 娱乐 条 件 和 机 会 
， 从 小 就 只 知道 玩 “ 捉 特务 “打仗 ””“ 抓 俘 房 ”之 类 游戏 ， 到 “文革 ”爆发 
之 前 ， 社 会 生活 的 枯燥 乏 味 已 经 达到 了 极点 ， 稍 微 好 看 一 点 的 书 和 电影 、 戏 剧 、 美 
术 作 品 ， 好 听 一 点 的 音乐 ， 都 遭 到 了 批判 、 碍 禁 。“ 文 革 ” 造 反 风 起 ， 社 会 陷入 半 
无 政府 状态 ， 他 们 可 以 “自由 ”地 玩 机 了 ， 但 他 们 根本 就 不 知道 应 该 怎么 玩 机 ， 只 
会 仿照 以 往 从 “革命 教育 ”中 获得 的 那 点 “知识 ”来 满足 自己 玩 机 的 天 性 ， 于 是 ， 
他 们 快活 地 参加 批斗 会 ， 快 活 地 参加 武 斗 ， 甚 至 快活 地 参加 虐 因 、 虐 分 ， 甚 至 “ 打 
活 靶 ”( 以 路 上 行走 的 活 人 为 靶子 比赛 枪法 取乐 ) …… 













































































重庆 电视 台 编 剧 张 重 在 《 红 卫 兵 武 斗 慎 悔 录 》 一 文中 回忆 了 他 亲 见 的 一 次 虐 俘 
活动 。 这 些 俘虏 并 不 是 武 斗 中 抓 到 的 对 立 派 和 人员 ， 而 是 当时 一 伙 “ 社 会 上 的 ”( 不 
在 任何 群众 组 织 派别 中 的 ) 打架 斗殴 者 。 二 十 九 中 毛泽东 主义 战斗 团 的 红 卫 兵 武 斗 
队 以 重庆 市 中 心 区 的 治安 警察 自居 ， 得 到 群众 举报 后 持 枪 跑 去 把 那 伙 正 在 斗殴 的 人 
抓 到 了 学 校 ， 然 后 ,“ 也 不 审 也 不 问 ， 就 说 ， 你 们 不 是 喜欢 打 么 ? 就 打 嘛 。 于 是 命 
那 两 拨 人 就 在 大 操场 扯 开 架势 打 。 哪 还 敢 打 ? 就 说 ， 不 打 ? 老子 好 久 没 打 了 ,今天 
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倒 要 看 下 子 你 们 是 咋 样 一 个 打 法 的 ， 也 算 过 个 闻 。 那 帮 人 还 是 不 敢 打 。 就 又 说 ， 好 
嘛 ， 不 打 群 架 ， 那 就 单 练 。 就 将 两 拨 人 一 边 喊 出 一 个 来 ， 发 了 刀 刀 棒 棒 ， 单 练 。 还 
是 不 敢 。 就 喊 其 一 趴 下 ， 令 另 一 举 棒 打 去 。 这 一 位 不 敢 打 重 了 ， 看 起 没劲 ， 学 生 中 
就 有 一 人 悠悠 从 观战 者 一 群 中 走出 ， 伸 出 两 指 推 了 推 星 梁 上 的 眼 锐 ， 从 此 人 手中 要 
过 棒 棒 ， 拉 开 过 去 衙门 打 板 子 的 架势 照 趴 着 那 位 一 顿 痛打 ， 打 毕 ， 把 棒 棒 交 回 站 着 
的 人 手 上 ， 伸 出 两 指 推 推 鼻梁 上 的 眼镜 ， 人 和 悠悠 回 到 观战 者 一 群 ， 活 像 体育 课 被 老师 
叫 出 队列 投了 一 回 篮 又 回 到 队列 。 就 问 那 人 ， 这 下 学 会 没有 ? 那 人 连连 应 声 ， 会 了 
会 了 。 举 起 棒 棒 要 打 。 但 有 人 说 ， 打 学 会 了 ， 该 学 换 了 。 于 是 就 换 了 趴 着 的 那 位 起 
来 ， 命 这 位 趴 下 ， 趴 着 的 那 位 自然 将 这 顿 痛打 的 怨气 全 发 泄 在 这 位 号 上 ， 棒 棒 舞 得 
比 眼 镜 更 圆 。 于 是 这 两 拨 人 打 了 又 挨 换 了 又 打 ， 直 把 个 重庆 市 第 二 十 九 中 学 大 操场 
打 得 来 只 只 哟 哟 妈 啊 女 的 响声 连天 。 这 还 不 算 ， 又 有 人 想 出 点 余兴 来 ， 叫 这 两 拨 人 
“大 联合 ” 合 二 为 一 列 成 方 阵 表演 当时 毛泽东 思想 宣传 队 的 流行 歌舞 《车 水 忙 》。 

直到 此 时 我 才 沉 得 这 伏 五 大 三 粗 的 汉子 真正 可 怜 ， 他 们 五 大 三 粗 五 音 不 全 身 带 棒 伤 
还 要 学 女 学 生 扭 腰 摆 避 载 歌 载 舞 :“ 车 水 忙 ， 车 水 忙 ， 脚 踏 水 车 喜洋洋 ， 水 过 清江 
哗啦 啦 响 …*…””( 4 9) 


Ss 


































































































笔者 也 曾 于 1 9 6 7 年 秋 听 一 个 从 重庆 跑 到 成 都 的 反 到 底 派 武 斗 人 员 ， 一 个 中 
学 生 ， 讲 他 们 如 何 逼 八 一 五 派 的 俘虏 跳 《 车 水 忙 》 的 事 : 不 跳 的 ， 或 者 说 跳 不 来 的 
， 就 用 棍子 打脚 ， 融 得 其 非 跳 不 可 ， 俘 虏 中 有 一 人 是 足 脚 残疾 人 ,“ 自 报 节 目 ” 说 
跋 脚 不 好 跳 ， 唱 一 个 歌 给 你 们 听 要 不 要 得 ? 获准 后 ， 那 足 脚 俘虏 便 临时 根据 “文革 
”前 的 流行 歌曲 《 亚 非 拉 人 民 要 解放 》 编 了 个 讨好 的 歌曲 《 反 到 底 人 民 要 解放 》 唱 
起 来 :“ 反 到 底 人 民 要 解放 ， 半 命 烈火 越 烧 越 旺 ， 烧 得 那个 伪 革 联 心 惊 胆 战 。 从 军 
工 井 冈 山 到 西 师 八 三 一 ， 从 造反 军 到 财贸 九 二 一 ……” 把 反 到 底 派 的 知名 组 织 都 编 
进 了 歌 里 。 于 是 得 到 赞赏 ， 免 遭 “ 触 及 皮肉 ”我 至 今 还 能 记得 那 中 学 生 讲 述 这 一 
虐 爷 活动 时 乐 不 可 文 的 样子 。 



























































( 九 ) 趁火打劫 者 








这 类 人 ， 在 任何 一 场 大 的 社会 动乱 或 政治 运动 中 都 不 可 避免 地 会 有 。 就 像 阿 Q 
听 到 辛亥 革命 的 消息 时 便 想 跑 到 赵 太仓 等 大 户 人 家 里 去 “革命 ”发 财 ， 抢 一 点 “元 
宝 ， 洋 钱 ， 洋 纱 衫 ”及 “秀才 女子 的 一 张 守 式 床 ”一 样 。 值 得 注意 的 是 ， 毛 泽 东 居 
然 认 为 阿 Q 的 这 种 行为 也 叫 “ 半 命 ”( 这 与 毛泽东 充分 肯定 并 热情 赞颂 湖南 农民 “ 
辣子 运动 ”是 一 个 道理 )， 毛 泽 东 曾 在 讲话 、 谈 话 、 报 告 和 著作 中 多 次 提 到 “ 假 洋 
鬼子 ”不 准 阿 Q“ 革 命 ” 的 事 ,“ 教 育 全 党 正确 对 竺 犯错 误 的 干部 ， 要 准许 别人 革 
命 ”( 5 0 )。 因 为 毛泽东 反复 使 用 这 个 不 伦 不 类 的 例子 ， 一 般 人 也 就 习惯 于 认定 
阿 Q 抢 东西 也 是 “革命 ”“ 假 洋 鬼 子 ” 不 准 阿 Q“ 革 命 ” 是 不 对 的 。 













































































“文革 ”中 ，1 9 67 年 1 月 2 0 日 新 华 社 向 全 国 播发 的 上 海 《 文 汇报 》 1 月 
1 4 日 社论 《 沉 舟 侧 畔 千帆 过 》 中 ， 就 以 此 为 例 说 :“ 那 种 相信 没有 他 们 就 不 行 了 
的 人 ， 除 了 自己 不 敢 造 反 外 ， 还 不 准 别人 造反 。 这 是 《 阿 Q 正 传 》 中 的 假 洋 鬼 子 作 
风 。 在 文化 大 革命 已 深入 开展 的 今天 ， 新 假 洋 鬼子 们 可 以 体 锋芒 


























《人 民 日 报 》 也 在 多 篇 文章 、 社 论 中 以 此 为 例 来 教育 造反 派 要 “正确 对 待 犯错 
误 的 干部 ” 如 《人 民 日 报 》1 9 6 7 年 6 月 2 1 日 发 表 的 《团结 一 一 批评 一 一 团 
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才 》 中 就 说 :“ 在 那 篇 《 阿 Q 正 传 》 里 ， 和 鲁迅 专门 写 了 “不 准 革命 ”一 章 ， 说 有 个 
加 过 东洋 的 地 主 少爷 叫 假 洋 鬼子 ， 他 不 准 阿 Q 草 命 。 阿 Q 想 到 假 洋 鬼子 那里 参加 “ 
革命 党 ， 却 被 他 扬 起 哭 形 棒 赶 了 出 来 。 其 实 ， 阿 Q 的 所 谓 革命 ， 不 过 是 想 抢 点 东 
西 而 已 。 可 是 ， 这 样 的 革命 也 还 是 不 准 。 我 们 革命 的 无 产 阶级 ， 难 道 能 够 像 假 洋 购 
子 那样 吗 ? ” 
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既然 毛泽东 都 认为 像 阿 Q 这 样 的 “ 抢 点 东西 ”也 叫 “ 革 命 ”， 那 么 在 “文革 ?” 
中 这 种 人 也 就 自然 不 会 缺少 了 ， 进 城 参加 武 斗 的 农民 中 这 类 人 较 多 ， 为 了 得 几 个 工 
分 ， 得 几 块 钱 ， 或 是 在 打 硬 抢 中 顺手 牵 羊 发 点 小 财 ， 他 们 有 的 人 就 把 命 丢 在 了 城 里 

















重庆 市 文联 当时 的 业务 组 组 长 杨 世 元 《后 为 中 共 四 川 省 委 党 史 研 究 室 研究 员 ， 
离休 干部 ) 回忆 ，1 9 6 7 年 2 月 ， 在 重庆 市 文联 造反 、 和 夺权 的 作家 罗 广 斌 被 对 芯 
的 八 一 五 派 绑 架 后 ， 一 伏 “ 文 革 ” 前 的 业余 作者 和 业余 文艺 活动 骨干 打 着 “四 川 省 
工农 兵 文 艺 兵团 重庆 团 ”的 旗号 到 文联 来 进行 第 三 次 夺权 《第 一 次 是 市 委 工 作 组 夺 
文联 党 组 的 权 ， 第 二 次 是 罗 广 斌 、 杨 益 言 为 首 的 文联 造反 派 夺 权 )。 来 的 人 当中 ， 
就 有 人 主要 是 想 找 “禁书 ” 而 且 主要 是 想 找 原版 《金瓶 梅 》 甚至 在 私下 里 声言 
:“ 要 骚 大 家 骚 !”(5 1 ) 





















































以 上 所 提 到 的 ， 只 是 当时 占 造 反派 主体 的 几 种 较为 常见 的 类 型 。 这 些 类 型 也 不 
是 各 自 孤 立 的 ， 它 们 相互 之 间 常 有 交 义 ， 有 的 人 同时 兼 有 两 种 或 两 种 以 上 不 同类 型 
的 身份 ， 在 有 的 造反 派 群众 组 织 中 ， 此 一 类 型 人 物 占 主导 地 位 ， 而 男 一 些 造 反派 组 
织 则 可 能 是 彼 一 类 型 人 物 占 主导 地 位 。 各 种 类 型 的 人 物 在 不 同 部 门 或 地 区 的 造反 运 
动 中 所 起 的 作用 也 不 尽 相 同 ， 不 可 一 概 而 论 。 此 外 ， 对 于 在 那样 复杂 的 历史 环境 中 
出 现 的 历史 人 群 ， 必 定 还 有 其 他 一 些 千 奇 百 怪 的 类 型 混杂 其 间 ， 也 还 有 一 些 作为 造 
反派 基本 群众 的 “ 随 大 流 者 ”， 但 是 他 们 都 不 可 能 在 造反 派 中 起 到 主导 性 的 作用 。 




































































造反 派 的 时 代 烙 印 








造反 派 这 个 出 现在 中 国 “文化 大 革命 ”中 的 “史无前例 ”的 特殊 群体 ， 虽 然 其 
组 成 人 员 形 形 色色 ， 加 上 因 “ 革 命 发 展 的 不 平衡 ”而 显得 全 国 各 地 千差万别 ， 但 
毕竟 同属 一 “ 派 ” 而 且 生活 、 成 长 于 同一 时 代 ， 不 能 不 在 思想 、 行 为 等 方面 具有 
一 些 共同 的 特征 ， 体 现 出 强烈 的 时 代 烙 印 。 不 正视 这 些 时 代 烙 印 ， 就 很 难 正确 认识 
和 评价 造反 派 。 


























(一 ) “怀疑 一 切 ” 与 个 人 迷信 





“怀疑 一 切 ” 是 对 “文革 ”前 日 益 强 化 的 思想 禁 钢 的 反弹 ， 是 社会 政治 生活 从 
“听话 要 听 党 的 话 ” 突 然 变 成 “自己 解放 自己 ”的 大 转折 时 期 必然 出 现 的 现象 。” 
怀疑 一 切 ” 思 潮 在 造反 派 形成 之 初 达到 顶点 ， 当 时 造反 派 最 常 引用 的 一 条 “ 毛 主席 
语录 ”就 是 :“ 共 产 党 员 对 任何 事情 都 要 问 一 个 为 什么 ， 都 要 经 过 自己 头脑 的 周密 
思考 ， 想 一 想 它 是 否 合乎 实际 ， 是 否 真有 道理 ， 绝 对 不 应 盲从 ， 绝 对 不 应 提倡 奴隶 
主义 。” 因 此 ， 造 反派 敢于 对 许多 权威 进行 怀疑 ， 各 级 党 政 领导 干部 几乎 都 遭 到 造 
反派 的 怀疑 和 “ 炮 受 ”， 甚 至 连 中 央 文 革 小 组 的 一 些 成 员 ， 连 周恩来 都 难 逃 被 怀疑 
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、 被 “ 炮 受 ”的 命运 。 


但 是 ， 造 反派 的 “怀疑 一 切 ” 并 不 是 什么 都 不 相信 ， 并 不 是 真正 的 “ 反 权 威 ” 
， 因 为 他 们 同时 又 非常 迷信 毛泽东 的 绝对 权威 。 清 华 大 学 东方 红 南 下 革命 战斗 队 所 
写 的 《革命 的 “怀疑 一 切 ” 万 岁 》 (1 9 6 6 年 9 月 7 日 ) 一 文中 说 :“ 怀 疑 一 切 
， 就 是 用 毛泽东 主义 检验 一 切 。” 北 京 航 空 学 院 红 旗 战 斗 队 的 《 论 “ 怀 疑 一 切 ”》 
(1966 年 10 月 11 日 ) 中 也 说 : “怀疑 一 切 ”就 是 要 用 毛泽东 思想 去 观察 
一 切 、 分 析 一 切 、 检 查 一 切 。 凡 是 符合 毛泽东 思想 的 就 相信 、 就 拥护 、 就 文 持 ， 几 
是 违背 毛泽东 思想 的 就 批判 、 就 斗争 、 就 坚决 打倒 !!”( 5 2 ) 














为 什么 会 有 这 样 矛 盾 的 表现 ?造反 派 是 在 特定 的 历史 时 期 产生 的 。 这 个 历史 时 
期 的 一 个 重大 特点 就 是 对 毛泽东 狂热 的 个 人 迷信 。 造 反派 深 受 时 代 环 境 的 影响 ， 特 
别 是 其 中 的 青少年 ， 更 是 在 个 人 迷信 的 教育 中 成 长 起 来 的 ， 这 方面 的 思想 烙印 更 深 
。 因 此 ， 造 反派 从 诞生 之 日 起 ， 就 以 “保卫 毛 主 席 ， 保 卫 党 中 央 ” 为 己任 。 而 且 在 
以 后 的 发 展演 变 中 ， 往 往 在 个 人 迷信 方面 表现 得 比 一 般 民 众 更 加 狂热 ， 更 加 极端 。 
重庆 造反 派 的 两 大 派 ， 八 一 五 派 一 开始 就 有 一 个 响亮 的 口号 :“ 头 可 断 ， 血 可 流 ， 
毛 译 东 思想 不 可 丢 !” 后 来 分 裂 出 去 的 反 到 底 派 ， 也 有 一 个 更 加 响亮 的 口号 :“ 为 
毛 主席 而 战 ， 完 蛋 就 完 重 !”( 反 到 底 派 还 专门 设 有 一 个 影响 极 大 的 “完蛋 就 完蛋 
”广播 站 )。 四 川 大 学 八 二 六 战斗 团 的 学 生 领 袖 江 海 云 ， 在 1 9 6 7 年 “二 月 镇 反 
”中 被 抓 进 监狱 后 ， 她 在 向 公安 当局 抗议 时 宣称 :“ 我 生 是 毛 主 席 的 红 小 兵 ， 死 作 
毛 主 席 的 红 小 鬼 !” 在 狱 中 唱 “ 抬 头 望 见 北斗 星 ， 心 中 想念 毛泽东 ”， 出 狱 后 在 群 
众 欢 迎 大 会 上 说 是 “ 毛 主席 救 了 我 ”要 大 家 “一 千 吉 地 高 呼 :“ 毛 主席 万 岁 ! 














































































































从 当时 不 少 造反 派 新 改 的 名 字 也 可 以 看 出 这 个 特点 :“ 卫 东 ”“ 卫 红 ”“ 
水 红 ”“ 继 红 ”“ 红 兵 ”“ 文 草 ””“ 造 反 ”“ 反 修 ”…… 都 是 当年 红 卫 
兵 、 造 反派 甚至 普通 民众 中 常见 的 名 字 。 湖 南 湘江 风雷 (“毛泽东 主义 红 卫 兵 湘江 
风雷 挺进 纵队 ” 的 领袖 叶 卫 东 ， 原 名 叶 冬 初 ， 长 沙市 第 一 中 学 教员 ， 共 青 团员 ， 
为 表示 “保卫 毛泽东 ”的 决心 改名 叶 卫 东 (后 曾 任 湖南 省 革命 委员 会 副 主任 )。 武 
汉 “ 钢 二 司 ”( 毛 译 东 思想 红 卫 兵 武 汉 地 区 革命 造反 司令 部 ) 的 学 生 领 袖 杨 道 远 ， 
原名 杨 树 贵 ， 武 汉 测 绘 学院 航 测 系 学 生 ,“ 四 清 ” 时 加 入 中 国共 产 党 成 为 预备 党 员 
， 因 受 那 段 流 传 其 广 的 有 关 这 一 代 青年 人 “ 任 重 而 道 远 ”的 “ 毛 主席 语录 ”影响 ， 
改名 杨 道 远 (后 曾 任 湖北 省 革命 委员 会 副 主任 )。 广 西 有 位 工人 造反 派 、 柳 州 铁 路 
局 “ 工 机 联 ” 的 负责 人 王 某 ， 为 表示 “ 紧 跟 毛 主席 反 修 防 修 ” 而 改名 王 反 修 ， 在 1 
9 6 8 年 7 月 2 5 日 中 央 首 长 接见 广西 来 泵 学 习 的 两 派 群 众 组 织 部 分 代表 和 军队 部 
分 干部 时 ， 周 恩 来 曾 质 问 他 :“ 你 叫 王 反 修 ? 你 真 反 修 还 是 假 反 修 ? …… 你 不 是 王 
有 反 修 ， 是 息 记 了 反 修 ， 是 筷 反 修 !”( 5 4 ) 




















































































































(二 ) 缺乏 公民 意识 和 法 制 观念 











因为 在 “文革 ”前 长 期 生活 在 不 讲法 制 、《 完 法 》 形 同 虚设 的 社会 环境 中 ， 造 
反派 与 当时 的 官员 和 民众 一 样 缺乏 公民 意识 和 法 制 观念 ， 缺 乏 独 立 人 格 和 自由 思想 
。 在 这 方面 ， 造 反派 与 1 9 5 7 年 的 许多 右派 相 比 ， 思 想 上 矮 了 一 大 截 ， 首 都 三 司 
著名 的 口号 “ 拆 做 中 央 文 革 的 铁拳 潜 ”“ 拆 做 中 央 文 革 的 铁 扫 帅 ”， 就 跟 “ 文 革 
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”前 宣传 的 要 做 “和 党 的 驯服 工具 ” 要 做 “革命 的 齿轮 和 螺丝 钉 ” 有 有 异曲同工 之 妙 
。 造 反派 普遍 的 行为 准则 是 毛泽东 讲 的 话 , 《 毛 主 席 语 录 》， 以 及 代表 “无 产 阶 级 
司令 部 ”的 “中 央 首 长 讲话 ”。 本 来 造反 派 都 反对 “血统 论 ”， 但 只 要 中 央 文 革 小 
组 一 宣布 遇 罗 殉 的 《出身 论 》 是 “大 毒 草 ”， 造 反派 马上 就 群起 而 攻 之 ， 积 极 碍 去 
发 表 《 出 身 论 》 的 《中 学 文革 报 》， “各 个 小 报 、 组 织 不 仅仅 限于 文字 的 围剿 了 ， 
原来 零星 的 砸 、 抢 变 成 了 大 规模 的 行动 ， 谁 越过 分 越 显 其 “ 左 ， 得 “可 爱 "。”( 

5 5 ) 本 来 临时 工 、 合 同 工 的 造反 组 织 与 其 他 造反 派 是 “并 肩 战 斗 ” 的 “战友 ”， 
但 中 央 文 革 小 组 一 宣布 临时 工 、 合 同 工 组 织 “ 全 红 总 ”是 在 搞 “ 反 革命 经 济 主义 ” 
， 首 都 三 司马 上 出 动人 马 对 “全 红 总 ”进行 围攻 、 抄 砸 。 几 乎 没有 什么 造反 派 把 《 
完 法 》 当 作 行 为 准则 。 即 使 是 在 建立 群众 组 织 方面 ， 也 不 是 依据 宪法 而 只 是 依据 中 
共 中 央 的 有 关 规 定 。 一 旦 毛泽东 和 “无 产 阶级 司令 部 ”不 让 群众 组 织 存 在 了 ， 造 反 
派 无 不 纷纷 表示 拥护 ， 自 动 撤 销 总 部 ， 解 散 组 织 ， 还 自 认 为 是 响应 毛 主席 的 号 召 ， 
“ 紧 跟 毛 主席 的 伟大 战略 部 署 ”“ 毛 主席 是 舵手 ， 造 反派 跟着 走 ”。 






















































































在 这 方面 较 有 代表 性 的 是 两 个 不 同时 期 的 女 学 生 的 思想 。 一 个 是 “ 反 右 派 ”时 
期 的 四 川 大 学 生物 系 学 生 冯 元 春 ， 一 个 是 “文章 ”时 期 的 四 川 大 学 数学 系 学 生 江 海 
云 。 冯 元 春 被 打 成 “ 右 派 ” 的 主要 罪名 之 一 ， 是 她 对 中 共 党 内 的 “高 饶 事 件 ” 提 出 
了 质疑 。 她 认为 ， 根 据 已 发 表 的 材料 观察 ， 高 、 饶 的 罪名 是 反对 党 中 央 、 反 对 毛 主 
席 。 汉 元 春 阅 :“ 党 中 央 和 毛 主 席 有 人 缺点 难道 就 不 能 反 吗 ? 这 不 是 出 于 个 人 崇拜 ， 
还 会 是 什么 ?”” 冯 元 春 的 观点 是 ， 高 、 馈 没有 反 人 民 ， 他 也 没有 和 其 力 集团 联系 ， 
而 毛 主席 却 以 暴力 逮捕 他 ， 这 是 违反 宪法 的 。( 5 6 ) 比 冯 元 春晚 将 近 十 年 的 川 大 
校友 江海 云 ,“ 文 革 ” 中 著名 的 四 川 大 学 东方 红 八 二 六 战斗 团 的 “政委 ” 在 1 9 
6 7 年 “二 月 镇 反 ” 中 因 “ 神 击 成 都 军区 ”等 罪名 被 公安 机 关 抓 捕 ，4 月 里 获释 后 
， 她 在 群众 欢迎 大 会 上 的 讲话 中 控诉 说 :“ 在 狱 中 ， 他 们 对 我 实行 的 是 资产 阶级 专 
政 ! 我 们 甚至 没有 学 习 毛 主席 语录 ， 捍 卫 毛 泽 东 思 想 的 自由 !”“ 我 原来 就 想 不 通 
， 为 啥子 要 抓 我 呢 ? 现在 才 摘 通 了 ， 因 为 我 要 革命 ， 要 草 资产 阶级 的 命 ， 他 们 就 要 
镇 压 。 这 些 道理 都 是 毛 主席 早 就 告诉 了 我 们 的 ， 我 也 饱 饱 地 尝 到 了 资产 阶级 专政 的 
味道 ， 深 深 地 懂得 了 ， 如 果 不 经 过 这 次 文化 大 革命 ， 我 们 的 国家 就 要 变 成 资产 阶级 
专政 的 国家 !”( 5 7 ) 冯 元 春 能 站 在 公民 的 立场 来 看 待 毛泽东 和 中 共 中 央 的 作为 
是 否 合法 。 而 江海 云 则 完全 是 按照 毛泽东 灌输 的 那些 教条 在 看 待 社 会 。 














































































































(三 )“ 大 民主 ”与 不 民主 








“文化 大 革命 ”中 宣称 实行 的 是 “大 民主 ” 是 “资产 阶级 国家 ”的 人 民 所 不 

可 能 享有 的 最 大 的 民主 。 其 实 这 只 是 一 种 “民主 ”的 假象 ， 所 谓 的 “大 民主 ”是 没 
有 法 制 保障 的 虚假 民主 ， 只 是 毛泽东 “运动 群众 ”的 一 种 手段 一 一 毛泽东 从 来 就 认 
为 民主 是 手段 而 不 是 目的 。 由 于 长 期 接受 的 是 历次 政治 运动 的 教育 、 影 响 ， 长 期 接 
受 的 是 “阶级 斗争 ”教育 ， 被 灌输 的 是 “不 是 东风 压倒 西风 ， 就 是 西风 压倒 东风 ， 

在 路 线 问 题 上 没有 调和 的 余地 ”和 “ 宜 将 剩 勇 奶 穷 疼 ^ “痛打 落 水 狗 ^“ 反 对 

折 中 、 公 人 多、 调和 ”等 思想 ， 造 反派 普遍 不 懂得 什么 是 真正 的 民主 。 因 此 在 大 字 报 
、 传 单 、 小 报 和 广播 中 经 常 出 现 捕 风 捉 影 的 “小 道 消 妃 ” 不 负责 任 的 危 言 答 听 或 

对 批判 对 象 进行 人 身 攻 击 、 乱 加 罪名 无 限 上 纲 的 内 容 ， 在 批判 时 总 是 要 和 剥夺 对 方 的 
发 言 权 、 辩 护 权 ， 甚 至 施 以 武 斗 或 私刑 ， 随 意 抓 人 、 抄 家 。 有 人 认为 造反 派 进行 的 
是 “ 争 人 权 ” 的 斗争 ， 实 际 上 当时 的 造反 派 根 本 就 没有 现代 意义 的 人 权 意 识 。 造 反 
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派 大 多 在 “文革 ”前 或 “文革 ”初期 遭受 过 人 迫害， 但 在 起 来 造反 后 往往 会 对 批斗 对 
象 进行 变本加厉 的 打击 迫害 ， 丝 毫 不 会 认为 对 方 也 有 “人 权 ”。 比如 众所周知 的 清 
华 大 学 井冈 山 兵 团 斗 争 王光美 〈 通 其 罕 上 旗袍 ， 戴 上 乒乓 球 串 成 的 “项 链 ” 进 行 丑 
化 )， 北 京 航空 学 院 红旗 战 斗 队 斗争 彭德怀 〈 先 后 七 次 将 茧 德 怀 打倒 在 地 ， 致 使 其 
前 额 被 打破 ， 胸 部 两 根 肋骨 骨折 ， 肺 部 受 内 伤 ;， 首 都 军事 院 校 造反 派 斗争 罗 瑞 则 
《将 跳楼 自杀 摔 折 了 腿 的 罗 瑞 婴 用 牧人 秒 抬 进 会 场 )， 以 及 煤炭 部 部 长 张 霖 之 、 山 西 
省 省 长 卫 恒 等 被 批斗 整 死 …… 造 反派 普遍 不 懂得 宽容 ， 不 能 容忍 不 同意 见 ， 对 “ 保 
守 派 ”批判 当权 派 ， 造 反派 总 要 称 之 为 “ 假 批 判 真 包庇 ”， 对 当权 派 的 检查 ， 造 反 
派 总 要 称 之 为 “ 假 检查 真 反 扑 ” 也 正 因 为 如 此 ， 造 反派 内 部 往往 因 一 点 小 小 的 意 
见 分 卜 就 会 上 纲 为 “原则 斗争 ”， 就 要 “ 炮 缀 总 部 ”， 甚 至 拉 出 人 马 分 裂 为 势 不 两 

立 的 派别 。 造 反派 群众 组 织 的 负责 人 ， 除 去 早期 的 基层 组 织 外 ， 也 大 多 不 是 真正 通 
过 “巴黎 公社 ” 式 的 民主 选举 产生 的 。 后 来 进入 各 级 革命 委员 会 的 造反 派 群 众 代表 
， 更 不 是 民主 选举 产生 的 。 这 些 头 头 们 的 重大 决策 ， 也 经 常 不 通过 民主 程序 讨论 表 
决 。 一 些 重大 行动 往往 就 是 一 两 个 或 几 个 头头 作出 决定 后 便 调 动人 马 付 诸 实施 。 重 
庆 反 到 底 派 的 一 号 勤务 员 李 木 森 回 忆 了 当年 他 们 两 个 负责 人 秘密 决定 搞 一 次 卧 轨 抗 
议 行动 后 ， 就 把 成 百 上 千 的 群众 用 汽车 拉 到 预定 地 点 去 ， 而 这 些 群 众 对 去 干什么 毫 
不 知情 …… 他 还 回忆 了 一 个 很 有 趣 的 细节 : 在 四 川 两 大 派 为 省 革 筹 小 组 的 两 位 干部 
刘 结 挺 和 张 西 挺 应 该 打倒 还 是 保卫 “ 打 划 张 ” 和 “ 保 刘 张 >) 争 得 你 死 我 活 的 时 

候 ， 重 庆 反 到 底 派 举行 “ 保 刘 张 ” 的 大 游行 ， 他 所 在 工厂 有 老 工 人 不 辞 六 苦 走 很 长 
的 路 跟着 参加 了 游行 ， 但 事后 有 人 问 起 刘 、 张 是 男 是 女 都 不 知道 。( 5 8 ) 这 类 事 
例 在 派 性 冲突 中 数不胜数 。 


























































































































(四) 其 力 倾 向 


因为 长 期 接受 的 “阶级 斗争 ”和 “革命 传统 ”教育 ， 造 反派 信奉 “革命 是 暴动 
， 是 一 个 阶级 推翻 一 个 阶级 的 暴 烈 的 行动 “凡是 反动 的 东西 ， 你 不 打 ， 他 就 不 
倒 ”“ 对 敌人 的 仁慈 就 是 对 人 民 的 残酷 ”” 因 此 在 语言 和 行为 上 都 带 有 强烈 的 其 
力 倾 向 “敌人 不 投降 就 叫 它 灭 亡 和 “ 谁 反 对 毛 主 席 就 磺 烂 谁 的 狗头 和 “ 打 翻 
在 地 再 踏 上 一 只 脚 ” 这 都 是 当年 造反 派 的 流行 口号 。 很 少 有 哪个 造反 派 组 织 没有 
参与 过 打 、 砸 、 抢 活动 ， 虽 然 打 砸 抢 不 是 造反 派 的 发 明 ， 而 是 从 土改 时 的 “贫农 团 
” 三 反 、 五 反 时 的 “ 打 彪 队 ” 直 到 1 9 6 6 年 “ 红 八 月 ”制造 “红色 恐怖 ”的 早 
期 红 卫 兵 之 类 历次 政治 运动 积极 分 子 那儿 一 脉 相 承 传 下 来 的 ， 但 却 被 造反 派 毫 不 含 
糊 地 学 到 了 ， 用 上 了 。 造 反派 两 大 派 之 间 的 意见 分 歧 很 容易 就 发 展 为 暴力 冲突 ， 甚 
至 升级 为 真 枪 实弹 的 “全 面 内 成 ” 在 武 斗 中 ， 都 把 对 方 称 作 “ 匪 ”( 就 像 国内 战 
争 时 期 国 、 共 两 党 互 称 为 “ 菲 ” 一 样 )， 而 把 自己 的 武 斗 行为 说 成 是 “ 辊 菲 ”， 必 
欲 置 对 方 于 死地 而 后 快 ， 因 此 在 武 斗 中 许多 地 方 都 有 虐 俘 、 杀 俘 之 类 事件 发 生 。 电 
影 导 演 陈 凯歌 还 对 这 种 暴力 倾 问 作出 了 必 一 种 反思 ， 他 认为 当时 许多 人 使 用 暴力 是 
出 于 恐惧 : “文革 ”就 是 以 灵 惧 为 前 提 的 群 谍 运动。…… 无 限制 的 暴力 人 钝 演 铺 烈 
， 同 样 出 于 害怕 落 于 人 后 的 心理 。” 他 还 坦率 地 回忆 了 一 次 在 游泳 池 参 与 中 学 同学 
对 一 个 “ 流 谍 ” 进 行 群 殴 的 事 ,“ 我 尝 到 了 上 暴力 的 快感 ， 它 使 我 暂时 地 摆脱 了 怒 避 
和 耻辱 。 久 汤 的 虚荣 和 原来 并 不 觉察 的 对 权力 的 幻想 一 下 子 满足 了 ……”( 5 9) 









































































































































当然 ， 造 反派 的 这 些 时 代 烙 印 ， 有 的 《如 个 人 迷信 、 缺 乏 公 民意 识 和 法 制 观念 
、 不 民主 、 暴 力 倾向 等 ) 在 “保守 派 ” 以 及 当权 派 那里 都 可 以 看 到 。 只 是 表现 形式 
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及 内 容 各 有 不 同 特点 。 时 代 的 烙印 决 不 会 仅仅 青睐 同时 代 人 中 的 一 部 分 。 此 外 ， 这 
些 时 代 烙 印 也 并 非 “ 文 革 ” 时 期 的 赐予 ， 而 有 更 为 深刻 的 社会 历史 根源 。 对 这 方面 
的 问题 需要 作 男 一 些 探讨 。 

















通过 上 述 回顾 与 分 析 可 知 ， 把 造反 派 这 个 复杂 的 历史 概念 简单 化 ， 无 论 是 称 
为 “社会 漆 洋 ”还 是 “人 权 斗 士 "， 都 是 不 科学 、 不 准确 、 有 违 历史 事实 的 。 
面 还 有 很 多 工作 需要 做 。 比 如 ， 对 各 省 、 各 大 城市 、 各 大 地 区 主要 的 造反 派 群 众 组 
织 的 形成 、 发 展 、 演 变 和 消亡 ， 对 其 主要 的 代表 人 物 〈 两 大 派 或 三 派 的 头头 ， 进 入 
各 级 革命 委员 会 的 代表 ， 出 席 中 共 九 大 、 十 大 的 代表 ， 出 席 四 届 全 国人 大 的 代表 ) 
的 个 人 情况 ， 对 各 地 重大 的 造反 事件 的 发 生 背 景 和 来 龙 去 脉 等 等 ，i 行 认真 的 调查 
研究 ， 更 进一步 ， 还 可 以 深入 调查 造反 派 的 代表 人 物 都 是 些 什 么 人 ， 他 们 的 年 龄 、 
性 别 、 民 族 、 籍 贯 、 文 化 程度 分 别 是 什么 ， 他 们 中 有 多 少 共产 党 员 ， 多 少 共青团 员 
， 多 少 转业 军人 ， 多 少 劳动 模范 或 学 习 毛 主席 背 作 积极 分 子 ， 他 们 中 不 同年 龄 层次 
的 各 占 多 大 比例 ， 他 们 中 有 多 少 人 在 “文革 ”中 加 入 了 中 国共 产 党 ， 什 么 时 间 加 入 
的 ， 什 么 人 介绍 的 〈 比 如， 湖南 省 著名 的 工 联 负责 ， 就 是 由 华 国 锋 和 支 左 部 
队 一 位 领导 人 介绍 在 “ 九 大 ”前 夕 “ 突 击 入 党 ”的 【 6 0 ))， 他 们 中 有 多 少 人 在 

文革 ”中 束 已 被 判刑 入 狱 ， 有 多 少 人 在 “文革 ” 后 被 开除 站 和 党籍、 撤销 党 政 职 
务 ， 有 多 少 人 被 判刑 入 狱 ， 有 多 少 人 被 定 为 “三 种 人 ”， 他 们 的 具体 罪名 是 些 什 么 
;他们 在 “文革 ”中 和 “文革 ” 后 被 定 的 罪名 有 上 此 不 同 ， 这 些 罪名 涉及 的 史实 如 
何 ， 他 们 中 有 多 少 人 后 来 在 新 的 领域 做 出 了 成 绩 ， 等 等 ， 等 等 。 



































































































































总 之 ， 对 造反 派 ， 还 需要 有 更 多 、 更 全 面 、 更 深入 、 更 具体 的 研究 。 只 有 在 这 
单 的 基础 上 ， 我 们 才 不 会 像 盲 人 摸 象 那 样 ， 只 摸 到 一 根 象 尾巴 或 象 时 子 ， 甚 至 可 能 
只 是 象 腿 上 的 一 团 烂 泥 ， 就 急 着 下 结论 说 : 这 就 是 大 象 ! 
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论 人 民 文 革 -- 为 文革 四 十 周年 而 作 


刘 国 吊 
一 、 两 种 截然 相反 的 记忆 和 意向 








、 文 革 对 共产 党 有 利 还 是 不 利 











文化 大 革命 发 生 之 日 至 今 已 三 十 九 年 。 经 过 了 这 么 多 年 的 思想 沉淀 ， 按 说 同属 民 
众 阶层 的 人 们 对 如 此 重大 的 历史 事件 在 最 基本 的 评判 上 应 凝结 出 起 码 的 共识 。 然而 ， 
a 议 的 是 : 民众 阶层 中 的 不 同 社会 群体 对 文革 况 有 着 大 相 人 径 庭 乃至 截然 
相反 的 意向 。 在 表现 形态 上 ， 一 种 意向 多 以 文字 运载 。 另 一 种 意向 只 以 口头 相传 。 





















































见 诸 文字 的 意向 是 ， 中 国 再 也 不 要 发 生 文革 了 ， 但 又 担心 文革 会 再 次 发 生 。 因 为 
持 有 这 一 意向 的 人 士 认 为 文革 对 共产 党 有 利 。“ 中 共 为 了 自己 的 专制 统治 和 利益 ， 必 
将 …… 再 次 发 动 文革 。”( 见 “ 谁 能 阻止 二 十 一 世纪 的 文化 大 革命 ”< 黄花 网 > 杂志 04 
年 第 二 期 ) 这 种 文字 经 常 可 以 在 各 种 报章 杂志 中 看 到 。 





















































另 一 种 不 以 文字 运载 ， 而 只 以 口头 形式 在 社会 底层 中 思 转 相传 的 意向 是 ， 再 来 
次 文革 就 好 了 。 九 十 年 代 中 、 后 期 ， 在 各 地 工人 抗议 活动 中 都 可 听 到 表达 这 种 意向 的 
耳语 。 再 来 一 次 文革 干什么 ?四 十 好 几 、 五 十 来 岁 的 工人 说 : 如 果 再 来 一 次 文革 ， 就 
不 是 批判 一 下 当权 派 那 么 简单 ， 而 是 要 把 共产 党 的 那 班 贪官 污 吏 彻底 干掉 ， 要 让 共产 
党 彻底 完 旦 。 很 明显 , 这 种 意向 是 基于 与 前 一 种 恰恰 相反 的 判断 : 文革 对 共产 党 不 利 。 
























































2、 对 于 文革 的 自发 记忆 与 灌输 记忆 


民众 阶层 中 为 什么 会 对 文革 有 着 如 此 截然 相反 的 判断 ， 并 导致 差别 如 此 巨大 的 意 
向 呢 ? 追 索 原 因 ， 是 由 于 对 文革 有 着 不 同 的 记忆 。 稍 加 区 分 ， 这 记忆 还 可 分 成 自发 记 
忆 和 灌输 记忆 。 经 历 过 文革 的 中 国人 大 约 只 占 当今 中 国 总 人 口 的 百 分 之 二 二 五 ， 他 们 
的 记忆 是 自发 记忆 ， 其 余 没 有 经 历 过 文革 者 的 记忆 就 是 灌输 记忆 了 。 现在 有 一 个 重要 
sti 自发 记忆 并 不 都 全 面 、 甚 至 并 不 都 真实 。 细 心地 加 以 考察， 可 知 自发 记忆 

会 产生 片面 性 或 扭曲 性 。 通 常 因 某 个 人 乃至 某 个 社会 群体 的 视觉 、 感 觉 经 历 都 会 
2 从 而 使 之 对 文革 中 的 某 些 情况 留 有 较 深 的 印象 对 为 一 些 
则 较 淡薄 ， 形 成 片面 记忆 。 不 过 片面 记忆 尽管 不 能 反映 事物 全 貌 ， 但 它 所 反映 出 的 那 
部 分 与 事实 还 是 基本 相符 的 ， 只 是 不 够 全 面 而 已 。 故 此 片面 记忆 还 属于 自发 记忆 的 范 
畴 。 许 许多 多 带 有 片面 性 的 自发 记忆 “积分 ”起 来 ， 就 大 致 可 以 真实 地 反映 事物 的 全 
貌 了 。 而 扭曲 记忆 则 大 相 径 庭 。 它 常常 源 于 记忆 者 某 种 变态 心理 , 或 者 是 在 某 种 外 力 
的 胁迫 或 诱导 下 产生 。 扭 曲 记忆 往往 是 对 事实 作 蓄 意 的 选择 记忆 、 甚 至 是 牌 曲 记忆 。 
其 所 反映 的 非但 不 全 面 ， 甚 至 还 与 事实 人 不符。 移花接木、 张冠李戴， 以 至 黑白 混 涌 是 
非 颠 倒 。 严 格 地 说 ， 扭 曲 记忆 并 不 是 货真价实 的 自发 记忆 





















































































































































3、 中 共 制 造 、 文 人 配合 ， 催 生 了 扭曲 记忆 
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对 文革 的 扭曲 记忆 在 当今 中 国 已 占 主流 地 位 。 之 所 以 如 此 是 由 于 扭曲 记忆 有 利于 
中 共 ， 中 共 使 出 浑身 解数 来 制造 、 催 生 、 扩 张 中 国 社会 对 文革 的 扭曲 记忆 。 中 共 对 文 
音 评 判定 下 它 所 属意 的 基调 ， 并 通过 其 北 养 的 御用 文人 制作 文字 标本 ， 向 其 它 文 人 作 
示范 。 中 共 利用 其 掌握 的 文字 放行 权 ， 只 允许 对 它 有 利 的 文革 记忆 刊 于 报章 、 载 于 车 
述 。 这 不 但 是 一 种 只 为 中 共 所 认可 的 、 需 要 的 记忆 才能 以 文字 记载 下 来 选择 记忆 ， 而 
且 在 选择 中 还 会 蓄意 地 对 事实 予以 切削 改制 。 中 共 以 其 政权 力量 制造 了 得 孔 特别 的 簿 
子 ， 并 操作 短 子 筛选 其 属意 的 产品 。 




























































































扭曲 记忆 的 兴盛 固然 与 中 共 的 主导 关系 极 大 ， 但 文人 们 的 配合 作用 亦 不 可 忽视 。 
甚至 可 以 说 ， 若 只 有 中 共 的 主导 而 无 文人 的 配合 ， 扭 曲 记忆 不 可 能 横行 于 世 。 当 然 这 
种 配合 亦 可 分 成 自觉 配合 与 不 自觉 配合 。 






























































纯粹 的 御用 文人 食 中 共 之 佳肴 、 住 中 共 之 美 宅 ， 其 媚 上 的 行为 取向 自 不 竺 言 。 而 
似 较 有 独立 吴 份 的 知识 者 在 中 国 的 大 环境 中 , 大 多 其 实 亦 不 能 完全 摆脱 受 雇 于 中 共 华 
状态 ， 或 受制 于 中 共 的 处 境 。 其 所 言 所 论 难 以 置 中 共 之 好 恶 于 不 顾 。 何 况 不 符合 中 共 
胃口 的 文字 难以 付 样 。 有 时 为 刊 出 计 便 甘 削 足 适 履 了 。 还 有 一 个 无 可 回避 的 事实 是 ， 
老 一 代 的 文人 在 文革 后 得 到 中 共 的 特别 优待 。 感 激 涕 零 之 余 ， 他 们 往往 主动 按照 中 共 
的 明示 或 瞳 示 去 “记述 ”文革 ， 去 署 器 中 共 想 要 略 吕 的 人 ， 而 不 管 这 些 挨 吕 者 是 否 应 
该 遭 到 那样 的 齐 嘲 。 由 中 共 自 己 来 进行 齐 吕 未必 能 取得 其 所 需要 的 社会 效果 ， 而 由 有 
社会 声望 的 文人 来 操办 则 成 效 斐 然 。 当 扭曲 记忆 已 成 泓 然 大 势 之 时 ， 它 就 可 于 无 形 中 
操纵 社会 的 集体 思维 。 不 但 未 经 历 文革 的 人 们 接受 的 是 以 扭曲 记忆 为 蓝本 的 灌输 记 
忆 ， 即 使 是 经 历 过 文革 的 人 们 在 扭曲 记忆 的 汪洋 大 海中 ， 久 而 久之 亦 都 迷失 了 自己 的 
原 有 正确 记忆 而 去 附和 声势 浩大 的 扭曲 记忆 。 这 种 情况 在 海内 外 民主 文人 中 都 有 清晰 
的 表现 。 其 最 鲜明 的 表现 是 ， 一 提起 文革 就 不 加 分 析 地 、 和 情绪 化 地 大 各 文章 浩 动 。 念 
佛 文革 中 除了 浩 动 就 没有 其 它 。 


























































































































考察 中 国 社会 的 现实 可 知 ， 片 面 记忆 大 多 存在 于 底层 民众 之 中 ， 以 口头 相传 ， 其 
传播 的 广度 和 纵深 都 很 有 限 。 而 扭曲 记忆 多 载 于 报刊 书籍 ， 故 其 传播 的 广度 和 纵深 都 
无 远 弗 届 。 当今 占 全 人 口 百 分 之 七 十 五 没有 经 历 过 文革 的 人 们 对 文革 所 知 来 源 于 报刊 
书籍 。 而 这 上 面 所 载 的 几乎 都 为 扭曲 记忆 。 他 们 被 灌输 的 这 些 扭曲 记忆 在 灌输 过 程 中 
还 会 有 偏离 加 大 效应 ,使 之 人 钝 来 愈 远离 实情 。 那 些 没 有 经 历 过 文章 的 人 们 浸泡 在 这 种 
灌输 记忆 之 中 ， 后 果 十 分 堪 虑 。 按 这 种 趋势 发 展 下 去 ， 当 有 一 天 中 国 社会 全 由 没有 经 
历 过 文革 的 人 所 组 成 ,底层 民 众 中 的 口头 记忆 逐渐 肚 散 淹没 之 时 ， 一 段 文革 史 就 面目 
全 非 了 。 





















































“ 谁 能 阻止 二 十 一 世纪 的 文化 大 革命 ”一 文 的 作者 据说 是 一 位 大 陆 青 年 。 既 是 青 
年 ， 当 在 文革 后 才 出 生 ， 那 么 他 对 文革 的 了 解 无 疑 是 来 源 于 那 种 扭曲 的 灌输 记忆 。 上 由 




















此 ， 他 得 出 了 文革 有 利于 中 共 ， 中 共 必 将 再 次 发 动 文革 的 充 雇 结论 。 





4、 扭 曲 记 忆 的 卖点 在 于 对 造反 派 进行 栽赃 











在 中 共 主 导 和 某 些 文人 配合 下 得 以 充斥 社会 的 文革 扭曲 记忆 集中 表现 为 文革 浩劫 
论 。 其 核心 观点 是 : 浩 动 是 文革 造反 派 制 造 的 。 遭受 浩 动 的 是 中 华文 化 ; 是 知识 分 子 ; 
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是 党 的 好 干部 。 











共产 党 自 暴 力 取得 政权 以 来 ， 它 一 直 在 糟 踢 中 华文 化 ， 在 整治 知识 分 子 。 这 一 次 
情况 截然 相反 了 。 中 共 把 自己 与 中 华文 化 、 知 识 分 子 绑 在 一 起 ， 都 以 受难 者 的 身份 出 

现 。 既 然 大 家 都 在 文革 中 遭受 劫难 ， 那 么 就 该 冰释 前 嫌 、 慢 悍 相 惜 ， 一 起 去 习 恨 施行 

浩劫 者 的 文革 造反 派 。 共 产 党 心目 中 的 造反 派 主要 是 些 什 么 人 ? 是 底层 民众 ， 又 以 体 
力 工薪 者 为 主体 。 
































文革 中 是 否 存 在 对 中 华文 化 的 摧残 ， 和 对 知识 分 子 的 迫害 。 回 答 是 表 定 的 。 对 中 
华文 化 的 摧残 -- 即 所 谓 “ 破 四 旧 ”-- 主 要 发 生 在 1966 年 7 月 的 文革 最 初期 。 这 是 一 部 
分 大 、 中 学 生 ， 尤 其 是 中 学 生 的 胡闹 ， 理 应 予以 责备 ， 但 却 与 文革 时 期 的 群众 造反 运 
动 训 不 相干 。 因 群众 造反 运动 至 1966 年 11 月 才 发 生 。1966 年 7 月 之 时 ， 它 还 来 不 及 
在 场 ， 没 有 “作案 ”时 间 。 对 高 级 知识 分 子 、 文 艺 界 名 人 的 虑 入 0 
8 月 至 9 月 。 施 虐 者 主要 是 由 中 共 高 干 子弟 所 组 成 的 贵族 红 卫 兵 ( 即 所 谓 老 红 卫 兵 
造反 派 同样 来 不 及 到 场 ， 没 有 “作案 ”时 间 。 可 是 在 许多 文人 学 士 的 笔下 - 1 
小 说 -- 这 一 切 都 移花接木 到 造反 派 身 上 。 这 类 文字 也 是 泛滥 到 可 以 信 受 捡 来 的 地 步 。 
如 北美 < 世界 日 报 >04 年 11 月 “ 今 古 上 下 ”版 上 连载 署名 罗 思 义 的 题 为 “陈寅恪 之 死 ” 
一 文 ， 况 栽赃 说 陈寅恪 先生 是 中 山大 学 造反 派 迫 害 死 的 。 其 实 即使 是 按照 该 文 所 述 ， 
陈寅恪 最 遭 冲 击 的 时 日 也 是 在 1966 年 7、8 月 间 ， 与 造反 派 毫 无 关系 。 这 使 我 深 深 感 
到 有 这 样 一 种 社会 现 像 ， 凡 是 指 陈 造反 派 迫 害 著 名 知识 分 子 的 文章 ， 都 会 被 如 获 至 宝 
地 登载 传播 。 这 种 以 率 传 率 乃 至 随心 所 欲 的 移花接木、 栽赃 诬陷 发 展 下 去 ， 以 后 ， 即 
使 有 人 说 老舍 、 储 安平 等 都 是 造反 派 迫 害 死 的 ， 也 不 会 有 人 出 来 淤 清 了 。 於 是 更 年 轻 
的 一 代 就 获知 造反 派 况 可 恶 到 迫害 死 老舍 、 储 安平 的 地 步 , 使 之 对 造反 派 更 深恶痛绝 。 























































































































5、 中 共 栽 赃 造 反派 是 为 了 离间 知识 分 子 和 体力 劳动 阶层 














中 共 政 权 扭 曲 文革 记忆 ， 栽 赃 造 反派 不 是 目的 ， 只 是 手段 。 使 用 这 个 手段 要 达到 
的 初级 目的 是 把 水 搞 混 ， 让 真正 在 文化 革命 中 疯狂 肆虐 、 草 营 人 命 的 贵族 (高 军 干 子 
弟 ) 红 卫兵 -- 共 产 党 的 党 卫 军 ; 让 首先 使 用 暴力 打 杀 “四 类 分 子 ” 和 造反 派 的 保皇 派 ( 保 
党 派 ); 让 天 规模 动用 军队 残酷 屠杀 造反 群众 的 各 地 军 头 ， 让 文化 革命 一 切 罪 玲 的 祝 
首 元 凶 毛 泽 东 蒙混 过 关 ， 逃 脱 社会 正义 和 历史 的 谴责 。 其 高 级 目的 是 要 用 以 离间 知识 
分 子 和 体力 劳动 阶层 。 务 必 使 这 两 个 社会 群体 不 会 结合 起 来 。 否 则 ， 大 不 利于 中 共 
权 的 巩固 。 






























































八 十 年 代 以 后 ， 中 共 与 民众 阶层 矛盾 的 焦点 ， 已 从 中 共 与 知识 分 子 之 间 转 变 到 中 

共 与 体力 劳动 者 之 间 。1957 年 反 右 ， 中 共 是 器 惑 体力 劳动 者 去 践踏 知识 分 子 。 九 十 
年 代 以 来 ， 中 共 是 患 惑 知识 分 子 去 践踏 体力 劳动 者 。 尽 管 八 九 民 运 以 学 生 为 主体 ， 但 
镇 压 行动 与 其 后 的 收买 措施 相 结 合 ， 使 中 国 知 识 分 子 就 其 整体 而 言 已 与 当局 妥协 ， 有 
的 甚至 还 充当 了 共产 党 的 说 客 、 辩 护士 。 
































中 共 政 权 的 超 高 消费 耗费 了 巨 量 的 社会 财富 。(< 北 京 之 春 >05 年 十 月 号 有 篇 题 为 
“最 昂贵 的 政党 -- 中 国共 产 党 ”一 文 对 此 作 了 相当 深入 的 分 析 。) 为 了 保持 政权 ， 它 
选择 了 与 知识 分 子 结盟 的 手段 。 全 要 部 分 财力 来 收买 知识 分 子 ， 或 默许 知识 分 子 
用 各 种 方法 去 搞 钱 敛财 。 中 共 不 可 能 收买 体力 劳动 者 阶层 。 因 这 个 阶层 的 基数 太 大 。 
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这 一 方面 是 由 于 中 共 没 有 那么 大 的 财 为 ， 男 一 方面 是 由 它 的 本 质 决定 。 即 使 它 又 多 搜 
刊 了 一 些 钱财 也 不 作 此 用 ， 而 继续 投入 到 党 政 超 高 消费 和 官 知 联姻 之 中 。 














九 十 年 代 以 来 各 地 此 起 彼 伏 的 群众 反抗 活动 无 一 例外 都 来 自 底层 民众 。 而 知识 分 
子 阶层 与 中 共 政 权 的 关系 人 钝 来 愈 温暖 。 这 使 中 共 深 感 ， 极 少数 不 接受 收买 的 知识 分 子 
的 抗议 语言 不 足 为 虑 ， 真 正 有 可 能 倾覆 其 政权 的 强力 来 自 于 体力 劳动 者 阶层 。 同 时 ， 
那些 群众 反抗 活动 使 中 共 很 自然 地 联想 起 文章 中 群众 造反 运动 对 中 共 统 治 秩序 的 冲 
击 。 中 共 政 权 最 忌讳 的 文革 记忆 是 什么 ? 是 文革 中 声势 浩大 的 群众 运动 ， 是 人 民 群 众 
对 中 共 统 治 秩 序 的 冲击 。 这些 冲 击 曾 使 尖顶 神圣 光环 的 共产 党 高 官 威风 扫地 ; 使 运转 
效率 极 高 的 政权 机 器 一 度 次 痪 ; 使 许多 共产 觉 高 官 曾 钨 惧 自 己 力 至 整个 共产 沉 体 制 都 
面临 灭顶 之 灾 。 故 此 ， 中 共 视 文革 为 浩劫 是 顺理成章 的 。 但 是 ， 如 果 共 产 党 照 此 按 实 
表述 文章 浩 动 ， 那 实在 是 大 大 的 不 智 。 因 底层 民众 会 由 此 受到 吉 舞 。 而 知识 分 子 则 认 
为 这 与 我 何 干 ? 共产 党 明白 它 必 须 避 免 这 两 种 倾向 。 


























































































































同时 ， 中 共 心 知 肚 明 ， 它 与 底层 民众 的 矛盾 既 难 以 化 解 ， 那 也 就 只 能 是 严 加 防范 
之 、 压 制 之 。 共 产 党 为 使 其 对 群众 反抗 运动 的 荐 平 能 得 到 知识 分 子 的 认同 拥护 ， 便 把 
社会 上 的 群众 反抗 运动 抹黑 为 格调 低劣 的 动乱 。 但 是 ， 这 “动乱 ”并 没有 伤 及 知识 分 
子 阶层 。 为 能 挑 起 知识 分 子 对 这 “动乱 ”的 反感 ， 使 之 与 共产 党 同 仇敌 虱 ， 共 产 党 找 
到 一 个 巧妙 的 配方 。 就 是 淡化 文革 中 群众 对 中 共 统 治 的 冲击 , 强 忍 下 对 此 的 切 齿 痛恨 ， 
而 着 力 把 文革 浩 动 泻 染 为 知识 分 子 的 遭难 。 把 文革 中 群众 冲击 中 共 统 治 秩序 的 反抗 运 
动 牌 曲 涂 污 为 迫害 知识 分 子 的 动乱 ， 再 把 当今 的 群众 反抗 运动 与 文革 时 期 的 等 同 。 利 
用 知识 分 子 对 文革 的 扭曲 记忆 ， 诱 导 其 对 当今 群众 反抗 运动 抱 以 恐惧 习 恶 。 






































共产 党 这 一 套 已 产生 作用 。 这 表现 为 当今 知识 分 子 阶层 就 其 整体 而 言 对 底层 民众 
的 理 难 和 反抗 基本 采取 袖 手 傍 观 的 态度 。 


























6、 请 听 江 泽 民 的 心声 











但 是 ， 尽 管 共产 党 成 功 地 导演 了 这 个 戏 目 ， 它 心里 还 是 明白 ， 即 便 如 此 ， 当 今 群 
众 反 抗 运 动 还 是 会 随时 发 生 。 为 了 保持 镇 压 势 能 ， 最 重要 的 是 镇 压 机 器 自身 的 运转 不 
能 紊乱 。 文 革 时 期 的 群众 反抗 运动 之 所 以 能 又 然 发 展 到 规模 极为 巨大 的 程度 ， 就 是 因 
为 共产 党 自己 首先 乱 了 阵脚 。 

















怎样 才能 使 自己 的 阵脚 不 乱 ? 就 是 不 能 再 搞 文化 大 革命 了 。 自 己 内 部 无 论 有 多 么 
大 的 矛盾 分 歧 ， 都 务必 内 部 解决 。 不 要 闸 到 社会 上 去 ， 不 能 让 那些 不 满 、 敌 视 共产 澳 
的 人 群 有 可 乘 之 机 。 这 一 心态 在 1999 年 江泽民 视察 山西 时 对 省 委 一 班 人 的 所 言 中 有 
了 最 清晰 的 表露 。 江 说 :“ 同 志 们 ， 我 们 都 绑 在 同一 条 船上 的 人 。 要 是 船 翻 了 ， 大 家 
都 完了 ， 不 是 我 一 个 人 。” 这 人 句 真言 从 男 一 个 侧面 印证 了 抗议 工人 的 耳语 是 多 么 尖锐 
地 刺 向 中 共 政 权 的 神经 。“ 再 来 一 次 文革 就 好 了 。 再 来 一 次 文革 就 要 共产 党 完 重 。” 






























































三 > 官方 文章 引 友 人 民 文 章 
1、 放 弃 人 民 线 索 论 ， 接 受 人 民 文 革 论 
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1996 年 ， 文 昔 三 十 周年 时 ， 我 撰写 了 一 篇 题 为 “三 年 文革 与 两 条 线索 ”的 文章 ， 
发 表 在 北美 华文 报纸 < 世界 日 报 > 的 < 世界 周刊 > 上 。 星 移 斗 转 ， 文 革 四 十 周年 又 在 即 
了 。 经 过 近 十 年 的 思索 ,我 的 思想 有 了 新 的 发 展 。 我 愈 来 鳄 感到 文革 评判 有 着 极其 重 
要 的 现实 政治 意义 ,不 应 把 它 限 制 在 学 术 研 究 层 面 上 。 三 年 文革 的 分 期 我 基本 予以 保 
持 ， 而 两 条 线索 之 说 ， 虽 在 学 术 研 究 层面 上 有 着 较 多 的 回旋 余地 ,但 它 的 政治 触角 则 
太 软 钝 。 在 文革 中 群众 反抗 运动 被 掩盖 、 被 抹黑 、 被 牌 曲 诬 息 的 今天 ， 有 必要 更 旗帜 
鲜明 、 更 针锋相对 地 高 扬 我 们 的 观点 。 故 此 我 决意 放弃 “文革 人 民 线 索 ” 之 说 ， 而 择 
取 政 治 意向 更 鲜明 的 人 民 文 草 论 。 















































在 我 之 前 ， 已 有 王 希 哲 、 郑 义 两 人 取 人 民 文 革 一 说 。 郑 义 所 指 的 是 始 自 1966 年 
10 月 批 “ 资 反 线 ”后 ， 至 1968 年 夏季 镇 压 前 的 群众 反抗 运动 ，( 见 郑 文 “两 个 文化 大 
音 命 刍议 ”， 载 于 1996 年 杨 建 利 编辑 的 文章 史 论 文集 < 红色 革命 与 黑色 造反 >)， 我 的 
分 析 论 定 与 之 完全 重合 。 王 希 哲 的 “人 民 文 革 论 ” 则 与 我 略 有 区 别 ， 但 原则 上 仍 基 
本 一 致 。 王 将 1966 年 秋冬 以 后 的 群众 反抗 运动 看 着 是 一 种 持续 的 积累 和 铺垫 。 而 这 
积累 的 反抗 势能 在 1976 年 两 搬 清明 中 得 到 总 爆发 ， 并 且 将 “人 民 的 文化 大 革命 ” 推 
向 一 个 新 的 层次 。 
























































2、 何 谓 官 方 文革 、 何 谓 人 民 文 革 





毛泽东 搞 文 化 大 革命 是 手段 ， 目 的 是 清洗 中 央 、 省 市 高 层 中 的 异己 势力 。 故 此 ， 
毛 的 官方 文革 亦 可 称 之 为 文革 清洗 。 此 外 ， 由 于 文革 中 发 生 了 民众 反抗 运动 ， 毛 及 
地 方 官僚 和 和 军 方 都 各 自 或 联手 进行 过 镇 压 ， 故 官方 文革 还 有 一 个 内 容 -- 文 革 镇 压 。 文 
音 清 洗 加 上 文革 镇 压 就 是 官方 文革 的 全 部 内 容 。 至 于 毛 搞 文革 清洗 的 原动力 是 意识 形 
态 、 治 国 方略 之 争 还 是 权力 之 争 ， 抑 或 以 不 同比 率 兼 而 有 之 ， 则 仁 智 互 见 。 但 这 并 不 
在 我 们 的 关切 之 中 。 我 们 -- 人 民 文 革 论 的 持 有 者 关注 的 是 ， 官 方 文章 与 人 民 文 草 之 间 
的 关系 。 当 然 更 首要 的 则 是 人 民 文 革 的 界定 。 其 后 还 有 对 人 民 文 革 的 评判 ， 以 及 研究 
人 民 文 革 的 现实 意义 。 





















































人 民 文 革 所 指 的 是 文革 期 间 的 群众 反抗 运动 ， 内 容 包 括 反 政治 歧视 、 反 政治 迫害 、 
要 求 平 反 、 争 取 生 存 权利 和 冲击 共产 党 统治 体制 等 等 。 故 人民 文革 又 可 称 之 为 文革 反 
抗 运动 。 其 存在 时 间 是 从 1966 年 深秋 到 1968 年 夏 。 关 于 这 些 ， 我 在 “论文 革 期 间 反 
政治 卜 视 、 反 政治 迫害 的 群众 斗争 ”等 文章 中 都 有 十 分 具体 的 陈述 ， 此 处 不 再 重复 。 
人 民 文 革 的 界定 比 人 民 线 索 更 加 清晰 简练 。 并 不 是 文革 中 所 有 的 群众 活动 都 可 纳入 人 
民 文 革 的 范畴 。 如 文革 保守 派 的 活动 就 不 纳入 。 又 如 1967 年 初 就 掌权 并 迅速 暗 化 为 
新 保守 派 的 上 海 工 总 司 一 类 群众 组 织 的 活动 亦 不 应 纳入 。 浙 江 、 四 川 等 一 些 原 始 保 旺 
派 垮台 较 早 的 地 方 ， 不 再 受 压 的 造反 派 分 裂 成 两 派 互 斗 ， 这 些 活动 也 不 属 人 民 文 章 的 
范畴 。 北 京 某 些 大 学 生 组 织 对 刘少奇 等 共产 党 “黑帮 ”的 批斗 同样 都 不 是 人 民 文 革 。 
至 于 1966 年 8 月 的 “红色 恐怖 运动 ”， 其 凶残 的 肆虐 者 是 由 共产 党 的 答 内 所 组 成 的 贵 
族 红 卫 兵 -- 共 产 党 的 党 卫 军 ， 故 更 是 与 人 民 文 草 风 马 牛 不 相 及 了 。 







































































官方 文革 的 施行 者 是 共产 党 的 整个 国家 机 器 ， 毛 及 其 所 要 清洗 的 党 内 异己 势力 均 
属 其 中 。 这 个 机 器 的 延伸 物 -- 保 守 派 (这 是 个 历史 名 词 。 更 贴切 的 称谓 应 是 保 党 派 、 保 
权 派 、 保 既定 统治 秩序 派 ) 亦 是 官方 文革 的 施行 着 。 人 民 文 革 的 施行 者 是 造反 派 群众 
组 织 。 但 是 ， 分 裂 晓 化 后 的 造反 派 组 织 则 作 另 论 。 
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3、 人 民 文 革 是 毛 要 摘 党 内 高 层 清 洗 
-官方 文 革 -- 所 付出 的 代价 








人 民 文 革 由 毛泽东 的 官方 文革 引发 。 换 言 之， 没有 官方 文革 就 没有 人 民 文 草 。 
































这 次 毛泽东 清洗 觉 内 高 层 异 己 ， 没 有 采取 过 往 中 共和 党 内 斗争 的 惯用 模式 。 他 是 把 
自己 与 党 内 高 层 录 己 势 力 的 矛盾 公之于众 ， 把 异己 势力 指控 为 镇 压 群众 的 “资产 阶级 
反动 路 线 ” 的 制定 者 、 实 施 者 ， 和 “复辟 资本 主义 ” 要 人 民 “ 吃 二 遍 音 、 受 二 茬 菲 ” 
的 “ 走 资 派 ”。 他 号 召 人 民 起 来 批判 “当权 派 ”-- 共 产 党 的 各 级 领导 干部 ， 并 夺取 他 们 
甸 据 的 权力 ， 把 权力 夺回 到 革命 人 民 手 中 来 。 於 是 ， 毛泽东 搞 的 这 场 清洗 党 内 高 层 异 
己 的 斗争 似乎 就 不 再 是 格调 低下 的 纯 权力 之 争 、 宫 廷 之 争 ， 而 是 要 进行 “无 产 阶 级 专 
政 条 件 下 的 继续 革命 ” 是 要 “找到 一 个 形式 ”“ 公 开 地 、 全 面 地 、 自 下 而 上 地 发 动 广 
大 群众 来 揭发 我 们 的 黑 瞳 面 ” 是 要 实现 “ 反 修 、 防 修 的 百年 大 计 、 干 年 大 计 ” 使 “ 社 
会 主义 的 红色 江山 千秋 万 代 永 不 变色 ”。 於 是 毛 的 清洗 行动 就 涂 上 了 一 道 冠冕 党 星 的 
油 采 。 仿 佛 这 场 清 洗 毛 是 为 了 人 民 的 利益 才 去 进行 的 。 他 出 以 公心 、 用 心 恨 昔 ， 实 值 
得 民众 干 秋 万 代 永 世 赞 颂 。 毛 泽 东 发 动 文章 的 真实 动机 已 永远 封存 在 那 玻璃 棺材 之 
中 。 后 世 最 有 洞悉 力 的 学 者 也 只 是 分 析 而 已 。 我 们 不 必 去 凑 这 份 热闹 。 而 我 们 关注 到 
的 是 ， 正 是 由 于 毛 要 以 冠 蝎 堂皇 的 理由 和 方式 来 进行 这 场 清洗 ， 才 给 群众 反抗 运动 有 
了 破土 而 出 的 机 会 。 或 者 说 ， 人 民 文 革 的 产生 是 毛 要 摘 党 内 高 层 清洗 -官方 文革 -- 所 
付出 的 代价 。 
































































































































然而 ， 正 是 这 一 点 使 人 民 文 革 遭 到 某 些 人 士 尖锐 的 择 击 。 他 们 说 既然 文革 群众 造 
反 运 动 是 在 毛泽东 的 恩 准 下 进行 的 ， 那 么 它 就 是 跪 着 造反 ， 其 实 只 是 充当 了 毛 政 治 清 
洗 的 工具 ， 有 乏善可陈 。 


























这 里 有 个 最 简单 明了 的 逻辑 : 如 果 人 民 文 草 真 的 完全 是 毛 译 东 掌中 应 心得 手 的 清 
洗 工 具 ， 与 毛 的 官方 文革 配合 无 间 ， 那 么 它 就 会 一 直 得 到 毛 的 嘉许 ， 并 以 封赏 告终 。 
可 和 是， 情况 并 不 如 此 。 人 民 文 革 尽 管 曾 得 到 毛茶 一 程度 的 支持 ， 但 最 终 在 1968 年 夏 
被 毛 伙 同 各 地 军 方 和 重新 “站 出 来 ”的 干部 严厉 乃至 残酷 镇 压 。 这 也 就 从 另 一 个 角度 
说 明了 人 民 文 革 并 非 如 那些 人 士 所 择 击 的 那样 。 


























4、 造 反派 奉 则 造反 、 乘 机 造反 








比 保 星 派 为 虎 作 化 、 助 纠 为 虐 要 好 二 百倍 




















人 民 文 革 最 受 诉 病 的 焦点 之 一 是 所 谓 “ 奉 旧 造反”"。“ 奉 由 造反 ”的 提 法 系 于 九 十 
年 代 首 见于 著名 作家 郑 义 先生 。 那 时 的 社会 情势 是 对 文革 造反 派 呈 一 边 倒 的 彻底 否 
定 。 共 产 党 的 御用 文人 和 反对 共产 党 的 民主 分 子 都 同 声 谴责 它 ， 构 成 一 大 历史 奇观 。 
经 历 过 文革 的 经 济 学 家 杨 小 凯 先 生 在 < 中 国之 春 > 上 上 及 表 了 一 篇 题 为 “ 八 九 反思 -- 为 造 
反派 平反 ”的 文章 ， 竟 招致 一 片 做 乓 。 在 这 种 情势 下 ， 郑 义 提 出 “ 奉 旨 造反 ”已 需要 
很 大 的 勇气 。 郑 义 的 意思 是 ， 尽 管 这 个 造反 是 “ 奉 旨 ”的 ， 但 它 仍然 具有 进步 意义 。 
因为 这 “造反 ”在 “表达 群众 自身 权利 要 求 ”“ 无 疑 具有 某 种 民主 色彩 ”。 尽 管 在 我 
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看 来 “ 奉 由 造反 ”之 说 已 降低 了 对 文革 造反 的 评价 ， 应 评 为 “乘机 造反 ”更 为 符合 实 
际 ， 但 是 ,“ 泰 则 造反 ” 论 竞 仍 不 见 容 于 许多 评论 家 。 在 他 们 看 来 ， 既 是 “ 奉 旨 ”， 那 
就 毫 无 进步 意义 可 言 。 












































其 实 ， 道 理 是 很 明确 的 。 不 妨 打 一 个 这 样 的 比喻 。 

















有 一 伙 抢 劫 集团 ， 其 第 一 号 头目 与 第 二 号 头目 发 生 矛 盾 。 第 一 号 头目 欲 将 第 二 号 
头目 及 其 势力 铲除 ， 於 是 他 对 被 抢劫 的 人 们 说 ， 这 次 你 们 可 以 反抗 他 们 。 并 把 反抗 的 
棍子 递 给 被 抢 动 者 。 试问 ， 在 这 种 情况 下 被 抢 动 的 人 们 应 不 应 该 乘 此 机 会 ， 接 过 第 一 
号 头目 递 过 来 的 棍子 去 进行 反抗 ? 答案 是 不 言 自 明 的 。 























面 对 这 一 历史 事实 ， 还 要 对 被 抢劫 者 横 加 贬 责 是 极为 蕊 雇 的 。 难 道 有 机 会 都 不 去 
反抗 ， 一 定 要 束 手 待 抢 才 算 有 意义 吗 ? 





























当然 ， 这 些 人 士 还 会 有 这 样 一 说 。 你 们 这 样 搞 掉 了 第 二 号 头目 ， 但 第 一 号 头目 还 
在 。 今 后 你 们 还 不 是 要 继续 受 第 一 号 头目 的 抢劫 ? 这 又 有 什么 意义 呢 ? 
































这 话 实在 肤浅 。 第 一 号 头目 与 第 二 号 头目 其 实 都 是 一 丘 之 骆 。 第 一 号 头目 此 举 虽 
然 冠冕 党 星 地 铲除 了 第 二 号 头目 及 其 杀 信 , 但 是 , 整个 抢劫 团伙 的 元 气 亦 因此 而 大 伤 。 
从 长 远 来 看 ， 被 抢劫 者 的 反抗 行动 不 但 直接 打击 了 第 二 号 头目 ， 也 间接 地 打击 了 第 一 
号 头目 和 整个 抢劫 团伙 。 这 难道 不 是 有 利于 民 民 百姓 的 好 事 ? 


















































至 于 后 来 有 人 为 第 二 号 头目 “平反 昭雪 ” 认为 第 一 号 头目 同室 操 戈 的 作法 太 损 ， 
尤其 是 鼓动 被 抢劫 者 进行 反抗 的 作法 ， 使 之 从 此 不 再 驯服 ,实在 大 大 不 利于 抢劫 团伙 
今后 的 运作 。 这 坚 无 疑问 是 纯粹 站 在 抢 动 团伙 的 立场 上 探讨 间 题 。 让 他 们 探讨 去 吧 。 
我 们 被 抢 动 的 人 们 就 没有 必要 参与 其 中 了 。 不 过 ， 这 倒是 从 另 一 个 角度 提醒 了 我 们 : 
当年 的 反抗 确 有 着 重大 的 意义 。 







































































当今 ， 民 主 阵 营 中 亦 有 人 坚持 对 文革 造反 运动 持 完全 否定 的 态度 。 理 由 是 文革 造 
反 反 来 反 去 又 能 反 出 什么 名 竺 ? 文革 之 后 还 不 是 共产 党 的 一 统 天 下 。 对 此 我 要 问 ， 中 
国 当 代 民 主 运 动 从 七 九 民 刊 、 民 主 墙 运动 算 起 也 有 二 十 几 年 了 。 足 足 一 代 人 的 时 间 ， 
并 没 搞 出 什么 名 堂 。 中 国 还 是 共产 党 的 一 统 天 下 ， 那 有 该 作 何 评价 ? 是 否 七 九 民运 、 
八 九 民运 就 因此 而 党 无 意义 ? 
























































指责 文革 造反 派 只 反 贪官 不 反 星 沉 -- 只 反 各 级 “当权 派 ” 不 反 和 毛泽东 、 不 从 根本 上 
反对 共产 和 制度 。( 毛 泽 东 与 共产 党 制度 是 合 一 的 ， 都 可 解释 为 “ 皇 第 ”) 是 十 分 粗 梭 
地 脱离 历史 条 件 去 进行 评判 。 半 于 历史 条 件 所 限 ， 只 反 贫 官 不 反 星 带 、 甚 至 依靠 星 带 
去 反 贪官 ， 总 比 什么 都 不 反 、 只 是 一 味 作 顺民 要 好 。 当 然 更 比 保 旦 派 的 为 虎 作 仿 、 助 
纠 为 虐 要 好 二 百 倍 。 






























































深究 一 屋 ， 其 实 以 皇帝 与 贪官 的 关系 类 比 毛 与 共产 党 官僚 并 不 贴切 。 封 建 时 代 的 
某 些 农民 起 义 的 确 会 是 只 反 贪 官 不 反 皇 帝 。 因 为 在 封建 社会 里 ， 官 吏 虽 由 皇帝 任命 并 
效忠 于 皇帝 ， 但 皇帝 与 官吏 的 血脉 并 不 绝对 相通 。 君 权 神 授 ， 皇 帝 的 帝位 并 不 绝对 需 
封建 官吏 拱 卫 。 百 姓 有 可 能 在 打倒 许多 官吏 之 后 而 在 皇权 面前 却步 。 皇 帝 也 可 以 百姓 
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利益 的 代表 者 去 严 历 惩 罚 官 更。 但 是 ， 共 产 党 的 领袖 毛 则 大 相 径 寿 。 他 与 共产 党 官僚 
的 血脉 是 相通 的 。 他 的 权力 并 不 神 授 ， 而 需 由 共产 党 各 级 官僚 们 去 拱 卫 。 毛 尽管 搞 党 
内 高 层 清洗 ， 但 毛 与 一 般 的 、 大 量 的 共产 党 官僚 其 实 有 着 唇齿 关系 。 如 果 共 产 党 官僚 
大 量 倒台 ， 毛 的 绝对 权力 就 会 流失 。 非 但 把 无 产 阶 级 专政 落实 到 基层 会 成 为 空话 ， 毛 
本 身 的 座席 都 会 发 生动 摇 。 故 此 ， 毛 从 1967 年 夏 末 起 就 极 称 百 分 之 九 十 几 的 干部 是 
好 的 和 比较 好 的 。 严 厉 上 斥责 造反 派 在 怀 颖 一切、 打倒 一 切 。 所 以 ， 文 草 时 期 的 造反 群 
众 即 使 只 尽力 去 打击 中 共 官 傣 而 不 反 毛 ,其实 都 在 打击 共产 党 体制 ， 因 而 有 其 进步 意 
义 。 













































































如 果 再 从 历史 纵向 后 作 延 伸 比 较 ， 可 知 近 四 十 年 后 的 今天 ， 活 动 于 国内 的 民主 战 
士 们 也 不 直言 推倒 中 共 政 权 ， 而 采取 较 策 略 维权 的 诉求 。 既 然 如 此 ， 又 有 什么 理由 要 
去 苛求 近 四 十 年 前 的 文革 造反 者 呢 ? 应 该 明白 的 是 ,在 专制 体制 下 ， 能 较 快 形成 声势 
的 反抗 运动 很 难 完全 是 自发 产生 的 。 如 1957 年 的 “右派 向 党 进攻 。 若 不 是 毛 故 作 
姿态 搞 开 门 整风 ， 那 股 令 共 产 党 瞄 目 结 舌 的 风潮 就 难以 掀起 。 又 如 十 八 世 纪 末 的 法 国 
大 革命 ， 如 果 不 是 法 皇 为 筹 款 同 意 举行 三 级 会 议 ， 历 史 进 程 恐 怕 会 有 另 一 番 记 录 。 




























































































人 民 文 革 论 还 受到 这 样 的 质疑 : 你 们 说 有 人 民 文 章 , 那 请 问 人 民 文革 是 谁 发 动 的 ? 
谁 领 导 的 ? 其 实 ， 一 个 骤然 勃兴 的 大 规模 群众 运动 ， 往 往 不 会 有 明确 的 发 动 者 、 领 导 
者 。 比 如 1789 的 法 国 大 革命 ， 你 能 说 得 出 具体 是 哪个 人 发 动 领导 的 吗 ? 同样 ， 整 整 
两 百年 后 的 中 国 1989 民主 运动 ， 你 又 能 断定 具体 是 谁 发 动 领导 的 吗 ? 没有 有 具体 的 发 
动 者 、 领 导 者 照样 会 有 这 类 波澜 壮阔 的 群众 运动 。 至 于 人 民 文 章 ， 它 没有 明确 的 领导 
者 ， 但 可 以 说 它 是 间接 由 毛 译 东 发 动 的 。 然 而 ， 这 丝毫 不 会 改变 它 神 击 共产 党 统治 秩 
序 的 本 质 。 




























































































三 、 毛 译 东 一 连 串 的 失 算 与 人 民 文 革 不 断 地 越轨 





1、 毛 泽 东 并 不 英明 





毛 在 世 时 其 瑞明 神武 曾 被 吹捧 到 前 无 古人 后 无 来 者 的 地 步 。( 十 分 具有 讽刺 意味 的 
是 ， 许 多 吹捧 者 到 头 来 被 毛 列 入 清洗 对 象 )。 但 实际 上 ， 毛 无 论 在 经 济 建设 还 是 在 政 
治 运作 中 都 失误 连连 。 总 路 线 、 大 跃进 、 大 炼 钢 铁 、 人 民 公社 运动 把 国家 经 济 推 入 灾 
难 的 深 调 ， 三 千 万 人 因此 饿 病 而 亡 。 他 对 现实 状况 失 蛙 :对 事情 的 预测 屡屡 失 算 。 其 
政治 洞悉 力 亦 相当 薄弱 。1957 年 春 他 提出 要 搞 开 门 整风 ,请 党 外 人 士 “ 向 党 提 意 见 ”。 
他 以 为 党 外 人 士 提出 的 意见 都 会 是 他 可 以 接受 的 。 他 大 可 借 机 表演 一 番 闻 过 则 喜 、 虚 
心 纳 谏 的 漂亮 戏 目 。 效 果 是 既 校 正 了 治国 措施 中 的 茶 些 具体 玻 漏 , 又 赢得 了 匈 然 大 度 、 
睿智 开明 的 好 评 ， 真 是 皆大欢喜 、 何 不 美 哉 。 可 是 他 万 万 没 想 到 知识 分 子 和 青年 学 生 
中 竟 埋 藏 有 对 他 的 党 、 他 的 政府 那么 多 的 不 满 乃 至 习 恶 。 从 罗 隆 基 的 政治 设计 院 到 钱 
居 平 的 新 阶级 论 ， 无 不 刺 疝 他 的 党 和 政府 的 根本 。 震 盘 之 下 他 把 “开门 整风 ”骤然 转 
向 为 “反击 资产 阶级 右派 分 子 向 党 的 猩 狂 进攻 ?”。 为 了 手 饰 他 起 初 的 失察 、 失 算 ， 他 
干脆 说 当时 的 “开门 整风 ”其 实 是 要 引 蛇 出 洞 。 毛 译 东 是 宁愿 被 人 评 为 阴 狠 也 不 愿 被 
人 视 为 低能 。 这 其 实 是 很 合乎 他 性 格 的 逻辑 的 ， 因 为 他 一 向 以 秦始皇 自 况 。 











































































































文化 大 革命 中 ， 毛 一 而 再 、 再 而 三 以 至 一 连 串 的 失察 、 失 算 ， 说 明 他 对 社会 的 真 
情 非常 缺乏 了 解 。 洞 悉 力 十 分 薄弱 。 这 就 如 他 在 五 、 六 十 年 代 之 交 对 业已 般 演 的 社会 
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经 济 缺乏 起 码 的 知晓 那样 。 





人 民 文 章 虽 由 官方 文章 引发， 但 它 绝 非 消 极地 附属 于 官方 文章 、 为 毛 的 官方 文革 
服务 ， 而 是 时 时 力图 越 出 毛 设 定 的 界线 、 轨 道 ， 成 为 自主 自 为 的 群众 运动 。 毛 间接 地 
发 动 了 人 民 文 革 , 但 却 不 能 应 心得 手 地 领导 人 民 文 革 。 这 正 是 人 民 文 革 终 究 被 毛 镇 压 
的 根本 原因 。 









































毛 不 但 对 人 民 文 革 的 自主 自 为 性 缺乏 预见 洞悉 ， 而 且 对 于 统治 集团 内 部 的 各 种 反 
Y、 动 作 亦 缺乏 预见 和 洞察 。 无 论 是 对 人 民 群 众 的 统治 ， 还 是 对 统治 集团 的 统率 ， 毛 
都 过 高 地 估计 了 自己 的 能 耐 。 





2、 人 民 文 革 越 轨 的 两 个 层次 





与 军 方 对 毛 意图 的 误解 和 违抗 











三 年 文革 中 ， 更 精确 地 说 是 从 1966 年 深秋 到 1968 年 夏 ， 人 民 文 草 从 发 韧 到 被 镇 
压 的 这 将 近 两 年 的 时 间 里 ， 它 完 竟 是 怎样 越轨 的 呢 ? 人 民 文 革 的 越轨 分 成 两 个 层次 。 
一 个 是 浅 度 越轨 ， 男 一 个 是 深度 越轨 。 浅 度 越轨 波及 面 广 ， 一 波 接 一 波 。 深 度 越轨 触 
角 尖 锐 ， 由 于 官方 迅即 予以 扑 淡 ， 使 之 如 划 过 夜空 的 流星 ， 虽 光 眼 但 瞬息 即 逝 。 






































人 民 文 章 的 浅 度 越轨 从 它 彰 动 之 时 就 产生 了 。 人 民 文 草 的 第 一 波 越 轨 行 动 借 着 助 
毛 的 批 “ 资 反 线 ” 展 开 。 


1966 年 10 月 为 了 把 刘少奇 、 邓 小 平 搞 的 在 群众 中 抓 反 党 、 反 社会 主义 右派 分 子 
的 第 二 次 反 右 扭转 到 对 党 内 高 层 的 清洗 上 来 ， 毛 指责 刘 、 邓 搞 的 第 二 次 反 右 是 迫害 无 
率 群 众 的 “资产 阶级 反动 路 线 ”， 并 写 召 群众 起 来 批判 之 。 他 没有 想到 被 他 发 动 起 来 
的 群众 ， 并 不 把 “批判 ”内 容 停 留 于 他 所 划 定 的 “ 资 反 线 ” 范 围 内 ， 而 波及 到 文章 前 
的 四 清 运动 。 四 清 运动 中 遭 过 允 的 人 们 出 来 喊冤 , 说 他 们 亦 是 遭 到 “ 资 反 线 ” 的 迫害 。 
於是 掀起 一 股 翻 四 清 运动 已 定案 件 的 风潮 。 由 于 此 风 大 有 蔓延 趋 激 之 势 ， 毛 在 意外 之 
余 ， 不 得 不 发 了 一 个 “关于 保卫 四 清 运动 成 果 ” 的 中 央 文 件 予 以 遏制 之 。 此 外 ， 群 众 
批 “ 资 反 线 ” 的 烈度 也 是 超出 毛 的 意料 。 追 查 “ 资 反 线 ” 整 群众 “ 黑 材 料 ” 的 人 们 冲 
进 和 人事、 保卫 部 门 ， 磺 烂 保险 箱 ， 抢 走 档 案 材 料 。 这 种 情况 先 发 生 在 学 校 ， 后 营 延 至 
工厂 甚至 机 关 ， 令 中 共 当 局 极为 震惊 ,但 又 不 便 仅 因 这 单一 情况 发 中 央 文 件 ， 故 局 恼 
万 分 。 

































































1967 年 “一 月 夺权 ”后 ， 毛 指示 军队 介入 地 方 文革 运动 ， 要 军队 文 持 “左派 广大 
革命 群众 ”。 在 毛 的 心目 中 夺 省 委 、 市 委 权 的 那 一 派 就 是 “左派 ”军队 应 予 支 持 之 。 
可 是 ， 事 情 远 远 不 象 毛 想象 的 那么 简单 。 在 全 国 大 多 数 省 市 ， 起 初 对 毛 的 意图 还 不 大 
理解 的 群众 组 织 此 时 都 迅速 省 悟 过 来 。 他 们 从 保 省 市 委 很 快 也 转变 为 造 “ 走 资 派 ”的 
反 , 他 们 也 去 夺 省 市 委 的 权 。 如果 行动 迅速 的 一 派 群众 组 织 把 它们 撤 开 , 抢先 夺 了 权 ， 
它们 会 进行 再 夺权 。 这 类 组 织 的 成 员 政治 质量 大 多 较 “ 高 >。 党 团员 多 、 老 工人 多 、 
劳模 先进 多 、 人 保 政 工 干部 多 。 在 广州 ， 这 类 组 织 聚 合成 总 派 ， 又 自称 东风 派 。 总 派 
被 排除 省 市 夺权 之 外 。 它 没有 搞 再 夺权 ， 但 是 对 夺 省 市 委 权 的 一 派 群 众 组 织 持 强烈 的 
批评 态度 。 
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无 论 有 没有 搞 再 夺权 ， 各 地 军 方 都 无 一 例外 地 认定 政治 质量 较 “ 高 ”的 那 一 派 ( 保 
守 派 ) 是 “左派 ”。 军 方 的 这 一 识别 尺度 是 合乎 共产 党 的 正常 鉴别 标准 的 ， 也 是 文革 前 
共产 党 政治 伦理 的 自然 延伸 。 於是 各 地 军 方 在 1967 年 早春 都 无 一 例外 地 支持 保守 派 ， 
压制 乃至 镇 压 造 反派 。 最 极端 的 例子 是 青海 省 军区 二 月 下 旬 对 造反 派 的 大 履 杀 。 




































































毛 译 东 没 有 料 到 军队 会 如 此 行事 ， 又 足 说 明 他 十 分 缺乏 洞察 力 和 预见 性 。 阶 级 斗 
争 理论 和 阶级 分 析 方 法 明明 是 毛泽东 的 看 家 术 ， 政 治 等 级 观 其 实 也 是 他 搞 起 来 的 。 各 
地 军 方 如 此 判定 “ 左 ”“ 右 ” 派 正 是 在 贯彻 他 多 年 的 教导 。 军 方 对 他 的 意图 的 误解 其 
实 均 在 情理 之 中 。 但 是 毛 译 东 此 时 的 眼睛 只 盯 在 派系 清洗 的 牌 局 上 ， 二 却 了 自己 的 
向 所 言 。 如 果 他 能 预先 对 地 方 军 头 讲 ， 这 次 判别 左 、 右 派 不 以 过 去 一 向 的 政治 质量 鉴 
别 法 作 划 分 ， 代 之 新 的 标准 。 即 敢于 迅速 起 来 夺 省 市 委 权 的 为 之 “左派 ” 那么 情况 
可 能 会 有 所 不 同 。 刚 履 自 用 而 又 轻率 颜 顶 的 毛泽东 只 讲 佛 祖 道 宗 式 的 只 言 片 语 ， 要 军 
方 去 支持 左派 广大 群众 ， 结 果 就 促成 了 1967 年 初 志 及 全 国 的 早春 镇 反 。 











































































































毛 不 能 认可 军 方 的 镇 压 。 因 为 他 的 政治 清洗 还 没有 完成 。 他 还 需要 冲击 力 较 强 的 
那 一 派 群 众 组 织 -- 造 反派 -为 之 火 中 取 栗 。 於 是 他 批评 了 军 方 ， 指 示 军 方 应 给 被 军 方 
打 成 反 动 、 反 革命 组 织 的 群众 组 织 平 反 。 可 是 局 势 并 没 因此 而 缓和 下 来 。 毛 再 一 次 没 
有 料 到 军 方 的 态度 是 如 此 的 候 强 ， 竟 软 磨 硬 顶 地 违抗 他 的 指示 。 亦 没有 料 到 从 军 方 镇 
压 的 血泊 中 扑 起 来 的 造反 派 组 织 会 如 此 勇 悍 地 向 军 方 反扑 过 去 。 


















































毛 虽 不 认可 军 方 的 早春 镇 压 , 但 也 不 赞成 暮春 之 后 造反 派 如 此 激烈 地 找 军 方 算账 。 
可 是 局 势 他 已 无 法 控制 。 多数 省 市 的 军 方 都 拒 不 承认 早春 镇 反 的 错误 ， 更 有 其 者 ， 他 
们 还 支持 、 唆 使 保守 派 挑 起 武 斗 ， 首 先 使 用 上 暴力 袭击 力 至 屠杀 造反 派 。 造 反派 奋起 反 
击 ， 这 就 产生 了 1967 年 夏季 的 大 武 斗 。 












































武汉 军区 司令 员 陈 再 道 的 鲁莽 行动 使 毛 不 得 不 责 罚 他 。 但 他 又 没有 料 到 这 一 有 限 
责 昼 会 被 中 央 文 革 中 的 少壮 派 利用 来 向 军 方 开刀 。 而 且 这 一 开刀 得 到 林彪 的 暗中 文 
持 。 中 央 文 革 少 壮 派 企图 通过 打倒 更 多 的 军 头 以 扩张 自己 的 地 盘 ， 提 高 自己 在 中 共 权 
力 体系 中 的 段位 。 林 彪 也 想 以 此 使 自己 的 妨 系 取代 其 它 派系 ， 在 军 中 建立 他 的 一 统 天 
下 。 造 反派 则 激 奋 万 分 ， 到 处 冲击 军区 ， 要 揪 斗 本 地 的 陈 再 道 ， 要 打倒 军队 里 的 “ 走 
资 派 ”。 毛 震惊 、 震 翁 了。 地方 军 头 不 在 他 的 清洗 目标 之 列 。 何 况 把 军 头 逼 急 了 是 很 
危险 的 。 他 对 中 央 文 革 怒 斥 “ 还 我 长 城 ”。 同 时 他 省 悟 过 来 。 各 地 所 有 和 象 武 汉 “ 百 万 
雄师 ”那样 的 保守 组 织 虽然 一 时 没有 跟 上 自己 的 部 署 ， 但 从 根本 上 来 看 其 实 是 自己 的 
社会 基础 。 造 反派 虽 一 时 可 有 所 用 , 但 其 思想 情绪 和 行为 方式 其 实 是 令 人 难以 放心 的 。 





































































































为 了 笼络 军 方 ， 毛 严厉 惩处 了 中 央 文革 少壮 派 ， 为 了 约束 造反 派 、 安 抚 保守 派 ， 
毛重 新 调整 了 他 的 群众 组 织 政策 。 再 也 不 划分 造反 派 、 保 守 派 ， 而 强调 两 派 都 是 群众 
组 织 。 都 应 斗 私 批 修 ， 和 争取 做 无 产 阶 级 章 命 派 。 

















熬 过 了 军 方 的 早春 镇 压 ， 又 顶 住 了 保皇 派 挑 起 的 武 斗 ， 拥 有 广泛 的 社会 同情 ， 在 
与 论 上 占 了 优势 的 造反 派 变 得 人 钝 来 愈 不 听 招 呼 了 。 早 在 批 “ 资 反 线 ” 后 , 一 个 叫做 “中 
开 和 党委 疝 革命 ”的 口号 在 造反 派 组 织 中 就 开始 出 现 ; 在 “一 月 夺权 ”中 愈加 响亮 ， 暮 
春平 反 后 更 是 盛 极 一 时 , 令 毛 泽 东 感到 很 不 是 滋味 。 不 错 , 是 毛 指令 党 组 织 暂停 运作 ; 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 











是 毛 鼓 动 群众 去 夺 省 市 委 的 权 。 但 是 ， 毛 的 体系 亦 是 共产 党 。 毛 搞 文 革 清 洗 是 要 搞 掉 
刘少奇 的 党 委 ， 重 建 自 己 的 党 委 。“ 踢 开 党 委 闸 革命 ” 则 有 一 种 离 经 产道 意味 。 不 加 
区 分 地 “ 踢 开 党 委 ”， 岂 非 连 毛 的 党 委 也 一 样 照 踢 ? 毛 对 此 是 十 分 恼火 的 ， 但 他 的 文 
章 清 洗 方 兴 未 艾 ， 他 需要 造反 群众 为 他 冲 开局 面 ， 故 只 得 暂时 妨 一 忍 。 到 1967 年 夏 
天 以 后 ， 他 就 对 这 个 口号 严 加 斥责 了 。 在 斥责 这 个 口号 的 同时 ， 毛 还 严厉 批评 造反 派 
在 搞 “ 怀 颖 一 切 、 打 倒 一 切 ” 在 “ 唯 我 独 革 、 唯 我 独 左 “。 



































1967 年 夏 末 ， 志 及 全 国 的 造反 派 与 保守 派 的 武 斗 基本 结束 之 后 ， 各 地 造反 派 的 情 
况 复 杂 化 了 。 其 活动 并 不 都 再 属于 人 民 文 昔 的 范畴 。 但 是 在 广东 、 广 西 、 江 西 等 少数 
原始 保守 派 依然 存在 并 愈加 得 势 的 省 份 ， 造 反派 仍然 受 着 有 形 或 无 形 的 压力 。 它 依然 
保持 着 反抗 恢复 原 有 统治 秩序 的 势 态 。 人 民 文 革 的 性 质 鲜明 地 保持 着 。 换 言 之 ， 它 越 
轨 的 迹象 您 来 愈 明 显 。 造 反 群 众 在 一 个 大 事务 上 不 听 毛 的 部 署 。 那 时 旧 省 市 委 基 本 都 
被 冲垮 了 ， 毛 着 手 组 建 他 所 属意 的 新 领导 班子 -所谓 “三 结合 ”( 地 方 军 头 、 地 方 干部 、 
群众 组 织 代表 ) 的 革命 委员 会 。 这 是 毛 的 文革 清洗 得 以 完成 的 重要 标志 。 但 这 个 工作 
受到 造反 派 的 阻 绕 干 捧 。 因 为 很 多 省 市 的 军 方 头目 和 重新 “站 出 来 ”的 地 方 干部 都 是 
支持 保守 派 的 ， 造 反派 寻找 种 种 藉 口 理由 力图 阻止 他 们 出 任 革 命 委员 会 里 领导 职务 。 
常用 的 有 : 犯 过 “ 资 反 线 ” 错 误 ， 或 犯 有 “ 走 资 派 ” 错误 没有 认真 改正 ;是 刘 邓 黑 线 
上 的 成 员 ， 有 严重 政治 问题 ， 历 史上 曾 叛变 变节 等 等 。 从 造反 派 主观 上 去 考察 ， 这 很 
可 能 只 是 出 于 一 种 介 遭 到 打击 抱负 的 自 保 防卫 心理 , 但 客观 上 则 使 毛 的 重建 计划 被 延 
宕 。 在 劝 戒 不 果 之 后 ， 毛 将 造反 派 的 这 些 作 法 斥责 为 “怀疑 一 切 、 打 倒 一 切 ”。 令 其 
迅速 改正 。 造 反派 从 整体 上 来 说 是 共产 党 体制 外 的 社会 势力 。 无 论 是 从 获取 社会 权力 
还 只 是 为 了 防卫 自 保 ， 造 反派 都 有 力求 更 多 地 打倒 “当权 派 ” 的 倾向 。 如 果 说 社会 上 
的 造反 派 联合 体 以 获取 权力 的 意向 大 於 自 保 防卫 意向 ， 那 么 基层 单位 里 就 刚好 调 过 
来 。 但 不 管 哪 种 意向 为 多 , 都 使 人 民 文 革 必 然 要 在 “干部 政 集 ”问题 上 与 毛 产 生 冲 突 。 
毛 在 1967 年 初 号 召 “ 和 夺权 ”时 并 未 划 定 夺权 的 范围 ， 以 至 从 省 市 级 党 政 机 关 到 各 基 
层 单位 的 当权 派 大 都 被 夺 了 权 。 可 是 到 1967 年 秋 ， 毛 又 强调 百 分 之 九 十 以 上 的 干部 
都 是 好 的 和 比较 好 的 ， 这 意味 着 他 们 都 可 以 出 来 重 握 权柄 。 毛 转向 了 ,但 造反 派 无 论 
是 出 于 内 心 的 意向 ， 还 是 出 于 前 阶段 行为 的 惯性 ， 都 要 按 原来 的 势头 往 前 冲 。 故 此 人 
民 文 革 不 可 避免 地 要 越 出 毛 的 轨道 。 
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在 跟 保守 派 的 关系 上 ， 造 反派 也 与 毛 的 意向 发 生 骨 上 峰 。 在 造反 派 看 来 ， 保 守 派 背 
靠 军 方 ， 不 但 一 直 是 次 武 扬威 ， 还 首先 使 用 暴力 ， 突 认 杀 伤 造 反派 群众 ， 完 全 是 “ 资 
产 阶级 反动 路 线 ” 的 黑 打 手 。 怎 么 他 们 一 下 都 变 成 了 革命 群众 组 织 、 无 产 阶 级 革命 
派 ? 而 自己 一 向 响应 毛 主席 的 号 召 、 批 “ 资 反 线 入“ 夺权” 反抗 “ 资 反 线 ”的 镇 压 
反扑 。 经 过 艰难 早 绝 的 斗争 ， 总 算 站 稳 了 脚跟 ， 而 且 在 社会 同情 和 与 论 上 占 尽 优势 ， 
怎么 到 头 来 只 是 跟 保 守 派 打 个 平手 ， 双 方 都 是 无 产 阶级 革命 派 ? 















































造反 派 在 各 级 革 委 会 的 组 建 中 ， 强 调 自己 的 造反 功绩 ， 力 求 使 自己 的 代表 名 额 多 
于 保守 派 的 。 或 者 ， 在 群众 组 织 代表 只 能 有 一 个 任 半 委 会 副 主 任 时 ， 造 反派 就 要 求 出 
自己 的 代表 担任 。 但 是 这 一 企图 遭 到 支持 保守 派 的 军 尖 和 地 方 干部 的 抵制 。 和 争执 不 下 
之 时 ， 官 方 就 会 指责 造反 派 “ 唯 我 独 革 、 唯 我 独 左 ”对 于 文革 清洗 基本 完成 的 毛 来 
说 ， 此 时 的 造反 派 不 但 愈 来 愈 失去 使 用 价值 ， 而 且 愈 来 愈 碍 手 碍 脚 ， 於 是 他 放手 让 各 
地 军 头 压制 之 。 这 就 使 造反 派 无 可 避免 地 心怀 怨气 。 文 化 大 革命 开始 以 来 ， 造 反派 曾 
以 毛 号 召 的 响应 者 、 毛 路 线 的 捍卫 者 自居 。 但 随 着 局 势 的 发 展 ， 人 民 文 革 不 断 地 、 持 
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续 地 出 轨 , 造反 派 的 角色 转化 了 。 它 变 成 了 毛 战略 部 署 的 干扰 者 。 毛 中 央 不 断 发 出 “要 
紧 跟 毛 主席 战略 部 署 ” 的 号 召 就 是 在 批评 和 警告 造反 派 。 








1968 年 春季 之 后 ， 造 反派 与 毛 的 摩擦 愈加 尖锐 起 来 。 这 是 因为 各 地 省 市 级 革 委 会 
大 都 相继 成 立 。 刘 少 奇 的 铁 案 也 已 搞定 。 毛 的 文革 清洗 大 体 完成 。 造 反派 面临 “ 乌 尽 
马 藏 "。 毛 通过 地 方 大 员 向 造反 派 传递 他 的 这 样 一 个 意向 : 造反 派 组 织 应 予 解散 。 当 
时 是 用 了 一 个 较 婉 转 的 说 法 :“ 镜 山头 ”。 毛 的 喉舌 说 : 在 无 产 阶级 革命 派 大 联合 的 形 
势 下 ,保持 派 性 组 织 是 山头 主义 、 小 团体 主义 、 宗 派 主 义 在 作怪 。 在 这 种 批评 的 力度 
太 弱 而 不 能 奏效 时 ， 当 局 就 进一步 严厉 地 威胁 道 :“ 派 性 掩护 敌人 ， 敌 人 利用 派 性 ”。 
“ 早 镜 主 动 ， 述 镜 被 动 : 不 镜 反 动 "。 保守 派 很 顺 当地 解散 了 他 们 的 组 织 。 保 守 派 属 
于 共产 党 体制 内 势力 。 共 产 党 的 政治 体系 就 是 他 们 最 大 的 组 织 ， 所 以 他 们 完全 不 在 乎 
可 是 ， 造反 派 则 非常 在 乎 他 们 的 组 织 。 没 有 

组 织 他 们 就 没有 一 切 ; 就 只 是 孤立 面 对 庞 大 社会 机 器 的 一 粒 沙砾 ; 就 会 在 面临 秋 后 算 
账 时 一 点 反抗 力量 都 没有 了 ， 故 此 他 们 总 是 想 尽 一 切 办 法 ， 寻 找 种 种 藉 口 不 铲 山头 ， 
起 码 是 尽 可 能 地 拖延 。 0 向 正面 冲突 起 来 。 英 说 在 上 
一 世纪 六 十 年 代 末 叶 ， 即 使 是 三 十 几 年 后 的 今天 ， 共产 浣 都 不 允许 有 独立 于 共产 党 之 
外 的 政治 组 织 存在 。 当 时 ， 只 是 出 于 毛 搞 文革 清洗 的 特殊 需要 ， 在 这 巨大 的 历史 缝 辽 
中 ， 民众 才 一 时 拥有 了 组 建 政治 组 织 的 权利 。 到 毛 的 文革 清洗 完成 后 ， 毛 就 要 收回 这 
曾 一 度 给 出 的 东西 。 造 反派 不 肯 顺 从 就 范 ， 亦 即 人 民 文 革 坚 持 其 出 轨 的 势 态 ， 这 就 势 
不 可 免 地 为 其 灭顶 埋 下 动因 。 


































































































在 某 些 原始 保守 派 垮台 的 省 份 如 四 川 、 湖 南 、 湖 北 ， 造 反派 掌 了 权 ， 但 随 之 又 分 
裂 成 两 派 互 斗 。 由 于 垮 了 台 的 保守 派 往 往 会 在 分 裂 了 的 两 派 造 反派 组 织 中 ,选择 其 中 
政治 质量 较 高 的 一 派 加 入 ， 不 动 声色 地 把 这 一 派 改造 成 新 的 保守 派 ， 军 方 亦 会 在 其 中 
发 挥 作用 ， 竭 力 催 生 新 的 保守 派 ，( 如 湖南 “ 工 联 ”就 有 这 种 迹象 ) 致使 这 里 面 仍然 有 
造反 与 保守 的 浅 度 区 别 。 但 是 这 些 省 份 的 人 民 文 革 色 彩 则 毕竟 因此 淡薄 下 来 。 至 于 在 
浙江 那样 一 类 原始 保守 派 垮 得 很 早 ,，“ 一 月 夺权 ”的 纷争 已 经 发 生 在 造反 派 之 间 的 省 
份 ， 由 于 两 派 都 有 军 方 的 支持 ( 军 方 亦 分 成 两 派 )， 故 两 派 都 不 再 是 原本 意义 上 的 造反 
派 。 人 民 文 革 就 在 社会 大 环境 中 已 难 寻 踪迹 ， 只 是 在 基层 单位 中 还 会 保持 一 些 色彩 










































































尽管 这 些 省 份 人 民 文 革 色 彩 已 淡 ， 但 由 于 仍然 有 群众 组 织 争 革 委 会 名 额 的 斗争 ， 
使 革 委 会 迟 迟 不 能 成 立 ， 或 成 立 后 在 纷扰 争斗 中 人 草 委 会 不 具 权 威 ， 运 转 不 灵 ， 致 使 局 
势 不 能 稳定 ， 共 产 党 的 统治 秩序 难以 有 效 重建 。 毛 对 此 同样 很 感 恼 火 。 这 与 人 民 文 草 
的 出 轨 都 成 为 毛 最 后 决心 以 铁腕 结束 文革 的 原因 。 












































1967 年 秋季 以 后 ， 毛 对 人 民 文 革 浅 度 出 轨 的 压制 产生 了 两 方面 的 作用 。 受 压 的 造 
反派 普 衣 怀 有 怨气。 怨气 之 下 许多 人 灰心 失望 情绪 消极 。 造 反派 阵营 渐 趋 光 散 。 这 正 
是 毛 所 希望 的 。 但 是 ， 其 中 少数 人 产生 了 抵触 情绪 。 他 们 喊 出 了 “要 群众 运动 ， 不 要 
运动 群众 ”的 口号 。 尽 管 这 口号 并 没有 正面 针对 毛 ， 但 却 表达 了 一 种 反抗 情绪 。 在 
一 次 又 一 次 的 翻云覆雨 之 中 ， 一 些 造反 者 感到 有 一 股 股 势 力 在 愚弄 自己 、 在 力图 操纵 
目 己 去 为 之 效力 。 他 们 不 甘 作 这 样 的 角色 。 他 们 硕 企 有 独立 的 意向 和 行动 ， 他 们 要 总 
力 从 罗网 中 挣扎 出 来 ， 为 自己 的 权益 作 斗 争 。 人 民 文 革 的 浅 度 出 轨 至 此 达到 高 湖 。 融 
淹 之 中 有 个 明显 的 浪花 ， 就 是 北京 、 广 东 、 广 西 、 青 海 、 黑 龙 江 、 辽 宁 等 省 市 造反 派 
组 织 的 代表 在 北京 举行 会 议 ， 商量 成 立 联络 组 织 及 时 交流 情况 ， 以 便 互 通 消 息 ， 互 
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相 文 持 。 毛 中 央 获 知 此 情况 后 ， 大 为 恼怒 。 因 毛 中 央 是 决 不 多 许 成 立 全 国 性 组 织 的 。 
早 在 1967 年 1 月 ， 毛 中 央 就 取缔 了 全 农 造 、 全 红 总 等 九 个 全 国 性 组 织 。 北 京 与 数 省 
造反 派 组 织 的 这 个 联络 行动 犯 了 毛 的 大 忌 ， 亦 是 人 民 文 革 出 轨 的 又 一 明显 表现 。 造 反 
派 不 但 拒 不 铲 掉 已 有 的 山头 ， 竞 还 要 组 建 全国 性 的 更 大 山头 ， 其 凶险 的 结局 确实 是 无 
可 避免 了 。 









































3、 文 章 新 思潮 -- 人 民 文 草 的 深度 出 轨 





人 民 文 章 的 深度 出 轨 在 浅 度 出 轨 走 向 高 湖 的 基础 上 产生 。 极 少数 造反 派 精 英 分 子 
已 不 满足 于 “要 群众 运动 ， 不 要 运动 群众 ”的 抗议 呼喊 。 他 们 在 思索 为 什么 文化 大 昔 
命 波澜 壮阔 的 群众 运动 会 变 成 了 运动 群众 。 他 们 在 思考 文化 大 革命 究竟 要 达到 什么 目 
的 ， 怎 样 才 算 把 文化 大 革命 进行 到 底 ， 而 文化 大 革命 又 使 中 国 社会 的 阶级 关系 产生 了 
怎样 的 变化 。 





























如 果 说 人 民 文 革 的 浅 度 出 轨 主 要 表现 在 一 连 串 的 行为 上 ， 那 么 其 深度 出 轨 就 是 主 
要 表现 于 思想 意识 上 。 浅 度 出 轨 之 所 以 能 一 波 又 一 波 ， 在 相当 时 间 里 存在 ， 是 由 于 其 
思想 意识 基本 还 在 毛 理 论 的 框架 之 内 。 批 “ 资 反 线 ” 斗 “ 走 资 派 和 ^“ 揪 叛徒 特务 ” 
“无 产 阶级 专政 下 的 继续 革命 “捍卫 毛 主席 革命 路 线 ”， 这 些 无 论 是 否 为 其 真实 思 
想 ， 它 都 成 为 人 民 文 革 的 保护 色 。 鉴 此 ， 毛 对 于 浅 度 出 轨 都 只 是 处 以 批评 指责 ， 而 暂 
没 施 以 铁腕 镇 压 。 










































































人 民 文 革 的 深度 出 轨 未 能 表现 于 行动 上 。 因 为 深度 出 轨 已 越 出 了 毛 的 理论 框架 ， 
成 了 无 可 让 掩 的 异端 邪说 。 毛 中 央 初 称 之 为 “ 极 左思 潮 ” 后 定性 为 极 右 、 反 革命 。 
从 民众 的 角度 观测 评判 则 应 称 之 为 文革 新 思潮 。 文 革新 思潮 若 付 诸 现实 就 是 不 折 不 扣 
的 反革命 行动 。( 这 是 按照 共产 党 的 语汇 表述 )。 事 实 上 ， 即 使 它 还 只 是 停留 在 思想 意 
识 层 面 上 ， 其 最 尖端 部 分 就 立即 遭 到 毛泽东 和 整个 官僚 集团 的 联手 迅即 抬 灭 。 















































这 最 尖端 部 分 的 代表 作 就 是 漳 南 在 野 造反 派 “ 省 无 联 ” 的 政治 纲领 “中 国 向 何 处 
去 ”。 (湖南 掌权 的 造反 派 “ 工 联 ” 已 转化 为 新 保守 派 ) 它 思 想 的 精 骨 是， 中国 已 产生 
了 由 百 分 之 九 十 的 共产 党 高 干 所 组 成 的 红色 资本 家 阶级 。 文化 大 革命 不 应 以 罢免 个 别 
当权 派 的 官职 为 满足 ， 而 应 推翻 整个 红色 资本 家 阶级 ， 实 行 民 选 行政 长 官 的 巴 歼 公社 
原则 。 




















“省 无 联 ” 政 治 纲领 的 出 现 令 毛 震惊 万分。 他 感到 造反 派 的 出 轨 已 达到 决 不 能 掉 
以 轻 必 的 地 步 。 虽 然 立即 逮捕 了 “和 省 无 联 ” 的 一 班 头头 ， 并 把 “中 国 向 何 处 去 ”作为 
毒 草 来 批判 ， 但 是 “ 极 左思 潮 ” 在 中 国 大 地 上 仍 不 肥 而 走 ， 北 京 、 上 海 、 武 汉 、] 
州 等 许多 地 方 都 出 现 类 似 的 思潮 甚至 组 织 。 虽 然 在 “省 无 联 ” 已 被 严厉 惩处 的 情况 下 
已 无 人 再 敢 效 尤 ， 但 类 似 北 京 “ 四 .三 ” 派 和 广州 “ 八 .五 公社 ”那样 ， 宣 扬 阶 级 关系 
的 新 变动 理论 都 仍 是 极为 可 处 的。 他 们 说 : 共产 党 的 干部 “手中 暂 代 管 的 财产 权力 逐 
渐 不 受 人 民 文 配 而 变 为 私有 ….. 逐 渐 形 成 特权 人 物 。”“ 现 在 需要 重新 划分 阶级 ”。“ 现 
在 的 矛盾 是 在 底层 受 苗 最 深 的 组 劳 人 员 、 支 农 青 年 、 合 同 工 、 临 时 工 和 那些 息 上 了 权 
力 宝座 者 之 间 的 矛盾 。” 













































































毛 的 官方 文革 揭 开 了 镇 妖 石 ， 放 出 了 人 民 文 革 这 个 妖怪 。 毛 放 它 出 来 本 是 想 要 它 
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为 自己 效力 。 但 终 完 由 于 无 力 驾 驭 这 日 益 自 把 自 为 的 姥 怪 ， 而 决心 重新 把 它 压 在 镇 闫 
洞 中 。 在 各 地 实力 派 人 物 和 整个 共产 党 体系 的 通力 合作 下 ， 毛 实现 了 这 一 决心 。 


























四 、 现 在 还 需要 人 民 文 革 的 “ 那 一 套 ” 


1、 文 革 不 止 一 套 








文化 大 革命 结束 后 二 十 年 后 ， 即 1989 年 ， 中 国 发 生 了 八 九 民主 运动 。 当 学 生 们 的 
游行 队伍 发 出 您 吼 ， 抗 议 “ 四 .二 六 ”社论 ， 继 而 要 求 惩 办 贫 官 污 吏 时 ， 共 产 党 的 高 
官 们 声色 俱 历 地 呵斥 道 :“ 你 们 又 想 摘 文 昔 那 一 套 吗 ? ”学 生 们 听 了 ， 十 分 悍 忍 ， 忙 
不 达 地 说 :“ 不 、 不 ， 我 们 不 是 搞 文革 那 一 套 。” 














文革 那 一 套 ? 文革 哪 一 套 ? 经 历 过 文革 的 人 们 都 知道 文革 不 止 一 套 ， 而 是 有 很 多 
套 。 最 根本 来 区 分 有 官方 文革 的 一 套 和 人 民 文 革 的 一 套 。 官 方 文革 还 可 再 细 分 为 毛 患 
惑 、 利 用 、 抛 弃 、 镇 压 人 民 的 “ 那 一 套 ” 各 地 实力 派 ( 军 方 和 站 出 来 的 地 方 干部 ) 文 持 、 
唆使 、 操 纵 保 守 派 暴力 攻击 造反 派 的 “ 那 一 套 ”， 还 有 和 军 方 直接 镇 压 造 反派 的 “ 那 一 
套 ”， 以 及 共产 党 贵族 红 卫 兵 搞 “红色 恐怖 运动 ”任意 殴打 杀 死 “四 类 分 子 ” 的 “ 那 
一 套 ”， 等 等 。 八 九 民 主 运动 时 共产 党 高 官 所 呵斥 的 “ 那 一 套 ”， 所 指 必定 不 是 这 些 。 
那么 他 们 所 指 的 是 什么 呢 ? 是 人 民 文 革 ， 是 群众 在 文化 大 革命 中 以 集体 绝食 、 游 行 示 
威 、 冲 击 觉 政 军 机 关 等 方式 所 进行 的 反 政治 歧视 、 反 政治 迫害 、 要 求 平反 、 争 生存 权 
利 的 斗争 。 这 么 多 年 来 ， 共 产 党 对 此 刻骨 铭 心 、 切 齿 痛 恨 。 只 要 民众 中 有 类 似 的 行动 
再 发 生 , 他 们 就 立即 予以 联想 , 精神 极为 紧张 暴怒 。 可 奇怪 的 是 ， 从 人 民 的 角度 来 看 ， 
这 些 斗 争 不 是 正义 的 吗 ? 怎么 学 生 们 要 赶紧 表白 自己 不 会 搞 文革 那 一 套 呢 ? 

























































































这 就 是 共产 党 的 御用 文人 和 某 些 独立 文人 万 至 少数 民主 文人 的 功 区 了。 人民 文革 
在 他 们 的 笔下 被 焉 曲 、 被 妖魔 化 了 。 当 然 ， 他 们 根本 不 承认 有 人 民 文 革 。 他 们 向 民族 
后 代 讲 述 的 文革 是 一 片 崩 乱 、 混 乱 。 造 反派 乱 冲 乱 撞 、 胡 作 非 为 ， 斗 死 共产 党 里 的 好 
干部 ， 如 刘少奇 、 陶 铸 等 ， 整 死 高 级 知识 分 子 。( 罗 思 义 的 “ 陈 袖 格 之 死 ” 即 为 代表 
作 。) 总 之 青 面 猿 牙 、 坏 事 和 干 尽 。 八 九 民 主 运 动 的 学 生 文革 后 才 出 生 ， 年 纪 较 大 的 文 
革 时 期 亦 在 初 神 之 中 。 他 们 所 获得 的 灌输 记忆 来 源 于 共产 党 空洞 的 文革 浩劫 论 和 罗 思 
义 们 的 有 具体 描述 。 於 是 在 他 们 的 认 知 中 ， 文 革 造 反 是 暴民 运动 ， 是 不 要 法 制 、 无 法 无 
天 、 专 门人 迫害 无 境 ， 故 此 他 们 在 共产 党 高 官 的 呵斥 面前 悍 妨 不 已 ， 连 连 表白 撒 清 自己 
就 是 很 自然 的 事情 了 。 
















































































可 见 ， 关 于 人 民 文 草 的 评判 已 完全 超出 了 学 术 研 究 的 范畴 ， 而 极 具 民 主 斗 争 的 现 
实 政治 意义 。 








2、 官 方 和 底层 民众 都 记 住 了 人 民 文 革 





当今 ， 一 个 明白 无 误 的 事实 摆 在 面前 ， 就 是 中 共 专 制 政 权 拒 绝 民主 改革 。 不 属 政 
权 机 构 的 村 官 直 选 曾 被 一 厢 情 愿 的 好 心 人 认为 是 中 国 走向 民主 的 第 一 步 ， 而 大 加 赞 
扬 。 可 是 这 第 一 步 走 了 二 十 多 年 ， 再 也 迈 不 开 第 二 步 。( 最 近 的 广东 番禺 县 大 石村 村 
民 自 发 喷 免 村 官 而 遭 镇 压 事件 ， 说 明 这 第 一 步 也 是 虚假 的 ) 作为 政权 体系 中 最 低 的 一 
级 -- 乡 镇 级 行政 长 官 的 直接 选举 ， 共 产 党 就 是 坚持 不 了 予 开 放 ， 还 论 其 它 ? 中 国共 产 党 
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垄断 了 社会 公 权力 ， 自 行 黑箱 运作 ,钦定 各 级 行政 长 官 和 司法 长 官 。 这 不 但 使 其 政权 
完全 失去 民意 基础 及 合法 性 ， 也 使 之 贪污 极度 泛滥 的 吏治 成 为 无 可 根除 的 制度 性 腐 
败 。 

















在 中 国共 产 党 拒绝 主动 地 、 自 上 而 下 地 实施 民主 改革 的 情况 下 ， 又 力求 中 国民 主 
化 的 实现 不 必 通 过 极端 激烈 的 方式 , 那么 自 下 而 上 的 群众 运动 的 正义 压力 就 是 迫使 共 
产 党 不 得 不 逐渐 开放 政权 的 有 力 杠杆 。 这 个 群众 运动 的 主要 形式 是 大 规模 的 绝食 前 
坐 、 游 行 示 威 。 而 这 正 是 当年 人 民 文 革 的 主要 表现 形式 。 从 这 一 点 来 看 ,今天 的 中 国 
需要 人 民 文 革 。 说 得 更 准确 些 ， 是 需要 以 当年 人 民 文 革 的 表现 形式 ， 去 运载 新 的 思想 
内 容 和 政治 诉求 。 










































































九 十 年 代 在 中 、 老 年 工人 里 边 处 处 有 这 样 的 耳语 ， 再 来 一 次 文化 大 革命 就 好 了 。 
这 些 工 人 所 怀念 、 呼 唤 的 文革 当然 不 是 毛泽东 和 各 地 军 方 、 地 方 干部 ， 以 及 保守 派 、 
“联动 ”类 红 卫 兵 的 那个 官方 文革 ， 而 是 人 民 文 革 。 在 这 里 ， 某 些 中 、 老 年 工人 的 记 
忆 亦 有 片面 性 。 他 们 显然 只 是 深刻 地 记 住 了 人 民 文 革 的 内 容 ， 而 忽略 了 文革 大 波 中 还 
有 官方 文革 的 内 容 。 当 然 ， 或 许 他 们 并 不 是 片面 记忆 ， 而 只 是 不 善于 表达 。 但 不 管 是 
什么 原因 ， 他 们 的 这 种 观点 在 客观 上 混淆 了 官方 文革 和 人 民 文 革 ， 而 会 被 攻击 他 们 的 
人 抓 到 把 柄 。 他 们 的 耳语 是 上 不 了 文字 台面 的 。 假设 上 了 的 话 ， 就 一 定 会 遭 到 共产 觉 
御用 文人 和 某 些 独 立 文 人， 乃至 少数 民主 文人 的 联合 围 巢 。 他 们 会 大 声 疾 呼 地 说 文 
化 革命 是 那 等 地 毁灭 文化 、 迫 害 知 识 分 子 、 滥 杀 无 训 、 互 残 互 斗 。 你 们 还 希望 再 来 一 
次 文化 革命 真是 反动 之 至 、 恶 毒 之 至 。 不 知 就 里 的 年 轻 一 代 ， 如 八 九 的 学 生 们 也 会 跟 
着 去 大 加 伐 扶 访 页 。 


















































必须 告诉 这 些 文人 , 不 论 你 们 是 真 糊涂 还 是 装 糊 涂 ， 你 们 的 伐 捧 都 是 找 错 了 目标 。 
工人 们 所 企 望 的 绝 不 是 全 版 文革 ， 而 是 其 中 一 部 分 -- 人 民 文 革 。 由 此 看 来 ， 现 在 是 到 
了 把 人 民 文 革 与 官方 文革 这 两 个 纠缠 在 一 起 , 而 性 质 完 全 不 同 的 事物 剥离 开 来 的 最 后 
时 刻 了 。 工 人 们 那些 上 不 了 台面 的 耳语 不 久 将 球 散 空中 。 文 人们 的 请 语 则 可 沉淀 下 来 。 
文革 时 期 二 十 来 岁 的 青年 工人 在 九 十 年 代 中 期 平均 年 龄 五 十 岁 出 头 , 还 保留 着 些许 力 
量 感 ， 故 喊 出 了 再 来 一 次 文革 就 叫 共 产 党 完蛋 的 心声 。 至 今 十 年 又 过 去 了 。 这 一 呼喊 
业已 消沉 。 他 们 都 年 全 花甲 ， 正 在 社会 底层 悍 慢 然 地 度 过 着 他 们 生命 最 后 的 旅程 。 可 
信和 照 此 下 去 , 不 久 这 一 呼喊 就 会 在 世上 消 声 匿 迹 。 剩 下 的 就 是 文人 们 对 文化 革命 不 加 
区 分 的 一 片 伐 拟 。 这 伐 氛 一 代 一 代 传 下 去 ， 人 民 文 革 固 然 淹没 在 历史 的 尘埃 之 中 ， 留 
给 子孙 万 代 的 也 就 是 一 部 残缺 不 全 的 、 甚 至 扭曲 走样 的 文革 史 了 。 


















































确立 人 民 文 革 论 ， 就 可 使 共产 党 高 官 的 呵斥 和 工人 们 的 耳语 都 得 到 完满 的 解释 。 
这 两 个 地 位 、 利 益 都 尖锐 对 立 着 的 社会 群体 对 文革 持 有 截然 相反 的 意向 ， 是 因为 它们 
都 把 关注 目光 投向 了 文化 大 革命 的 同一 个 侧面 -人民 文革 。 所 不 同 的 是 ， 共 产 党 高 官 
极端 展 恶 仇视 这 个 侧面 ， 而 工人 们 却 非常 怀念 这 个 侧面 。 





























共产 党 高 官 对 文化 大 革命 的 反省 来 得 相当 深刻 。 他 们 不 但 认识 到 人 民 文 革 对 共产 
党 体制 的 冲击 性 ,还 认识 到 人 民 文 革 由 官方 文革 引发 。 即 没有 官方 文革 人 民 文 革 就 不 
会 发 生 。 故 此 共产 党 已 取得 共识 : 绝对 不 能 再 摘 毛 式 文革 清洗 。 党 内 有 什么 问题 党 内 
解决 ， 决 不 可 象 毛泽东 那样 借助 民众 的 力量 来 打倒 意见 分 歧 者 或 权力 争夺 者 。 教 训 实 
在 太 惨 痛 了 。 毛 的 那个 做 法 使 民众 中 的 狂 专 分 子 乘机 作乱 ， 共 产 党 的 天 下 几乎 被 推 到 
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长 体 记忆 














倾覆 的 边缘 。 








当今 许多 文士 们 在 担心 内 


章 史 实 缺 乏 起 码 的 了 解 ， 分 析 力 、 洞 察 了 极为 肤浅 薄弱 和 对 文章 评判 的 迷 思 诬 误 。 























tk 产 党 要 再 次 发 动 文革 既是 杞 人 忧 天 ， 亦 反映 出 他 们 对 文 


工人 们 的 耳语 其 实 只 是 底层 民众 在 受 尽 共产 党 贪官 污 吏 的 压榨 后 分 然 之 情 的 泻 泄 
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人 人 、\ 





于 中 





而 已 ， 根本 无 法 实现 。 EH 
机 焊 发 的 机 会 了 。 




















3、 当 今 中 国 需要 再 来 一 次 经 过 升华 的 人 民 文 昔 
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但 是 ， 中 国 当 今 确实 需要 再 来 一 次 人 民 文章 。 这 就 象 十 年 前 
f ， 再 来 一 次 就 叫 共产 党 彻底 完 重 。 共 


Ho FN 

















再 也 不 会 搞 毛 式 文 革 清 洗 ， 故 人 民 文 革 也 就 再 没有 乘 


听 到 的 工人 耳语 那 
产 党 不 摘 官 方 文革 ， 引 不 出 人 民 文 革 ， 那 怎么 


办 ? 共产 党 不 搞 官方 文革 , 人 民 群 众 难道 就 不 能 自己 独创 出 一 个 人 民 文 革 吗 ?上 世纪 











六 十 年 代 后 期 的 人 民 文 革 需 要 由 官方 文革 引发 , 难道 当今 或 今后 的 人 民 文革 也 非 要 

















官方 文革 引发 吗 ? 有 人 会 说 , 不 
道理 。 近 四 十 年 前 ， 毛 泽 东 、 共 产 党 对 中 国 社会 有 着 双 
























































产 党 官僚 ， 却 台 
定 共产 党 统治 秩序 和 毛 式 社会 主义 制度 。 
以 不 断 的 浅 度 出 轨 和 兴 眼 的 深度 出 轨 显 示 其 光辉 , 但 始终 

















民 文 革 尽 管 
历史 局 限 性 











星 移 斗 转 ,三 十 儿 个 春秋 过 去 了 。 不 但 毛泽东 、 周 恩 来 等 早已 率先 作 古 ， 邓 小 平 
陈云 等 也 接 踢 

者 亦 近 北大 。 共产党 里 再 也 没有 毛 那 种 
动 非 得 赁 藉 毛 的 权威 才能 萌动 并 使 之 带 有 局 限 性 的 话 ， 那 么 ， 在 根本 没有 乡 
在 的 现今 ， 群 众 反抗 运动 也 就 应 该 而 且 可 以 自主 地 产生 ， 自 为 地 发 展 。 












































历史 不 会 简单 地 复制 重演。 工人 们 的 思想 其 
文革 ,即使 是 最 激进 的 派别 也 没有 喊 出 要 共产 党 彻底 完 
是 人 民 文 革 的 典型 口号 ， 但 它 与 “要 共产 党 彻底 完蛋 ”: 
代 中 、 后 期 工人 们 的 那个 耳语 说 明了 他 们 思想 的 升华 。 








命 








蛋 的 口号 。“ 踢 开 和 党 委 闸 革 
































日 官 方 文革 引发 的 就 不 算 人 民 文 革 。 这 话说 得 有 几 分 
色 对 的 统治 力 ， 不 乘 毛 文革 清洗 
之 机 人 民 反 抗 运动 就 不 能 发 生 , 而且 这 反抗 运动 尽管 声势 浩大 ,冲击 了 干 干 万 万 的 共 
色 不 能 冲击 毛泽东 、 甚 至 也 不 能 冲击 林彪 、 周 恩 来 。 当 然 也 不 能 正面 否 
否则 就 要 立即 遭 到 最 严酷 的 镇 压 。 鉴 此 ， 人 
有 着 不 可 避免 的 
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而 去 ， 而 且 ， 共 产 党 参与 打 江 山 的 那 两 代 人 大 都 已 逝 ， 为 数 不 多 的 在 世 
色 对 权威 了 。 如 果 说 近 四 十 年 前 的 群众 反抗 运 
色 对 权威 存 


实 也 在 发 展 之 中 。 三 十 几 年 前 的 人 民 


?9 


竟 还 有 很 远 的 距离 。 九 十 年 


九 十 年 代 工 人 的 抗争 活动 中 ， 曾 出 现 打 起 毛 巨 副 画 像 的 场面 。 那 不 是 工人 抗争 活 














动 的 主流 ， 其 思 素 是 颇 为 复杂 的 。 它 可 能 是 一 种 政治 斗争 的 策略 。 既 然 你 共产 党 
还 是 顶 着 毛泽东 的 招牌 , 那么 我 们 就 打 起 毛 的 画像 , 看 你 怎 
着 红旗 反 红 旗 ” 的 斗争 方式 ， 是 人 民 文 革 最 直接 的 继承 。 它 还 可 能 是 
社会 现实 的 一 种 自然 情绪 式 否定 。 毛 时 代 普 遍 贫 穷 ， 工人 当然 贫穷 。 当 今 则 
殊 、 两 极 分 化 ， 工 人 仍然 贫穷 。“ 民 不 患 寡 而 患 不 均 ”。 既 然 自己 一 向 都 这 么 穷 ， 
大 家 都 穷 比 你 们 语 得 滴 油 而 我 们 穷 得 干 首要 好 接受 些 。 














er 























4、 今 后 中 国民 主 化 的 动力 主要 来 自 知识 化 的 工人 阶层 
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台 终 


么 出 手 镇 压 我 们 。 这 种 “ 打 
一 些 工人 对 当今 


悍 .分 -证 ， 
是 贫 主 县 


那么 
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岁月 的 流逝 使 经 历 过 文革 的 两 代 工 人 逐渐 淡出 了 社会 舞台 。 比 他 们 年 轻 一 代 、 甚 
至 年 轻 两 代 的 完全 没有 经 历 文革 的 中 、 青 年 工人 构成 了 当今 劳工 阶层 的 主体 。 而 且 在 
知识 文化 水 准 上 也 有 了 相当 的 区 别 。 在 知识 阶层 就 其 整体 而 言 被 共产 党 收买 了 的 社会 
情势 下 ， 中 国 将 来 民主 化 进程 的 主要 推动 力 来 自 于 知识 化 的 工人 阶层 。 如 果 说 ， 将 来 
有 一 天 中 国 爆 发 了 “人 民 文 革 ” 的 话 ， 那 绝对 不 是 昔日 的 那 种 思想 层次 人 民 文 革 。 






































文革 前 工人 的 教育 水 平 多 为 小 学 ， 初 中 不 多 ， 高 中 甚 少 。 现 今 高 中 和 职业 高 中 教 
育 已 相当 普及 。 文 化 水 平 的 提升 必然 伴随 着 思想 的 丰富 和 对 生活 质 素 更 高 的 企 望 。 而 
这 必 将 与 中 共 当 今 养 肥 官 僚 、 收 买 知识 分 子 、 薄 待 劳 工 阶层 的 基本 国策 产生 冲突 。 更 
何况 不 久 的 将 来 ， 中 国 社会 上 还 会 出 现 大 量 受过 高 等 教育 的 工人 。 












































1998 年 以 来 ， 中 国 的 高 等 教育 连年 大 幅度 扩招 。 在 这 盛大 的 高 教 扩 招 美 竖 中 ， 共 
产 党 官僚 和 某 些 被 其 收买 的 大 学 、 高 中 教师 们 都 美 不 甚 收 。 共 产 党 政府 以 之 向 世界 显 
示 其 治国 的 丰功伟绩 。 教 师 们 则 在 高 考 拜 物 教 中 赚 足 了 风光 和 人 金钱。 美国 的 大 学 毛 入 
学 率 从 百 分 之 几 到 百 分 之 二 十 足 足 走 了 一 个 世纪 的 漫长 历程 , 而 中 国 只 在 几 年 中 就 走 
完了 。 现 今 ， 当 美国 的 国民 生产 总 值 是 中 国 八 倍 时 ， 其 大 学 在 校 学 生 只 有 中 国 的 二 分 
之 一 。 中 国 社会 唯 有 读书 高 的 民族 精神 遗产 使 许多 贫穷 阶层 的 家 长 们 忍受 着 高 学 费 的 
重 压 ， 把 孩子 送 入 大 学 校园 。 他 们 怀 着 一 份 期 盼 : 大 学 毕业 的 孩子 将 会 找到 薪资 丰厚 
的 工作 。 可 是 ， 在 城市 青年 百 分 之 五 、 六 十 都 能 拿 到 大 学 毕业 证 书 的 情况 下 ， 社 会 绝 
对 提供 不 了 那么 多 白领 高 薪 工 作 机 会 。 其 结果 必然 是 相当 一 部 分 大 学 毕业 生 将 走 入 低 
薪 劳 工 阶层 。 这 种 情况 将 随 扩 招 的 继续 而 普 裔 。 






















































































当中 国 的 劳工 阶层 以 中 学 毕业 者 为 主 并 渗 有 相当 数量 的 大 学 毕业 者 时 ， 中 国 的 社 
会 就 会 发 生 深刻 的 变化 。 从 维护 自身 的 应 有 权益 ， 到 对 美好 社会 制度 的 体 认 、 向 往 、 
追求 ， 使 知识 化 的 中 国 工 人 阶级 必 将 从 六 十 年 代 末 “ 踢 开 党 委 闸 革命 ”的 口号 ， 和 九 
十 年 代 “ 要 共产 党 彻底 完 重 ”的 耳语 ， 再 升华 至 一 种 更 清晰 、 系 统 的 理性 追求 。 



























































但 是 这 理性 的 追求 若 要 得 到 实现 ， 绝 不 是 文 质 彬 彬 的 语言 磋商 可 以 奏效 的 ， 它 必 
有 赖 于 坚 角 持久 地 对 专制 统治 者 施 于 激烈 的 正义 压力 。 这 就 是 造反 。 处 于 被 压迫 剥削 
境地 的 人 们 起 来 反抗 剥削 压迫 谓 之 造反 。 这 真正 意义 上 的 造反 当然 是 有 理 的 、 正 义 的 。 
它 并 不 因 毛 译 东 说 过 一 名“ 造反 有 理 ” 就 要 成 为 笑柄 ， 就 要 成 为 被 否定 的 东西 。 更 不 
因 毛 说 过 “造反 有 理 ” 就 要 反 过 来 判定 为 “造反 无 理 ”。 毛 是 共产 党 专制 制度 的 总 代 
表 。 他 根本 没有 资格 奢 谈 “造反 ”。 因 为 真正 的 、 彻 底 的 造反 就 应 是 造 他 的 反 。 文 革 
初期 率先 高 叫 “ 造 反 有 理 ” 的 贵族 红 卫 兵 -- 共 产 党 的 党 卫 军 -- 亦 根本 没有 资格 奢 谈 造 
反 ， 因 为 他 们 是 共产 党 专制 制度 的 受益 者 和 维护 者 。 毛 的 所 谓 造反 只 是 一 种 欺骗 和 虚 
约 。 毛 把 自己 打扮 成 人 民 的 总 代表 ， 以 统率 人 民 去 攻击 他 的 党 内 异己 势力 。 而 当 他 所 
发 动 的 “造反 ”萌动 真正 的 造反 迹象 时 他 就 要 予以 镇 压 。 共 产 党 高 干 子弟 红 卫兵 的 造 
有 反 是 伪造 反 ， 它 其 实 是 “高 衙 内 ” 们 血统 高 贵 情绪 的 疯狂 泻 泄 ， 和 对 贱民 阶层 乃至 平 
民 阶 层 的 肆意 践踏 乃至 狂暴 虐杀 。 而 当真 正 的 造反 -- 人 民 文 革 兴 起 后 他 们 就 恢复 其 保 
星 浜 的 真实 面目 ， 坚 决 维护 共产 党 的 统治 秩序 ， 仇 视 和 对 抗 、 打 击 平民 阶级 的 造反 行 
动 。 





































































































































































































由 于 人 民 文 革 虽 和 藉 响 应 毛 的 “造反 ”号 召 而 起 ， 但 实际 上 与 毛 的 伪造 反 有 着 本 质 
的 区 别 ， 乃 至 截然 对 立 ， 才 使 之 有 了 生命 力 。 人 民 文 革 尽 管 有 其 不 可 避免 的 时 代 局 限 
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性 ， 但 反 压 迫 、 反 迫害 是 它 的 基 音 。 这 基 音 无 论 如 何 都 是 正义 的 。 这 基 音 理应 得 到 肯 
定 并 被 继承 下 来 。 在 参与 过 群众 造反 运动 的 文革 时 期 的 中 年 人 大 都 已 辞世 ， 青 年 人 也 
渐 入 老年 之 际 ， 把 这 一 基 音 保存 下 来 传 子 下 一 代 ， 不 但 是 让 他 们 了 解 历史 ， 而 且 也 是 
让 反抗 精神 薪 火 相传 的 义举 。 

















今后 有 一 天 ， 当 共产 党 高 官 向 声势 浩大 的 工人 游行 示威 队伍 呵斥 “你 们 又 想 搞 文 
革 那 一 套 吗 ? ”的 时 候 ， 工 人 们 应 该 大 义 疗 然 地 回答 : 对 ， 我 们 就 是 要 搞 人 民 文 革 那 
一 套 ! 造 共 产 党 专制 制度 的 反 是 有 理 的 、 正 义 的 。 我 们 反 压 迫 的 意念 与 文革 造反 一 脉 
相 承 ， 都 是 被 压迫 者 进行 反抗 的 那 一 套 。 我 们 群情 激 奋 的 庞大 队伍 也 可 与 人 民 文 革 的 
浩然 大 波 媲 美 。 只 是 ， 我 们 要 比 我 们 的 先 奏 自主 、 自 为 。 我 们 这 一 套 完 全 发 源 于 我 们 
自己 , 不 再 需要 从 你 们 共产 党 的 内 斗 中 引发 。 我 们 的 理念 也 比 我 们 的 先 非 先进 、 系 统 、 
完备 。 我 们 的 目标 再 不 止 是 冲击 单个 单个 的 共产 党 官僚 -- 所 谓 “ 当 权 派 ” 而 是 要 从 根 
本 上 终结 共产 党 的 一 党 专政 ， 建 立 完 善 的 民主 制度 。 











































































































2005 年 10 月 19 日 于 纽约 。 
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文化 大 革命 及 其 对 中 共 第 四 代 领 导 人 的 影响 


魏 楚 雄 





毛泽东 通过 群众 运动 发 动 的 文化 大 革命 是 一 场 规模 浩大 的 政治 和 思想 意识 形态 
斗争 ， 它 对 中 国 及 中 国 社 会 、 特 别 是 对 中 国共 产 党 及 其 领导 阶层 产生 了 巨大 的 影响 
。 许 多 中 共 第 一 代 领 导 人 象 刘少奇 、 陶 铸 、 上 货 龙 等 都 未 能 忍受 文革 残忍 的 政治 斗争 
而 在 文革 结束 之 前 就 早早 率先 去 世 。 许 多 中 共 第 二 代 领 导 人 象 邓小平 、 彭 真 、 薄 
波 等 在 文革 中 存活 下 来 ， 但 他 们 对 毛泽东 的 政治 思想 和 统治 方式 的 看 法 已 经 非 同音 
日 了 。 中 共 第 三 代 领 导 人 受 文 音 影响 较 少 ， 因 为 在 文革 开始 时 他 们 要 么 刚刚 在 政治 
仕途 上 起 步 ， 要 么 还 在 较 低 的 政治 梯 阶 上 努力 攀登 。 然 而 ， 文 革 对 这 些 年 轻 一 代 、 
特别 是 中 共 第 四 代 领 导 人 的 影响 应 该 更 加 受到 重视 ， 因 为 他 们 已 经 统治 了 并 将 要 更 
长 时 间 地 统治 中 国 。 对 文革 对 中 共 第 四 代 领 导 人 的 影响 进行 系统 整体 地 分 析 不 是 本 
文 力所能及 的 ， 更 不 要 说 文章 对 所 有 中 共 领 导 人 的 影响 了 。 但 是 ， 通 过 重点 分 析 文 
半 对 当前 中 共 第 一 号 领导 人 胡锦涛 的 影响 ， 本 文 将 力图 描绘 出 文革 对 中 共 第 四 代 领 
导 人 影响 的 程度 与 方式 ， 从 而 判断 中 国共 产 党 现金 及 未 来 政策 的 发 展 方向 。 































































































一 、 中 共 领 导 人 的 代 层 界定 








通常 学 者 们 习惯 于 把 自 1 9 4 9 年 以 来 的 中 共 领 导 人 划分 为 四 代 。( 1 ) 这 一 
划分 是 单单 根据 中 共 最 高 领导 人 的 执政 时 间 和 任期 来 决定 的 : 毛泽东 年 代 、 邓 小 平 
年 代 、 江 泽 民 年 代 和 胡锦涛 年 代 。 然 而 在 中 国共 产 党 内 部 ， 对 领导 人 资历 和 提升 的 
审核 是 不 一 样 。 在 毛 时 代 和 和 毛 时 代 后 ， 所 有 所 谓 的 “干部 ”是 指 那些 在 政府 和 政党 
机 构 、 组 织 及 国家 企业 工作 并 领受 国家 工资 的 人 员 ， 包 括 管理 人 员 、 教 师 、 技 术 员 
、 公 务 员 等 等 。( 2 ) 在 地 方 和 地 区 层面 的 中 共 干 部 将 不 属于 本 文 讨论 的 范围 。 本 
文中 所 谓 的 “中 共 领 导 ” 是 指 中 央 政 府 和 中 共 中 央 的 高 级 领导 人 。 如 果 把 参加 革命 
及 提升 到 中 央 政 府 或 中 共 中 央 职 务 的 年 份 和 年 龄 作为 标准 ， 中 共 领 导 人 实际 上 可 以 
被 分 为 以 下 四 组 一 早期 领导 人 、 长 征 干 部 、 抗 战 和 解放 战争 干部 和 新 中 国 干 部 : 
















































































第 一 代 : 1900 年 以 前 生 ，1 927 了 7 年 以 前 成 为 干部 
代表 人 物 (1997 年 ): 毛泽东 ， 朱 德 ， 刘少奇 ， 周恩来 


第 二 代 (8 2 岁 以 上 ): 191S5 年 以 前 生 ，1 937 了 7 年 以 前 成 为 干部 

代表 人 物 (1997 年 ): 杨尚昆 ，9 0 岁 ; 薄 一 波 ，8 9 岁 ; 宋 任 穷 ，8 8 
岁 ; 张震 ，8 3 岁 ; 洪 学 智 ，8 4 岁 ; 习仲勋 ，8 4 岁 ; 张 爱 萍 ，87 岁 ; 叶 飞 ， 
8 3 岁 ; 萧克 ，8 9 岁 ; 谷牧 ，8 3 岁 ; 王 稚 奉 ，8 8 岁 ; 邓小平， 陈云 ， 叶 剑 
英 ， 李 先 念 ， 胡 乔木 ， 余 秋 里 ) 





第 三 代 (71 一 8 1 岁 ): 1915 一 1936 年 生 ，1937 一 1949 年 
成 为 干部 

代表 人 物 (1997 年 ): 刘华清 ，8 1 岁 ; 万 里 ，8 1 岁 ; 宋 平 ，8 O 岁 ; 
杨 白 冰 ， 了 7 7 岁 ; 吴 学 谦 ，76 岁 ; 陈 莫 华 ，76 岁 ; 杨 德 中 ，7 4 岁 ; 赵 紫 阳 ， 
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7 8 岁 ( 胡 炊 邦 ， 姚 依 林 ) 

后 期 : 江泽民 ，7 1 岁 ; 乔 石 ，7 3 岁 ; 邹 家 华 ， 了 7 1 岁 ; 王 汉 斌 ， 了 72 岁 ; 
任 建 新 ，7 2 岁 ; 叶 选 平 ，7 3 岁 ; 李鹏 ，69 岁 ; 李瑞环 ，6 3 岁 ; 朱 熔 基 ，6 
日 岁 ; 丁 关 根 ，68 岁 ; 田 纪 云 ，6 8 岁 ; 钱 其 深 6 9 岁 ; 李岚清 ，6 5 岁 ; 姜 
春 云 ，6 7 岁 ; 李铁映 ，6 1 岁 ; 尉 建行 ，6 6 岁 ; 黄 莉 ，59 岁 ; 谢 非 ，65 岁 
; 张 万 年 ，6 日 岁 ; 迟 浩 田 ，6 8 岁 ; 傅 全 有 ，67 岁 ; 于 永 波 ，66 岁 ; 王 瑞 林 
，68 岁 ; 王 克 ，66 岁 


第 四 代 (5 4 一 70 岁 ): 1927 一 1943 年 生 1949 一 1965 年 
成 为 干部 

代表 人 物 (1997 年 ): 胡锦涛 ，55 岁 ; 吴邦国 ，5 6 岁 ; 温家宝 ，5 5 
岁 ; 王兆国 ，5 6 岁 ; 李 铁 林 ，54 岁 ; 刘 湛 ，5 4 岁 ; 李继耐 ，5 5 岁 ; 徐才厚 
， 瑟 4 岁 ; 姜 福 堂 ，56 岁 ; 高 严 ，5 5 岁 ; 陈奎元 5 6 多 





有 些 学 者 如 Joseph ”fewsmith 宁愿 把 中 共 领 导 人 划 为 两 组 : 革命 年 代 领 导 

人 和 非 革 命 年 代 领 导 人 。( 3 ) 本 文 将 使 用 传统 的 划分 法 以 便 方便 讨论 ， 但 也 将 在 
分 析 中 运用 下 e ws m i t h 的 划分 法 因为 他 的 划分 反映 了 中 共 领 导 人 代 与 代 
之 之 间 特 点 的 实质 性 不 同 。 
































二 、 文 革 及 其 对 中 共 第 四 代 领 导 人 构成 的 影响 

















文革 在 许多 方面 影响 了 中 共 领 导 阶层 。 首 先 ， 它 大 大 加 速 了 中 共 领 导 权 从 第 一 
、 二 代 向 第 三 、 四 代 的 过 渡 。 文 革 打 断 了 中 共 内 部 正常 的 权力 过 渡 。 间 少 奇 和 林彪 
等 许多 中 共 资 深 领导 人 的 过 早死 亡 导 致 了 中 国共 产 党 内 部 的 继承 危机 。 毛 泽 东 的 恋 
权 及 其 对 “四 人 帮 ” 和 周恩来 等 人 的 不 信任 又 延长 了 权力 的 过 渡 ， 这 导致 了 中 共 领 
导 人 的 年 龄 老化 。 及 至 文革 结束 ， 许 多 第 一 、 二 代 的 中 共 领 导 人 要 么 过 世 了 ， 要 人 么 
已 太 老 ， 不 能 在 政府 和 党 内 继续 发 挥 积极 的 作用 。 这 就 为 第 三 、 四 代 领 导 人 打开 了 
提升 的 方便 之 门 ， 为 他 们 快速 获取 权力 而 让 路 。 
























































而 且 ， 毛 时 代 刚 结束 后 的 权力 斗争 也 造成 了 第 三 、 四 代 领 导 人 的 快速 崛起 。 在 
与 华 国 锋 即 所 谓 “ 凡 是 派 ”的 权力 斗争 过 程 中 ， 邓 人 小平 恢复 了 中 共 中 央 书 记 处 并 把 
第 三 代 领导 人 胡 光 邦 、 赵 紫阳 和 万 里 提升 到 该 处 。 同 时 ， 由 于 文革 因 忽 略 经 济 而 过 
分 强调 阶级 斗争 的 巨大 失败 ， 中 国共 产 党 内 部 达成 共识 ， 决 定 把 现代 化 和 经 济 发 展 
而 非 政治 运动 作为 党 务 的 新 方向 。 为 了 实现 现代 化 ， 中 国 需要 受到 良好 教育 的 年 轻 
干部 来 担任 各 阶层 的 领导 职务 。 中 共 中 央 通 过 的 让 领导 干部 “革命 化 、 年 轻 化 、 知 
识 化 和 专业 化 ”的 决定 使 得 邓小平 能 够 加 速 把 权力 从 第 一 、 二 代 过 渡 到 第 三 、 四 代 
的 过 程 。 权 力 从 中 共 第 一 代 领 导 人 到 第 二 代 领 导 人 的 转换 用 了 三 十 年 左右 ， 而 从 第 
二 代 领 导 人 到 第 三 代 领 导 人 的 权力 转换 只 用 了 几 年 。 结 果 , 至 1 9 8 5 年 ， 第 三 代 
中 共 领 导 人 构成 了 中 央 政 府 和 中 共 中 央 的 大 多 数 及 多 半 的 地 方 省 市 的 官员 。 





















































文革 还 改变 了 “太子 党 ” 即 第 一 、 二 代 中 共 领 导 人 的 子女 们 的 命运 。 他 们 的 政 
治 前 途 受到 了 极 大 的 挑战 ， 他 们 垄断 政治 权力 的 可 能 性 大 大 降低 了 。 如 果 文 革 没 有 
发 生 ,“ 太 子 党 ”很 容易 就 会 构成 第 三 、 四 代 中 共 领 导 人 的 主体 。 然 而 ， 文 革 破 坏 
了 他 们 轻而易举 的 发 展 ， 使 得 他 们 中 间 很 多 人 不 能 继续 追求 他 们 的 政治 野 必 和 仕途 
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。 在 文革 中 ， 他 们 要 么 一 落 干 丈 地 变 成 了 “狗仔 子 ” 并 遭受 巨大 的 折磨 ， 要 么 对 共 
产 主义 、 中 国共 产 党 、 社 会 及 革命 家 庭 的 生活 变 得 及 其 失望 。 他 们 中 不 少 人 没有 被 
文革 的 种 种 折磨 所 压倒 ， 最 终 脱 颖 而 出 成 为 成 功 的 政治 家 ， 但 是 他 们 在 如 何 有 效 地 
统治 这 个 国家 的 问题 上 已 经 产生 了 新 的 看 法 ， 他 们 的 观念 与 毛泽东 思想 及 传统 的 共 
产 主义 思想 已 迎 然 不 同 。“ 太子 党 ”中 还 有 许多 人 因为 父母 的 政治 错误 而 完全 失去 
了 政治 前 途 。 虽 然 他 们 中 间 有 些 人 在 其 父母 于 文革 后 官 复原 职 后 而 恢复 了 政治 地 位 
， 但 他 们 已 失去 了 对 共产 主义 事业 的 兴趣 和 信仰 ， 并 对 政治 生活 产生 反感 。 他 们 中 
不 少 人 下 海 经 商 ， 变 得 相当 腐败 。 结 果 ,“ 太 子 党 ”中 作为 在 省 级 和 中 央 级 政权 继 
承 者 的 合格 者 急剧 减少 。 这 样 一 来 就 为 提升 胡锦涛 和 温家宝 这 样 没 有 特殊 家 性 背景 
的 官员 铺 平 了 道路 。 


























































































































三 、 文 革 及 其 对 第 四 代 中 共 领 导 人 特点 的 影响 


joseph fewsmith 把 中 共 第 一 、 二 代 领 导 人 归 为 一 类 ， 称 其 为 革命 的 一 代 。 

这 一 归 类 是 比较 准确 的 。F ew s m i t h” 指出 ,“ 无 论 是 毛泽东 领导 的 还 是 邓 
小 平 领导 的 革命 的 一 代 有 具有 非凡 的 自信 。 这 种 自信 产生 于 他 们 多 年 参与 所 有 各 种 问 
题 的 政治 活动 以 及 广泛 的 认同 即 革 命 胜 利 使 他 们 的 统治 合法 化 .”( 4 ) 确实 ， 这 
些 革命 老手 是 叛逆 者 和 斗士 。 他 们 大 都 受到 人 文 社会 科学 的 教育 和 革命 活动 的 训练 
。 他 们 对 共产 主义 和 马克 思 主义 具有 坚定 的 信仰。 他 们 关注 政治 理想 和 原则 胜 于 其 
他 一 切 ， 并 为 此 追逐 一 生 、 投 入 毕生 经 历 。 他 们 是 为 思想 意识 形态 所 驱使 ， 愿 意 为 
其 信念 而 甘 冒 风险 。 他 们 清廉 、 自 律 、 道 德 观念 强 。 他 们 有 激情 、 有 领导 魅力 。 他 
们 目标 明确 、 政 治 性 强 。 他 们 本 身 是 革命 年 代 群 众 运动 的 产儿 、 所 以 喜欢 大 规模 的 
行动 。 这 就 是 为 什么 如 果 毛 认为 必要 的 话 ， 他 就 能 把 整个 国家 投入 文革 的 大 混乱 中 
。 这 也 是 为 什么 邓 能 斗 胆 发 起 离 经 产道 的 经 济 改革 、 把 中 国 引 问 社 会 主义 市 场 经 济 
。 草 命 的 一 代 是 通过 军事 和 政治 斗争 获取 政权 ， 他 们 不 必 担 忧 他 们 统治 的 合法 性 。 
除了 利用 公开 露面 释放 一 种 政治 信号 以 外 ， 他 们 很 少 化 时 间 在 提高 自己 的 公共 形象 
上 面 。 他 们 的 革命 经 历 就 是 他 们 的 政治 资产 。 他 们 的 集体 领导 是 由 他 们 的 革命 经 历 
和 革命 贡献 自然 发 展 起 来 的 。 
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而 第 三 、 四 代 中 共 领 导 人 则 大 都 受到 自然 科学 的 教育 及 和 平时 期 管理 体制 的 训 
练 。 邓 路 线 的 对 以 思想 意识 形态 为 中 心 的 四 人 帮 及 凡是 派 的 胜利 决定 了 技术 官僚 将 
治理 中 国 。 技 术 官 你 们 具有 经 济 技 术 知 识 和 行政 管理 经 验 ， 但 他 们 通常 没有 胆量 采 
取 大 胆 行动 和 寻求 受 动 效果 。 他 们 也 没有 了 不 起 的 政治 资本 ， 所 以 他 们 不 得 不 通过 
小 心 辟 愤 、 努 力 工 作 来 获取 提升 。 正 如 joseph fewsmith 所 指出 ,“ 文 革 的 
教训 之 一 是 匆忙 推行 的 庞大 思想 会 导致 灾难 。” 这 一 教训 使 技术 官僚 对 任何 导致 居 
烈 变 化 的 政策 望 而 生 綦 ， 更 不 用 说 “工程 师 们 是 被 解决 具体 问题 的 技巧 而 培养 出 来 
的 ”， “他们 倾向 于 怀疑 思想 意识 形态 式 的 、 博 大 的 生活 态度 。”( 5 ) 他 们 意识 
到 经 济 必须 是 首要 党 务 。 要 不 然 ， 他 们 会 失去 统治 的 合法 性 。 第 三 、 四 代 中 共 领 导 
人 缺乏 政治 资本 但 富有 管理 工业 和 经 济 的 经 验 。 他 们 相信 经 济 发 展 的 必要 性 ， 喜 欢 
使 用 经 济 手 段 而 非 政治 手段 来 保持 社会 稳定 和 进步 。 文 革 生 动 地 向 他 们 显示 了 政治 
斗争 的 残酷 性 和 在 政治 上 保持 谨慎 的 必要 性 ， 以 及 政治 生存 比 政治 正直 更 重要 。 因 
此 ， 他 们 通常 不 会 对 意识 形态 领域 问题 显示 很 大 热情 。 他 们 的 政治 立场 经 常 是 出 自 
于 对 政治 安全 性 和 政治 正确 性 的 考虑 而 非 出 自 于 他 们 的 信仰 和 意识 形态 原则 。 更 何 
况 ， 他 们 长 期 在 基层 管理 领域 工作 的 经 验 教会 了 他 们 中 共 政 权 的 政治 文化 以 及 通过 
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团体 共识 来 解决 问题 的 方法 。 所 以 ， 他 们 是 教 少 思想 意识 形态 倾向 的 、 更 灵活 善 变 
、 更 实际 、 更 富有 弹性 的 。 第 一 、 二 代 中 共 领 导 人 突然 地 退出 政治 舞台 造成 了 一 种 
在 党 政 中 央 机 构 没 有 魅力 型 领袖 和 总 司令 的 局 面 ， 这 样 就 导致 了 “社团 领导 , ” 即 
权力 被 分 散 到 更 多 人 的 手 里 。 结 果 ， 第 三 、 四 代 的 中 共 领 导 人 中 没 人 能 够 单枪匹马 
地 发 起 任何 巨大 变动 。 正 如 Fe ws m i t h ”所 描述 的 ， 中 共 非 革命 领导 人 “ 
经 由 官僚 途径 和 不 得 罪人 的 方法 得 到 提升 , ”他 们 有 限 的 经 历 和 私人 关系 迫使 他 们 
“采取 更 加 谨慎 的 、 更 注重 培养 共识 的 政治 风格 。”( 6 ) 不 象 第 一 代 中 共 领 导 人 
， 第 三 、 四 代 中 共 领 导 人 对 群众 运动 既 敏 感 又 反感 ， 因 为 他 们 个 人 的 仕途 几乎 被 文 
革 的 群众 运动 所 芋 送 。 虽 然 从 李鹏 的 强硬 保守 派 到 胡锦涛 的 温和 派对 群众 运动 的 反 
应 各 有 不 同 ， 但 他 们 都 不 喜欢 群众 运动 。 对 文章 中 群众 运动 给 他 们 个 人 生活 和 国家 
禹 来 的 灾难 记忆 犹 新 ， 他 们 会 用 任何 方法 来 管束 群众 ， 预 防 和 制止 群众 运动 挑战 他 
们 的 政治 权威 。 


























































































































“太子 党 ” 对 第 三 、 四 代 中 共 领 导 人 特点 的 形成 关系 密切 。 由 于 对 政治 仕途 
不 顺 及 父母 事业 的 失望 ， 他 们 竭力 设法 弥补 他 们 在 文革 中 的 损失 。 他 们 中 许多 人 小 
用 了 他 们 轻而易举 得 来 的 政治 权力 和 特权 ， 充 分 利用 了 由 邓小平 经 济 改革 而 带 来 的 
的 各 种 史无前例 的 经 济 机 会 。 他 们 开始 相信 经 济 权力 其 于 相信 政治 权力 。 跟 来 自 于 
普通 家 庭 的 、 因 缺乏 政治 保护 而 谨 小 慎 微 的 的 干部 不 同 ,“ 太 子 党 ”在 冒险 利用 新 
展现 的 经 济 机 会 时 即 野心 勃勃 又 毫 无 顾忌 。 社 会 主义 经 济 市 场 的 初级 性 给 他 们 提供 
了 充分 利用 这 一 不 成 熟 体制 的 机 会 。 虽 然 为 数 不 多 ， 但 他 们 的 经 济 行为 影响 广泛 而 
且 感 染 性 极 大 ， 最 终 导致 了 一 种 很 快 风靡 全 国 的 商业 哲学 和 商业 行为 ， 即 政治 权力 
等 于 金钱 。 当 这 种 商业 哲学 和 商业 行为 主导 了 中 国 时 ， 腐 败 变 成 了 社会 上 无 法 控制 
的 病毒 及 共产 党 内 部 的 主要 问题 ， 它 对 中 共 权 力 、 改 革 和 经 济 发 展 是 一 种 严重 威胁 
。 在 广义 的 意义 上 说 ,“ 太 子 党 ”的 腐败 是 党 内 外 普遍 腐败 的 根源 ， 这 种 腐败 极 大 
地 前 弱 了 第 三 、 四 代 中 共 领 导 人 的 权威 并 成 为 国家 的 瘟疫 。 



















































































四 、 文 革 及 其 对 中 共 第 四 代 领 导 人 的 影响 :文革 前 和 文革 初期 的 胡锦涛 











文革 开始 时 ， 胡 锦 涛 刚刚 从 中 国 数一数二 的 科技 类 高 校 清华 大 学 毕业 一 年 。 毕 
业 后 ， 他 留 校 在 水 利 工程 系 当政 治 辅导 员 。( 7 ) 作为 负责 大 学 生 政 治 教育 和 辅导 
大 学 生 政治 思想 行为 的 高 校 党 政 机 构 的 基层 干部 ， 文 革 使 胡锦涛 处 于 一 种 很 旭 粹 的 
场面 。 他 必须 亲手 对 付 无 法 控制 的 、 难 以 预测 的 和 有 暴力 倾向 的 清华 红 卫 兵 ， 同 时 
他 又 可 能 成 为 源 自 于 清华 附中 的 红 卫 兵 运 动 的 首 神 目标 。 他 将 如 何在 这 场 政治 风暴 
中 生存 下 来 呢 ? 





















































胡锦涛 在 1 9 4 2 年 出 生 于 一 个 商人 家 庭 。 至 胡锦涛 父亲 胡静 之 这 一 非 ， 胡 家 
因为 1 9 3 0 年 后 期 的 抗日 战争 而 开始 衰落 。 最 初 ， 胡 静 之 从 胡锦涛 祖父 那里 继承 
了 一 个 小 茶 铺 ， 是 个 小 业主 ， 但 他 的 小 茶 铺 在 1 9 5 0 年 代 共 产 党 社会 主义 改造 运 
动 中 被 没收 了 ， 于 是 胡静 之 成 了 一 个 小 店员 。 可 是 ， 胡 家 的 衰败 对 胡锦涛 是 一 种 运 
气 ， 因 为 要 不 然 的 话 ， 胡 锦 涛 是 无 论 如 何不 可 能 带 着 他 资本 家 家 庭 成 分 入 党 的 。 胡 
帅 涛 的 幼年 是 变 不 幸 的 。 当 他 在 六 岁 开 始 懂事 时 ， 淮 海战 役 在 离 他 家 乡 安徽 泰 县 北 
部 不 远 的 淮海 平原 上 打响 了 。 大 约 有 5 5 0，0 0 0 名 国民 党 官兵 在 这 场 战役 中 
丧生 ， 其 中 不 少 人 是 泰 县 人 。 幼 小 的 胡锦涛 不 可 能 不 听 说 这 些 关 于 内 战 所 杀 和 死亡 
的 悲惨 恐怖 的 故事 。 小 胡 七 岁 时 ， 他 母亲 去 世 了 。( 8 ) 国家 与 家 庭 的 悲剧 肯定 对 
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胡 锅 涛 的 幼小 心灵 投下 阴影 ， 在 他 心里 播 下 缺乏 安全 感 的 种 子 ， 使 他 渴望 温暖 而 民 
恨 暴 力 和 人 类 冲突 。 地 运 的 是 ， 胡 锦 涛 幼年 生活 中 的 损失 被 他 父亲 及 姨 疲 间 秉 暇 给 
他 带 来 的 无 限 的 爱 所 抵偿 。 他 父亲 胡静 之 是 一 个 温和 友善 的 人 。 根 据 刘 秉 霞 所 描绘 
， 明 锦 涛 从 小 就 是 一 个 行为 端正 、 敏 感 自觉 的 人 。 她 说 ， 明 锦 涛 从 小 很 懂事 ， 从 不 
硕 皮 ,“ 从 不 同人 斗嘴 ， 不 同人 吵架 。” 有 时 贪 玩 一 点 ， 大 人 在 旁边 稍微 “ 哼 ” 一 
下 ， 他 就 马上 知道 自己 做 得 不 对 ， 很 快 改过 来 。 刘 秉 震 的 描述 可 能 出 于 对 自己 孩子 
的 爱 会 有 所 夸张 ， 但 她 很 可 能 大 体 上 没 错 。 刘 秉 霞 还 说 ， 胡 锦 涛 象 他 父亲 一 样 是 个 
谦逊 低调 的 孩子 ， 不 爱 宣扬 。 有 一 次 他 被 选 为 班主 席 ， 他 也 没有 告诉 家 里 人 ， 最 后 
还 是 他 同学 说 出 来 的 。( 9 ) 

























































































































































































因此 ， 如 果 不 是 天 生 的 话 ， 那 ?就 是 童年 的 生活 、 家 性 和 社会 环境 把 胡锦涛 造 
就 成 为 一 个 谨慎 细心 、 安 全 感 强 、 不 爱 冲突 、 自 觉 自律 、 勤 勉 上 进 、 温 和 周到 和 举 
止 得 体 的 人 。 不 利 的 家 性 背景 迫使 胡锦涛 为 前 途 发 展 而 脚踏实地 地 付出 双 倍 努力 。 
他 从 不 炫 炮 自 己 ， 从 无 伐 坟 心理， 并 且 有 些 早熟 和 牺牲 精神 。 在 大 跃进 时 代 ， 当 他 
的 中 学 同学 纷纷 抱怨 打 石 子 的 活 儿 艰 苦 时 ， 胡 锦 涛 则 说 :“ 发 牢骚 没有 好 处 ， 先 干 
好 了 再 说 。” 如 果 是 两 人 抬 东 西 ， 胡 锅 涛 会 把 重 物 往 自 己 这 边 挪 一 挪 。 开 饭 时 ， 正 
在 长 身体 的 学 生 们 会 争先 您 后 地 往 饭 保 前 拥 ， 而 胡锦涛 则 总 是 走 在 后 涉 。 胡 锦 涛 实 
际 小 心 的 态度 也 在 他 填报 大 学 和 专业 的 过 程 中 反映 出 来 。 他 很 想 上 清华 大 学 ， 但 是 
由 于 他 的 家 庭 背景 ， 他 虽然 填报 了 清华 大 学 ， 但 却 填写 了 很 少 人 向往 的 水 利 工 程 系 
， 因 为 水 利 工程 师 必须 放弃 诱 人 的 城市 生活 。 多 年 以 后 ， 胡 锦 涛 成 了 党 的 领导 人 ， 
在 1 9 9 2 年 被 选 入 中 央 政 治 局 和 中 央 书 记 处 ， 但 他 仍然 很 低调 ， 对 亲 威 家 人 一 概 
拒绝 关照 。 他 很 少 在 公众 场合 提 到 他 的 出 生地 和 家 乡 ， 并 拒绝 了 当地 政府 在 重新 改 
造 他 老家 周围 建筑 时 保持 他 老家 原貌 、 以 供 参观 瞻仰 的 建议 。( 1 0 ) 




































































































































































胡锦涛 谨慎 和 讨 人 喜欢 的 性 格 很 快 受到 共产 党 组 织 的 欣赏 ， 他 在 1 9 6 5 年 年 
仅 2 3 岁 时 就 被 吸收 入 党 。 胡 锅 涛 的 谨慎 恭 谦 的 性 格 能 帮助 他 躲 过 后 来 的 政治 考验 
和 政治 运动 吗 ? 对 回答 这 一 问题 时 ， 我 们 千 万 不 能 过 高 估计 性 格 对 命运 的 影响 。 国 
家 政治 力量 和 社会 大 环境 常常 远 胜 于 个 人 的 政治 能 力 和 灵活 性 。 例 如 ， 在 文革 初期 
， 作 为 一 名 清华 大 学 ”的 政治 辅导 员 ， 胡 锦 涛 无 论 怎样 小 心 谨 慎 ， 都 不 可 能 躲避 红 
卫兵 的 锋芒 ， 他 可 以 轻易 被 红 卫 兵 疯 狂 的 行动 所 扫荡 。 事 实 上 ， 有 的 大 字 报 已 经 把 
他 提名 ， 要 他 公认 追随 错误 政治 路 线 的 罪过 。( 1 1 ) 就 在 这 紧要 头头， 北京 市 委 
组 织 派 遗 了 一 个 5 2 8 人 的 庞大 工作 组 到 清华 大 学 ， 接 管 了 该 校 上 到 校长 和 校 党 委 
书记 蒋 南 翔 、 下 到 政治 辅 时 员 的 全 部 权力 ， 这 就 把 胡锦涛 从 许多 即将 来 临 的 政治 麻 
烦 中 解救 了 出 来 。( 1 2 ) 





































































































不 过 ， 尽 管 胡 锦 涛 可 以 尽量 小 心 谎 慎 、 察 情 行 事 ， 当 学 生 们 都 积极 投入 到 文革 
中 时 ， 作 为 政治 辅导 员 的 他 不 可 能 袖 手 劳 观 、 无 所 事 事 。 年 轻 而 又 积极 上 进 的 胡 锦 
涛 投入 了 文革 并 参加 了 清华 “四 。 一 四 ” 派 。( 1 3) 清华 “四 。 一 四 ”是 清华 
红 卫 兵 的 保守 派 ， 他 们 捍卫 作为 无 产 阶级 领导 人 的 中 国共 产 党 及 其 文革 前 十 七 年 的 
基本 路 线 。 他 们 认为 ， 自 1 9 4 9 年 以 来 阶级 关系 没有 发 生根 本 变动 ， 大 多 数 共产 
党 党 员 是 好 的 。 由 于 他 们 的 不 同 观点 ， 清 华 “ 四 “一 四 ”从 激进 的 ”清华 井冈 山 兵 
下 即 团 派 中 分 裂 出 来 。 团 派 认为 自 1 9 4 9 年 以 来 阶级 关系 已 经 发 生 了 根本 变化 ， 
文革 的 目标 就 是 要 把 走 资本 主义 道路 的 代表 人 物 从 中 国共 产 党 内 部 清除 出 去 。( 1 
4 )】 胡锦涛 选择 加 入 “四 ， 一 四 ” 派 是 很 自然 的 ， 因 为 他 本 身 就 属于 共产 沉 的 大 多 
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数 ， 是 中 共 十 七 年 路 线 的 产物 。 他 的 信仰 、 经 历 和 努力 全 都 跟 这 条 路 线 密 切 相 关 。 
这 事实 上 也 是 邓小平 的 立场 ， 难 怪 邓 小 平 后 来 一 手提 拔 胡 锦 涛 为 江泽民 的 接班 人 。 
胡锦涛 在 清华 大 学 的 经 历 对 他 政治 思想 意识 形态 的 形成 发 展 至 关 重 要 。 作 为 一 名 学 
生 干 部 和 共产 党 基层 领导 一 一 清华 学 生 艺 术 团 团委 书记 和 系 政治 辅导 员 ， 胡 锦 涛 在 
基层 工作 中 学 会 和 发 展 了 他 的 社交 能 力 、 组 织 能 力 和 政治 能 力 。 他 的 清华 经 历 黄 定 
了 他 的 政治 哲学 和 人 生 方向 。 胡 锦 涛 参与 清华 “四 .一 四 ” 这 一 事实 表明 ， 到 了 
文革 期 间 ， 胡 锦 涛 的 政治 思想 和 风格 已 基本 形成 :他 是 退 随 刘少奇 和 邓小平 路 线 的 
典型 的 技术 官僚 。 中 国政 府 和 共产 党 把 1 9 7 8 年 邓小平 上 台 以 来 的 政策 说 成 是 改 
革 ， 其 实 这 是 一 种 误导 。 邓 小 平时 代 的 基本 政 集 只 是 试图 恢复 刘少奇 路 线 ， 回 到 文 
半 前 的 十 七 年 中 去 。 他 的 政策 实质 是 复兴 共产 党 的 旧 政 集 而 不 是 改革 共产 党 的 体制 
。 明 锦 涛 的 政策 弄 不 好 也 是 如 此 。 唐 少 杰 认为 ， 在 文革 中 ， 毛 泽 东 所 炉 动 和 利用 的 
“造反 派 ” 们 要 和 否定 “十 七 年 ” 而 “十 七 年 ”期 间 在 政治 和 生活 上 受益 受 惠 的 广 
大 党 政 干部 和 积极 分 子 则 恰恰 相反 ， 他 们 以 “十 七 年 ”之 “ 盾 ” 抵 挡 毛泽东 的 “ 文 
革 ” 之 “了 予 ”。 而 无 论 毛 泽 东 的 文革 路 线 还 是 反 文 革 的 十 七 年 路 线 ， 两 者 是 你 中 有 
我 、 我 中 有 你 的 。( 1 5 ) 这 就 是 为 什么 毛 译 东 再 左 进 ， 也 没有 让 四 人 帮 接 班 ; 邓 
小 平 再 右 进 ， 也 没有 向 六 四 要 求 民 主 的 学 生 让 步 。 胡 锦 涛 参加 清华 “四 。 一 四 ”的 
事实 表明 ， 他 的 基本 政治 思想 是 跟 十 七 年 一 致 的 。 他 任期 内 的 “改革 ”政策 恐怕 就 
是 努力 恢复 到 共产 党 的 十 七 年 路 线 、 把 刘少奇 邓小平 的 施政 纲领 发 挥 到 它 的 极致 效 
应 而 已 ， 绝 不 会 超越 这 个 限度 。 








































































































































































































五 、 文 革 及 其 对 第 四 代 中 共 领 导 人 的 影响 : 文革 期 间 及 文革 后 的 胡锦涛 








当 全 国 的 红 卫 兵 运 动 在 文革 中 后 期 变 得 越 来 越 激 烈 和 失控 时 ， 胡 锦 涛 就 没有 怎 
么 参与 在 文革 中 了 。 他 成 了 道 遥 派 。 没 有 现 有 的 档案 档 可 以 告诉 我 们 当时 的 胡 锦 识 
在 想 些 什 ? ， 但 我 们 可 以 想像 ， 作 为 有 头脑 有 上 进 心 的 中 共 党 员 ， 胡 锦 涛 一 定 会 密 
切 关 注 文 革 的 动向 ， 竟 力 弄 清楚 这 场 运 动 的 来 龙 去 脉 和 实质 性 问题 。 文 革 很 可 能 从 
下 述 几 方面 对 他 的 思想 和 前 途 产 生 影响 。 









































首先 ， 如 同 他 的 前 非 邓 小 平和 江泽民 ， 明 锦 涛 亲眼 目睹 了 群众 运动 的 后 果 及 文 
半 带 来 的 洗 动 和 社会 动乱 。 他 是 一 个 谨慎 守法 的 人 ， 是 共产 党 十 七 年 既定 路 线 的 捍 
卫 者 。 他 不 会 喜欢 毛泽东 阶级 斗争 政策 和 文革 的 激进 性 ， 也 不 会 喜欢 红 卫 兵 造 成 社 
会 动乱 的 好 斗 风 格 。 他 一 定 被 激进 主义 破坏 性 力量 而 威胁 并 产生 反感 。 但 另 一 方面 
， 文 革 、 和 群众 运动 和 毛泽东 对 群众 运动 的 操纵 又 充分 显示 了 普通 老百姓 和 公众 与 论 
的 力量 ， 它 教会 了 明 锦 涛 巧妙 引导 和 驾 台 民 众 思 想 的 必要 。 胡 锦 涛 是 一 个 低调 的 人 
， 但 他 对 民众 的 意见 和 反应 十 分 敏感 。 他 在 文革 期 间 耳 闻 目 睹 了 民众 和 大 众 民主 的 
力量 ， 这 对 他 日 后 执政 影响 非 浅 。 作 为 一 个 训练 有 素 的 水 利 工 程 师 ， 他 一 定 知道 群 
众 力量 就 象 水 库 里 的 水 一 样 : 它 既 不 能 突然 释放 而 造成 洪水 ， 也 不 能 一 味 阻拦 以 至 
最 终 水 势 升 高 越 坝 成 灾 。 











































































































其 次 ， 文 革 间 复杂 而 不 可 预测 的 、 导 致 中 共 领 导 人 纷纷 下 台 的 政治 斗争 向 胡 锦 
涛 充分 显示 了 中 央 政 治 生活 的 危险 性 以 及 梢 光 诲 略 的 重要 性 。 出 生 于 平民 家 庭 而 资 
历 平平 ， 胡 锦 涛 清楚 知道 他 没有 如 何 政 治 资本 可 以 赌博 。 既 然 连 象 闵 德 怀 、 资 龙 和 
林彪 这 样 具有 光荣 历史 和 生涯 的 革命 英雄 老干部 都 会 一 失足 而 成 千古 恨 ， 更 何况 他 
胡锦涛 这 样 一 个 平凡 小 非 ? 因此 ， 在 他 的 政治 生涯 中 ， 胡 锦 涛 只 会 接受 上 级 想 付 予 
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他 的 而 不 会 要 求 上 级 付 予 他 所 想 要 的 。 他 没有 政治 资本 ,但 他 有 政治 智慧 和 耐心 。 








再 者 ， 在 文章 后 期 ， 胡 锦 涛 象 所 有 高 校生 一 样 ， 被 派 遗 到 落后 地 区 去 接受 劳动 
锻炼 和 改造 。 他 在 1 9 6 8 年 来 到 甘肃 刘 家 峡 水 利 电力 工程 枢纽 工地 ， 后 来 又 随 工 
作 组 到 永 登 县 进行 农村 社会 调查 。 在 那里 ， 他 不 仅 杀 眼看 到 而 且 杀 身体 验 了 中 国 贫 
昔 地 区 农民 老百姓 的 艰苦 生活 。( 1 6 ) 虽然 刘 家 峡 水 利 电 力 工程 枢纽 工地 离 甘肃 
省 会 兰州 不 远 ， 但 那里 的 生活 工作 条 件 在 1 9 6 0 一 1 9 7 0 期 间 是 非常 简陋 ， 与 
北京 和 安徽 是 没 法 比 的 。 如 同文 革 中 许多 上 山下 乡 的 红 卫 兵 一 样 ， 胡 锦 涛 肯定 会 被 
甘肃 难以 想像 的 恶劣 的 生活 条 件 所 震惊 ， 然 而 这 一 段 在 社会 基层 简短 的 生活 工作 经 
历 对 他 今后 的 执政 是 非常 关键 的 。 它 使 他 看 到 了 中 国 社会 的 真实 面貌 ， 使 他 确切 了 
解 了 被 边缘 化 和 被 遗 筷 了 的 地 区 和 人 民 ， 也 使 他 产生 了 对 普通 民众 的 感情 和 联系 。 
如 果 没 有 这 一 段 在 社会 最 底层 与 最 普通 的 工人 农民 一 起 工作 的 经 历 ， 胡 锦 涛 今天 也 
许 不 会 充分 重视 社会 贫 富 不 均 的 问题 以 及 发 展 和 谐 社会 的 必要 性 。 


























































































































最 后 ， 就 是 在 甘肃 ， 明 锦 涛 遇 到 了 宋 平和 李 登 流 ， 这 两 人 在 胡锦涛 政治 生涯 的 
发 展 中 起 到 了 关键 的 作用 。 宋 平 也 是 清华 大 学 毕业 的 ， 他 妻子 陈 至 瑶 当时 是 清华 大 
学 党 委 付 书 记 兼 付 教务 长 ， 对 胡锦涛 很 了 解 。 李 登 涉 是 甘肃 省 委 书 记 ， 是 胡锦涛 麦 
子 刘 永 清 叔 叔 的 老 战友 。 这 两 个 人 成 了 胡锦涛 的 政治 恩师 。 由 于 他 们 的 推荐 ， 胡 锦 
涛 被 提拔 到 甘肃 省 建设 委员 会 ， 然 后 又 被 送 到 中 央 党 校 学 习 ， 通 常 这 是 被 进一步 提 
拔 到 省 级 或 中 央 党 政 机 构 的 必 经 之 路 。( 1 7 ) 虽然 胡锦涛 跟 宋 平和 李 登 注 相遇 工 
作 的 机 会 可 能 是 纯 属 运气 ， 但 他 被 提升 的 时 机 却 不 是 。 由 于 文革 在 中 共 内 部 上 上 下 
下 造成 了 接班 危机 ， 当 时 中 共 迫 切 需 要 把 年 轻 而 有 知识 有 能 力 的 干部 作为 新 鲜血 液 
吸取 进来 ， 于 是 胡锦涛 正 奉 其 时 。 而 且 ， 文 革 中 许多 野心 家 和 机 会 主义 者 厚 颜 无 耻 
地 丑陋 表演 使 得 第 二 代 中 共 领 导 人 在 选择 接班 人 问题 上 非常 小 心 ， 他 们 对 性 格 张 扬 
、 吊 吊带 人 的 人 比较 反感 ， 而 对 胡 锅 涛 那 种 有 凝聚 力 、 杀 和 力 的 性 格 比较 喜欢 。 他 
们 还 意识 到 “太子 党 ”的 问题 ， 大 都 认为 要 把 平民 家 庭 出 生 的 党 员 纳 入 中 央 ， 以 平 
衡 “ 太 子 党 ”的 力量 ， 平 上 社 会 舆 论 。 以 其 普通 家 许 出 身 和 有 基层 工作 经 验 的 背景 
以 及 温和 、 谨 慎 、 低 调和 亲切 的 性 格 ， 胡 锦 涛 无 疑 在 中 共 许 多 高 层 领 导 人 的 眼中 看 
好 。 他 既 在 个 人 性 格 上 又 在 党 的 利益 层次 上 符合 了 各 种 标准 。 














































































































































































































六 、 结 论 


























总 之 ,“ 时 势 造 英 雄 ” 的 说 法 有 其 道理 。 从 很 大 程度 上 来 说 ， 胡 锦 涛 是 文革 的 
产物 。 文 革 对 中 共 的 影响 可 以 从 他 的 政治 发 展 中 清楚 看 到 。 如 果 没 有 文革 ， 胡 锦 涛 
很 可 能 不 得 不 经 过 漫长 而 缓慢 的 途径 而 获得 提升 ， 他 也 许 在 退休 之 前 最 多 只 能 成 为 
一 个 省 市 地 区 干部 或 一 个 中 央 部 级 和 干部。 如果 没 有 文革 把 “太子 党 ”力量 大 大 削弱 
的 话 ， 明 锦 涛 也 许 根本 就 没有 机 会 与 第 一 、 二 代 中 共 领 导 人 的 子女 竞争 ， 走 进 中 南 
海 的 大 门 。 如 果 中 共 第 二 代 领 导 人 没有 被 文革 中 释放 出 来 的 难以 驾驭 的 群众 力量 以 
及 许多 野心 家 的 丑陋 行径 所 吓 倒 ， 也 许 胡 锦 涛 温和 谨慎 的 性 格 不 会 被 看 得 很 重 ， 而 
一 个 更 有 物力 和 胆略 的 人 也 许 会 放 在 他 今天 的 位 置 上 。 接 下 来 的 问题 是 .胡锦涛 是 
否 是 中 共 第 四 代 领 导 人 的 最 佳 选 择 ? 对 这 问题 的 答案 取决 于 提问 人 如 何 看 待 今天 中 
国 改革 的 性 质 与 需要 。 假 如 提问 人 认为 后 江泽民 时 代 的 中 国 需 要 大 刀 阔 乔 地 实行 激 
烈 改 革 以 解决 中 国 自 毛 邓 时 代 以 来 日 积 月 累 的 制度 性 问题 ， 那 么 胡锦涛 可 能 不 是 一 
个 最 佳 选择 ， 因 为 他 的 政策 风格 是 谨慎 、 温 和 与 避免 对 抗 的 。 假 如 提问 人 认为 中 国 
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应 该 继续 通过 循序 渐进 和 逐步 转化 而 非 激烈 变动 的 方法 来 达到 其 改革 的 目标 ， 那 么 
胡锦涛 可 能 是 完成 该 使 命 的 最 佳人 选 。 在 中 国外 交 领 域 中 ， 情 况 也 是 一 样 。 无 论 如 
何 ， 明 锦 涛 从 一 个 普通 家 许 的 孩子 到 中 国 第 一 号 人 物 的 成 功 发 展 之 路 一 定 会 对 中 共 
各 阶层 干部 有 所 启蒙 和 激励 。 胡 锦 涛 温和 友善 、 谨 慎 低 调 的 性 格 会 成 为 他 们 政治 生 
涯 的 范例 和 学 习 榜 样 。 具 有 宏观 思想 、 历 史 眼 光 和 超人 胆略 的 伟人 领袖 时 代 已 一 去 
不 复 返 了 ， 而 具有 非凡 管理 能 力 和 处 事 技 巧 、 人 缘 性 格 良 好 、 善 于 化 解 冲突 的 人 将 
主导 今后 的 中 共 领 导 层 次 。 





















































































































































注释 : 


1. 例如 ,Lan seckington 的 “中 国 的 新 领导 : “第 四 代 ” 带 来 了 他 们 自 
己 的 领导 风格 ”(Ch ina’”S new leadership:the ‘fourth 
generation” bring their own style of leadership")《 共 产 主义 和 
过 渡 政 治 研究 》(journal of communist studies and transition politics 
) 第 1 日 卷 第 4 期 200O03 年 12 月 (december 2003) ;zheng yongnian &lye 
liang fook:" 精 英 政治 和 中 共 第 四 代 领 导 人 ”(“elite politics and the 
fourth generation of chinese leadership")《 中 国政 治学 杂志 》( journal 
of chinese political science) 第 8 卷 第 1、2 期 ，2003 年 秋 。 
2. 例如 ,在 199 1 年 ， 这 些 人 的 总 数 是 三 千 四 百 万 。 加 上 由 工资 由 农民 的 税收 
来 支付 的 六 百 万 农村 干部 ， 全 部 干部 的 总 数 在 1 9 9 1 年 是 四 千 四 百 万 左右 。 
3. Joseph fewsmith:" 中 国 的 领导 代 层 转换 ”(“generational transition 
in china" )《 和 华盛顿 季刊 》(the washington quarter1y)2002 年 秋 ， 
第 25 卷 第 4 期 第 23 一 35 页 。 
4. Joseph fewsmith:" 中 国 的 领导 代 层 转换 ,” 第 23 页 。 
5. 同上 , 第 25、30 页 。 
6 . 同 前 。 
7. 文思 咏 和 任 知 初 :《 胡 锦 涛 》 香港 : 明镜 出 版 社 ，2 0 O 4 年 , 第 90 页 


8. 同上 ,第 26 一 4 1 页 。 
9. 同 前 , 第 46 一 47 页 。 
10. 同 前 第 49 一 5 6 页 。 
1 1. 同 前 第 9O 一 9 1 页 。 


12. 唐 少 杰 :“ 和 毛泽东 与 清华 大 学 “文化 大 革命 '” 载 “ 文 革 博 物 馆 通讯 ”人 
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1 3. 文思 咏 和 任 知 初 在 《胡锦涛 》 中 写 道 ， 胡 锦 涛 后 来 成 了 遂 遥 派 并 脱离 了 文革 
运动 的 主流 。( 第 90 一 9 1 页 ) 可 是 ， 有 一 位 学 者 访问 过 胡锦涛 的 校友 和 清华 “ 
四 ? 一 四 ”的 成 员 ， 他 们 都 肯定 胡锦涛 是 清华 “四 ? 一 四 ”的 成 员 。 
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“文革 ”中 的 集体 屠杀 : 三 省 研究 


苏 阳 


一 、 有 关 本 研究 的 背景 陈述 





研究 “文革 ”的 人 都 十 分 熟悉 “文革 ”期 间 的 暴力 现象 ， 如 各 地 对 教师 、 知 识 
分 子 和 干部 的 殴打 拷问 (1 ]， 以 及 群众 派别 街头 武 斗 造成 的 伤亡 。( 2 ) 然而 ， 
一 种 性 质 十 分 不 同 的 集体 屠杀 现象 ， 即 系统 地 成 批 处 决 手无寸铁 的 平民 ， 虽 然 零 星 
散 见 于 “文革 ”时 期 的 一 些 报导 ， 但 却 不 为 世人 了 解 。 一 位 老干部 关于 北京 郊区 大 
兴 县 这 种 事件 的 回忆 录 即 是 这 类 报告 之 一 : 从 1 96 6 年 8 月 2 7 日 到 9 月 1 日 的 
5 天 内 ， 共 有 3 2 5 名 “阶级 敌人 ”被 杀 ， 年 龄 从 刚 出 生 3 8 天 到 8 0 岁 不 等 。( 
3 】 最 著名 、 大 概 也 是 最 令 人 发 指 的 事件 发 生 在 湖南 省 道 县 。 据 香港 一 份 杂志 的 文 
章 说 ，1 9 6 了 年末 ， 集 体 履 杀 之 风 肆 虐 该 县 ， 两 个 月 内 共有 4 ，9 5 0 人 遇害 。 
(4)】 郑 义 有 关 广 西 大 屠杀 的 有 和 争议 的 著作 大 概 最 为 西方 所 熟悉 ， 一 是 因为 它 有 了 
英 译本 ， 二 是 它 关 于 吃 人 的 记述 骇人听闻 。( 5)】 2 0 0 2 年 由 宋 永 谢 主编 的 《“ 
文革 ”大 屠杀 》 一 书 里 ， 又 为 集体 屠杀 提供 了 有 关 云 南 、 青 海 、 内 蒙古 和 北京 的 案 
例 。( 6 ) 





































































































这 些 报告 令 人 关注 。 那 么 这 类 事件 在 “文章 ”中 是 否 普 裔 ? 笔者 查阅 县 志 着 手 
研究 “文革 ”时 ， 心 里 一 直 在 思考 这 个 问题 。 我 发 现 ， 上 述 案件 也 许 属 于 格外 严重 
的 一 类 ， 但 从 1 9 6 7 年 到 1 9 6 9 年， 类似 的 集体 屠杀 在 中 国 一 些 农村 地 区 相当 
普 和 遍 ， 相 关 的 证 据 十 分 充分 。 而 且 这 些 县 志 是 由 地 方 政府 编写 的 出 版 物 ， 所 以 几乎 
没有 理由 认为 它们 夸大 了 政治 暴行 ， 相 反应 当 推 测 有 可 能 低 报 数字 。( 7 ) 















































本 文 将 根据 3 个 省 的 县 志 如 实 讲述 这 些 集体 屠杀 ， 其 中 广西 和 广东 两 省 十 分 普 
裔 ， 而 湖北 省 则 相对 较 少 。 











为 了 让 读者 理解 这 些 暴行 风潮 的 缘起 ， 此 处 先 介绍 当时 的 政治 大 环境 。 大 多 数 
集体 屠杀 发 生 在 “文章 ”时 期 中 共 政 府 着 手 建 立新 的 地 方 政府 、 解 散 群 众 组 织 之 际 
。 毛 泽 东 和 党 中 央 在 1 9 6 7 年 底 号 召 “ 革 命 大 联合 ”时 ,“ 文 革 ” 中 的 群众 运动 
己 开展 了 一 年 有 余 。 地 方 政 府 已 经 解体 ， 群 众 可 以 随意 成 立 组 织 参 与 夺权 斗争 ， 群 
众 组 织 的 街头 武 斗志 地 开花 。 在 此 情形 下 ， 建 六 “革命 委员 会 ”新 的 政权 机 构 ) 
， 让 群众 组 织 服从 命令 ， 尤 其 是 解散 群众 组 织 并 解除 其 武装 ， 是 一 项 难 乎 其 难 的 任 
务 。 在 毛 治 下 的 中 国 ， 碰 到 社会 和 政治 问题 时 ， 流 行 的 是 所 谓 “ 阶 级 斗争 ”手段 ， 
即 消灭 一 切 公 开 的 反抗 ， 控 出 “隐藏 的 ”阶级 敌人 人。 但是， 与 其 他 时 期 所 不 同 的 是 
， 在 本 文 所 涉及 的 时 期 ， 国 家 的 地 方 代 表 把 “阶级 斗争 ” 变 成 了 恐怖 统治 ， 所 以 发 
生 了 大 规模 的 屠杀 。 

















二 、 县 志 中 有 关 集 体 屠 杀 的 记载 














1 97 8 年 ， 中 共 “ 十 一 届 三 中 全 会 ”要 求 为 “文革 ”中 “ 狗 假 错案 ”的 受害 
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人 平反 。( 8 ) 这 项 政策 促成 调查 “文革 ”期 间 各 地 发 生 的 恐怖 事件 ， 对 受害 的 范 
围 和 严重 程度 留 下 了 很 多 宝贵 信息 ， 其 中 的 大 多 数 后 来 被 写 入 县 志 公 诸 于 世 。 新 的 
县 志 除 了 极 少数 的 例外 ， 都 有 “大 事 记 ”的 内 容 ， 记 录 了 本 县 包括 “文革 ”期 间 的 
大 事 在 内 的 历史 事件 。 这 些 记 录 还 包括 “文革 ”期 间 死 伤 人 数 的 统计 以 及 人 口 、 党 
员 和 县 级 领导 的 背景 。 












































1 9 6 6 年 的 中 国 大 约 有 2，2 5 0 个 县 。( 9) 我 在 这 项 研究 中 选取 广东 
、 广 西 和 湖北 3 省 共计 2 3 5 个 县 作 深入 研究 。( 1 0 ) 广西 自治 区 所 辖 县 共计 8 
3 个 ， 我 选取 了 样本 县 6 5 个 ， 样 本 县 所 占 比 重 为 7 8 . 3 %; 广东 省 所 辖 县 共计 
8 0 个 ， 选 取样 本 县 5 7 个 ， 样 本 县 所 占 比重 为 7 1 . 3 %; 湖北 省 所 辖 县 共计 7 
2 个 ， 选 取样 本 县 6 5 个， 样本 县 所 占 比重 为 9 0. 2 %。 









































编写 这 些 县 志 时 ， 由 于 编写 者 可 能 自我 审查 或 材料 搜集 不 全 ， 这 些 已 公布 的 “ 
文革 ”记录 在 详 略 程度 上 有 很 大 差别 。 本 文 所 说 的 死亡 人 数 是 指 县 志 中 记载 的 人 数 
。 因 此 ， 据 此 得 出 的 统计 数字 应 被 视 为 最 低 数字 。( 1 1 ) 持 此 谍 慎 做 法 旨 在 确定 
集体 屠杀 是 不 容 置疑 的 事实 ， 并 非 估算 死亡 人 数 。 









































我 按照 Valentino ”的 观点 ， 把 集体 屠杀 (Mass ”Killing) 定 
义 为 “故意 成 批 杀害 任何 一 个 非 战 斗 团体 的 成 员 〈 施 害 人 所 认定 的 团体 及 其 人 员 ) 
”。( 1 2 ) 对 这 个 定义 中 的 几 个 要 素 应 做 进一步 的 说 明 。 首 先 ， 在 确认 受害 人 时 
， 是 根据 他 属于 某 个 团体 的 “成 员 ” 而 不 是 根据 他 是 否 对 施 害 人 构成 直接 威胁 。 
就 “文革 ”而 言 ， 这 种 身份 的 依据 是 所 谓 “ 政 治罪 行 ”或 “家 庭 成 分 ”不 好 。 其 次 
， 施 害 人 的 行动 中 含有 杀人 意图 。 这 使 集体 屠杀 有 别 于 “文革 ”期 间 的 其 他 死亡 原 
因 ， 如 批斗 会 上 的 残暴 殴打 〔 本 意 是 为 了 象征 性 的 羞辱 而 非 消 炎 肉 体 〉 或 审讯 中 的 
酷刑 〈 主 要 是 为 了 逼供 )。 第 三 ， 和 死亡 不 是 群众 派系 的 武 斗 造成 的 。 但 是 ， 假 如 受 
害 人 是 武 斗 之 后 被 解除 武装 关押 起 来 的 被 俘 人 员 ， 我 把 他 们 也 视 为 非 战 斗 人 员 ， 因 
为 他 们 对 施 害 人 已 不 构成 威胁 ， 因 此 “集体 屠杀 ”不 同 于 武 斗 中 的 杀 吏 ， 后 者 在 “ 
文革 ”早期 是 一 种 十 分 普遍 的 现象 。 最 后 ,“ 成 批 ” 的 标准 是 指 时 间 和 空间 上 具有 
一 定 的 集中 性 。 在 确定 一 个 事件 是 否 属于 “集体 ”屠杀 时 ， 我 以 一 次 死亡 1 0 人 作 
为 基准 。 


























































































































广西 省 全 州 县 的 记载 是 县 志 中 用 明确 语言 记述 集体 屠杀 的 一 个 典型 “(1 9 
6 7 年 ) 1 0 月 3 日 东山 公社 三 江 大 队 ， 以 民兵 营 长 黄 天 辉 为 前 ， 将 该 大 队 地 、 
富 、 分 子 及 其 子女 7 6 人 ， 人 和 集体 坑 杀 于 蛇 形 黄瓜 弄 。…… 7 月 至 1 2 月 各 公社 成 立 
所 谓 “ 贫 下 中 农 法 庭 ”。 全 县 枪杀 8 5 9 名 四 类 分 子 (地 、 富 、 反 、 坏 ) 及 其 子女 
a (LY 


















































这 是 集体 屠杀 最 残酷 的 个 案 之 一 。 但 是 从 人 口 、 政 治 结构 和 现代 史 看 ， 全 州 是 
个 很 普通 的 县 。 该 县 1 9 6 6 年 时 人 口 为 48 5，0 0 0 人， 其 中 农业 人 口 占 9 3 
%， 由 县 、 公 社 ( 乡 镇) 和 大 队 (村) 三 级 机 构 管辖 。 在 上 世纪 5 0 年 代 初 期 的 “ 
土改 ”中 ， 有 1 0，1 1 0 个 农户 划 为 地 主 ，3 ，2 7 9 个 农户 划 为 富农 。( 1 4 
) 在 随后 的 政治 运动 中 ， 这 个 “阶级 敌人 ”的 阵营 又 有 所 扩大 ， 增 加 了 所 谓 的 “ 反 
革命 ”和 “ 坏 分 子 ”。 这 部 分 人 口 包 括 其 家 庭 成 员 ， 共 同 构成 了 著名 的 “四 类 分 子 
”。 只 要 中 国 当局 一 祭 出 “阶级 斗争 ”法 宝 ， 他 们 便 是 受 折 磨 受 迫 害 的 直接 对 象 。 
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这 些 人 的 翡 惨遭 遇 在 “文革 ”中 达到 顶点。 当 “ 文 革 ” 最 残酷 的 时 期 于 1 9 7 1 年 
结束 时 ， 全 州 县 共有 2 ，1 5 6 名 男女 和 儿童 ， 象 在 上 面 提 到 的 事件 中 那样 “ 非 自 
然 死亡 ”% (1 5) 















































这 类 记录 提供 了 时 间 、 地 点 及 受害 人 和 施 害 人 身份 的 信息 以 及 导致 死亡 的 方式 
， 是 集体 屠杀 的 主要 类 型 之 一 ， 我 称 之 为 “对 四 类 分 子 的 屠杀 ”(pogrom )。 









































还 有 一 些 县 志 提供 的 有 关 杀 人 方式 的 信息 不 太 明 确 ， 但 从 记录 的 具体 时 间 和 大 
量 死 亡 的 数字 看 ， 显 然 也 发 生 过 集体 屠杀 。 在 下 述 另 一 个 县 一 一 广西 临 桂 县 一 一 的 
例子 中 ， 大 多 数 受害 人 都 是 “四 类 分 子 ”， 这 说 明 那 里 可 能 也 有 与 全 州 县 相似 的 集 
体 屠 杀 ， 但 受害 人 中 还 包括 刚 被 扣 上 所 请 “阴谋 分 子 ” 帽 子 的 人 员 。 这 意味 着 还 有 
男 一 种 类 型 ， 我 称 之 为 “政治 迫害 型 屠杀 ”。 临 桂 县 在 所 谓 “ 清 理 阶级 队伍 ”、“ 
群众 专政 ”的 名 义 下 ， 全 县 出 现 乱 杀人 的 现象 。 从 6 月 中 旬 至 8 月底， 被 扣 上 “了 瞳 
杀 团 ””“ 反 共 救 国 军 ”“X XX 黑 班 子 ” 等 莫须有 罪名 而 遭 杀 害 的 达 1，9 9 
1 人 ， 其 中 国家 干部 3 2 6 人， 工人 7 9 人， 学 生 5 3 人 ,城镇 居民 6 8 人 ， 农 民 
5 4 7 人 ， 地 富有 反 坏 右 分 子 及 子女 9 1 8 人 。 全 县 1 6 1 个 大 队 ， 只 有 会 仙 的 文 全 
和 和 宛 田 的 东江 两 个 大 队 没 有 乱 捕 、 乱 杀人 。( 1 6 ) 不 同 于 针对 “四 类 分 子 ” 的 履 
杀 ， 政 治 迫 害 型 屠杀 中 的 受害 人 的 身份 是 被 杀害 前 不 久 才 罗 织 的 罪名 ， 其 根据 是 他 
们 被 控 参 与 所 谓 的 “阴谋 集团 ”如 “上 暗杀 队 ” 和 “反共 救国 团 ”。 临 桂 县 的 受害 
人 当中 有 9 1 8 名 是 “四 类 分 子 ” 及 其 家 属 ， 但 相当 多 的 人 显然 不 属于 这 4 种 人 ， 
例如 那些 被 称 为 和 干部、 工人、 普通 的 农民 和 城市 居民 的 人 。 





































































































第 三 类 集体 屠杀 是 “被 分 人 员 的 集体 处 决 ” 这 些 受害 人 在 派系 武 斗 之 后 被 解 
除了 武装 ， 已 经 不 再 是 武装 的 战斗 人 员 。 这 种 杀 玛 发 生 在 一 派 打 败 另 一 派 之 时 。 以 
下 事例 生动 反映 了 这 类 事件 的 性 质 ，1 9 6 8 年 8 月 1 8 日 ， 几 个 县 的 公安 干部 参 
加 了 联席 会 议 ,“ 东 兰 会 议 结束 后 ， 各 县 人 武部 坚决 执行 “命令 *， 组 织带 领 各 县 
( 厂 ) 联 指 武装 人 员 〈 人 数 超过 原来 规定 ， 达 到 4 ，4 0 0 多 人 ) 到 风 山 后 ， 对 逃 
散在 南山 和 北山 的 “七 * 二 九 ” 人 员 全 面包 围 ， 抓 捕 了 一 万 多 人 (当时 全 县 人 口 共 
103，1 3 8 人 )。 仪 这 一 次 “围剿 *， 全 县 枪杀 打 死 1，0 1 6 人， 占 “ 文 革 
”中 被 杀 死 、 迫 害 死 总 人 数 1，3 3 1 人 的 7 0 % 强 。……… 经 过 武装 围歼 扫荡 后 ， 
风 山 县 革 委 会 终于 在 2 5 日 宣告 成 立 .”( 1 7 ) 





















































这 里 还 要 就 那些 我 无 法 确定 是 否 发 生 过 集体 屠杀 的 县 稍 做 说 明 : 假如 报导 的 死 
亡 数 字 不 足 1 0 人 ， 该 事件 就 不 算 作 和 集体 屠杀 。 即 使 县 志 中 提 到 了 大 量 死亡 数字 的 
县 ， 若 是 属于 以 下 三 种 情况 之 一 ， 我 也 不 视 为 该 县 发 生 过 集体 屠杀 : 1 、 大 量 死 亡 
只 有 上 暗示， 缺少 明确 的 记录 ;， 2 、 记 录 在 案 的 死亡 原因 是 武 斗 ， 而 不 是 解除 了 武装 
的 平民 ，3 、 记 录 在 案 的 死亡 数字 是 整个 “文革 ”期 间 的 合计 数 ， 不 清楚 死亡 原因 
。 有 三 部 县 志 中 的 记录 分 别 代表 着 这 三 种 情况 :“( 1 9 6 8 年 ) 3 月 2 0 日 晚 ， 
新 联 公社 黄 桥 生产 队 民 兵 以 镇 压 “ 平 民 党 ”为 由 而 乱 杀 人 。 此 后 ， 全 县 相继 出 现 乱 
杀 现 象 ， 尤 以 文平 等 地 为 甚 。” (1 8)“(1 96 8 年 ) 3 月 3 日 ,两 派 在 连 塘 
发 生 武 斗 ， 造 成 1 4 4 人 死亡 。”( 1 9 )“: 文 革 ” 十 年 期 间 ， 共 有 2 ，053 
名 干部 和 群众 遭 到 批斗 ，2 0 6 人 被 殴打 致死 ，5 4 1 受伤 或 致 残 .”( 2 0 ) 在 
第 一 段 引文 中 ， 蒙 山 县 志 记录 了 1 96 8 年 3 月 2 0 日 及 随后 发 生 的 “ 滥 杀 无 境 ” 
， 从 这 上段 文字 中 可 以 推测 死人 肯定 不 少 ， 但 它 没有 提供 具体 数字 ， 所 以 无 法 把 它 算 
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作 一 次 集体 屠杀 。 在 引 上 自 横 县 县 志 的 第 二 段 文 字 中 , 仅 1968 年 3 月 3 日 一 天 就 
死 了 1 4 4 人， 但 这 是 武 斗 的 结果 ， 所 以 我 没有 把 它 算 作 集 体 屠 杀 。 引 自 田林 县 志 
的 第 三 段 引 文 称 2 0 6 人 遇害 ， 但 死因 不 明 ， 所 以 我 也 没 把 它 视 为 集体 屠杀 。 























三 、 集 体 屠 杀 : 对 广东 、 广 西 及 湖北 三 省 的 分 析 


1. 规 模 














广西 是 发 生 集体 屠杀 最 严重 的 地 方 。 在 我 所 掌握 的 6 5 部 县 志 中 ， 有 4 3 部 ( 
占 6 6 %) 记录 了 该 县 发 生 过 集体 屠杀 。 其 中 有 1 5 个 县 的 情况 非常 严重 ， 记 录 的 
死亡 人 数 超过 一 干 人 。( 2 1 ) 其 中 又 以 武 鸭 县 为 最 ， 有 死亡 总 数 高 达 2 ，4 6 3 人 
， 仅 在 1968 年 6 月 中 旬 到 7 月 初 的 一 次 运动 中 ， 就 有 1 ，5 4 6 人 被 杀 。( 2 
2 ) 广西 发 生 过 集体 屠杀 的 县 平均 死亡 数 为 5 2 6 人 。 前 面 描述 的 所 有 3 种 类 型 的 
集体 屠杀 ， 即 针对 “四 类 分 子 ” 的 屠杀 、 政 治 迫 害 型 层 杀 、 被 仓 人 员 的 集体 处 决 ， 
在 广西 省 均 有 发 生 。 





















































广东 省 的 情况 与 此 相似 。 在 5 7 个 县 中 有 2 8 个 县 (4 9。1 %) 发 生 过 集体 
屠杀 ， 其 中 有 6 个 县 的 被 害 人 数 超 过 一 千 。( 2 3 ) 情况 最 严重 的 是 阳春 县 ， 从 1 
968 年 8 月 到 1 0 月 共 死 亡 2，6 0 0 人。 广东 发 生 过 集体 屠杀 的 县 平均 死亡 数 
为 27 8 人。 广东 的 集体 屠杀 属于 两 类 ， 即 针对 “四 类 分 子 ” 的 屠杀 和 政治 迫害 型 
屠杀 。 县 志 中 没有 关于 第 三 种 类 型 “就 地 集体 处 决 ” 的 记载 。 















































比较 而 言 ， 湖 北 省 有 关 集 体 屠杀 的 记载 窗 灾 无几，6 5 个 县 中 只 有 4 个 县 有 相 
关 记 载 。 然 而 这 4 个 县 的 记载 所 涉及 的 屠杀 属于 政治 迫害 高 湖 期 间 打 人 导致 的 大 量 
和 死亡。 未 见 针 对 四 类 分 子 的 屠杀 计划 或 集体 处 决 的 报导 。 


























上 述 资 料 清楚 地 显示 ， 集 体 屠杀 在 两 广 是 一 种 普遍 现象 ， 湖 北 的 情况 似乎 不 然 
， 如 果 该 省 县 志 中 的 统计 数字 如 实 反映 了 历史 的 话 。( 2 4 ) 








广西 和 广东 到 处 发 生 集体 屠杀 时 ， 湖 北 各 县 也 正在 经 历 迫 害 各 类 新 老 “ 阶 级 敌 
人 ”的 高 潮 期 。 湖 北 省 有 3 8 个 县 在 我 的 湖北 省 样本 县 中 占 6 0 %) 报导 了 受 迫 
害 期 间 换 过 打 的 人 数 过 和 于， 其 中 很 多 人 落下 了 终生 残疾 。 但 是 不 同 于 两 广 ， 大 规模 
的 打 人 多 数 时 候 并 未 导致 集体 屠杀 。 下 面 便 是 一 例 。“(1 9 67 年 ) 9 月 6 日 ， 
县 城 发 生 了 “ 九 。 六 ” 武 斗 事件 。 一 群 “ 造 反派 ”白天 游 斗 “ 走 资 派 "、“ 老 保 ? 
2 2 人， 晚上 打 伤 3 2 人 ， 其 中 8 人 终身 残疾 。 接 着 癌 区 乡 发展 ，1 ，0 1 5 人 遭 
毒打 ，4 4 人 造成 重伤 或 残废 ，1 人 打 死 亡 ，9 人 通 死 。 恐 怖 气氛 笼 淖 全 县 。”( 
2 5 























湖北 省 发 生 过 这 种 大 规模 打 人 现象 的 大 多 数 县 ， 记 录 的 死亡 总 数 都 不 足 1 0 人 
。 束 这 里 引用 的 具体 事例 而 言 ， 虽 然 迫 害 高 峰 期 的 死亡 人 数 达 到 了 1 0 人 ， 但 我 并 
未 把 它 算 作 集体 屠杀 ， 因 为 其 中 9 人 的 死亡 不 是 有 意 为 之 所 导致 《但 有 致 伤 致 残 的 
意图 )。 在 湖北 的 6 5 个 县 中 ， 我 根据 当时 到 处 蔓延 的 打 人 行为 导致 的 死亡 人 数 ， 
只 认定 4 个 县 发 生 过 集体 屠杀 ， 它 们 是 宜昌 ( 死 10 人、 自杀 1 0 5 人 、 落 下 终生 
残疾 者 6 0 人 )， 恩 施 ( 2，3 5 0 人 被 打 、 致 死 5 1 人 、3 1 4 人 永久 残疾 )， 
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黎 归 (2，500 人 被 打 、 死 40 人 、 重 伤 440 人 、3 5 人 落下 终生 残疾 ) 和 郧 
西 (该 县 的 何 家 汇 公社 死 3 2 人 ， 该 县 另 有 5 1 2 人 被 打 ，2 7 6 人 “被 打 死 或 致 
残 ’ )。 








2. 屠 杀 时 间 


己 知 最 早 的 集体 屠杀 发 生 在 1 9 6 6 年 8 月 北京 郊区 的 大 兴 县 (2 6 )， 但 在 
本 文 考察 的 3 个 省 里 ， 直 到 1 9 6 7 年 下 半年 或 1 9 6 8 年 ， 即 “革命 委员 会 ”成 
立 之 前 或 之 后 不 久 ， 才 发 生 了 集体 屠杀 。 


灸 桂 两 省 的 集体 屠杀 在 1 9 6 8 年 7 月 达到 高 峰 ， 恰 好 发 生 在 大 多 数 县 革 委 会 
成 立 之 后 。 该 月 中 央 发 出 禁止 武 斗 和 解散 群众 组 织 的 两 条 指示 ， 并 且 大 力 加 以 宣传 
。( 2 7 ) 此 时 广西 自治 区 “革命 委员 会 ”尚未 成 立 ， 反 对 派 组 成 的 群众 联盟 ， 即 
著名 的 “四 。 二 二 ”组 织 在 所 有 的 主要 城市 里 带头 闹事 。 省 当局 便利 用 中 央 的 两 条 
指示 镇 压 这 些 反 对 派 ， 迫 使 其 中 一 部 分 人 逃 到 了 下 面 的 县 里 ， 同 时 ， 它 还 要 求 刚 成 
立 不 久 的 基层 革 委 会 “坚决 打击 阶级 敌人 ”。( 2 8 ) 有 些 地 方 政府 ， 尤 其 是 公社 
， 在 执行 这 项 要 求 时 似乎 热情 很 高 。 广 东 省 在 2 月 份 就 成 六 了 “省 革命 委员 会 ” 
但 是 以 “红旗 ” 派 为 主 的 有 组 织 的 抵抗 仍 在 继续 ， 就 像 广西 “四 。… 二 二 ” 派 的 抵抗 
一 样 。“ 广 东 省 革命 委员 会 ”也 把 中 央 的 两 条 指示 作为 对 付 “ 红 旗 ” 派 的 武器 。 和 
广西 一 样 ， 北 京 和 省 会 针对 有 组 织 的 抵抗 发 布 的 政策 在 下 级 辖区 《〈 县 、 公 社 和 大 队 
) 酿 成 了 一 种 鸭 怖 气氛 ， 无 论 当 地 是 否 存 在 普 吉 的 有 组 织 的 抵抗 ， 在 基层 都 大 力 贯 
彻 这 些 政策 ， 集 体 屠杀 就 是 在 这 种 气氛 中 发 生 的 。 




















































































































与 两 广 不 同 ， 湖 北 的 集体 屠杀 的 少数 事例 不 是 发 生 在 7 月 ， 而 是 发 生 此 前 两 个 
月 。 北 京 针对 群众 组 织 发 布 的 指示 影响 湖北 的 方式 似乎 十 分 不 同 于 两 三。 这 也 许 意 
味 着 当时 群众 派别 的 格局 有 助 于 解释 各 省 集体 屠杀 的 差别 。 与 两 广 不 同 ， 湖 北 的 造 
有 反派 被 吸收 进 了 新 成 立 的 革 委 会 “相关 讨论 见 后 )。 














三 省 的 集体 屠杀 均 集 中 发 生 在 7 月 左右 的 两 三 个 月 之 内 。 这 一 点 很 重要 ， 因 为 
它 把 集体 屠杀 与 成 立 “ 革 命 委员 会 ”及 解散 群众 组 织 这 三 件 事 联系 在 一 起 。 资 料 显 
示 ， 大 多 数 屠 杀 都 紧 随 “ 革 委 会 ”的 成 立 而 发 生 ， 但 目前 仍 不 清楚 造成 这 种 状况 的 
具体 机 制 。 有 学 者 把 它 归 因 于 后 来 的 运动 ， 尤 其 是 “清理 阶级 队伍 ”和 “一 打 三 反 
a a 



































数据 显示 ， 这 些 全 国 范围 的 运动 不 一 定 会 导致 地 方 上 的 严重 迫害 。 县 志 表 明 ， 
各 县 在 有 选择 地 落实 某 些 政策 内 容 ， 并 非 对 全 国 性 的 所 有 运动 都 如 数 照 办 。 同 样 重 
要 的 是 ， 执 行政 策 的 时 间 各 省 和 各 县 也 大 不 相同 。 在 我 考察 的 三 个 省 中 ， 每 个 省 都 
有 自己 的 运动 高 潮 ， 它 们 分 别 影响 着 省 内 各 县 的 迫害 行为 。 















































3. 集 体 屠 杀 发 生地 的 政治 地 理 特点 











集体 屠杀 往往 发 生 县 级 以 下 的 辖区 ， 通 党 是 发 生 在 公社 或 大 队 。 本 文 前 述 引 文 
提 到 了 发 生 集体 屠杀 的 公社 或 村 庄 的 具体 名 称 。 例 如 ， 在 广西 全 州 县 将 7 6 名 “四 
类 分 子 ” 及 其 家 庭 成 员 推 入 山 坑 的 集体 屠杀 事件 中 ， 就 具体 指明 是 三 江 大 队 。 广 西 
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临 桂 县 的 县 志 具 体 记述 了 1 6 1 个 大 队 中 只 有 两 个 未 发 生 过 集体 屠杀 。 在 广东 有 集 
体 屠 杀 记录 的 2 8 个 县 中 ，6 部 县 志 中 含有 辖区 具体 名 称 的 信息 。 例 如 《 曲 江 县 志 
》 写 道 :“( 1 9 6 8 年 ) 1 月 ， 樟 市 公社 发 生 严重 的 非法 杀人 。 全 公社 有 1 3 个 
大 队 出 现 乱 捕 乱 杀 行 为 ， 先 后 共有 1 4 9 人 被 杀害 ”。( 3 0 ) 另 一 些 例子 包括 : 

“ 池 洞 、 镇 隆 和 北 界 三 个 公社 发 生 了 大 量 打 人 杀人 的 现象 , 死 2 9 人 .。”(3 1) 
“群众 专政 是 由 各 公社 的 公安 人 员 执 行 的 ……。”( 3 2 ) “新 安 公 社 梨 幸 大 队 活 
活 烧 死 5 6 名 “ 四 类 分 子 ， 及 其 家 属 .”( 3 3 ) 城市 里 没有 集体 屠杀 ， 而 农村 
则 大 量 存在 ， 这 种 反差 也 许 反映 着 基层 和 上 级 政府 之 间 的 脱节 ， 这 意味 着 国家 控制 
力 在 地 方 一 级 的 削弱 。 



























































资料 显示 ， 集 体 屠 杀 多 发 生 于 国家 控制 力 相 对 薄弱 的 地 方 ， 这 一 事实 还 得 到 了 
地 理 因 素 的 支持 。 比 较 发 生 集体 屠杀 的 县 和 未 发 生 集体 屠杀 的 县 的 政治 、 地 理 情 况 
后 (3 4)， 可 发 现 以 下 三 点 差异 : 第 一 ， 集 体 屠 杀 较 多 发 生 在 离 地 区 政治 中 心 如 
省 会 较 远 的 农村 地 区 。 发 生 集体 屠杀 的 县 与 省 会 的 平均 距离 是 2 1 2 公里 ， 而 未 发 
生 集体 屠杀 的 县 与 省 会 的 平均 距离 是 1 7 9 公里 。 第 二 ， 集 体 屠杀 多 发 生 于 人 口 密 
度 较 低地 区 。 发 生 集体 屠杀 的 县 的 人 口 较为 稀少 ， 每 平方 公里 人 口 密度 为 1 3 9 。 
7 人 ; 而 未 发 生 集体 屠杀 的 县 人 口 密度 则 高 达 每 平方 公里 2 1 9 。1 人。 第 三 ， 集 
体 屠 杀 多 发 生 于 县 财政 收入 较 低 地 区 。 人 发生 集体 屠杀 的 县 人 均 财 政 收入 为 15 。1 
元 人 民 币 ， 未 发 生 集体 屠杀 的 县 人 均 财 政 收入 为 2 0 。 8 元 。 
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4. 受 害 人 的 映 份 























多 数 县 志 未 提供 有 关 受 害 人 身份 的 细节 。 在 提供 了 这 种 信息 的 县 志 中 ， 提 到 最 
多 的 是 所 谓 “ 四 类 分 子 ” 即 过 去 被 划 为 “阶级 敌人 ”的 人 。 有 些 县 志 列 举 了 受害 
人 的 具体 身份 。 例 如 前 面 引用 的 广西 临 桂 县 县 志 列 出 了 受害 人 按 身份 分 类 的 统计 数 
字 ， 其 中 四 类 分 子 及 其 子女 占 总 数 的 4 6 .1 %， 农 民 占 2 7 .5 %, 干部 占 1 6 
.， 4%， 市 民 占 3. 4 %， 工人 占 4 . 0 %， 学 生 占 2 . 7 %。( 3 5 )】 广西 宾 阳 
县 共有 3，6 8 1 个 受害 者 ， 其 中 农民 3 4 4 1 人 ， 占 被 害 人 总 数 的 8 8. 7 %， 
干部 5 1 人， 占 1. 4%, 教师 8 7 人, 占 2. 5%, 工人 102 人 , 占 3. 0% 
。( 3 6 ) 与 这 两 个 县 的 受害 者 身份 相对 比 ， 湖 南 省 零 陵 地 区 共有 9 ，0 9 3 个 受 
害 人 ， 其 中 四 类 分 子 3 ，5 7 6 人 ， 占 总 数 的 3 9 . 3 %， 四 类 分 子 子女 4，0 5 
7 人 ， 占 4 4. 6%， 贫 下 中 农 1，0 49 人 , 占 1 1. 5%， 其 他 家 庭 成 分 4 1 
1 人; 占 4. 5%。(37) 






































从 上 述 受 害 人 的 身份 可 以 总 结 出 几 个 特点 。 首 先 ， 受 害 人 中 最 多 的 是 “四 类 分 
子 ” 这 清楚 地 表明 集体 屠杀 的 目标 是 弱者 ， 而 不 是 那些 真正 对 权力 构成 威胁 的 人 
(如 所 谓 的 “阴谋 分 子 ”)。 其 次 ， 多 数 受害 人 是 农村 居民 ， 也 就 是 说 ， 集 体 屠杀 
大 多 发 生 在 县 城 以 外 的 地 方 。 这 一 点 也 很 重要 ， 因 为 它 说 明 集 体 屠 杀 是 发 生 在 国家 
控制 力 特别 薄弱 的 下 级 政府 的 辖区 。 第 三 ， 有 些 地 方 也 有 不 少 不 属 于 “四 类 分 子 ” 
的 人 遇害 。 这 或 许 反映 着 “政治 迫害 型 ”或 “集体 处 决 俘虏 型 ”的 集体 屠杀 。 如 果 
集体 屠杀 是 为 了 消灭 对 立 派 系 的 人 员 ， 遇 害 人 中 “四 类 分 子 ” 以 外 的 人 会 占 相 当 大 
的 比例 。 例 如 在 上 述 凤 山 县 的 例子 中 ， 围 制 结束 以 后 遇害 的 1，3 3 1 人 中 ， 有 2 
4 6 人 是 干部 或 工人 《都 是 城市 居民 )。( 3 8 ) 
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一 个 醒目 的 事实 是 ， 受 害 人 中 有 很 多 “四 类 分 子 ” 的 子女 。 有 报告 称 ， 这 是 因 
为 施 害 人 害怕 他 们 人 长 大 后 寻求 报复 。( 3 9 ) 在 某 些 情况 下 ， 这 似乎 是 一 种 事后 
推测 。 在 道 县 ， 施 害 人 杀 了 成 年 “四 类 分 子 ” 后 ， 又 把 他 们 的 孩子 抓 来 杀 死 。( 4 
0 ) 但 在 茶 些 情况 下 ， 子 女 是 与 父母 一 起 遇害 的 。 在 全 州 事件 中 ， 地 主 出 身 的 刘 香 
元 和 的 贫农 出 身 的 妻子 有 两 个 分 别 为 1 岁 和 3 岁 的 孩子 ， 刘 在 被 逼 跳 下 坑 去 之 前 向 
民兵 头子 黄 天 辉 求情 :“ 天 辉 ， 我 有 两 个 仔 。 政 府 能 不 能 把 一 个 判 给 我 老婆 ? 我 抱 
一 个 跳 下 坑 ， 留 下 一 个 给 我 老婆 。” 黄 天 辉 说 :“ 那 不 行 !'”( 4 1) 



















































































5. 施 害 者 








集体 屠杀 并 不 是 由 一 些 乌 合 之 众 自发 实施 的 。 在 有 据 可 碍 的 案件 中 ， 我 发 现 施 
害 人 名 有 政府 的 人 从 中 组 织 ， 他 们 通常 是 民兵 、 群 众 组 织 的 成 员 或 新 的 志愿 者 。 北 
京 郊区 的 大 兴 县 、 湖 南 省 道 县 和 广西 凤 山 县 的 具体 材料 中 都 记录 了 履 杀 之 前 无 一 例 
外 地 开 过 认真 的 组 织 会 议 。 在 章 成 对 道 县 事件 的 讲述 中 ， 与 会 者 投票 表决 该 杀 何 人 
; 会 上 一 个 接 一 个 念 出 可 能 的 受害 人 姓名 并 点 票 ， 这 个 过 程 持 续 了 数 小 时 。( 4 2 
) 在 道 县 的 男 一 个 地 方 ， 据 章 成 说 ,“ 从 管区 到 公社 到 大 队 ， 层 层 部 署 ， 层 层 动员 
: 区 委 正 副 书 记 、“ 红 联 ，( 一 个 群众 派系 的 组 织 ) 司令 、 武 装 部 长 、 会 计 人 磁头 会 
， 全 区 各 公社 负责 人 人、 武装 部 长 、 群 众 组 织 头 头 会 议 。”"。( 4 3 ] 







































































显然 ， 杀 人 过 程 是 有 组 织 的。 受害 人 通常 被 捆绑 起 来 ， 带 到 无 人 的 地 方 处 死 。 
有 时 也 召开 群众 大 会 ， 当 众 处 死 多 人 ， 即 所 谓 的 公 审 大 会 。(4 4 ) 多 年 后 对 施 害 
人 的 访谈 表明 ， 他 们 大 多 数 人 在 杀人 时 是 在 执行 政治 任务 。( 4 5 ) 有 证 据 显示 ， 
这 类 行动 还 会 得 到 政治 奖励 。 在 1 9 6 8 年 底 和 1 9 6 9 年 初 ， 省 县 两 级 都 开展 了 
清理 和 重建 党 组 织 的 运动 ， 有 很 多 积极 分 子 被 吸收 入 党 。 一 些 官方 统计 数字 表明 ， 
施暴 的 热情 和 政治 奖励 之 间 有 着 令 人 具 寒 的 关联 。 据 广西 省 政府 公布 的 一 份 文 件 ， 
在 “文革 ”期 间 的 广西 ， 有 9 于 多 名 杀人 者 被 吸收 入 党 ; 在 “文革 ”初期 “火线 入 
党 ”的 2 万 人 后 来 杀 过 人 ， 另 有 1 7，0 0 0 名 党 员 对 杀人 负 有 这 样 那样 的 责任 。 
(46) 




































































四 、 全 国 集体 屠杀 概况 分 析 
1. 各 省 间 的 差别 











在 我 所 考察 的 湖北 和 两 广 之 间 ， 集 体 层 杀 的 规模 大 不 相同 。 这 意味 着 暴力 的 程 
度 既 有 全 国政 治 的 影响 ， 也 跟 地 方 状 况 有 关 。 如 何 解释 这 种 差别 呢 ? 我 打算 在 这 里 
提出 一 些 尝试 性 的 假设 。 























基本 的 假设 是 ， 各 省 之 间 的 这 种 差异 并 不 是 一 个 历史 事实 ， 而 是 编写 《县 志 》 
时 遵行 的 政策 所 导致 的 人 为 后 果 。 县 志 的 编写 和 出 版 是 由 一 个 实行 等 级 制 的 政府 部 
门 负责 。 一 个 省 的 各 县 所 执行 的 一 套 政策 方针 也 许 不 同 于 另 一 个 省 。 其 中 便 有 这 样 
的 原则 : 在 记述 ”文革 ”历史 时 “ 宣 粗 不 宜 细 ” (4 7 ) 
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与 两 广 的 同行 相 比 ， 淹 北 省 的 编纂 者 可 能 更 加 齐 慎 ， 因 此 略 去 了 更 多 史料 。 
实 上 ， 涧 北 省 志 中 有 关 “ 文 革 ” 的 篇 幅 〈《2，3 6 1 字 ) 还 不 到 广东 省 志 ( 5， 
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9 8 字 ) 和 广西 省 志 (5，1 17 字 ) 的 一 半 。(4 8 】 另 一 方面 ， 湖 北上 县 志 记录 
的 集体 屠杀 虽然 很 少 ， 但 它们 并 没有 回避 有 大 量 人 员 被 打 和 受伤 。 事 实 上 ， 它 们 比 
广东 的 地 方志 记录 了 更 多 的 受伤 者 。 所 以 有 理由 推测 ， 记 录 在 案 的 被 害 人 数量 的 差 
异 ， 确 实 反映 着 三 省 政治 局 势 之 间 的 实际 区 别 。 




































































有 理由 把 死亡 人 数 的 差别 与 “革命 委员 会 ”成 立 之 前 冲突 方式 的 差别 联系 在 一 
起 。 据 徐 友 渔 对 全 国 省 一 级 的 冲突 的 总 结 ， 湖 北 和 两 广 代表 着 了 两 种 不 同 的 过 程 。 
(49) 























在 成 立 “ 革 委 会 ”之 前 ， 三 个 省 会 都 经 历 过 派系 的 群众 动员 和 数 次 政府 重组 ， 
都 出 现 了 对 立 的 两 大 派 。 通 常 有 一 派 试图 推翻 “文革 ”前 的 政府 ， 另 一 派 的 要 求 则 
较为 温和 ， 甚 至 事实 上 为 保护 政府 而 战 。1 9 6 7 年 的 上 海 “一 月 风暴 ”过 后 ， 权 
力 经 常 在 两 派 之 间 换 来 换 去 ， 但 是 在 这 一 年 7 月 份 的 “武汉 事件 ”之 后 ， 湖 北 以 及 
其 他 许多 省 份 的 力量 平衡 发 生 了 变化 。 有 更 多 武 斗 派别 策略 性 地 支持 或 表面 上 拥护 
中 央 ， 被 划 为 “革命 派 ” 政府 被 彻底 改组 ， 温 和 派 失 宠 。 较 多 的 武 斗 派系 的 成 员 
被 大 量 吸收 进 新 政府 。( 5 0 ) 
















































































但 是 在 这 个 过 程 中 也 有 例外 ， 其 中 就 包括 两 广 。 徐 友 渔 认为 ， 中 央 考 虑 到 国家 
安全 ， 对 内 蒙 、 新 疆 、 西 藏 和 两 广 这 类 边远 地 区 采取 了 不 同 的 策略 。( 5 1 ) 在 这 
些 省 和 自治 区 ， 更 支持 地 方 政 府 的 派别 被 划 为 “革命 派 ”， 在 “革命 委员 会 ”中 担 
任 要 职 :“ 革 命 委员 会 ” 则 镇 压 敌 对 的 造反 派 ， 这 两 类 省 份 的 群众 冲突 都 很 严重 。 
表面 上 看 ， 对 与 错 的 界线 是 在 杂 政 府 和 反 政 府 的 派别 之 间 ; 然而， 在 湖北 这 类 省 份 
(我 称 为 类 型 1 ))“ 革 委 会 ”吸收 了 许多 坚决 反对 “文章 ”前 政府 的 人 ， 新 的 划 
线 标准 是 在 进入 “ 革 委 会 ”的 “造反 派 ”与 它们 受到 排挤 的 前 盟友 之 间 。 另 一 方面 
， 在 广东 和 广西 这 类 省 份 〈 类 型 2 ),“ 革 委 会 ”结合 了 前 政府 的 干部 和 温和 派 的 
领袖 ， 然 后 利用 他 们 的 力量 打击 对 立 的 “造反 派 ” 










































































我 根据 徐 友 渔 的 分 析 ， 把 各 省 (自治 区 ) 分 为 两 种 类 型 。“ 类 型 1 ”是 指 那些 
政治 演变 过 程 与 湖北 相似 的 省 份 ,“ 类 型 2 ”是 那些 情况 类 似 于 两 广 的 省 份 。 在 总 
结 了 来 自 全 国 1，5 3 0 个 样本 县 的 材料 之 后 可 以 清楚 地 看 出 :“ 类 型 1 ”的 县 共 
计 1，27 1 个 ， 平均 死亡 人 数 是 4 5. 2 人 ; 属于 “类 型 2 ”的 省 份 有 两 种 情况 
， 一 是 两 广 之 外 的 其 余 5 省 ， 共 计 1 3 5 个 县 ， 平 均 死 亡 人 数 为 7 0. 3 人 ， 二 是 
包括 两 广 在 内 的 5 省， 共计 2 5 9 个 县 ,平均 死亡 人 数 是 4 5 1 人 ， 其 死亡 总 数 为 
“类 型 1 ”的 1 0 倍 。 即 使 我 们 排除 暴力 行为 特别 严重 的 两 广 ,“ 类 型 2 ”的 县 的 
死亡 人 数 仍 高 出 5 0 %。 因 此 可 以 断定 ， 湖 北 和 两 广 之 间 的 差别 也 许 代 表 着 一 种 全 
国 性 的 现象 。 我 们 不 清楚 是 什么 机 制导 致 了 这 些 差别 。 有 人 认为 ， 两 广发 生 的 严重 
暴力 现象 可 归 因 于 “保守 派 ” 对 反对 派 的 报复 ， 例 如 有 政府 作 后 台 的 民兵 对 反对 派 
的 打击 。 这 种 解释 有 一 定 的 根据 。 例 如 ， 广 西 集体 处 决 俘虏 看 来 就 是 一 个 报复 的 例 
子 。 另 外 ， 广 西 的 反对 派 “四 ,二 二 ”也 在 不 断 对 广西 的 集体 屠杀 进行 有 组 织 的 抗 
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然而 正如 前 文 所 述 ， 多 数 受害 人 是 “四 类 分 子 ”， 按 当时 的 政治 标准 ， 这 类 人 
没有 资格 参加 任何 群众 组 织 。 在 发 生 集体 屠杀 最 多 的 侦 远 的 乡村 ， 我 们 不 清楚 在 集 
体 屠 杀 之 前 是 否 发 生 过 派系 的 组 织 活动 。 
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根据 种 族 灭绝 的 文献 ， 也 许可 以 从 政策 角度 提出 男 一 种 假设 。 受 害 者 大 多 是 “ 
四 类 分 子 ” 及 其 家 人 ， 这 意味 着 集体 屠杀 是 消灭 阶级 这 一 党 的 长 期 政策 演变 为 集体 
灭绝 的 过 激 表现 。 从 比较 的 视角 研究 种 族 灭绝 和 大 屠杀 的 学 者 认为 ， 代 表 性 更 广 的 
政权 可 以 缓解 暴力 。( 5 3 ) 或 许可 以 说 ， 漳 北 的 “ 革 委 会 ” 较 之 两 广 的 “ 革 委 会 
”更 能 代表 反对 派 。 











2. 全 国 的 状况 


中 国 其 他 省 份 集 体 屠 杀 的 规模 能 告诉 我 们 一 些 什么 呢 ? 两 广 也 许 是 集体 屠杀 特 
别 严 重 的 省 份 ， 湖 北 也 许 代 表 着 处 于 温和 的 另 一 端的 省 份 。 大 多 数 省 份 可 能 处 在 它 
们 之 间 ， 但 更 接近 两 广 而 不 是 湖北 。 




















根据 两 广 和 湖北 的 县 志 统 计 : 广西 省 各 县 受 迫 害 人 数 为 1 2，6 1 6 人 ， 其 中 
各 县 死亡 人 数 平 均 为 5 7 4 人， 受伤 人 数 平均 为 2 6 6 . 4 人 ; 广东 省 各 县 受 迫 害 
人 数 为 6，7 8 8 . 6 人 ， 其 中 各 县 死亡 人 数 平均 为 3 1 1 .6 人 ， 受 伤 人 数 平均 
为 2 8 . 1 人; 湖北 省 各 县 受 迫 害 人 数 为 2，3 1 7 . 5 人 ， 其 中 各 县 死亡 人 数 平 
均 为 1 0. 8 人， 受伤 人 数 平均 为 44. 5 人 。 





而 根据 全 国 1，5 3 0 个 县 的 县 志 ,“ 文 革 ” 期 间 全 国 各 县 的 平均 死亡 人 数 是 
8 0 人 。 显 然 两 广 的 平均 数 〈 分 别 为 5 7 4 人 和 3 1 工人 ) 大 大 高 于 全 国 的 平均 数 
， 而 湖北 的 数字 1 0 . 8 人 ) 要 低 得 多 。 受 伤 和 受 迫 害 的 人 数 也 显示 出 类 似 的 格 
局 。 








3. 政 治 大 环境 











大 屠杀 和 种 族 灭 绝 这 类 极端 暴力 现象 挑 成 着 我 们 的 展 知 和 理智 。 不 对 此 做 出 解 
释 是 说 不 过 去 的 。“ 文 革 ” 的 集体 屠杀 模式 其 实 提 供 了 一 些 线索 。 它 们 看 来 具有 政 
治 性 : 发 生 的 时 间 、 施 害 人 以 及 受害 人 的 身份 ， 都 与 新 成 立 的 地 方 政府 巩固 权力 有 
关 。 履 杀 并 不 是 毫 无 规则 地 分 散发 生 。 倘 大 这 个 假设 能 够 成 立 的 话 ， 就 要 解释 两 个 
问题 。 一 是 事件 前 后 的 政治 环境 。 在 什么 样 的 政治 和 司法 环境 下 ， 施 害 人 认为 杀人 


吉 ? 


不 会 受到 每 如 ? 二 是 施 害 人 的 心理 。 他 们 为 何 要 做 这 种 令 人 发 指 的 事情 
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先 来 讨论 第 一 个 问题 。 我 讨论 集体 屠杀 成 因 的 动机 来 自 这 样 一 个 问题 : 国家 的 
决策 者 是 故意 要 用 这 种 方式 杀人 ， 或 者 集体 屠杀 仅 是 无 意 造成 的 结果 ? 这 个 问题 乍 
一 看 也 许 太 简单 ， 却 是 一 个 有 益 的 起 点 ， 它 可 以 使 我 们 探讨 与 集体 屠杀 相关 的 国家 
政策 和 政治 结构 。 在 以 下 讨论 中 ， 我 对 中 央 权 力 和 地 方 政府 做 了 区 分 。 中 央 政 策 在 
字面 上 一 再 反对 极端 暴力 行为 ， 然 而 只 有 一 部 分 地 方 领导 真心 诚意 地 接受 它 。 随 着 
讨论 的 展开 ， 可 以 看 出 这 一 特点 至 关 重 要 。 












































a . 取缔 群众 组 织 ， 成 立 “ 革 委 会 ” 





“文化 大 革命 ” 始 于 1 9 6 6 年 5 月 ，1 9 7 1 年 逐渐 退 漳 。 两 次 事件 的 大 潮 
把 这 场 运动 分 成 了 三 个 阶段 : 1 9 6 7 年 1 月 的 “夺权 ”运动 和 1 9 6 7 年 底 及 1 
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9 6 8 年 各 地 “ 革 委 会 ”的 成 立 。( 5 4 ) 最 初 的 参与 者 只 有 学 生 和 知识 分 子 ， 后 
来 各 行 各 业 的 人 ， 包 括 工 人 、 农 民 和 干部 ， 都 被 卷 了 进去 。 有 一 年 多 的 时 间 人 允许 人 
们 成 并 自己 的 政治 团体 。 但 是 这 种 自由 和 “大 民主 ”并 没有 和 带 来 毛泽东 设想 的 新 秩 
序 ， 相反 ， 各 地 派系 林立 ， 街 头 武 斗 时 见 发 生 。1 9 6 7 年 底 ， 毛 泽 东 要 求 群众 派 
别 全 部 解散 ， 并 号 召 四 分 五 裂 、 相 互 打斗 的 人 民 实 行 “ 革 命 大 联合 ”1 9 6 8 年 
2 月 ， 即 中 国 的 春节 ， 他 又 要 求 各 地 成 立新 的 政权 一 一 “革命 委员 会 ”。( 5 5 ) 
然而 对 于 省 、 县 、 公 社 和 大 队 的 地 方 官员 来 说 ， 这 项 任务 并 不 轻松 。 事 实 上 毛泽东 
的 计划 落空 了 ， 直 到 1 9 6 8 年 9 月， 最 后 一 个 省 级 “革命 委员 会 ”( 新 疆 ) 才 建 
立 起 来 。 有 些 基层 地 区 更 是 延迟 到 1 9 6 9 年 9 月 才 成 立 了 “ 革 委 会 ” (5 6 ) 
湖北 省 “ 革 委 会 ”成 立 于 1 9 6 8 年 2 月 1 日 大 多 数 县 级 “ 革 委 会 ”是 成 立 于 当 
年 春天 。 广 东 省 “ 革 委 会 ”成 立 于 1 9 6 8 年 2 月 2 0 日 ， 大 多 数 县 级 “ 革 委 会 ” 
成 立 于 1 至 3 月 。 广西 在 1 9 6 8 年 8 月 2 0 日 才 成 立 省 一 级 “ 革 委 会 ”， 而 大 多 
数 县 级 革 委 会 成 立 于 当年 的 2 至 4 月 。 





















































建立 新 秩序 涉及 到 两 个 相关 的 任务 ， 配备 有 效 的 地 方 政 府 ， 消 灭 持 不 同意 见 的 
群众 反对 派 。 新 的 “ 革 委 会 ”是 由 军人 、 经 过 挑选 的 原 党 政 干部 和 群众 派别 领袖 组 
成 的 。 在 “ 章 委 会 ”中 得 到 任命 的 前 沉 政 干部 和 群众 派别 的 领袖 经 常 引 起 激烈 的 争 
议 ; 被 挤 出 “ 革 委 会 ”的 群众 派别 领袖 有 可 能 成 为 新 秩序 的 激烈 反对 者 。 













































































例如 ,广西 和 广东 的 反对 派 联 盟 持 续 与 支持 新 政府 的 人 “ 武 斗 ”， 广 西 省 会 南 
宁 的 武 斗 更 是 遍地 开花 。 直 到 1 9 6 8 年 8 月， 在 中 央 的 协调 干预 下 ， 广 西 省 “ 革 
委 会 ” 才 告 成 立 。( 5 7 ) 周恩来 1 9 6 7 年 1 1 月初 就 要 求 广东 在 一 个 半月 内 成 
立 “ 划 委 会 ” 可 是 这 项 任务 直到 1 9 6 8 年 2 月 2 0 日 才 完成 。( 5 8 ) 但 秩序 
却 未 能 及 时 恢复 ， 作 为 反对 派 的 群众 联盟 “红旗 ” 派 继续 公开 对 抗 ， 在 接 下 来 的 3 
个 月 里 多 次 挑 起 人 称 “ 大 武 斗 ”的 街头 武 斗 。( 5 9 ) 湖北 省 “ 革 委 会 ” 则 是 派系 
斗争 的 产物 ， 这 种 派系 斗争 在 1 9 6 7 年 7 月 2 0 日 的 “武汉 事件 ”中 达到 顶点 。 
在 这 次 事件 中 ， 前 政府 及 文 持 它 的 群众 组 织 遭 到 惨败 。 反 对 派 在 中 央 支 持 下 胜出 。 
新 的 “革命 委员 会 ”于 1 9 6 8 年 2 月 5 日 成 立 ， 前 反对 派 占 据 了 群众 代表 的 席位 
。(60 















































各 省 持续 的 混乱 让 中 央 感 到 不 安 ， 它 敦促 新 成 立 的 “ 革 委 会 ”要 捍卫 权力 ， 用 
“阶级 斗争 ”的 手段 对 付 反 对 派 。 省 级 “ 音 委 会 ”欣然 接受 了 这 个 建议 ， 第 常 把 “ 
阶级 斗争 ”口号 喊 得 震 天 响 。 这 就 极 大 地 影响 了 各 县 政权 及 基层 干部 的 行为 ， 于 是 
许多 人 用 恐怖 运动 的 方式 做 出 响应 ， 无 论 政治 威胁 真 的 存在 还 是 纯粹 出 于 想象 。 


























b . 选 定 迫害 对 象 和 编造 威胁 

















中 央 当 局 建立 新 秩序 的 要 求 是 毫 不 含糊 的 。 反 映 着 这 种 政策 的 一 段 颇 有 代表 性 
的 话 ， 见 于 同时 刊登 在 中 共 三 家 重要 出 版 物 上 的 1 9 6 8 年 “元 旦 社论 ”:“ 毛 主 
席 说 : “一 切 反 动 势 力 在 他 们 行将 灭亡 的 时 候 ， 总 是 要 进行 垂死 挣扎 的 。” 混 在 内 
部 的 一 小 摄 叛徒、 特务， 党 内 一 小 报 死 不 悔改 的 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ， 社 会 上 
的 牛 鬼 蛇 神 《〈 即 没有 改造 好 的 地 、 富 、 反 、 坏 、 右 )， 以 及 美 帝 、 苏 修 和 他 们 的 走 
狗 ， 绝 不 会 甘心 于 自己 的 灭亡 ， 他 们 一 定 还 会 采取 各 种 形式 ， 造 谣 诬 乱 ， 挑 拨 离 间 
， 继 续 进 行 破坏 和 揭 乱 。”( 6 1) 


















































558 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 























纳粹 德国 宣扬 一 种 把 犹太 人 视 为 劣 等 民族 的 种 族 理论 ;斯 大 林 的 共产 国家 编造 
出 了 必须 予以 消灭 的 “人 民 公 栈 ”。 可 见 ， 在 集体 屠杀 过 程 的 早期 ， 国 家 的 宣传 机 
器 通常 会 把 一 部 分 人 打 成 异类 。 中 国 发 明 的 这 个 异类 便 是 “阶级 敌人 ”。“ 文 章 ” 
期 间 镇 压 群众 组 织 的 独特 之 处 是 ， 在 辨别 谁 是 “阶级 敌人 ”时 不 是 根据 他 的 固有 特 
征 《种族 、 民 族 或 宗教 )， 而 是 更 多 地 根据 政治 标准 : 只 要 地 方 政府 视 为 阻碍 建立 
新 秩序 的 人 就 是 “阶级 敌人 ”上述 那 篇 社论 说 :“ 能 不 能 自觉 地 克服 派 性 ， 是 在 
新 形势 下 愿 不 愿 做 真正 的 无 产 阶级 革命 派 的 重要 标志 。” (6 2 ) 
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如 同 其 他 时 期 一 样 ， 这 一 阶段 党 的 政策 依旧 十 分 笼统 ， 并 无 具体 规定 。 它 强调 
存在 着 “阶级 敌人 ”及 其 潜在 威胁 ， 但 并 没有 提供 辨别 的 标准 。 地 方 政府 可 以 随意 
给 “阶级 敌人 ”下 定义 。 为 了 弥补 政策 语言 空 泛 之 不 足 ， 党 会 宣传 一 些 地 方 经 验 。 
例如 在 上 述 社论 发 表 4 天 后 ， 中 央 便 下 发 文件 赞扬 黑龙 江 省 “ 深 挖 叛徒 ”的 工作 。 
(6 3 ] 这 一 年 中 期 又 在 全 国 范围 内 大 力 宣 传 一 篇 关于 北京 一 家 工厂 “ 斗 敌 ”经 验 
的 报导 。( 6 4】 ”地方 政 府 通过 模仿 这 些 榜样 去 执行 全 国 性 的 政策 。 





















































在 中 共 统 治 下 ,“ 阶 级 斗争 ”语言 并 非 什么 新 鲜 东 西 ， 它 把 茶 些 人 打 入 男 类 的 
功效 也 非 无 前 例 可 循 。 但 发 生 集体 屠杀 这 种 极端 行为 ， 还 需要 另 一 个 因素 发 挥 作用 
: 编造 威胁 。 国 家 不 但 要 创造 一 个 异类 ， 还 要 编造 出 某 种 迫在眉睫 的 危险 。 这 在 集 
体 层 杀 的 过 程 中 是 一 种 司空 见 惯 的 仪 俩 ， 省 和 基层 政府 把 某 种 威胁 说 得 有 和 描 子 有 了 眼 
， 作 为 蒜 怖 行为 的 借口 。 





















































在 这 类 事件 中 ， 地 方 政 府 热衷 于 编织 所 谓 的 “阴谋 集团 ”正在 从 事 有 组 织 的 活 
动 。 地 方 政府 要 求 “对 阶级 敌人 先发制人 ”， 而 且 往 往 是 以 “ 刮 十 二 级 台风 ”的 方 
式 。 当 北京 在 19 6 8 年 3 月 底 突然 停止 了 反对 “ 极 左 ”的 运动 ， 转 而 展开 所 谓 “ 
对 右派 反扑 的 反击 ”时 ， 湖 北 省 相对 温和 的 时 期 也 随 之 结束 。 在 该 省 省 会 武汉 ， 那 
些 自封 的 群众 专政 团体 把 武汉 体育 馆 变 成 了 一 座 大 监狱 。( 6 5 ) 挨打 的 人 不 计 其 
数 。 反 右 运动 也 蔓延 到 了 各 县 。 当 年 4、5 月 份 在 全 省 范围 内 出 现 了 鸭 怖 统治 ， 打 
着 “三 反 一 粉碎 ”的 旗号 对 所 谓 “ 阶 级 敌人 的 猩 狂 进攻 ”进行 反击 。( 6 6 ) 












































1968 年 6 月 17 日 据说 破获 了 一 个 两 广 的 巨大 阴谋 集团 “反共 救国 团 ” 
。 据 称 ， 这 个 阴谋 集团 在 广西 的 部 分 只 是 “分 团 ” 其 总 部 设 在 广东 省 会 广州 。 两 
个 武 斗 的 群众 派别 之 一 “ 联 指 ” 很 快 便 用 以 下 语言 攻击 对 手 :“ 反 共 救 国 团 在 四 。… 
二 二 组 织 中 有 很 深 的 根子 。 四 。 二 二 组 织 的 领导 就 是 反共 救国 团 的 领导 。 迅 速 行动 
起 来 ， 对 拒捕 者 要 就 地 正法 。”( 6 7 ) 










































































有 证 据 表 明 ， 鸭 怖 行为 的 动员 得 到 了 中 央 少 数 关 键 领导 人 的 支持 ， 他 们 基于 对 
当时 形势 的 分 析 而 对 怒 怖 行为 采取 纵容 鼓励 的 态度 。 1 9 6 8 年 7 月 2 5 日 ， 周 恩 
来 和 康生 在 接见 广西 群众 代表 时 ， 对 这 种 存在 着 “巨大 阴谋 ”一 说 表示 了 认可 ， 他 
们 同意 这 一 说 法 :“ 反 共 救 国 团 ”的 总 部 设 在 广州 ， 在 广西 有 分 团 。 更 重要 的 是 ， 
这 两 位 领导 人 都 把 “反共 救国 团 ” 与 两 个 群众 组 织 一 一 广西 的 “四 。 二 二 ”和 广东 
的 “红旗 ”联系 在 一 起 。( 6 8 ) 







































































大 气候 助长 了 “阴谋 论 ” 谣 言 在 乡村 的 传播 。 不 但 有 这 些 来 自 上 面 的 、 表 明 存 
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在 危险 的 政治 “标签 ” 还 有 大 量 关 于 危险 迫在眉睫 的 断言 2 
暗杀 队 ” 和 “行动 宣言 派 ”。 在 前 述 广西 全 州 的 坑 杀 事件 中 ， 公 社民 兵营 长 从 临近 
的 县 开会 回来 后 ， 对 他 的 下 属 说 ,“ 四 类 分 子 ” 就 要 动手 了 ， 最 先 受害 的 是 干部 党 
员 ， 接 下 来 是 贫农 。( 6 9 ) 



































两 广 湖北 这 3 个 省 的 县 志 中 材料 有 限 ， 但 在 章 成 对 湖南 省 道 县 的 具体 叙述 中 ， 
RA ee hd Sd rd lt i 吾 言 :“ 当 
前 阶级 斗争 复杂 ， 前 几 天 ， 六 区 ( ] 出 现 了 反动 标语 ， 阶 级 敌人 造谣 说 ， 蒋 帮 
要 反攻 大 陆 ， ee ane 0 
员 。 一 区 有 个 伪 团 长 ， 天 天 找到 大 队 支 书 和 贫 协 主席 ， 闹 翻案 、 闸 平 友 。”( 
























































不 说 事情 的 男 一 面 ， 对 国家 在 集体 屠杀 中 的 作用 的 理解 就 是 不 全 面 的 ， 中央 和 
省 级 官员 不 断 对 过 火 的 暴力 行为 发 出 警告 。 在 所 有 党 的 文件 或 讲话 中 ， 都 找 不 到 允 
许 集体 屠杀 的 证 据 。 只 要 下 面 传 来 集体 屠杀 的 可 靠 消息 ， 上 级 政府 总 是 予以 访 足 ， 
有 时 甚至 派 军队 前 去 恢复 秩序 。 












































早 在 1966 年 11 月 20 日 ,向 中 央 就 转发 了 北京 市 的 一 项 政策 ， 指 示 全 国 
各 地 的 政府 要 茶 止 “ 私 设 监狱 法 寿 ， 私 自 抓 人 打 人 ”。 它 警告 说 ， 这 些 行为 “违反 
党 纪 国 法 ” (7 2 ) 此 后 ， 中 央 在 一 系列 政策 文件 中 又 一 再 重申 “要 文 斗 不 要 武 
斗 ” 的 精神 〈 例 如 1966 年 12 月 15 日 :1967 年 1 月 28 日 :1967 年 
4 月 6 日 ，1967 年 6 月 6 日 196 8 年 5 月 1 5 日 ，1 96 8 年 7 月 3 日 、 
2 4 日 和 2 8 日 ，196 8 年 1 2 月 2 6 日 )。 (7 3) 





























对 于 广西 省 政府 癌 极端 暴力 行为 发 出 警告 时 是 否 真 诚 ， 是 存 有 争议 的 ， 但 它 至 
少 在 文件 上 是 这 样 说 的 。1 9 6 7 年 1 2 月 ， 即 在 全 自治 区 范围 内 发 生 新 一 轮 集 体 
屠杀 一 个 月 后 ， 省 政府 发 布 了 1 0 条 命令 ， 其 中 便 包 括 “ 群 众 组 织 不 得 任意 抓 人 、 
ne re ee Wend ee de 
(7 彰 出 暴力 的 蔓延 是 对 社会 和 政治 秩序 的 破坏 。 人 例如， 自治区 政府 在 1 9 
和 份 有 关 容 县 歼 村 “ 乱 打 乱 杀 ”的 报告 ; 对 9 个 县 做 了 
调查 后 ， 又 于 1 9 6 8 年 5 月 3 日 发 出 制止 “ 乱 打 乱 杀 ” 的 命令 ，1 96 8 年 6 月 
2 4 日 下 发 了 “关于 制止 乱 打 乱 杀 的 指示 ”的 文件 196 8 年 9 月 1 9 日 开始 收 
ee 最 后 又 在 19 6 8 年 9 月 2 3 日 发 出 “关于 制止 乱 打 乱 杀 的 通 
知 ”。 (75) 


















































官方 反对 极端 暴力 行为 令 人 信服 的 证 据 是 ， 在 许多 地 方 ， 这 类 事件 的 消息 一 传 
到 上 面 ， 当 局 就 会 派 领导 或 部 队 和 干预 。 例 如 ， 在 北京 郊区 最 早 发 生 的 集体 屠杀 事件 
ee 与 他 一 起 做 工作 还 有 北京 市 政府 的 官员 。 
) 在 最 严重 的 湖南 道 县 集体 屠杀 事件 中 ， 省 政府 派 了 一 个 师 的 兵力 前 去 制止 
ee 















































至 于 集体 屠杀 完 竟 是 如 何 制止 的 ， 县 志 中 没有 详细 记载 ， 但 数据 显示 ， 集 体 屠 
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杀 通 常 集中 发 生 在 某 个 时 期 ， 大 多 数 县 的 杀人 潮 只 出 现 过 一 次 ， 这 说 明 它 受到 了 来 
自 上 面 的 茶 种 外 部 限制 。 有 理由 断定 ， 中 央 和 省 一 级 发 布 的 官方 政策 有 助 于 阻止 集 
体 暴 力 的 升级 。 但 是 这 些 努 力 由 于 两 个 原因 而 效力 有 限 。 
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第 一 ， 官 方 政策 没有 规定 任何 切实 的 您 罚 。 警 告 通常 只 是 作为 未 来 的 行动 指南 
。 事 实 上 ， 在 集体 屠杀 期 间或 过 后 ， 没 有 关于 有 人 受到 惩 避 的 任何 证 据 。 公 安 部 长 
谢 富 治 1 9 6 8 年 5 月 的 讲话 中 有 一 段 话 ， 国 
有 力 证 据 。 在 这 篇 看 似 反 对 武力 的 讲话 中 ， 他 似乎 是 在 说 ， 施 暴 者 不 会 受到 任何 惩 
罚 :“ 反 革命 分 子 只 要 愿意 接受 再 教育 ， 就 不 应 把 他 们 杀 掉 。 打 死 人 更 是 错 上 加 错 
。 但 出 现 这 种 (杀人 的 ) 事 是 因为 缺少 经 验 ; 0 且 究 责任 了 。 重 要 的 是 吸 
取经 验 ， 认 真 执 行 毛 主席 要 文 斗 不 要 武 斗 的 教导 。”( 7 8 ) 直到 上 世纪 7 0 年 代 
未 ， 即 竺 事情 过 去 大 约 1 0 年 以 后 ， 当 局 才 对 施 客人 提起 了 公诉 - 








































































































第 二 ， 资 料 未 显示 省 和 地 方 政 府 在 禁止 极端 暴力 行为 时 是 否 在 权宜 行事 。 例 如 
， 上 述 广西 针对 集体 屠杀 采取 一 系列 措施 的 同时 ， 也 出 台 了 对 “阶级 敌人 ”进行 迫 
害 的 另外 一 系列 政策 。 该 自治 区 当局 可 能 认为 ， 乡 村 的 “ 乱 打 乱 杀 ”是 胡作非为 ， 
但 它 也 有 动机 对 城市 的 反对 派 群 众 组 织 动用 武力 ， 此 乃 它 作为 社会 秩序 维护 者 这 一 
角色 的 基础 。 














d . 国家 控制 力 的 削弱 














“文革 ”的 本 质 是 摧毁 地 方 政府 ， 然 后 予以 重建 ， 这 一 点 使 自 上 而 下 的 官僚 体 
系 遭 到 重创 ， 公 检 法 系统 一 度 陷 入 次 次。1 9 6 7 年 8 月 ， 甚 至 连 公 安 部 长 谢 富 治 
也 呼吁 “ 砸 烂 公 检 法 ” “从 去 年 “文革 ”开始 到 今年 的 “一 月 风暴 '， 大 多 数 公 
检 法 部 门 都 在 保护 走 资 派 ， 压制 革命 0 i 不 全 面 改 造 公安 系统 ， 这 种 情况 就 
难以 改变 。 必 须 硬 烂 这 架 旧 机 器 。” (7 9 ) 据 县 志 记 载 ， 县 、 公 社 和 村 一 级 的 这 
些 机 构 在 1 9 6 7 年 已 经 陷入 沸 伐 。 这 入 和 起 泊 不 是 根据 在 条 法 入， 而 按 妥当 时 
的 政治 标准 。 






































“文革 ”的 另 一 个 结果 是 阻塞 了 上 传 下 达 的 信息 渠道 。 与 本 文 讨 论 密 切 相关 的 
是 自 下 而 上 的 信息 渠道 失灵 ， i 
地 方 领导 宣扬 自己 在 运动 中 取得 的 “成 就 ”时 会 掩盖 暴力 行为 。 例 如 ，1 9 67 年 
1 月 北京 市 政府 向 中 央 提 交 报 告 ， 介 绍 了 清华 大 学 新 领导 班子 如 何 忠实 地 贯彻 执行 
中 央 政 策 。 这 份 报告 着 力 描述 了 做 过 “坏事 ”的 人 如 何 得 到 善待 ， 为 他 们 提供 了 自 
0 报告 引起 毛泽东 的 注意 ， 他 批示 把 报告 下 发 全 国 作为 学 习 的 榜样 。 
) 直到 1 97 8 年 ， 即 在 政治 气氛 已 大 不 相同 的 1 0 年 之 后 ， 当局 又 公布 了 
二 ， 新 报告 详细 介 0 
运 。 据 这 份 新 报告 说 ， 在 清理 阶级 队伍 运动 的 短 短 两 个 月 内 ， 就 有 十 多 人 被 害 。 
1 ) 下 面 县 里 的 情况 也 与 此 相似 ， 由 于 向 上 级 通报 的 渠道 受阻， 
死 了 很 多 人 时 才 会 插手 干预 。 























































































































五 、 集 体 屠杀 的 原因 : 国家 鼓励 与 国家 权力 失灵 
从 上 述 分 析 中 ， 可 以 归纳 出 集体 屠杀 模式 的 4 个 突出 特征 : 
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第 一 ， 三 省 的 情况 大 不 相同 ， 但 每 个 省 的 内 部 有 着 相当 程度 上 的 一 致 性 。 这 些 
模式 意味 着 对 发 生 集体 屠杀 起 更 大 作用 的 是 各 省 特有 的 政治 形势 ， 而 不 是 整个 国家 
的 政局 。 在 此 ， 我 尝试 性 地 把 各 省 之 间 的 差异 归 因 于 省 内 群众 派系 和 政府 权力 之 间 
关系 形成 的 格局 。 在 湖北 ， 有 中 央 政 府 撑腰 的 反对 派 在 以 往 的 冲突 中 占 了 上 风 ， 被 
吸纳 进 新 成 立 的 “ 革 委 会 "~ 相反 ， 广 西 和 广东 的 反对 派 被 排挤 在 权力 之 外 ， 所 以 
这 两 个 省 的 “ 革 委 会 ”更 倾向 于 用 暴力 手段 对 付 这 些 “ 造 反派 ”。 




















第 二 ， 集 体 屠杀 集中 发 生 在 大 多 数 县 已 经 成 立 了 “ 革 委 会 ” 但 省 会 城市 依然 
受 困 于 派系 斗争 的 月 份 。 集 体 屠杀 的 高 峰 期 ， 也 正 是 中 共 中 央 发 布 禁 止 派系 武 斗 和 
解散 群众 组 织 的 两 项 指示 之 时 。 这 一 发 现 有 助 于 理解 集体 屠杀 的 性 质 和 起 源 。 集 体 
屠杀 大 多 发 生 在 新 的 “ 革 委 会 ”成 立 以 后 ， 这 一 事实 意味 着 集体 屠杀 是 地 方 政府 镇 
压 的 结果 ， 而 不 是 群众 团体 之 间 的 冲突 所 造成 的 。 集 体 层 杀 与 镇 压 反 对 派 群众 组 织 
同时 发 生 ， 这 意味 着 省 政府 在 或 励 暴 力 手段 ， 尽 管 地 方 公 社 和 村 庄 的 极端 暴力 行为 
也 许 不 合 它 的 本 意 。 















































第 三 ， 集 体 屠 杀 主 要 发 生 于 乡村 一 级 的 农村 地 区 。 这 与 “文革 ”初期 的 群众 运 
动 ， 如 夺 对 知识 分 子 和 干部 的 运动 以 及 大 多 发 生 在 城市 的 派系 武 斗 形成 鲜明 对 照 
。 由 上 而 下 扩散 的 设想 不 适用 于 集体 屠杀 。 这 意味 着 当 城 市 的 阶级 斗争 语言 向 下 传 
播 时 ， 在 乡村 以 极端 暴力 的 形式 表现 出 来 ， 这 很 可 能 是 由 于 国家 没有 办 法 让 基层 官 
僚 对 他 们 的 行为 负责 。 这 种 解释 得 到 了 另 一 个 证 据 的 支持 一 一 越 是 贫穷 的 边远 地 区 
， 越 有 可 能 发 生 集体 屠杀 。 



































第 四 ， 施 害 者 是 地 方 官员 及 其 群众 奶 随 者 (例如 民兵 )， 这 说 明 “ 文 草 ” 期 间 
集体 屠杀 具有 政治 性 质 。 





从 上 述 归纳 中 能 得 出 哪些 认识 ?它们 能 够 解释 清楚 国家 在 集体 屠杀 中 的 作用 吗 
? 为 了 回答 这 些 问题 ， 这 里 不 妨 简 要 说 明 一 下 我 对 中 国政 府 的 认识 ， 它 一 直 引 导 着 
我 的 这 项 研究 。 








我 把 中 国政 府 分 为 三 个 层次 一 一 中 央 、 省 级 和 地 方 一 级 (包括 县 、 公 社 和 大 队 
)。 北 京 的 中 央 政 府 大 唱 阶 级 斗争 高 调 ， 这 是 它 当 时 解决 眼前 的 问题 一 一 如 何 建 并 
地 方 政府 ， 解 散 群 众 运 动 一 一 时 喜欢 采用 的 方式 。 从 这 个 意义 上 说 ， 国 家 是 集体 层 
杀 的 倡导 者 ， 至 少 它 对 集体 屠杀 起 着 推波助澜 的 作用 。 但 是 正如 政策 语言 所 示 ， 中 
央 也 认为 地 方 的 极端 暴力 现象 是 局 势 混乱 的 标志 。 就 此 而 言 ， 集 体 屠 杀 的 发 生 表明 
“文革 ”时 期 中 央 政府 无 力 左 右 地 方 官 员 的 行为 。 























省 政府 ， 特 别 是 两 广 的 政府 ， 在 对 付 城 里 的 群众 反对 派 时 ， 有 将 阶级 斗争 的 宣 
传 升级 的 动机 。 当 面 对 严 重 的 挑战 时 ， 省 级 政府 也 许 比 中 央 更 愿意 使 用 暴力 。 事 实 
上 ， 集 体 屠 杀 的 高 潮 恰 人 中 央 7 月 发 布 两 项 指示 镇 压 群体 反对 
派 之 时 。 ee 公社 和 村 庄 发 生 的 大 量 杀 人 行为 多 是 针对 没 
有 组 织 的 “四 类 分 子 ”， 否 就 有 助 于 镇 压 城市 的 反对 派 ? 或 许可 以 合理 地 认为 

， 除 了 造成 一 种 恐怖 气 人 它 没 有 多 少 直 接 的 帮助 。 换 言 之 ， 省 政府 也 把 发 生 村 
一 级 的 集体 屠杀 视 为 胡作非为 ， 这 标志 着 省 级 国家 权力 的 失灵 。 
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比较 而 言 ， 地 方 政府 〈 县 、 公 社 和 大 队 ) 显然 是 集体 屠杀 的 直接 策动 者 ， 虽 然 
不 清楚 它们 的 动机 是 什么 。 它 们 也 许 曲 解 了 上 面 传达 的 政策 ， 遵 命 行事 的 热情 过 了 
头 ; 地 方 政府 也 许 把 恐怖 当 作 巩固 自己 地 方 权 柄 的 现成 手段 。 无 论 出 于 何 种 原因 ， 
暴行 是 地 方 干部 及 其 同伙 所 为 。 正 式 的 公检法 系统 已 陷于 次 痪 ， 为 暴力 找 借口 易 如 
反 掌 ， 在 这 种 时 候 ， 地 方 官员 ， 尤 其 是 基层 和 偏远 地 区 的 官员 ， 可 以 任意 胡 为 而 不 
受 任何 约束 。 









































所 以 ， 假 如 不 把 国家 视 为 统一 的 整体 ， 而 是 视 为 一 个 各 级 行动 者 的 组 合体 ， 那 
么 集体 屠杀 就 不 单 是 国家 的 鼓励 或 国家 权力 的 失灵 造成 的 ， 而 是 这 两 个 因素 共同 导 
致 的 结果 。“ 文 革 ” 中 期 集体 屠杀 的 薄 剧 ， 其 根源 即 在 于 这 种 国家 鼓励 和 国家 权力 
失灵 形成 的 怪 论 。 





























多 年 来 ， 对 “文革 ”期 间 群 众 运动 的 研究 ， 一 直 受 到 一 些 试图 找 出 “造反 派 ” 
的 利益 群体 基础 的 著述 的 主导 。( 8 2 ) 这 种 研究 忽略 了 “文革 ”的 两 个 重要 特点 
: 骏 力 和 国家 对 暴力 的 鼓励 。 暴 力 源 于 “ 挖 出 隐藏 的 政 人 ”这 种 斯 大 林 主 义 的 教条 
。 早 先 的 学 者 经 常 绕 开 这 个 教条 及 其 导致 的 暴力 行为 。 他 们 的 研究 更 加 关注 当事人 
的 暴力 行为 背后 的 利益 和 理念 。 然 而 Walder 提醒 我 们 说 ,“ 无 论 从 参与 者 、 旁 
观 者 还 是 受害 者 的 经 历 看 ， 他 们 现在 普遍 认为 不 应 (把 “文革 ”) 理解 为 对 抽象 理 
想 的 妃 求 ， 而 是 要 还 其 本 来 面目 ， 由 国家 集 动 的 史无前例 的 迫害 浪 渭 、 酪 刑 、 派 系 
武 斗 和 肆意 施暴 ”( 8 3 )。 在 毛泽东 统治 下 的 中 国 ， 体 制 内 的 所 有 行动 者 都 忠心 
拥护 这 一 斯 大 林 主 义 教条 。 他 们 赞成 还 是 反对 现状 在 这 时 无 关 紧 要 。 从 这 个 角度 说 
， 某 些 中 国学 者 近年 对 “文革 ”中 “民主 ”因素 的 讨论 具有 误导 性 。( 8 4 ) 















































































































































政治 迫害 和 残酷 镇 压 对 手 的 方式 非但 没有 促进 社会 生活 中 的 民主 ， 反 而 对 它 的 
任何 表现 都 起 着 破坏 作用 。“ 假 如 “文革 ”其 实 是 对 平等 理念 的 追求 ， 是 一 种 民主 
形式 或 就 国家 政策 开展 的 辩论 ， 那 么 它 为 何 采取 寻找 隐藏 的 叛徒 敌人 的 做 法 ? 假如 
文革 ”的 激进 主义 是 理性 的 利益 集团 在 从 事 活动 时 用 来 遮 人 耳目 的 借口 ， 这 些 理 
性 的 行动 者 为 何 对 自己 的 借口 十 分 当真 ， 要 对 男 一 些 激 进 的 工人 学 生 进行 攻 计 污 茂 
和 大 动 干戈 ， 必 和 欲 置 之 死地 而 后 快 ? ”( 8 5) 

























































































在 这 项 研究 中 ， 我 首先 要 解释 的 便 是 “文革 ”暴力 中 这 种 令 人 困惑 的 特点 。 我 
希望 从 国家 体制 和 政治 行动 者 中 找 出 一 种 解释 。 

















这 使 我 们 看 到 了 “文革 ”的 第 二 个 明确 特征 : 国家 对 暴力 的 鼓励 。 以 往 的 研究 
往往 专注 于 原 有 的 社会 分 化 ， 把 它 视 为 群体 运动 的 动力 。 然 而 如 我 所 说 ， 不 但 国家 
通过 政策 的 宣示 引导 着 政治 运动 ， 地 方 干部 也 把 政策 内 容 的 解释 权 掌握 在 自己 手 里 
。 由 此 造成 的 结果 之 一 便 是 本 文 考察 的 大 规模 暴力 。 为 了 对 “文革 ”的 这 一 重要 特 
点 做 出 正确 判断 ， 有 必要 把 分 析 的 重点 转向 国家 体制 和 政治 行动 者 。 
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” 其 初稿 曾 于 2 OO 3 年 提交 于 美国 加 州 圣 迁 苞 召开 的 “San Diego-Stanf 
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ution as History, edited by Joseph W.Esherick 
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University Press, Stanford，California，2006。 作 
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等 人 给 予 的 支持 帮助 ， 也 感谢 Joseph Esherick 和 Sigrid Sc 
hmalzer 的 编辑 工作 。 


(编者 说 明 ) 本 文 的 中 文稿 系 张 建 黎 译 ， 译 稿 未 经 作者 审阅 。 
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2 0 0 6。 北 京 。 文化 大 革命 研讨 会 简报 





徐 友 渔 








在 文化 大 革命 发 动 4 0 周年 、 结 束 3 0 周年 之 际 ,“ 2 0 0 6 北京 文化 大 
革命 研讨 会 ”于 2 0 0 6 年 3 月 2 4 一 2 6 日 举行 。 召 开 研 讨 会 的 目的 是 回顾 、 反 
思 文 革 ， 交 流 文革 研究 成 果 ， 促 进 和 深化 对 于 文革 的 研究 。 参 加 研讨 会 的 有 来 自 北 
京 、 上 海 、 广 东 、 四 川 、 山 西 等 地 的 学 者 ， 以 及 正在 北京 从 事 访 问 研 究 的 来 自 美国 
的 历史 学 家 和 来 自 瑞 典 的 文革 史 专 家 ， 与 会 者 共 1 6 人 。 他 们 是 : 郝 建 、 和 崔卫平 、 
徐 友 渔 、 丁 东 、 唐 少 术 、 徐 海 亮 、 吴 迪 、 叶 维 丽 、 邢 小 群 、 陈 家 琪 、 何 蜀 、 陈 东 林 
、 沈 迈 元 、 魏 光 奇 、 赵 诚 、 呈 小龙， 还 有 其 他 文革 研究 者 提交 了 书面 发 言 。 会 议 由 
北京 学 者 孝 建 倡议 ， 与 举 卫 平 、 丁 东 、 徐 友 汐 共同 邀集 。 










































































“2006。 北 京 。 文 化 大 革命 研讨 会 ”的 特点 之 一 是 结合 论文 宣读 和 专题 讨论 ， 而 
把 重点 放 在 有 关 文 革 的 重大 问题 和 学 术 界 当前 最 关心 的 问题 上 面 ， 进 行 自 由 发 言 和 
无 拘束 的 讨论 。 研 讨 会 分 为 4 个 单元 进行 ， 第 一 个 单元 循 一 般 学 术 会 议 惯例 ， 由 与 
会 者 宣读 论文 ， 其 后 3 个 单元 分 别 研讨 精心 选择 的 论题 : 评价 文革 的 标准 、“ 两 个 
文革 ”说 与 造反 派 研究 、 文 革 研 究 的 环境 与 方法 论 问题 。 

















第 一 单元 以 徐 友 泡 和 瑞典 隆 德 大 学 沈 带 元 (Michael schoenhals) 教授 介 
绍 国 内 外 文革 研究 的 情况 开始 。 徐 友 汐 在 题 为 “中 国人 对 于 文化 大 革命 的 研究 ”中 
概述 了 从 1 9 6 7 年 至 今 中 国人 一 一 观察 家 、 评 论 家 、 学 者 、 民 间 思 想 者 、 官 方 理 
论 家 等 等 一 一 研究 文革 的 努力 和 成 果 ， 中 国 大 陆 几 家 刊物 在 1 0 年 前 开辟 有 关 文 革 
的 言 路 以 及 受到 的 挫折 和 打压 ， 2 0 0 6 年 海外 有 关 西 藏 文革 书籍 的 出 版 情况 。 他 
特别 指出 ， 由 于 香港 中 文大 学 的 中 国文 化 研究 所 和 大 学 服务 中 心 在 文革 研究 中 发 挥 
了 重要 基地 的 作用 ， 由 于 宋 永 妆 、 王 友 季 等 旅 美学 者 的 长 期 努力 和 卓有成效 的 工作 
， 大 致 从 2 1 世纪 初 开 始 ,“ 文 革 发 生 在 中 国 ， 但 文革 学 在 西方 ”的 局 面 结束 了 ， 
中 国人 在 文革 研究 方面 开始 占 居 主 流 和 主导 地 位 。 



















































































沈 迈 克 以 熟练 地 掌握 中 文 ， 收 集 文章 资 料 丰 富 和 考据 续 密 而 在 文章 研究 者 中 享 
有 较 高 声誉 ， 他 和 麦 殉 法 夸 尔 用 1 0 年 的 时 间 反 复 修改 合 著 的 一 本 长 达 7 0 0 页 左 
右 的 文革 史 著 作 即 将 在 今年 8 月 由 哈佛 大 学 出 版 社 出 版 ， 题 为 《 毛 的 最 后 一 场 革 命 
》， 计 划 将 成 为 西方 一 些 大 学 的 教科 书 。 他 介绍 了 西方 研究 文革 的 主要 机 构 ， 文 革 
研究 发 展 的 几 个 主要 阶段 ， 研 究 资料 的 来 源 《〈 当 时 的 官方 的 宣传 品 、 各 种 群众 组 织 
小 报 、 对 从 广东 和 逃 到 香港 的 文革 积极 份子 的 采访 、 驻 华 外 交 机 构 的 报告 等 等 ) 和 其 
他 一 些 情况 。 他 指出 ， 当 初 西方 的 文革 研究 者 主要 是 社会 科学 各 个 学 科 的 学 者 ， 在 
毛泽东 逝世 之 后 ， 特 别 是 三 中 全 会 以 后 ， 他 们 对 文革 的 兴趣 急剧 下 降 ， 转 而 研究 当 
代 中 国 的 其 他 各 种 社会 问题 ， 现 在 ， 文 革 学 在 西方 已 经 成 为 冷门 。 
















































































叶 维 丽 的 发 言 题 目 是 “ 卞 仲 蔚 之 死 ”， 对 于 北京 师 大 女 附中 校长 卞 仲 蔚 被 本 校 
学 生 毒 打 致 死 一 事 ， 王 友 琴 已 有 充分 的 调查 和 记录 ， 但 作为 历史 学 家 的 叶 维 丽 〈 文 
革 时 是 师 大 女 附 中 初 三 学 生 ) 力图 把 这 一 事件 放 到 文革 史 的 “文革 再 次 发 动 ” 这 个 























569 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 

















概念 中 来 理解 。 毛 泽 东 是 8 月初 从 外 地 回 到 北京 的 ， 这 时 市 、 区 一 级 领导 已 经 瘫痪 
， 那 段 时 间 出 现 了 非常 有 意思 的 ， 而 且 非 同 寻 常 的 上 下 r eact ion 互动) 
， 卞 仲 靶 校 长 死 于 8 月 1 5 号 ， 正 处 于 文革 再 次 发 动 的 关节 点 ， 其 含义 值得 深思 。 
她 还 谈 到 了 暴力 在 这 个 阶段 的 作用 和 意义 。 























东 东 林 提 交 的 论文 是 “文革 ”与 中 国 的 政治 改革 ”， 他 认为 ， 否 定 文革 是 完 

全 正确 的 ， 但 我 们 应 当 问 一 下 ， 为 什么 中 国 在 社会 主义 的 体制 下 走 上 了 改革 开放 的 
道路 ， 而 苏联 却 没有 ? 他 认为 文革 的 发 生 是 一 个 重要 原因 ， 它 是 毛泽东 试图 改变 中 
国 模仿 苏联 建立 的 社会 主义 体制 的 一 个 尝试 ， 带 有 探索 和 改革 的 意义 ， 虽 然 因 为 错 
误 的 手段 而 带 来 了 极 大 的 灾难 。 可 以 说 ， 文 草 对 改革 产生 了 以 下 的 三 方面 催生 作用 
: 一 、 文 革 和 否定 了 文革 前 1 7 年 僵化 的 社会 传统 阶级 结构 ， 用 意识 形态 一 一 “路 线 
”来 代替 个 人 成 分 作为 划分 阶级 的 标准 ， 在 一 定 程度 上 提供 了 一 个 可 以 有 较 大 解释 
的 思想 空间 ;， 二、 批斗 党 内 “ 走 资 派 ”冲击 了 个 人 崇拜 ， 以 党 代 政 、 和 党 政 不 分 ， 

当权 者 脱离 人 民 的 体制 次 病 ， 其 中 也 包括 毛泽东 的 绝对 权威 ， 三 、 提 倡 怀 疑 一 切 ， 
群众 自己 解放 自己 ， 自 发 成 立 群众 组 织 ， 众 生 了 中 国民 众 的 主动 参政 意识 。 
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何 蜀 的 论文 是 “文革 ”时 期 重庆 群众 组 织 发 展演 变 概述 ” 包括 以 下 各 方面 
内 容 ; 最 早出 现 的 官办 “保守 派 ” 组 织 ; 学 生 造 反派 组 织 的 崛起 ， 工 三 等 部 门 的 “ 
保守 派 ”组 织 ， 工矿 企业 的 造反 派 组 织 ， 机 关 干 部 及 其 他 部 门 的 造反 派 组织 ;“ 保 
守 派 ”组 织 的 分 化 :“ 保 守 派 ”组 织 退 出 历史 舞台 ;“ 一 月 夺权 ”导致 造反 派 大 分 
裂 ; 造反 、 和 夺权 期 间 的 外 地 赴 渝 红 了 卫兵， 造反 、 和 夺权 期 间 的 群众 组 织 小 报 ;“ 镇 反 
”与 群众 组 织 的 重新 组 合 ;:“ 红 五 条 ”前 后 两 大 派 再 次 重新 组 合 ; 两 大 派 在 全 面 内 
战 中 的 重组 和 演变 ， 两 大 派 全 面 内 战 中 的 报纸 、 广 播 ;“ 文 革 ” 和 群众 组 织 的 末路 ; 
重庆 与 成 都 群众 组 织 的 比较 ;“ 文 革 ” 和 群众 组 织 的 终结 。 论 文 还 有 附录 :“ 重 庆 市 
进入 省 、 市 革命 委员 会 的 两 大 派 群 众 组 织 代 表 ”。 看 得 出 来 ， 这 么 丰富 的 内 容 ， 实 
际 上 相当 于 一 部 涉及 四 川 文革 史 的 “简明 重庆 文革 史 ”。 人 们 知道 ，2 0 0 4 年 有 
人 根据 对 一 位 重庆 前 群众 组 织 领 袖 的 采访 而 发 表 “ 重 庆 文 革 口 述 史 ”， 引 起 很 大 争 
议 ， 何 罚 也 是 批评 者 之 一 ， 与 会 者 认为 他 在 争鸣 之 中 撰写 的 论著 对 于 研究 重庆 地 区 
的 文革 历程 会 大 有 助 益 。 
















































































第 二 单元 的 主题 是 关于 评价 文章 的 标准 ， 首 先 由 丁 东 作 题 为 “文化 大 革命 的 评 
价 尺度 ”的 发 言 ， 介 绍 相 关 背 景 。 他 说 ， 在 国内 ， 评 价 尺 度 的 变化 主要 经 历 了 两 个 
阶段 。 第 一 个 阶段 以 毛泽东 的 尺度 为 标准 ， 代 表 性 的 文件 是 中 共 九 大 、 十 大 政治 报 
告 ， 毛 泽 东 的 基本 看 法 是 : 这 次 文化 大 革命 ， 对 于 巩固 无 产 阶级 专政 ， 防 止 资 本 主 
义 复 和 用， 是 完全 必要 的 ， 是 非常 及 时 的 。 第 二 个 阶段 是 以 邓小平 的 尺度 为 标准 ， 代 
表 性 的 文件 是 十 一 届 六 中 全 会 关于 建国 以 来 若干 历史 问题 的 决议 。 基 本 看 法 是 : 文 
化 大 革命 是 一 场 由 领导 者 错误 发 动 ， 被 反革命 集团 利用 ， 给 觉 、 国 家 和 各 族人 民 禹 
来 严重 灾难 的 内 乱 。 这 个 决议 对 文章 的 彻底 否定 ， 在 当时 局 动 了 中 国 大 陆 反 思 文章 
的 语 境 。 但 今天 回头 看 ， 也 存在 几 个 突出 的 问题 : 一、 把 毛泽东 的 责任 归 到 林彪 、 
江青 、 康 生 等 人 身上 ; 二、 回避 了 林彪 、 江 青 两 个 集团 之 间 的 矛盾 ; 三、 回避 了 文 
革 初 期 刘少奇 和 各 级 党 委 按照 反 右 模式 领导 运动 整 人 的 后 果 ; 四 、 不 能 正视 党 内 一 
部 分 高 级 干部 曾经 在 文革 不 同 阶段 追随 毛 译 东 文 持 文革 的 事实 。 有 一 些 学 者 跳出 体 
制 ， 以 自由 民主 人 权 宪 政 为 价值 准绳 ， 从 反思 极权 主义 的 思路 出 发 ， 对 文革 有 了 既 不 
同 于 毛泽东 ， 也 不 同 于 邓小平 的 理解 。 
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有 学 者 从 方法 论 的 角度 说 ， 其 实 不 是 先 定 了 标准 再 评价 ， 而 是 说 人 们 有 了 评价 
意见， 他 才 会 反 过 来 从 里 面 发 现 自己 的 评价 标 ， 文 革 评 价 必然 带 有 片面 性 ， 只 能 
是 选取 一 两 个 角度 ， 任 何 一 个 评价 不 可 能 是 多 角度 的 ， 不 同 角度 的 评价 应 该 互补 、 
应 该 兼容 ， 评 价 还 会 有 时 代 性 ， 不 同 的 时 代 会 不 一 样 ， 同 一 个 评价 者 不 同 的 时 代 评 
价 也 会 不 一 样 。 文 革 实 际 上 是 一 个 谋 利 的 运动 ， 都 是 在 争 利 ， 它 把 利益 ， 每 个 人 的 
也 好 ， 集 团 的 也 好 ， 给 涂 上 神圣 的 光环 ， 革 命 、 共 产 主 义 、 毛 译 东 思想 等 等 ， 其 实 
为 的 是 各 种 利益 ， 比 如 说 街道 有 的 为 什么 斗 得 厉害 ， 实 际 上 是 因为 房子 ， 农 村 是 因 
为 有 的 家 族 势力 在 那里 争 ， 等 等 。 















































有 学 者 表示 ， 要 把 当时 比较 时 叱 的 说 法 倒 过 来 说 。 原 来 是 说 ， 一 、 毛 泽 东 错误 
地 判断 形势 ， 二 、 被 野心 家 利用 ， 三 、 全 国人 民 葡 灾 ， 其 实 毛 泽 东 非常 清醒 。 毛 泽 
东 去 志 以 后 ， 文 革 结 束 以 后 ， 党 的 所 谓 路 线 的 执行 ， 证 明 他 原先 的 担心 没 错 。 唯 一 
错 的 是 对 所 请 修正 主义 、 资 本 主义 的 复辟 怎么 看 ， 他 没 想 到 中 国 老 百姓 其 实 欢迎 这 
些 东 西 。 


















































有 学 者 认为 ， 文 化 大 革命 是 一 次 真正 具有 中 国 特色 的 现代 性 试验 ， 它 完全 属于 
现代 性 的 范畴 ， 从 群众 的 发 动 到 上 层 建 筑 的 革命 ， 从 资产 阶级 法 权 的 破除 到 教育 革 
命 ， 到 “五 "七 道路 ”“ 赤 脚 医 生 ”， 再 到 城乡 、 工 农 、 体 脑 差别 的 消灭 ， 等 等 

， 说 明 毛 确实 是 想 走 出 一 条 独特 的 中 国 式 的 现代 之 路 。 
































不 止 一 位 学 者 说 ， 在 提 到 毛泽东 的 时 候 ， 官 方 始终 用 一 个 标准 ， 叫 做 认识 标准 
， 说 他 对 出 现 修 正 主义 的 苗头 估计 错 了 。 但 是 ， 还 有 一 个 重要 的 标准 ， 官 方 是 特意 
回避 了 ， 即 是 道德 标准 。 哪 怕 我 们 违反 事实 退 一 步 说， 假定 毛 认为 刘少奇 搞 了 修正 
主义 ， 就 算 应 该 打倒 他 ， 你 总 不 能 够 明知 道 刘 少 奇 在 开封 那 种 惨死 你 还 要 那样 做 。 
如 果 我 们 只 有 一 个 认识 标准 的 话 ， 那 实际 上 是 可 以 原谅 的 ， 什 么 都 是 认识 错误 ， 认 
识 错误 既 没有 法 律 的 责任 也 没有 道德 的 责任 。 现 在 我 们 评价 毛泽东 和 评价 文化 革命 
的 时 候 ， 哪 怕 我 们 在 很 多 事实 问题 上 纠缠 不 清 ， 也 应 该 问 : 毛泽东 有 没有 资格 把 自 
己 的 革命 同志 ， 出 生 入 死 几 十 年 的 人 整 得 那么 惨 ? 就 算 我 们 不 否定 他 有 一 个 理想 ， 
就 算 承 认 毛 译 东 有 一 个 社会 乌托邦 ， 他 的 动机 是 好 的 ， 但 问题 在 于 他 有 没有 权利 为 
了 自己 的 理想 和 社会 实验 就 把 亿 万 人 推 到 一 场 劫难 中 去 ”有 没有 权利 去 搞 这 种 政治 
清洗 运动 ， 有 没有 权利 把 中 国 几 千 万 青年 学 生 推 入 一 场 残 酷 的 政治 斗争 ， 来 进行 你 
的 共产 主义 实验 ?哪怕 是 要 锻造 一 代 新 人 ， 你 有 没有 权利 把 一 干 多 万 中 学 生 人 搞 成 
下 乡 知识 青年 ， 让 他 们 背井离乡 、 远 离 业 人 ， 受 那 种 苦 ? 












































































































































第 三 单元 讨论 “两 个 文革 ”说 与 对 文革 中 造反 派 的 评价 ， 所 谓 两 个 文革 ， 指 除 
了 毛泽东 发 动 、 利 用 群众 打倒 刘少奇 的 文革 ， 还 有 一 个 群众 趁 乱 争取 自己 利益 ， 争 
取 民 主权 利 ， 甚 至 企图 改变 现行 制度 的 文革 。 徐 友 渔 在 背景 介绍 发 言 中 说 ， 据 他 的 
研究 ， 最 早 正式 提出 “两 个 文革 ”概念 的 是 王 希 哲 ， 他 在 发 表 于 1 9 8 1 年 的 “ 毛 
泽 东 与 文化 大 革命 ”中 提出 了 与 毛泽东 的 文化 大 革命 相对 立 的 人 民 的 文化 大 革命 。 
“两 个 文革 ”说 脱胎 于 “社会 冲突 论 ” 这 是 文革 研究 者 认识 和 评价 文革 的 一 种 很 
有 影响 的 方法 和 理论 。 李 鸿 永 、 陈 佩 华 、 安 德 佳 、 骆 思 典 、 日 霖 等 西方 学 者 主张 ， 
研究 文革 不 应 集中 于 或 局 限于 中 共 领 导 人 之 间 的 路 线 斗争 、 政 策 分 歧 和 权利 斗争 ， 
还 应 该 研究 群众 的 行为 ， 他 们 的 矛盾 和 冲突 反映 了 中 国 社会 的 矛盾 。 杨 小 孔 (又 名 
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杨 曦 光 )、 郑 义 、 刘 国 凯 、 王 绍 光 等 人 也 持 “ 社 会 冲突 论 ”。 在 1 9 9 6 年 纪念 文 
革 发 动 3 0 年 的 时 候 ， 对 于 “两 个 文革 ”说 的 讨论 和 争论 就 十 分 热烈 ， 在 今年 ， 同 
样 的 争论 更 是 激烈 。 刘 国 凯 在 《北京 之 春 》 2 0 0 6 年 1 月 号 上 发 表 “ 论 人 民 文革 
” 他 的 观点 引起 了 很 大 的 争议 ， 北 京 学 者 刘 自立 在 《民主 中 国 》 上 发 表 ““ 人 民 
文革 ”说 驭 难 ” 坚持 认为 “只 有 一 个 文革 ” 





























位 学 者 的 书面 发 言 题 目 是 “三 年 文革 ”说 不 能 成 立 ”， 其 背景 是 : 关于 文 
革 的 时 间 ， 有 “ 3 年 文革 说 ”和 “1 0 年 文革 说 ”的 对 立 ， 而 “ 3 年 文革 说 ”与 “ 
两 个 文革 说 入 “人 民 文 革 说 ”是 一 致 的 。 这 个 说 法 起 源 于 陈 佩 华 1 9 9 0 年 发 表 
在 《当代 中 国 研 究 》 上 的 一 篇 论文 “消除 对 于 红 卫 兵 运 动 的 错误 观念 : 重新 考察 文 
革 派 性 和 分 期 的 必要 性 ”， 认 为 真正 的 文革 只 有 3 年 ， 即 群众 政治 对 立 ， 人 民 起 来 
造反 的 3 年 ,“1 0 年 文革 说 ”是 官方 、 邓 小 平等 老干部 的 文革 观点 的 表现 。 这 个 
发 言 的 根本 是 主张 : 3 年 ， 指 的 是 民众 造反 ，1 0 年 ， 说 的 是 毛泽东 的 文革 ， 不 能 
把 3 年 造反 说 成 是 文化 大 革命 。 




















位 学 者 借助 于 坦诚 、 深 入 剖析 自己 为 什么 走 进 了 文革 的 心路 历程 来 说 明 大 学 
生 造 反 的 动因 。 刺 激 青年 思想 的 时 代 因 素 有 : 苏 共 2 0 大 批判 斯 大 林 和 中 苏 两 党 的 
分 裂 、 绢 德 怀 事件 、 两 次 下 乡 参 加 “四 清 ” 运 动 ， 等 等 。 从 当时 一 些 大 学 红 卫 兵 看 
， 文 革 无 疑 是 一 次 思想 与 政治 的 大 改革 ， 大 解放 ， 公 正 地 说 ， 学 生 躁动 内 在 与 形式 
上 是 趋向 民主 化 ， 与 其 说 他 们 是 激进 的 共产 主义 者 ， 不 如 说 他 们 是 激进 的 民主 主义 
者 。 在 运动 初期 的 大 学 造反 潮流 里 ， 充 斥 着 三 种 既 相 区 别 ， 又 相 联 系 的 思想 流派 ， 
以 当年 的 话语 来 说 ， 就 是 过 求 马克 思 、 列 守 、 毛 泽 东 政治 理想 和 思维 方式 的 潮流 ， 
追求 资产 阶级 激进 的 民主 主义 与 个 性 解放 的 潮流 ， 和 染 尚 中 国 传统 文化 里 游民 、 市 
民 精 神思 想 潮流 的 合流 。 
























































有 学 者 觉得 ,“ 人 民 文 革 ” 是 一 个 比较 意识 形态 的 提 法 ， 比 如 说 我 们 很 多 事 都 
是 以 人 民 的 名 义 怎 么 样 ， 那 么 民意 就 是 真理 了 ， 就 是 可 以 压倒 一 切 了 ， 或 者 有 一 种 
天 然 的 正当 性 。 其 实 不 存在 天 然 的 正当 性 ， 任 何人 的 正当 性 都 是 需要 和 他 人 的 正当 
性 处 于 对 话 当 中 。 尤 其 是 自我 反省 。 针 对 这 一 点 ， 男 外 有 人 表示 ， 假 如 不 用 “人 民 
文革 ”， 而 用 “百姓 的 文革 ”或 者 “下 层 的 文革 ”， 这 个 意识 形态 的 意味 就 没有 了 


















































有 学 者 追问 “到 底 有 没有 一 个 人 民 文革 ? ”认为 有 的 人 站 在 一 相 情愿 理解 的 角 
度 上 ， 说 毛 当时 确实 有 意 让 群众 来 冲 一 下 这 官僚 制度 ， 冲 击 那 些 骑 在 人 民 头 上 作 威 
作 福 的 人 等 等 ， 其 实 是 做 了 过 多 的 善意 的 理解 ， 其 实 毛 在 发 动 群 众 的 时 候 ， 有 一 个 
很 明确 的 想法 ， 你 们 不 得 有 任何 损害 我 的 权威 的 事 ， 也 不 得 有 任何 触及 这 个 制度 的 
行为 。 


































































































出 席 这 次 研讨 会 的 学 者 基本 上 都 不 赞成 “两 个 文革 ”说 ， 但 他 们 并 不 想 形 成 一 
面倒 的 意见 ， 而 是 积极 考虑 对 立 观点 。 有 人 举 出 了 一 些 例 子 ， 比 如 杨 小 凯 在 《 牛 钨 
蛇 神 录 》 里 面 写 到 的 刘 凤 翔 ， 他 地 位 曾经 很 高 ，5 0 年 代 是 湖南 一 家 报纸 的 总 编辑 
， 被 打 成 右派 ， 他 对 这 个 体制 可 以 说 看 得 彻底 清楚 ， 他 想 从 文化 革命 、 天 下 大 乱 的 
局 面 中 实现 一 些 自己 的 想法 ， 他 想 ， 既 然 把 大 家 发 动 起 来 了 ， 而 且 无 产 阶级 专政 机 
器 也 砸 料 了 ， 就 给 人 们 留 下 了 活动 的 余地 。 他 就 联络 了 一 大 批 右派 ， 非 常 清醒 地 、 
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常 自觉 地 既 要 改变 他 们 右派 的 命运 ， 又 要 改变 中 国 当 时 那 种 专制 制度 。 另 一 个 明 
的 例子 就 是 “全 红 总 ”(“ 全 国 红色 劳动 者 造反 总 团 ”)， 他 们 起 来 造反 ， 利 用 
江青 等 人 的 支持 ， 是 为 了 争取 自己 的 经 济 利 益 ， 他 们 把 全 国 总 工会 砸 翌 ， 他 们 内 心 
是 想 改变 当时 的 一 些 规 章 ， 甚 至 制度 ， 他 们 几乎 全 部 家 庭 出 身 不 好 ， 他 们 跟 共 产 党 
员 、 积 极 分 子 造反 不 一 样 ， 他 们 确实 是 处 在 5 0 、6 0 年代 那 种 阶级 敌人 、 或 者 阶 
级 敌人 的 后 代 的 地 位 ， 他 们 是 要 改变 这 个 制度 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 说 只 有 一 个 文 
化 大 革命 ， 毛 译 东 想 打 倒 刘 少 奇 ， 就 绝对 概括 不 了 这 个 事实 。 
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第 4 个 单元 的 发 言 围 绕 “ 文 革 研 究 的 环境 与 方法 论 ” 问 题 进行 。 首 先 提出 来 讨 
论 的 问题 是 : 如何 看 待 3 个 时 期 ， 即 文革 前 1 7 年、 文革 1 0 年 和 文革 后 到 今天 2 
8 年 的 关系 ? 官方 的 研究 更 多 的 是 从 1 7 年 来 看 待 1 0 年， 他们 否定 1 0 年 或 者 否 
定 文 革 ， 理 由 是 因为 和 1 7 年 对 立 ， 其 实 1 0 年 必然 从 1 7 年 而 来 ，1 7 年 和 1 0 
年 的 关系 非常 微妙 ， 就 是 说 文革 怎么 爆发 的 ， 和 1 7 年 的 关系 是 什么 ? 再 有 一 个 维 
度 就 是 现在 这 2 8 年 ， 从 否定 文革 以 后 和 改革 开放 以 来 这 个 2 8 年， 实际 上 是 文革 
所 带 来 的 走向 现代 化 的 对 以 前 的 一 个 反 拨 ， 这 个 2 8 年 和 前 面 的 两 个 时 期 的 关系 非 
常 有 意思 。 还 有 学 者 指出 ， 对 比 苏 联 ， 对 比 法 国 大 革命 研究 文革 ， 很 有 意思 ， 很 有 
必要 ， 一 定 能 开阔 我 们 的 思路 和 视野 ， 使 我 们 得 到 许多 启发 。 

































































本 单元 讨论 得 最 热烈 的 问题 是 口述 史 与 文革 研究 的 关系 。 首 先 要 注意 的 是 抢救 
历史 资料 的 迫切 性 ，4 0 年 过 去 了 ， 当 年 1 0 岁 的 中 学 生 ， 现 在 已 经 5 0 多 岁 ， 当 
时 的 中 年 人 ， 现 在 已 经 8 0 、9 0 岁 ， 再 不 抢救 ， 历 史 就 要 被 带 进 棺材 。 但 口述 史 
的 问题 也 很 多 : 口述 者 的 记忆 偏差 和 有 意 回避 ， 使 口述 史 的 真实 程度 受到 怀疑 。 这 
就 提出 了 一 个 个 问题 ， 口述 历史 是 不 是 信忠 ?有 学 者 补充 说 ， 有 3 种 情况 造成 问题 
， 一 种 是 整理 的 人 比较 内 行 ， 但 是 口述 者 限于 特殊 身份 和 思想 局 限 ， 很 多 该 说 的 没 
有 说 ， 好 多 重要 的 事 都 没有 讲 ， 回 避 了 ; 还 有 是 一 种 整理 的 人 太 外 行 ， 整 理 出 来 错 
误 百 出 ， 另 外 还 有 一 种 更 糟糕 的 ， 双 方 都 想 借口 述 史 来 投机 ， 他 们 互相 利用 。 从 历 
史 的 经 验 看 ， 正 史 未 必 是 信 史 ， 野 史 未 必 不 是 信 史 。 把 口述 史 和 某 些 回忆 录 作 比较 
很 有 意思 ， 在 当今 大 陆 语 境 下 ， 官 方 组 织 撰写 的 高 干 回忆录， 不 论 是 否 归 入 正史 ， 
其 价值 往往 低 于 口述 史 。 有 学 者 认为 ， 尽 管 口述 史 有 不 可 靠 的 危险 ， 但 我 们 不 能 弃 
而 不 用 ， 达 到 信 史 ， 固 然 是 很 好 的 ， 但 在 目前 中 国 大 陆 的 语 境 下 ， 以 认真 态度 整理 
出 来 的 口述 史 ， 发 表 出 来 进入 公共 视野 ， 未 答 不 是 好 事 。 因 为 有 总 比 无 好 ， 即 使 不 
准确 ， 不 到 位 ， 发 表 出 来 引起 争论 ， 也 可 以 推动 文革 研究 。 






























































































































































些 与 会 者 注意 到 在 中 国 大 陆 近 年 来 肯定 文革 的 思 湖 出 现 了 升温 的 趋向 ， 大 家 
对 产生 这 种 现象 的 原因 进行 了 多 角度 的 讨论 和 分 析 。 
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文革 博物 馆 筹建 的 现状 与 趋势 


一 一 将 “文革 文化 ” 视 为 “ 非 物 质 人 类 文化 遗产 ” 





朱 健 国 














时 值 “ 文 革 发 动 四 十 周年 ”” “文革 结束 三 十 周年 ”” 本 文 拟 通过 对 大 陆 “ 文 革 ” 
博物 馆 筹 建 2 0 年 的 四 个 阶段 “巴金 “文博 ”模式 ”的 功 与 过 、 深 圳 刘 宗 秀文 革 博 
物 馆 〈 和 雏形 ) 困境 、 汕 头 塔 园 文 革 博 物 馆 〈 中 国 首 座 民间 文革 博物 馆 ) 的 历史 经 验 、 
四 川 大 虽 攀 建川 文革 博物 馆 的 “ 声 东 击 西 ” 南 街 村 “模拟 文革 生活 ”的 隐喻 等 经 典 
事件 的 实证 分 析 ， 探 讨 大 陆 文 革 博 物 馆 筹建 的 现状 与 趋势 ， 倡 导 将 “文革 文化 ” 视 为 
“ 非 物质 人 类 文化 遗产 ”新 观念 ， 纪 念 大 陆 “ 文 革 ” 博 物 馆 筹建 2 0 周年 。 






































一 、 大 陆 “ 文 革 ” 博 物 馆 筹建 2 0 年 的 四 个 阶段 








文革 ”结束 后 有 不 少 人 想 过 、 议 论 过 建立 “文革 ”博物 馆 ， 如 上 海 杂 文 家 林 放 
先生 ; 但 影响 最 大 的 公开 提议 者 ， 还 是 巴金 一 一 1 9 8 6 年 6 月 上 上旬， 巴金 在 林 放 的 
推动 下 撰写 《“ 文 革 ” 博 物 馆 一 一 随想 录 一 四 五 》，， 顿 时 “天 下 风 走 而 响应 ”， 建 立 “ 文 
革 ” 博 物 馆 从 此 成 为 海内 外 有 识 之 士 的 共同 心愿 。 因 此 ，2 0 0 6 年 6 月 ， 可 算是 大 
陆 “文革 ”博物 馆 筹 建 2 0 周年 纪念 月 一 一 2 0 0 6 年 ,不 仅仅 是 “文革 发 动 四 十 周 
年 ” 不 仅仅 是 “文革 结束 三 十 周年 ” 也 是 大 陆 “文革 ”博物 馆 筹 建 2 0 年 周年 一 一 
虽然 至 今 中 国 大 陆 还 没有 建成 一 座 完 整 的 真正 的 “文革 ”博物 馆 ， 但 已 有 了 数 以 千 计 
的 形形色色 的 “文革 ”博物 馆 雏 形 〈 每 一 个 文革 文物 交易 市 场 或 文革 文物 收藏 商店 ， 
都 可 以 算得 一 种 变相 的 “文革 ”博物 馆 。) 
























































粗略 地 概括 ， 2 0 年 来 ， 大陆 “文革 ”博物 馆 筹建 可 分 为 四 个 阶段 ，1 9 8 6 年 
6 月 至 1 9 8 9 年 6 月 , 这 三 年 是 公开 倡议 建立 “文革 ”博物 馆 的 “纸上谈兵 ”阶段 ; 
其 高 潮 是 巴金 《文革 ”博物 馆 一 一 随想 录 一 四 五 》 在 潘 际 炯 主编 的 香港 《大 公报 》 
副刊 《大 公园 》 发 表 ， 范 用 将 《随想 录 》“ 出 口 转 内 销 ” 1 9 8 7 了 年 在 大 陆 出 版 发 行 ， 
众 议 沸 腾 。 























198 9 年 7 月 到 1 9 9 2 年 2 月 ， 是 “文革 ”博物 馆 倡议 “冬眠 期 ”3 年 ， 
标志 性 事件 是 ,“ 文 革 ” 博 物 馆 倡 议 者 巴金 又 开始 届 服 权势 ， 0 
四 暴行 ”一 言 不 发 ;一面 在 四 川 文艺 出 版 社 1 9 9 0 年 出 版 巴金 选集 《 讲 真 话 的 书 》 
时 ， 默 认 其 删除 人 文革” 博物馆 一 一 随想 录 一 四 五 》 一 文 ; 将 “ 讲 真 话 ” 的 时 间 全 
部 浪费 于 编辑 至 少 有 一 半 假 话 的 《巴金 全 集 》。 




















1 9 9 2 年 3 月 到 1 9 9 9 年 ， 在 “邓小平 南 巡 ”的 “放松 ”下 , “文革” 博物 
馆 筹建 向 “市 场 化 突围 ”的 了 年， 进入 “文革 文物 收藏 市 场 化 阶段 "。 其 标志 是 全 国 
文革 文物 收藏 家 商人) 达 5 0 0 0 多 人 ,文革 文物 收藏 者 逾 7 0 0 0 万 人 ， 文 革 物 
品 身价 倍增 , 文革 文物 形成 以 北京 为 中 心 的 全 国 交 易 网 络 , 文革 文物 收藏 热 与 日 俱 增 。 
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2000 年 到 2 006 年 ,是 “文革 ”博物 馆 初 具 和 雏形 阶 段 的 6 年。 其 代表 是 广 
东 汕 头 塔 园 文革 博物 馆 〈 中 国 首 座 民间 文革 博物 馆 )、 四 川 大 昌 殉 建川 文革 博物 馆 、 
深圳 刘 宗 秀文 革 博 物 馆 、 河 南 南 街 村 (有 人 称 南 街 村 为 “模拟 文革 生活 村 ”) 等 “ 民 
间 文 革 博 物 馆 ”相继 形成 规模 公开 问世 ， 被 官方 传媒 公开 报道 。 














细 品 这 一 阶段 “文革 ”博物 馆 ， 其 类 型 有 : 家 庭 收 藏 型 、 商 业 收藏 型 、 企 业 广告 
型 、 旅 游 公园 型 、 遗 址 纪念 型 、 文 半生 活 模拟 型 、 文 物 市 场 型 、 网 博 型 等 。 这 些 类 型 
中 绝 大 多 数 是 以 “批判 文革 ”为 目的 , 也 有 少数 是 意 在 欣赏 、 怀 念 文革 ,如 南 街 村 “ 模 
拟 文革 生活 村 ”。 

















其 趋势 是 :“ 文 革 ” 博 物 馆 从 幻想 官办 走向 自主 民办 ， 从 学 院 精 英 研 究 走向 大 众 
市 场 化 ， 文 革 文 化 从 垃圾 升 为 文物 、 从 回忆 口述 走向 文物 实证 ， 从 “人 自 为 战 ”走向 
“协同 合作 ”， 从 政治 意识 形态 走向 人 类 文化 遗产 。 其 主办 者 类 型 有 学者、 退休 干 
部 、 民 营 企业 家 、 个 体 户 、 市 民 、 农 民 。 




















其 新 观念 有 : 汕头 塔 园 文革 博物 馆 创 办 者 彭 启 安 呼吁 建立 文革 学 ,在 高 中 和 大 学 
设立 “文革 学 ”课程 一 一 包括 “文革 史 和 “文革 文物 收藏 学 ^ 人 “文革 文艺 学 ^ “文革 ” 
图 书 版 本 学 、“ 文 革 ”研究 新 成 果 、“ 文 革 ” 博 物 馆 工程 学 设计 与 工艺 )、“ 文 革 ” 博 
物 馆 管理 学 等 (已 开始 与 汕头 大 学 商 治 )， 深 圳 刘 宗 秀文 革 博 物 馆 创办 者 刘 宗 秀 提 议 
申请 “文革 文化 ”为 人 类 文化 遗产 ， 将 “文章 文化 ”从 意识 形态 中 解放 出 来 ， 并 建议 
在 香港 建立 一 个 大 规模 、 高 规格 、 深 层次 的 “文革 ”博物 馆 只 有 突破 扬弃 “巴金 “ 文 
博 ” 模 式 ” “文革 ”博物 馆 才 能 真正 以 新 观念 日 益 深入 人 心 。 












































二 、 将 “文章 文化 ” 视 为 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ” 


早 在 1 9 8 6 年 1 0 月 ， 旅 美文 草 研究 专家 王 友 琴 就 撰写 了 论文 《文化 : 反省 文 
革 的 一 个 角度 》 和 希望 大 家 注意 : “文革 ”的 成 因 ， 应 该 用 一 个 时 下 很 流行 的 词汇 来 
形容 ， 即 “多 元 ”的 。 多 元 ”似乎 常 被 当 作 “多 样 ”使 用 ， 但 更 确切 的 意思 应 是 “多 





















































原因 ”的 ， 由 多 个 相对 独立 的 自 变量 决定 的 。…… 本 文 试图 分 析 其 中 的 一 个 部 分 ， 即 
文化 的 原因 。 这 里 所 说 的 “文化 ”， 指 的 是 卷 入 “文革 ”的 大 多 数 人 的 一 种 观念 系统 




















及 心理 状况 。” 但 深圳 的 刘 宗 秀 先生 认为 ， 还 可 从 更 高 的 层次 用 文化 来 界定 文革 ， 树 
立 一 个 新 观念 : 将 “文章 文化 ” 视 为 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ”。 








“深圳 刘 宗 秀文 革 博 物 馆 ”筹办 人 刘 宗 秀 是 中 共 深 圳 市 委 宣传 部 局 级 退休 干部 ， 
他 是 一 个 从 1 9 5 0 年代 就 开始 收藏 “ 毛 文化 ”( 毛 泽 东 文化 ) 的 文革 史料 收藏 家 ， 
他 认为 真正 说 起 来 ,文革 的 历史 不 是 十 年 ,而 是 二 十 年 一 一 文革 实际 上 是 从 1 9 5 5 
年 “有 反 胡 风 ”“ 反 右 ” 运 动 开 始 。 分 析 刘 宗 秀 的 想法 ， 似 乎 说 ， 因 为 文革 的 本 质 是 专 
制 者 运用 大 民主 手段 维护 专制 ， 是 皇 带 发 动 臣民 用 民主 方式 进行 的 “ 保 星 ”运动 。 从 
这 一 角度 看 去 ,“ 反 胡 风 ” 反 右 运动 也 是 一 场 以 “大 鸣 大 放大 字 报 大 辩论 ”之 “圣旨 
特许 下 的 民主 方式 ”开展 的 “ 保 旺 ”文化 运动 ，1 9 5 7 年 的 “帮助 党 整风 ”和 “ 反 
右 ”， 是 “未 遂 文 革 ” 或 “文革 序幕 ” 
































2006 年 3 月 3 1 日 , 刘 宗 秀 在 与 彭 启 安 会 师 汕 头 塔 园 文革 博物 馆 后 ， 对 记者 
说 : 我 觉得 要 真正 建 好 “文革 博物 馆 ” 还 必须 突破 一 个 观念 ， 就 是 不 要 将 文革 只 看 
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成 一 个 意识 形态 的 政治 产物 ， 文 革 的 本 质 是 一 种 华夏 专制 文化 之 集大成 。 对 文 划 的 研 
完 ， 要 更 多 地 从 中 华文 化 专制 传统 的 角度 去 挖掘 。 为 了 有 利于 全 面 永 久 地 研究 文革 文 
化 ， 我 建议 :将 “文革 文化 ” 视 为 一 种 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ”， 向 联合 国教 科 文 组 
织 申请 保护 。 一 旦 大 家 视 “ 文 革 文 化 ”为 “人 类 文化 遗产 ”， “文革 文化 ”就 从 政治 的 
压制 中 解放 出 来 了 ， 通 过 压制 “文革 文化 ”和 揭露 “文革 文化 ”的 各 种 政治 力量 的 斗 
争 ， 就 可 能 大 大 组 和， 走向 共识 。 这 样 才 有 利于 迅速 建设 更 多 的 “文革 博物馆”， 更 
加 真实 地 研究 文革 。 




































































论 者 认为 刘 宗 秀 心中 “文革 文化 ”可 能 有 六 大 基本 构成 一 一 











(1 )“ 毛 文化 ” 毛泽东 专制 思想 。 毛 泽 东 专制 思想 的 核心 来 源 于 东西 方 专制 文 
化 传统 ， 是 由 “ 秦 始 星 焚 书 坑 儒 传 统 ” 和 “斯 大 林 残 酷 肃 反 经 验 ” 所 组 成 。 这 二 者 形 
成 了 毛泽东 深 爱 “ 旦 带 发 动 臣民 用 “四 大 (大 鸣 大 放大 字 报 大 辩论 ) 民主 方式 进行 
“ 保 旦 ”运动 ”的 独特 思想 。 


















































( 2 ) 深 深 打 上 江青 个 性 的 文革 文艺 作品 ， 如 八 个 “样板 戏 ”。“ 样 板 戏 ”虽然 充 
满 宗教 性 的 政治 说 教 与 套话 ， 主 观 动机 是 为 其 专制 政治 服务 , 但 其 将 现代 音乐 艺术 与 
传统 未 剧 音乐 结合 的 改革 ， 客 观 上 形成 了 一 种 轿 新 的 政治 文艺 新 品种 ， 为 人 类 的 艺术 
百花 园 增添 了 一 校 新 花草 。 





























《3 ) 文革 的 民间 文化 一 一 地 下 诗 抄 、 大 字 报 、 造 反 传单 、 文 革 日 记 、 文 革 标 语 
口号 、 文 革 专 用 词汇 等 ， 缘 是 人 类 语言 文化 中 独一无二 的 新 创造 ， 文 革 的 民间 文化 一 
旦 离开 文革 恐怖 时 空 ， 就 具有 永久 地 珍藏 、 研 究 、 鉴 赏 与 利用 价值 。 











《4 ) 文革 斗争 手段 是 人 类 自杀 文化 的 一 种 新 方式 , 其 “批判 大 会 “批判 小 会 ”、 
“游街 ”“ 武 斗 ””“ 文 攻 武 卫 ”“ 五 七 干校 “毛泽东 思想 学 习 班 ””“ 斗 私 批 修 ”、 
“灵魂 深 处 六 革命 ”等 形式 ， 创 造 了 人 类 除 战 争 之 外 自 相 残杀 的 新 模式 ， 提 供 了 研究 
人 性 的 新 边疆 。 




















《5 ) 文革 的 组 织 形式 一 一 各 种 “文革 领导 小 组 ^“ 红 卫兵 和 “战斗 从 入 “联络 
站 ”、 “兵团 ” “造反 派 和 兴 “保皇 派 ”、 “革命 委员 会 ”、 i “ 贫 宣 队 ”、 “工农 兵 
大 学 ”等 ， 皆 是 人 类 组 织 文 化 的 新 发 现 。 

















《6 ) 文革 遗址 是 文革 的 重要 空间 一 一 文革 重大 事件 的 发 生地 址 ， 如 毛 译 东 接见 
干 百 万 “ 红 卫 兵 ” 的 天 安 门 广场 ， 上 海 “ 一 月 夺权 风暴 ”集会 地 ， 广 西武 斗 、 人 吃 人 
之 发 生地 、 文 革 庐 山 会 议 厅 等 。 让 后 人 可 亲临 这 些 “ 文 革 空 间 ” 是 丰富 人 类 思想 和 
生活 的 宝贵 文化 资源 。 




















目前 大 陆 “ 文 革 ” 博 物 馆 事业 发 展 的 最 大 的 困难 是 : 1 、 观 念 滞 后 ， 政 治 误解 和 
专制 机 制 使 之 成 为 “ 黑 事 业 ” 和 “ 半 地 下 工程 六 2 、“ 文 革 ” 博 物 馆 管理 人 才 吸 缺 ， 
“文革 ”研究 人 才 可 能 断代 ; 3 、 没 有 合法 资金 链 和 融资 渠道 。4 、 许 多 天 灾 和 和 人祸 
正在 严重 危及 “文革 文物 ”和 “文革 文化 ” 





















































所 谓 天 灾 ， 就 是 许多 自然 灾害 在 毁灭 未 能 得 到 及 时 保护 的 “文革 文化 ”遗址 、 遗 


576 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 





物 ， 包 括 一 些 文革 亲历 者 、 研 究 者 被 生活 困境 和 疾病 夺 去 生命 。 





“人 祸 ” 则 有 两 种 ， 一 是 中 国 的 专制 机 制 在 顽固 地 禁止 研究 “文革 文化 >”， 禁 止 
建立 各 类 “文革 博物 馆 ”。 二 是 目前 联合 国教 科 文 组 织 关 于 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ” 
的 申请 办 法 落后 于 形势 。 




















联合 国 是 先 想 到 保护 “物质 文化 遗产 ” 后 才 意识 到 保护 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ”。 








自 1 97 2 年 , 联合 国教 科 文 组 织 在 法 国 巴黎 通过 了 《保护 世界 文化 与 自然 遗产 
公约 》， 中 国 的 长 城 、 故 宫 、 秦 始 皇 陵 及 兵马俑 坑 、 黄 山 、 泰 山 等 3 1 处 被 列 入 “ 世 
界 物质 遗产 ”名 录 ， 仅 次 于 西班牙 、 意 大 利 ， 位 居 世 界 第 三 位 。 而 “ 非 物 质 人 类 文化 
遗产 ”的 保护 直到 2 0 0 0 年 ， 联 合 国 才 启 动 “ 口 头 和 非 物质 遗产 ”抢救 保护 工作 。 
2 0 0 1 年 5 月 , 联合 国教 科 文 组 织 公 布 了 首 批 入 选 的 1 9 项 口头 和 非 物 质 文 化 遗产 
代表 作 名 录 ， 中 国 只 有 “ 百 戏 之 源 ” 的 昆曲 艺术 名 列 其 中 。2 0 0 2 年底， 虽然 一 个 
名 为 《抢救 和 保护 人 类 口 尖 和 非 物质 遗产 国际 学 术 研 讨 会 》 的 会 议 在 北京 有 召开， 宣称 
中 国 从 当年 起 正式 启动 大 规模 “抢救 和 保护 中 国人 类 口头 和 非 物质 遗产 工程 ” 计划 
在 5 年 内 初 见 成 效 , 但 一 直 无 人 想到 将 中 国 “ 文 革 文 化 ” 列 为 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ”。 



























































人 类 文化 遗产 是 指 人 类 共同 继承 的 文化 及 自然 遗产 ， 它 包括 亿 万 年 的 地 球 史 上 ， 
人 类 发 展 过 程 中 遗留 下 来 的 不 可 再 生 的 人 造 工 程 或 人 与 自然 的 联合 工程 以 及 考古 遗 
址 地 带 等 ， 具 有 很 高 的 历史 、 艺 术 和 科学 价值 。“ 文 革 文 化 ” 正 是 一 种 不 可 再 生 的 具 
有 很 高 历史 价值 的 “ 非 物 质 人 类 文化 遗产 ” 而今， 如 何 突破 一 些 人 将 “文革 文化 ” 
全 部 视 为 一 无 是 处 的 “专制 政治 垃圾 ” 旧 观 念 ， 突 破 联合 国 规定 “口头 和 非 物 质 文 化 
遗产 名 录 ” 每 两 年 公布 一 批 ， 个 成 员 国 每 次 只 能 正式 申报 一 个 项 目的 因循守旧 法 
则 ， 是 最 终 让 “文革 文化 ”成 为 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ”的 关键 。 
























































当今 世界 人 类 文化 遗产 中 最 年 轻 的 是 巴西 首都 巴西 利 亚 一 一 它 是 在 1 9 5 6 年 
至 1 9 6 0 年 间 , 用 三 年 多 时 间 在 一 片 荒野 上 建造 起 来 的 新 首都 。 城 里 不 见 古迹 遗址 ， 
也 没有 大 都 市 的 繁华 与 喧闹 ,但 其 充满 现代 理念 的 城市 格局 、 构 思 新 颖 别致 的 建筑 以 
及 寓意 丰富 的 艺术 雕塑 ， 使 这 座 新 都 斐 声 世界 。1 9 8 7 年 1 2 月 7 日 ， 巴 西利 亚 被 
联合 国教 科 文 组 织 确定 为 “人 类 文化 遗产 ”。 与 巴西 首都 巴西 利 亚 相 比 ， 深 藏 万 象 、 
不 可 重复 的 中 国 “文革 文化 ” 难道 不 是 更 有 理由 成 为 “ 非 物质 人 类 文化 遗产 ”? ! 


























































































































大 陆 “ 文 革 ” 博 物 馆 在 近年 进入 实质 性 操作 ， 取 得 公开 问世 的 初步 成 绩 ， 固 然 原 
因 有 多 种 , 但 最 根本 的 原因 ,是 大 陆 人 开始 有 意 〈 或 无 意 ) 地 从 根本 上 突破 “巴金 “ 文 
博 ” 模 式 ” 的 结果 。 














三 “巴金 “文博 ”模式 ”的 功 与 过 





很 多 人 都 知道 巴金 提议 建立 “文革 ”博物 馆 ， 但 不 知 巴金 心中 的 “文革 ”博物 馆 
是 什么 框架 。 正 是 这 一 “不 知道 ”使 大 陆 “ 文 草 ” 博 物 馆 的 发 展 经 历 了 2 0 年 仍然 
处 于 刚刚 起 步 。 因 此 ， 要 想 加 快 大 陆 各 地 “文革 ”博物 馆 建设 ， 必 须 首先 搞 明白 巴金 
心中 的 “文革 ”博物 馆 是 什么 模式 ， 这 一 “巴金 “文博 ”模式 ”将 指向 何 处 ， 其 功 过 
何在 。 
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史料 证 明 ， 巴 金 提 议 建 立 “文革 ”博物 馆 ， 基 础 是 他 一 家 在 “十 年 文革 ”中 受到 
坦 惨 折磨 ， 特 别 是 爱 妻 刹 珊 1 9 7 3 年 1 月 1 6 日 因 文革 而 得 不 到 及 时 治疗 病逝 ， 而 
重要 推动 者 则 是 香港 《大 公报 》 副 刊 《 大 公园 》 主 纺 潘 际 炯 、《 新 民 晚报 》 总 编辑 、 
杂文 家 赵 超 构 和 北京 出 版 家 范 用 。 












































让 我 们 通过 “巴金 “文博 ”模式 ”的 产生 过 程 、“ 巴 金 “ 文 博 ” 模 式 ” 的 内 涵 与 
误区 “巴金 “文博 ”模式 ”的 传播 与 退缩 ， 来 看 看 “巴金 “文博 ”模式 ”的 功 与 过 。 





1、“ 巴 金 “文博 ” 模式 ”的 产生 过 程 。 








只 有 首先 并 清楚 “巴金 “文博 ”模式 ”的 产生 过 程 ， 才 可 能 明白 “巴金 “文博 ” 
模式 ”的 先天 局 限 。“ 巴 金 “文博 ”模式 ”的 产生 过 程 大 约 有 四 步 : 《1 )“ 巴 金 “ 文 
博 ”模式 ”的 思想 观念 源 于 “邓小平 理论 ” 到 死 也 不 敢 突 破 “ 邓 小 平 理 论 ” 的 误区 
与 局 限 ; ( 2 ) 香港 《大 公报 》 副 刊 《大 公园 》 主 编 潘 际 炯 向 巴金 提供 自由 思想 《 随 
想 录 》 园 地 ;( 3 )“ 怀 念 菇 瑚 ”让 巴金 开始 “回忆 文革 ”; (4 ) 林 放 【〈 赵 超 构 ) 第 一 
个 逼 巴 金 “ 说 真 话 ” 《5 ) 杂文 家 林 放 《〈 赵 超 构 ) 在 推动 巴金 以 “说 真 话 ” 为 晚年 生 
活 目标 后 ， 又 启示 巴金 提出 建立 “文革 ”博物 馆 。 



















































































(1 ) “巴金 “文博 ”模式 ”的 思想 观念 源 于 “邓小平 理论 ”一 一 根据 邓小平 思 
想起 草 的 《关于 建国 以 来 党 的 若干 历 史 问 题 的 决议 》 中 的 《“ 文 化 大 革命 ”的 十 年 》， 
可 以 说 是 “巴金 “文博 ”模式 ”的 思想 指南 和 产生 背景 。 

















1 9 4 9 年 以 来 , 巴金 的 文艺 创作 和 言行 准则 一 直 是 完全 遵照 中 共 “ 最 高 指示 ”: 
文革 前 以 毛泽东 思想 为 圣 目 ， 文 革 后 又 对 “邓小平 理论 ”全 盘 接受 ， 深 信 不 疑 。 


























巴金 在 1 9 7 8 年 1 2 月 1 日 一 面 开始 写 《 随 想 录 》， 一 面 又 大 力 歌颂 “邓小平 
理论 ”。 如 ，1 9 7 9 年 1 1 月 1 1 日 ， 巴 金 在 《在 中 国 作家 协会 第 三 次 会 员 代表 大 
会 闭幕 词 》 中 说 :“ 我 们 的 信心 更 大 了 ， 勇 气 更 多 了 。…… 这 次 文 代 会 上 邓小平 同志 
在 《 视 词 》 中 说 :“ 写 什么 和 怎么 写 ， 只 能 由 文艺 家 在 艺术 实践 中 去 探索 和 逐步 求 得 
解决 。 在 这 方面 不 要 横 加 干涉 。” 






































其 时 ， 巴 金 的 《随想 录 》 只 能 在 香港 《大 公报 》 发 表 ， 不 能 在 大 陆 发 表 ， 但 巴金 
丝毫 没有 因此 怀疑 “邓小平 理论 ”是 否 真诚 和 有 效 。 


























1981 年 6 月 27 日 ,中 国共 产 党 第 十 一 届 中 央 委 员 会 第 六 次 全 体会 议 一 致 通 
过 的 《关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》 是 完全 根据 邓小平 思想 而 起 草 的 ， 
其 中 关于 《文化 大 革命 ”的 十 年 》 表达 了 邓小平 既 要 全 盘 否 定 文革 ， 又 要 以 “三 七 
开 ” 保 护 毛 译 东 ， 维 持 中 共 传 统 体制 的 “小 改 小 补 ” 之 “改革 开放 ”。“ 巴 金 “文博 ” 
模式 ”就 是 一 个 完全 图 于 《关于 建国 以 来 浣 的 若干 历史 问题 的 决议 》 的 “ 遵 命 建议 ”。 



































《决议 》 关 于 《文化 大 革命 ”的 十 年 》 的 要 点 是 一 一 








1 ) 文革 的 主要 责任 在 于 林彪 、 江 青 “ 四 人 帮 ”， 与 马列 主义 毛泽东 思想 没有 根 
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本 联系 , 与 中 共 历 史 和 “新 中 国 ” 历 史 没 有 联系 一 一 “毛泽东 同志 发 动 “ 文 化 大 革命 ” 
的 这 些 无 倾 错误 论点 , 明显 地 脱离 了 作为 马克 思 列 宁 主 义 普 衣 原理 和 中 国 章 命 具体 实 
践 相 结合 的 毛泽东 思想 的 轨道 ， 必 须 把 它们 同 毛 泽 东 思想 完全 区 别 开 来 。 至 于 毛泽东 
同志 所 重用 过 的 林彪 、 江 青 等 人 ,他们 组 成 两 个 阴谋 夺取 最 高 权力 的 反革命 集团 ， 利 
用 毛泽东 同志 的 错误 ， 背 着 他 进行 了 大 量 祸 国歌 民 的 罪恶 活动 ， 这 完全 是 另外 一 种 性 
质 的 问题 。 他 们 的 反革命 罪行 已 被 充 份 揭露 ， 所 以 本 决议 不 多 加 论 列 . ”“ 历 史 已 经 判 
明 , “文化 大 革命 ”是 一 场 由 领导 者 错误 发 动 ， 被 反革命 集团 利用 ， 给 党 、 国 家 和 各 
族人 民 带 来 严重 的 内 难 。”“ 毛 泽 东 同志 的 错误 终究 是 一 个 伟大 的 无 产 阶 级 革命 家 所 犯 


的 错误 。” 













































































2 ) 文革 要 全 盘 否 定 一 一 “文化 大 革命 ”的 历史 ， 证 明 毛 译 东 同志 发 动 “ 文 化 
大 革命 ”的 主要 论点 既 不 符合 马克 思 列 宁 主 义 ， 也 不 符合 中 国 实际 。 这 些 论 点 对 当时 
我 国 阶级 形势 以 及 党 和 国家 政治 状况 的 估计 ， 是 完全 错误 的 。”“ 实 践 证 明 , “文化 大 
革命 ”不 是 也 不 可 能 是 任何 意义 上 的 革命 或 社会 进步 。 























3 ) 知识 分 子 无 罪 一 一 “文化 大 革命 ”对 所 谓 “ 反 动 学 术 权 威 ”的 批判 ， 使 许 
多 有 才能 、 有 成 就 的 知识 分 子 遭 到 打击 和 人 迫害， 也 严重 地 混 涌 了 政 我 。” 











4 )“ 造 反派 ”不 可 饶恕 一 一 “文化 大 革命 ”初期 被 卷 入 运动 的 大 多 数 人 ， 是 出 
于 对 毛泽东 同志 和 党 的 信赖 ,但 是 除了 极 少数 极端 分 子 以 外 ， 他 们 也 不 赞成 对 党 的 各 
级 领导 干部 进行 残酷 斗争 。 后 来 ， 他 们 经 过 不 同 的 曲折 道路 而 提高 觉悟 之 后 ， 逐 步 对 
“文化 大 革命 ” 采取 怀疑 观望 以 至 抵制 反对 的 态度 ， 许 多 人 因此 也 遭 到 了 程度 不 同 的 
打击 。 以 上 这 些 情 况 ,， 不 可 避免 地 给 一 些 投机 分 子 、 野 心 分 子 、 阴 谋 分 子 以 可 乘 之 机 ， 
其 中 有 不 少 人 还 被 提拔 到 了 重要 的 以 至 非常 重要 的 地 位 。” 
































5 ) 文革 还 有 复杂 的 社会 历史 原因 。 主 要 的 是 : 

















A、 全 党 有 责任 一 一 “由 于 我 们 党 的 历史 特点 ， 在 社会 主义 改造 基本 完成 以 后 ， 
又 习惯 于 沿用 过 去 熟悉 而 这 时 己 不 能 照搬 的 进行 大 规模 急 风 暴雨 式 群众 性 斗争 的 旧 
方法 和 旧 经 验 ， 从 而 导致 阶级 斗争 的 严重 扩大 化 。”“ 这 种 现象 是 逐渐 形成 的 ， 党 中 央 
对 此 也 应 负 一 定 的 责任 。” 

















B、 苏 联 领导 人 挑 起 中 苏 论战 有 责任 一 一 “迫使 我 们 不 得 不 进行 反对 苏联 大 国 沙 
文 主义 的 正义 斗争 。 在 这 种 情况 的 影响 下 ,我 们 在 国内 进行 了 反 修 防 修 运动 ， 使 阶级 
斗争 扩大 化 的 迷 误 日 益 深 入 到 党 内 。” 














C、 党 中 央 有 责任 一 一 “党 在 面临 着 工作 重心 转向 社会 主义 建设 这 一 新 任务 因而 
需要 特别 谨慎 的 时 候 ， 毛 译 东 同志 的 威望 也 达到 高 峰 。 他 逐渐 骄傲 起 来 ， 逐 渐 脱 离 实 
际 和 脱离 群众 ， 主 观 主 义 ”和 个 人 专断 作风 日 益 严重 ， 日 益 凌 蜀 于 党 中 央 之 上 ， 使 党 
和 国家 政治 生活 中 的 集体 领导 原则 和 民主 集中 制 不 断 受 到 削弱 以 至 破坏 。 这 种 现象 
是 逐渐 形成 的 ， 党 中 央 对 此 也 应 负 一 定 的 责任 。” 





























D 、 中 华文 化 传统 有 责任 一 一 “中 国 是 一 个 封建 历史 很 长 的 国家 ， 长 期 封建 专制 
主义 在 思想 政治 方面 的 遗 毒 仍然 不 是 很 容易 肃清 的 , 种 种 历史 原因 又 使 我 们 没有 能 把 
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党 内 民主 和 国家 政治 社会 生活 的 民主 加 以 制 ” 度 化 ， 法 律 化 ， 或 者 虽然 制定 了 法 律 ， 
却 没 有 应 有 的 权威 。 这 就 提供 了 一 种 条 件 ， 使 党 的 权力 过 份 集中 于 个 人 ， 党 内 个 人 专 
所 和 个 人 尝 拜 现象 汶 长 起 来 ， 也 就 使 党 和 国家 难于 防止 和 制止 “文化 大 革命 ”的 发 动 
和 发 展 。” 





















































稍 有 独立 思想 者 都 可 以 明白 ， 文 革 其 实 有 “两 个 文章 ” 早期 受 压迫 平民 或 “ 阶 
级 敌人 ”的 “造反 ”是 一 次 有 限 思想 解放 ， 应 予 深 入 研究 ， 重 新 评价 。“ 全 盘 否 定 文 
革 ” 只 能 有 利于 坚持 专制 。 说 文革 的 主要 责任 在 于 林彪 、 江 青 “ 四 人 帮 ”， 与 马列 主 
义 毛 泽 东 思想 没有 根本 联系 ,与 中 共 历 史 和 “新 中 国 ” 历 史 没 有 联系 ， 更 是 一 种 丢 卒 
保 车 的 自 欺 散人。 






































近年 已 有 一 些 专家 “英雄 所 见 略 同 ”:， 文革 绝 不 止 十 年 ， 至 少 已 有 二 十 年 一 一 旅 
美文 昔 研 究 专家 宋 永 儿 新 近 说 :“ 毛 译 东 关于 文革 的 理论 和 实践 ， 有 着 一 个 较 长 的 发 
展 过 程 。 它 起 源 于 五 十 年 代 末 、 六 十 年 代 初 的 “中 苏 论战 ”和 “ 重 提 阶 级 斗争 ， 历 
经 “四 清 运动 ”的 实践 ， 最 后 才 形 成 了 文革 的 思想 。” 深 圳 刘 宗 秀 更 认为 ， 文 革 的 历 
史 不 是 十 年 ， 而 是 二 十 年 一 一 文革 实际 上 是 从 1 9 5 5 年 “ 反 胡 风 反 党 集团 ”开始 ， 
因为 文革 的 本 质 是 专制 者 运用 大 民主 手段 维护 专制 , 是 皇帝 发 动 老百姓 用 民主 方式 进 
行 的 “ 保 旺 ”运动 。 从 这 一 角度 看 去 ， 反 右 运 动 也 是 一 场 “ 保 旺 ” 运 动 一 一 建国 后 ， 
毛 就 自称 “和 尚 打 爹 ， 无 法 无 天 ”， 将 曾 与 自己 平等 的 刘少奇 、 周 恩 来 等 政治 局 常委 
都 视 为 皇帝 下 面 的 大 臣 ， 毛 在 1 9 5 7 年 发 动人 们 “帮助 党 整风 ”“ 回 党 提 意 见 ”， 
并 不 包括 他 自己 ， 毛 从 1 9 4 9 年 后 就 将 自己 视 为 党 中 央 之 上 的 “ 星 帝 ”。 因 此,“ 反 
胡 风 ” 反 右 、 大 跃进 、 四 清 ， 皆 是 与 文革 一 脉 相 承 的 “ 星 帝 发 动 老百姓 用 民主 方式 
进行 的 “ 保 旺 ”运动 ”。 























































































































但 巴金 《随想 录 》 中 却 充满 与 《关于 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 决议 》 高 度 一 
致 的 议论 “巴金 “文博 ”模式 ”一 步 也 没有 越 出 “党 中 央 的 决议 ”。 巴 金 虽然 曾 一 度 
提议 建 “ 文 革 博 物 馆 ” 但 是 ， 他 从 未 真正 批判 文革 的 病根 。 他 之 所 以 批文 革 ， 不 过 
因为 文革 让 他 个 人 和 家 庭 吃 了 一 些 苦 ， 让 他 失去 了 始终 一 帆 风 顺 做 “不 倒 翁 ”的 好 命 
运 ， 他 从 来 没有 把 文革 和 社会 主义 体制 相 联 系 ， 从 来 没有 把 文革 和 批 胡 风 、 反 右 相 联 
系 ， 更 没有 把 文章 和 延安 时 代 的 王 实 味 事件 和 三 十 年 代 上 海 的 周扬 左 联 事件 相 联 系 。 
他 看 不 到 文革 与 现 有 的 执政 制度 根深 带 固 的 关联 ， 他 把 文革 看 成 一 个 偶然 失误 ,一 个 
无 须 进 行政 治 改 革 就 可 永远 杜绝 的 错误 。 设 计 在 这 样 基 础 上 的 “文革 博物 馆 ” 纵然 
建立 了 ， 双 电能 阻止 文革 再 来 ?幻想 ! 






























































他 曾 一 面 提议 建 “ 文 博 ” 一 面 又 大 言 不 必 地 宣称 :“ 所 以 我 重读 旧作 ， 并 不 脸红 ， 
我 没有 发 违心 之 论 。” 











又 说 :“ 我 一 生 不 曾 遇 到 “创作 上 自由 ”的 问题 (除去 文革 中 的 1 0 年 )”。 








在 巴金 心里 , 建国 17 年 他 那些 歌颂 反 右 、 大 跃进 的 文章 和 小 说 , 都 是 真心 真情 ， 
都 是 至 今 不 脸红 ,依然 值得 收入 全 集 的 佳作 ， 停 留 在 这 样 的 认识 上 ， 其 心中 的 “文章 
博物 馆 ” 和 大 众 心中 的 “文革 博物 馆 ” 也 就 完全 两 样 ,“ 巴 金 “ 文 博 ” 模式 ”也 就 不 
可 能 真正 建立 “文革 博物 馆 ” 了 。 
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历史 将 人 钝 来 愈 放 大 “巴金 “文博 ”模式 ” 庄 误 。 


这 在 下 面 的 进一步 分 析 中 可 以 清 清楚 楚 。 

















(2 ) 香港 《大 公报 》 副 刊 《 大 公园 》 主 编 潘 际 炯 向 巴金 提供 自由 思想 《随想 录 》 
园地 。 


























如 果 没 有 香港 《大 公报 》 副 刊 《 大 公园 》 主 编 潘 际 烟 从 1 9 7 8 年 5 月 开始 向 巴 
金 提供 《随想 录 》 园 地 ， 不 给 巴金 一 个 比 大 陆 宽 松 的 言论 园地 ， 巴 金 就 不 可 能 由 “ 怀 
念 弄 丙 ”到 “说 真 话 ”， 最 后 进入 到 提议 建立 “文革 ”博物 馆 。 















































巴金 在 《随想 录 合 订 本 新 记 》 中 说 明了 这 一 重要 史实 一 一 朋友 潘 际 炯 兄 刚 刚 去 
香港 主编 《大 公报 》 副 刊 《 大 公园 》 他 来 信 向 我 组 稿 ， 又 托 黄 党 来 拉 稿 、 催 稿 。 我 
看 见 《 大 公园 》 上 有 几 个 专栏 ， 便 将 谈 《 望 乡 》 的 文章 寄 去 ， 建 议 为 我 开辟 一 个 《 随 
想 录 》 专 栏 。 际 炯 高兴 地 答应 了 。 我 最 初 蔡 《 望 乡 》 讲 话 ， 只 觉得 理直气壮 ， 一 吐 为 
快 ， 并 未 想到 我 会 给 推 在 这 个 专栏 上 一 写 就 是 人 年 。 从 无 标题 到 有 标题 〈 头 三 十 篇 中 
除 两 篇 外 都 没有 标题 )， 从 无 计划 到 有 计划 ， 从 梦 初 醒 到 清醒 ， 从 随想 到 探索 ， 脑 子 
不 再 听 别 人 指挥 ， 独 立 思考 在 发 挥 作用 。 拿 起 笔 来 ， 尽 管 我 接触 各 种 题目 ， 议 论 各 样 
事情 ， 我 的 思想 却 始 终 在 一 个 圈子 里 打转 ， 那 就 是 所 谓 十 年 洗劫 的 “文革 ”， 有 一 个 
时 期 提起 它 我 就 肃然 起 敬 ， 高 呼 “ 万 岁 !” 可 是 通过 八 年 的 回忆 、 分 析 和 人 解剖， 我 看 
清楚 了 自己 , 通过 自己 又 多 多 少 少 了 解 周围 的 一 些 人 和 事 , 我 的 笔 经 常 碰 到 我 的 伤口 。 
起 初 我 挫 开 稿 纸 信 笔 写 去 ， 远 道 寄 稿 也 无 非 为 了 酬 答 友情 。 我 还 有 这 样 一 种 想法 : 发 
表 那 些 文章 也 就 是 色 下 自己 的 精神 负担 。 后 来 我 才 逐 渐 明 白 ， 住 了 十 载 “ 牛 棚 ” 我 就 
有 责任 揭穿 那 一 场 尺 心动 诈 的 大 骗局 ， 不 让 子孙 后 代 再 遭 灾 受难 。 我 边 写 、 边 想 、 边 
探索 ; 愈 写 下 去 ， 愈 认真 、 也 愈 感 痛 舌 ， 越 往 下 写 越 是 觉得 笔 不 肯 移 动 ， 我 时 而 说 笔 
重 数 十 厂 ， 时 而 讲 笔 有 千 厂 重 , 这 只 是 说 明 作者 思想 感情 的 变化 。 写 《总 序 》 的 时 候 ， 
我 并 不 觉得 笔 沉 重 ， 我 也 没有 想到 用 “随想 ”做 武器 进行 战斗 。 




































































































































































( 3 )“ 怀 念 萧 珊 ”让 巴金 开始 “回忆 文革 ”。 





1978 年 12 月 1 日 ,巴金 在 《( 随 想 录 》 总 序 》 中 说 ， 自 己 《 随 想 录 》 开 
始 并 没有 计划 反思 文革 ， 只 是 想 沿 着 毛泽东 思想 进行 文艺 “百家争鸣 ” 我 年 过 七 
十 ， 工 作 的 时 间 不 会 多 了 。 在 林彪 和 “四 人 帮 ” 横 行 的 时 候 ， 我 被 剥夺 了 整整 十 年 的 
大 好 时 光 , 说 是 要 夺回 来 , 但 办 得 到 办 不 到 并 没有 把 握 。 我 不 想 多 说 空话 ， 多 说 大 话 。 
我 愿意 一 点 一 滴 地 做 点 实在 事情 ， 留 点 痕迹 。 我 先 从 容易 办 到 的 做 起 。 我 准备 写 一 本 
小 书 :《 随 想 录 》。 我 一 篇 一 篇 地 写 , 一 篇 一 篇 地 发 表 。 这 只 是 记录 我 随时 随地 的 感想 ， 
既 无 系统 ， 又 不 高 明 。 但 它们 却 不 是 四 平 八 稳 ， 无 病 串 吟 ， 不 痛 不 痒 ， 人 云 亦 云 ， 说 
了 等 于 不 说 的 话 , 写 了 等 于 不 写 的 文章 。 那么 就 让 它们 留 下 来 , 作为 一 声 无 力 的 叫喊 ， 
参加 伟大 的 “百家争鸣 ” 吧 。 

































































所 以 巴金 同日 写 的 《 谈 望 乡 一 一 《随想 录 )》， 只 是 谈 对 日 本 电影 《 望 乡 》 在 中 国 
放映 的 感想 一 一 最 近 在 我 国 首都 北京 和 上 海 等 大 城市 上 演 日 本 影片 《 望 乡 》， 引 起 了 
激烈 的 争论 ， 有 人 公开 有 反对， 有 人 说 “ 映 了 这 样 的 影片 ， 社 会 上 流 谍 不 是 更 多 了 ? ” 
有 人 甚至 说 这 是 一 部 “黄色 电影 *， 非 禁 不 可 。 总 之 ， 压 力 不 小 。 不 过 支持 这 部 影片 
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放映 的 人 也 不 少 , 报刊 的 评论 也 起 了 一 定 的 作用 , 因此 《 望 乡 》 在 今天 还 能 继续 放映 ， 
当然 不 会 是 无 条 件 的 放映 ， 是 进行 了 手术 以 后 的 放映 。 我 看 放映 总 比 禁 止 放映 好 ， 因 
为 这 究竟 给 我 们 保全 了 一 点 面子 ,而 且 阐 明了 一 个 真理 : 我 们 的 青年 并 不 是 看 见 妇女 
就 起 坏 心思 的 人 ， 他 们 有 崇高 的 革命 理想 ， 新 中 国 的 希望 寄托 在 他 们 的 身上 。 















































但 1979 年 1 月 ,社会 上 忽然 有 了 一 个 谣传 :“ 巴 金 要 结婚 ” 这 就 逼 着 巴金 在 
1979 年 1 月 7 日 写 《 结 婚 (随想 录 〉 四 》 后 ， 于 197 9 年 1 月 2 2 日 写 了 
《怀念 列 融 》 由 此 打开 了 巴金 的 文革 回忆。 如 果 没 有 “巴金 要 结婚 ”的 谣传 ， 巴 金 
的 《随想 录 》 是 否 会 马上 进入 《怀念 萧 瑚 》 之 “文革 回忆 ”恐怕 还 很 难说 。 因 此 ， 
我 们 不 可 忽视 “巴金 要 结婚 ”的 谣传 对 巴金 提议 建立 “文革 ”博物 馆 的 一 点 “助攻 作 
用 ”。 





















































巴金 《怀念 痕 珊 》 第 四 节 开 头 是 这 样 说 的 一 一 梦 麻 一 般 的 日 子 终于 过 去 了 。 六 年 
仿佛 一 瞬间 似 的 远 远 地 落 在 后 面 了 。 其 实 哪里 是 一 瞬间 ! 这 段 时 间 里 有 多 少 流 着 血 和 
泪 的 日 子 啊 。 不仅 是 六 年 ， 从 我 开始 写 这 篇 短文 到 现在 又 过 去 了 半年 ， 半 年 中 我 经 党 
在 火葬 场 的 大 厅 里 默 衷 ， 行 礼 ， 为 了 纪念 给 “四 人 帮 ” 人 迫害 致 死 的 朋友 。 想 到 他 们 不 
能 把 个 人 的 智 意 和 才华 献 给 社会 主义 祖国 ， 我 万 分 忱 惜 。 每 次 戴 上 黑 纱 、 插 上 纸 花 的 
同时 ， 我 也 想起 我 自己 最 杀 爱 的 朋友 ， 一 个 普通 的 文艺 爱好 者 ， 一 个 成 绩 不 大 的 翻译 
工作 者 ， 一 个 心地 善 民 的 人 。 她 是 我 的 生命 的 一 部 分 ， 她 的 骨灰 里 有 我 的 泪 和 血 。 





















































(4) 林 放 【〈 赵 超 构 ) 第 一 个 逼 巴 金 “ 说 真 话 ” 


巴金 从 “怀念 莆 融 ”进入 “回忆 文革 ”从 “回忆 文革 ”进入 “说 真 话 ”， 这 期 间 
的 关键 人 物 是 《新 民 晚报 》 总 编辑 、 杂 文 家 林 放 。 
































巴金 明确 宣言 要 以 “说 真 话 ”为 已 任 , 时 在 1 9 8 0 年 9 月 2 0 日 ， 当日 他 写 了 
《说 真 话 一 一 《随想 录 》 四 十 九 》。 这 与 1 9 7 9 年 1 月 2 2 日 写 《 怀 念 萧 珊 》 进 入 
“回忆 文革 ” 己 经 过 了 一 年 零 八 个 月 。 是 谁 促使 巴金 树立 “说 真 话 ” 大 旗 呢 ? 





























先 看 巴金 自己 的 回忆 


巴金 在 《说 真 话 一 一 随想 录 四 十 九 》 中 说 ， 林 放 逼 他 “写真 话 ” 一 一 最 近 听 说 上 
海 《 新 民 晚报 》 要 复刊 。 有 一 天 我 遇见 晚报 的 前 任 社 长 ， 问 起 来 ， 他 说 :“ 还 没有 天 
到 房子 , ”又 说 :“ 到 时 候 会 要 你 写 篇 文章 。?” 


























我 说 :“ 我 年 纪 大 了 ， 脑 子 不 管用 ， 写 不 出 应 景 文章 。” 














他 说 :“ 我 不 出 题目 ， 你 只 要 说 真 话 就 行 。” 








我 不 曾 答应 下 来 ， 但 是 我 也 没有 拒绝 ， 我 想 ， 难 道 说 真 话 还 有 困难 

















文中 巴金 虽然 没有 说 明 “ 前 任 社 长 ”是 谁 ， 但 有 和 劳 人 见证 “前 任 社 长 ”就 是 杂文 
家 林 放 〔 赵 超 构 )。 
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2004 年 11 月 2 8 日 ,《 新 民 晚 报 》 发 表 林 伟 平 的 回忆 录 《 巴 金 与 新 民 晚 报 》， 
其 中 透露 了 赵 超 构 推动 巴金 “说 真 话 ”提出 建立 “文革 ”博物 馆 的 重要 史料 一 一 那 
一 天 ， 巴 老 特别 提醒 我 ， 提 倡 “ 说 真 话 ”的 ， 不 是 他 一 个 人 ， 赵 超 构 也 是 “说 真 话 ” 
的 积极 倡导 者 。 巴 老 的 话 ， 让 我 一 下 子 觉 得 两 人 友情 之 深 。 那 也 是 在 1 9 8 0 年 ,“ 文 
革 ” 中 被 作为 “ 封 资 修 ” 毒 草 而 “古人 烂 ” 的 《新 民 晚 报 》 在 胡 净 邦 总 书记 的 指示 下 ， 
积极 筹备 复刊 。 在 那 年 八 九 月 召开 的 全 国人 大 五 届 三 次 会 议 上 ， 巴 金 和 赵 超 构 再 次 相 
逢 。 赵 超 构 告 诉 巴 金 , 《新 民 晚 报 》 即 将 复刊 ， 并 约 巴 金 在 晚报 复刊 后 写 文章 。 巴 金 
说 :“ 我 年 纪 大 了 ， 脑子 不 管用 ， 写 不 出 应 景 文章 。” 赵 超 构 说 :“ 我 不 出 题目 ， 你 只 
要 说 真 话 就 行 。” 





















































“不 出 题目 ”的 约 稿 ， 是 赵 超 构 和 老 新 民 报 的 传统 约 稿 方式 。 没 想到 一 句 “ 只 要 
说 真 话 就 行 ”， 竟 让 巴金 夜 不 能 朵 ， 触 动 了 反思 “说 假 话 ” 的 神经 ， 人 代 会 结束 后 第 
十 天 , 巴 老 写 下 了 他 的 说 真 话 宣言 书 《 说 真 话 》， 接着 在 半 个 月 的 时 间 里 ， 又 写 了 《再 
论说 真 话 》《 写 真 话 》 立即 引起 强烈 反 啊 ， 赞 同 的 ， 反 对 的 ， 叫 好 的 ， 过 女 的 ， 都 有 。 
“说 真 话 ” 成 为 当时 全 社会 的 话题 






































巴金 说 真 话 的 文章 并 没有 交 给 赵 超 构 。 当 时 , 《新 民 晚 报 》 尚 未 复刊 ， 而 这 些 名 
为 “随想 录 ” 的 文章 已 约定 给 了 香港 《大 公报 》。 然 而， 这 并 不 影响 有 关 说 真 话 的 话 
题 成 为 两 位 知心 朋友 聊天 通信 时 的 经 常 话题 , 甚至 , 还 在 说 真 话 问题 上 打 起 财 来 。…… 























“打赌 ”当然 只 是 精神 上 的 ， 但 两 位 老 友 的 心 却 是 更 加 相通 。 巴 金 在 病 中 完成 了 
关于 说 真 话 的 其 他 多 篇 文章 ， 而 赵 超 构 也 冒 着 风险 写 下 了 一 系列 关于 说 真 话 的 文章 。 
Rt 0 “ 文 票 ”， 而 且 在 说 真 话 问题 上 开始 心心 相 印 地 “以 

会 友 ”。 




















曾 回忆 起 他 与 林 放 交往 有 半 个 世纪 之 久 。 抗战 时 , 赵 超 构 时 任 重 庆 《 新 民 报 》 
常常 向 巴金 约 稿 ， 一 同 喝酒 喝 茶 ,“ 摆 龙门 阵 ?。 共 同 的 意趣 使 两 人 成 为 终 






































《5 ) 杂文 家 林 放 ( 赵 超 构 ) 在 推动 巴金 以 “说 真 话 ” 为 晚年 生活 目标 后 ， 又 局 
示 巴 金 提 出 建立 “文革 ”博物 馆 。 

















金 提 出 建立 “文革 ”博物 馆 最 重要 的 就 是 思想 背景 就 是 担心 “文革 再 来 一 次 ” 
而 最 早 向 巴金 明确 发 出 “文革 可 能 再 来 一 次 ”消息 的 是 杂文 家 林 放 〈 赵 超 构 )。 














林 伟 平 的 回忆 录 《 巴 金 与 新 民 晚 报 》 记 载 一 一 …… 上 世纪 8 0 年 代 以 来 ， 赵 超 构 
写 了 许多 呼吁 在 各 个 方面 清除 “文革 ” 遗 毒 的 文章 。1 9 8 2 年 3 月 2 9 日 发 表 的 《 江 
东 子 弟 今 犹 在 》 口气 更 加 坚决 。…… 一 年 以 后 ， 赵 超 构 和 巴金 同 在 华东 医院 住院 。 


一 天 上 午 ， 赵 超 构 从 南 楼 来 到 巴金 住 的 北 楼 。 闲 聊 过 后 ， 巴 金 向 赵 超 构 提 起 恐吓 电话 
的 事 ， 赵 超 构 并 不 作答 ， 只 是 微微 一 笑 。…… 











1 9 8 4 年， 巴金 在 病 中 写 下 《我 的 串 梦 》。 起 因 是 ， 住 在 医院 里 ， 半 夜 经 常 做 
昌 梦 ， 惊 念 挣扎 着 大 叫 。 巴 金 说 ， 自 己 署 梦 做 得 最 多 的 是 在 “文革 ”时 期 ， 还 有 就 是 
文革 ”以 后 。 虽 然 “ 文 革 ” 绪 束 已 经 有 七 八 个 年 头 ， 仍 然 置 梦 不 断 。 巴 金 说 ， 并 非 

















| 
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我 揪 住 “文革 ”不 放 ， 正 相反 ， 是 “文革 ” 揪 住 我 不 放 。 巴 金 回 忆 了 许多 个 吐 梦 …… 
一 段 日 子 以 后 ， 赵 超 构 看 到 了 这 篇 文章 。 他 显然 非常 能 体会 巴金 的 那 种 感受 ， 在 那 一 
年 的 年 尾 ， 写 下 人 《文革 ”还 在 揪 人 》 一 文 ， 声 援 巴金 。 赵 超 构 的 这 篇 文章 让 巴金 激 
动 。 巴 金 这 样 叙 述说 : …… 朋友 把 《文革 ”还 在 揪 人 》 这 篇 杂文 给 我 寄 来 了 ， 我 的 
高 兴 是 可 以 想像 到 的 。 

















1 9 8 6 年 4 月 1 日 ,巴金 在 《纪念 一 一 随想 录 一 四 0 》 中 更 细致 地 记述 了 “ 朋 
友 ”( 林 放 ) 促使 他 想到 建立 “文革 博物 馆 ” 的 一 次 发 生 在 医院 里 的 谈话 ， 这 次 谈话 
是 由 讨论 一 个 “ 衙 内 ”刑事 犯罪 案 引起 的 一 一 他 《 林 放 ) 说 :“ 你 放心 ， 你 我 的 孩子 
还 没有 做 衙 内 的 资格 。 那 些 衙 内 是 “受害 者 '， 他 们 又 害 了 别人 ， 他 们 自己 有 责任 ， 
别人 也 有 责任 。 不 过 我 担心 的 倒是 另 一 件 事 。 那 个 时 候 我 们 开口 闭口 都 是 “ 紧 跟 ”， 
幸好 只 是 口 说 而 已 ， 我 们 并 没有 “ 紧 跟 ， 的 机 会 ， 否 则 你 我 将 作为 “四 人 帮 ， 的 爪牙 
遗 臭 万 年 了 。 想 到 这 个 我 不 能 不 出 一 身 冷汗 。 二 十 年 过 去 了 。 现 在 天 天 开 纪念 会 ， 这 
也 纪念 ， 那 也 纪念 ， 是 不 是 也 要 开 一 个 会 纪念 文革， 二 十 周年 或 者 庆祝 “四 人 帮 ， 
震 台 十 周年 。 为 了 不 再 做 “ 牛 *， 我 要 用 自己 的 脑子 思考 ， 站 起 来 ， 挺 起 胸膛 做 一 个 
pu 







































































正 是 林 放 一 句 “ 现 在 天 天 开 纪 念 会 ,这 也 纪念 ， 那 也 纪念 ， 是 不 是 也 要 开 一 个 会 
纪念 “文革 ”二 十 周年 ” 使 巴金 想到 建立 “文革 博物 馆 ” 巴金 紧 接 着 说 一 一 “不 容 
易 啊 !” 我 摇 摇 头 说 。“ 有 人 说 : “我 们 应 当 瑟 记过 去 ， 有 人 把 一 切 都 推 给 “文革 ”， 
有 人 想 一 笔 勾 销 “文革 ，， 还 有 人 想 再 搞 一 次 “文革 ; 有 人 让 “文革 ”和 弄 得 家 破 人 亡 ， 
满 号 创伤 ， 有 人 从 “文革 ”得 到 好 处 ， 至 今 还 在 重 温 旧 梦 ， 和 希望 再 有 机 会 施展 魔法 ， 
让 人 变 “ 牛 ”所 以 昕 见 唱 “ 样 板 戏 ”有 人 连连 鼓掌 ， 有 人 却 浑 员 战栗。 和 拿 我 们 来 说 ， 
二 十 年 之 后 痛定思痛 ， 总 得 严肃 地 对 竺 这 个 问题 ， 严 肃 地 对 竺 自己 ， 想 想 完 竟 我 们 自 
己 犯 了 些 什么 错误 。 大 家 都 应 当 来 一 个 总 结 。 最 好 建立 一 个 “博物 馆 '， 一 个 “文革 
博物 馆 "。 我 终于 把 在 心里 藏 了 十 年 的 话说 出 来 了 。” 





































































































从 1980 年 9 月 2 0 日 ， 巴 金 撰 写 《 说 真 话 《随想 录 》 四 十 九 》 到 1 9 
8 6 年 4 月 1 日 ,巴金 在 《纪念 一 一 随想 录 一 四 0 》 第 一 次 说 出 “朋友 ”( 林 放 ) 促 
使 他 想到 建立 “文革 博物 馆 ” 经 历 了 五 年 半 时 间 的 酝 本 巴金 “文博 ”模式 历经 
五 年 半 时 间 的 孕育 。 


























2 “巴金 “文博 ”模式 ”的 内 涵 与 误区 








“巴金 “文博 ”模式 ”的 内 涵 集 中 在 他 1 9 8 6 年 6 月 写 的 三 篇 文章 中 ， 即 《“ 文 
革 ” 博 物 馆 一 一 《随想 录 》 一 四 五 》 和 其 前 后 紧 接 的 两 篇 文章 :《 官 气 《随想 录 》 
一 四 四 》, 《二 十 年 前 一 一 《随想 录 》 一 四 六 》。 








1986 年 6 月 1 2 日 ,巴金 将 刚 完稿 的 《文革 ”博物 馆 一 一 《随想 录 》 一 四 
五 》 等 三 篇 文章 寄 给 香港 《大 公报 》 副 刊 《 大 公园 》 主 纺 潘 际 册 。《“ 文革 ”博物 馆 一 
一 《随想 录 》 一 四 五 》“ 华 彩 段 落 ” 如 下 : 





























前 些 时 候 我 在 《随想 录 》 里 记 下 了 同 朋友 的 谈话 ， 我 说 “最 好 建立 一 个 “文革 ” 
博物 馆 ”。 我 并 没有 完备 的 计划 ， 也 不 曾经 过 周密 的 考虑 ， 但 是 我 有 一 个 坚定 的 信念 : 
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这 是 应 当做 的 事情 ， 建 立 “文革 ”博物 馆 ， 每 个 中 国人 都 有 责任 。 








我 只 说 了 一 句 话 ， 其 他 的 我 等 着 别人 来 说 。 我 相信 那 许 多 在 “文革 ”中 受 尽 血 与 
火 磨 炼 的 人 是 不 会 沉默 的 。 各 人 有 各 人 的 经 验 。 但 是 没有 人 会 把 “ 牛 棚 ” 描 绘 成 “天 
堂 ”， 把 惨 无 人 道 的 残杀 当 作 “无 产 阶级 的 大 革命 ”。 大 家 的 想法 即使 不 一 定 相 同 ， 我 
们 却 有 一个 共同 的 决心 绝 不 让 我 们 国家 再 发 生 一 次 “文革 ”， 因 为 第 二 次 的 灾难 ， 
就 会 使 我 们 民族 彻底 毁 









































并 不 是 我 不 愿意 筷 记 ， 是 血淋淋 的 魔 影 牢 牢 地 揪 住 我 不 让 我 筷 记 。 我 完全 给 解除 

了 武装 ， 灾 难 怎 样 降临 ， 悲 剧 怎 样 发 生 ， 我 怎样 扮演 自己 习 恨 的 角色 ， 一 步 一 步 走向 

深渊 ， 这 一 切 就 像 是 昨天 的 事 ， 我 不 曾 灭 亡 ， 却 几乎 被 折磨 成 一 个 废物 ， 多 少 发 光 的 

才华 在 我 眼前 毁灭 ， 多 少 杀 爱 的 生命 在 我 身边 死亡 。 “不 会 再 有 这 样 的 事 了 ， 还 是 撕 

干 眼泪 向 前 看 吧 。” 朋 友 们 这 样 地 安慰 我 ， 鼓 励 我 。 我 将 信 将 疑 ， 心 里 想 ， 等 着 瞧 吧 。 
直到 宣传 “清除 精神 污染 ”的 时 候 。 


















































经 过 半年 的 思考 和 分 析 ， 我 完全 明白 : 要 产生 第 二 次 “文革 ”并 不 是 没有 土壤 ， 
没有 气候 ， 正 相反 ， 仿 佛 一 切 都 已 准备 妥善 ， 上 面 讲 的 “不 到 一 个 月 ”的 时 间 要 是 拖 
长 一 点 ， 辟 如 说 再 翻 一 秋 ， 或 者 再 翻 两 番 ， 那 么 局 面 就 难 收 拾 了 ， 因 为 靠 “文革 ” 
获 利 的 大 有 人 在 。…… 























建立 “文革 ”博物 馆 ， 这 不 是 某 一 个 人 的 事情 ， 我 们 谁 都 有 责任 让 子 子孙 孙 ， 世 
世代 代 牢 记 十 年 惨痛 的 教训 。“ 不 让 历史 重演 ”不 应 当 只 是 一 句 空话 。 要 使 大 家 看 得 
明明 白白 ,记得 清 清楚 楚 ， 最 好 是 建 并 一座“ 文革” 博物 馆 ， 用 具体 的 、 实 在 的 东西 ， 
用 惊 心 动 诈 的 真实 情景 ， 说 明 二 十 年 前 在 中 国 这 块 土地 上 ， 究 竟 发 生 了 什么 事情 ? ! 
让 大 家 看 看 它 的 全 部 过 程 ， 想 想 个 人 在 十 年 间 的 所 作 所 为 ， 脱 下 面具 ， 掏 出 民心 ， 和 弄 
清 自己 的 本 来 面目 ,偿还 过 去 的 大 小 欠 债 。 没 有 私心 才 不 怕 受 骗 上 当 ， 敢 说 真 话 就 不 
会 轻信 谎言 。 只 有 牢 牢记 住 “ 文 革 ” 的 人 才能 制止 历史 的 重演 , 阻止 “文革 ”的 再 来 。 






















































































建立 “文革 ”博物 馆 是 一 件 非 常 必 要 的 事 ， 惟 有 不 在“ 过 去 ”， 才 能 作 “ 未 来 ” 
的 主人 。 

















这 篇 2 0 5 0 字 的 文章 可 算是 “巴金 “文博 ”模式 ”宣言 ， 其 中 有 几 个 要 点 一 一 





A: 巴金 提出 “巴金 “文博 ”模式 ”时 “并 没有 完备 的 计划 ”。 








B : 建立 “文革 ”博物 馆 ， 每 个 中 国人 都 有 责任 。 











C : 绝 不 让 我 们 国家 再 发 生 一 次 “文革 ” 因为 第 二 次 的 灾难 ， 就 会 使 我 们 民族 
彻底 毁灭 。 
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D :“ 清 除 精神 污染 ”运动 使 巴金 想到 “要 产生 第 二 次 “文革 ”， 并 不 是 没有 土壤 ， 
没有 气候 ， 正 相反 ， 仿 佛 一 切 都 已 准备 妥善 。” 

















孔 :“ 文 革 ” 博 物 馆 ， 要 “用 具体 的 、 实 在 的 东西 ， 用 惊心动魄 的 真实 情景 ， 说 
明 二 十 年 前 在 中 国 这 块 士 地 上 ， 究 竟 发 生 了 什么 事情 ? !” 


























F : 只 有 牢 牢记 住 “ 文 革 ” 的 人 才能 制止 历史 的 重演 ， 阻 止 “ 文 革 ” 的 再 来 。 惟 
有 不 忘 “ 过 去 ”， 才 能 作 “ 未 来 ”的 主人 。 





再 从 《 官 气 一 一 《随想 录 》 一 四 四 人 《二 十 年 前 一 一 《随想 录 》 一 四 六 》 两 篇 文 
章 中 可 以 补充 几 个 要 点 一 一 





G: 在 “文革 ”中 多 死 的 知识 分 子 何止 千 万 ， 他 们 树立 了 一 个 批判 活命 哲学 的 榜 
样 。 我 记得 在 反 右 时 期 我 还 写 过 文章 批 驶 “不 可 辜 论 ”， 我 赞成 打 掉 知识 分 子 的 架子 
和 面子 。 我 写 这 种 文章 其 实 也 是 为 了 活命 。 














了 HH: 文革 只 是 “四 人 帮 ” 造 成 的 一 一 宪法 已 经 失踪 ， 人 权 早 被 践踏 ， 我 高 举 “ 红 
宝 书 ”， 上 朗诵 “最 高 指示 ”， 由 人 变 兽 ， 任 人 宰割 。……* “四 人 帮 ” 称 我 为 “反动 学 术 
权威 ” 我 唯 唯 诡 诡 ， 早 把 “学 术 ” 抛 在 脑 后 了 ! 

















I : 文革 只 有 十 年 ， 文 革 之 前 很 好 一 一 今天 还 有 人 在 怀念 美好 的 五 十 年 代 ,“ 错 
划 ” 和 “扩大 化 ”还 不 曾 开始 的 那些 日 子 ,“ 服 务 ” 并 不 是 挂 在 嘴 上 的 空话 ， 变 人 为 
“ 牛 ” 的 魔法 也 尚未 发 明 , 在 新 社会 里 我 受 着 人 的 待遇 , 我 也 以 平等 的 眼光 看 待 别 人 。 




















从 这 些 要 点 中 不 难看 出 ， 巴 金 提出 “巴金 “文博 ”模式 ”的 思想 核心 : 其 一 ， 建 
立 “文革 ” 博 物 馆 须要 党 和 政府 来 批准 ;其 二 ， 巴 金 是 以 全 盘 人 否定“ 文革 ”的 角度 来 
建立 “文革 ”博物 馆 :， 甚 三， 巴金 是 以 政治 意识 形态 来 看 竺 “文革 ” 其 四 ， 巴 金 认 
为 “文革 ”只 是 林彪 、 四 人 帮 造 成 的 ,“ 文 革 ” 只 有 十 年 ， 与 毛泽东 、 周 恩 来 等 “ 慈 
祥 ”“ 杀 切 ” 型 伟大 领袖 无 关 ， 与 共产 和 党、 社会 主义 体制 无 关 ; 其 五 ， 建 并 “文革” 
博物 馆 了 就 能 阻止 “文革 ”再 来 。 





















































由 些 可见“ 巴金“ 文博” 模式” 虽 有 发 动 国人 建立 “文革 ”博物 馆 “ 信 和 号 弹 ” 之 
功 ， 但 也 有 让 人 们 坐等 “政府 批准 ?”， 切 断 文革 灾难 的 体制 根源 ， 像 办 现代 文学 馆 那 
样 办 一 个 让 现行 体制 认可 的 国家 “文革 ”博物 馆 之 误区 。 





























这 一 误导 在 由 巴金 之 弟 李 济 生 和 巴金 爱 女 李 小 林 1 9 9 6 年 4 月 合力 编选 的 《 巴 
金 七 十 年 文选 》( 上 海 文艺 出 版 社 ) 中 ， 比 比 乡 是 一 一 197 7 年 1 2 月 1 0 日 , 巴 
金 在 《 除 恶 务 尽 》( 原 题 《 除 恶 务 尽 ， 不 留 后 患 一 一 揭 批 “四 人 帮 ” 炮 制 “ 文 艺 黑 线 
专政 论 ” 的 罪行 》 同月 2 6 日 《人 民 日 报 》 发 表 ) 中 说 :“ 十 七 年 间 ， 伟 大 领袖 毛 主 































































































席 和 敬爱 的 周 总 理 一 直 在 管 文艺 界 的 事情 , 一 直 很 关心 、 很 重视 文艺 事业 的 发 展 。…… 
十 七 年 中 ， 有 没有 修正 主义 路 线 的 干扰 和 破坏 ? 当然 有 。……* 但 是 ， 那 些 问 题 ， 那 些 
缺点 错误 ， 毛 主席 总 是 及 时 地 指出 ， 及 时 地 纠正 过 来 了 。…… 毛 主席 的 《在 延安 文艺 
座谈 会 上 的 讲话 》 和 一 系列 的 光辉 著作 是 我 们 的 指 路 明灯 ， 我们 明确 了 文艺 为 工农 兵 
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服务 的 方向 ， 也 有 了 贯彻 这 个 方 加 的 组 织 。…… 我 始终 记得 伟大 领袖 毛 主 席 一 九 五 七 
年 三 月 接见 我 和 赵 丹 等 同志 时 的 教 寻 。” 

















这 种 “只 见 流 不 见 源 ” 的 “盲人 摸 象 ” 1 9 7 7 年 5 月 2 8 日， 巴金 在 《迎接 

会 主义 的 文艺 春天 一 一 在 中 国文 联 全 委 扩大 会 议 上 的 发 言 》 表达 了 ; 1 9 7 7 年 7 
月 1 目 ， 巴 全 在 《明基 总 理 的 你》 中 再 次 这 调 了 ， 更 不 可 容 邓 的 是 ，1 9 9 6 年 
4 月 巴金 亲自 定稿 的 《巴金 七 十 年 文选 》， 仍 然 坚持 这 样 的 “ 晶 忠 体制 ”观点 ， 将 它 
们 作为 “ 吻 除 了 百 分 之 五 十 的 废品 ”后 的 “ 真 话 ” 留 传 后 人 ! 


















































2 0 年 历史 一 再 证 明 ， 巴金 虽 然 在 潘 际 烟 、 赵 超 构 和 范 用 等 人 推动 下 ， 首 先 公开 
呼吁 建 六 “文革 ”博物 馆 ， 但 其 “巴金 “文博 ”模式 ”的 保守 幼稚 浅薄 仿 锋 ， 也 深 深 
地 误导 了 中 国人 ， 导 致 人 们 因 多 年 坐等 “中 央 批 准 建立 “文革 ”博物 馆 ”， 至 少 浪费 
了 十 年 光阴 ， 直 到 1 9 9 7 年 才 有 人 醒悟 ， 开 始 “自己 动手 ， 民 办 “文博 ””。 























3 、“ 巴 金 “ 文 博 ”模式 ”的 传播 与 退缩 。 








“巴金 “文博 ”模式 ”主要 是 通过 《随想 录 》 的 发 表 、 出 版 、 再 版 及 其 评论 进行 
传播 。1 9 8 6 年 6 月 1 2 日 开始 启动 ，1 9 8 7 年 出 现 高 潮 ，1 9 8 9 年 “六 四 风 
波 ” 后 开始 退缩 消沉 。 








01 )“ 巴 金 “ 文 博 ” 模 式 ” 是 以 香港 为 “发 射 基地 ”和 “根据 地 ” 癌 大 陆 挺 进 
传播 。 








陆 正 伟 《 曲 折 随 想 录 》 中 说 一 一 《随想 录 》 首 发 于 香港 4 大 公报 》 副 刊 《 大 公园 》…… 
早 在 1 9 47 年 的 秋天 , 《大 公报 》 刚 创刊 不 久 的 副刊 正 筹备 出 版 《作家 及 其 作品 特 
辑 》， 负 责编 稿 的 潘 际 炯 来 到 了 座 落 在 起 飞 路 〈 今 淮海 路 ) 上 的 霞 飞 坊 巴 金 的 家 里 约 
稿 。……… 1977 年 5 月 潘 际 炯 看 到 了 巴金 在 “文革 ”结束 不 久 发 表 在 《文汇报 》 
上 的 《一 封 信 》 和 《第 二 次 解放 》 两 篇 散文 ， 这 两 篇 敞开 心怀 诉说 胸中 积蓄 1 1 年 的 
感情 的 作品 ， St ， 但 又 洋溢 着 充沛 的 热情 ， 从 
中 也 透露 给 他 了 个 喜人 的 信息 ， 从 苦难 中 走出 的 巴金 ， 他 的 思想 仍 那样 的 敏锐 ， 他 
的 文笔 仍 是 那样 的 流畅 。 






















































































一 年 后 ， 当 他 重新 回 到 香港 《大 公报 》 主 编 副 刊 《 大 公园 》 时 ， 他 首先 想到 的 就 
是 巴 老 。 于 是 ， 他 写 信 向 巴 老 约 稿 。 



































ve 当时 他 (巴金 ) 正在 翻译 俄国 作家 亚 。 赫 尔 岑 的 回忆 录 《 往 事 与 随想 》 从 
自己 所 喜爱 的 这 部 作品 的 题目 上 受到 了 局 发 ， 他 建议 潘 际 炯 为 他 开辟 一 个 《随想 录 》 
的 专栏 ， 并 在 “文革 ”后 给 潘 际 炯 的 第 一 封 信 中 说 :“…… 两 封 信 都 收 到 …… 很 感谢 。 
《随想 录 》 我 还 想 写 下 去 ， 你 们 愿意 发 表 它 ， 我 以 后 写 出 新 的 东西 就 寄 给 你 们 。 我 在 
《随想 录 》( 一 ) 里 说 明 我 写作 时 间 不 会 太 多 , 因此 在 可 能 的 范围 内 想 多 写 点 东西 ……” 
这 对 潘 际 炯 来 说 正 是 求 之 不 得 的 事情 ， 他 马上 高 兴 地 答应 了 。 






































但 此 时 ， 他 的 生命 已 步 入 了 老年 ， 多 病 、 衰 老 向 他 频频 袭 来 ， 为 了 集中 精力 完成 
《随想 录 》 的 写作 ， 他 不 得 不 调整 了 创作 计划 ， 放 下 了 翻译 到 一 半 的 《往事 与 随想 》 
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但 他 创作 《随想 录 》 的 思想 意义 同 翻译 《往事 与 随想 》 是 一 致 的 。 


402 ) 范 用 在 大 陆 出 版 《随想 录 》， 大 陆 掀起 热 议 “ 建 立 文 革 博 物 馆 ”热潮 。 








据 张 弘 2005 年 10 月 1 8 日 在 《巴金 : 讲 真 话 的 知识 分 子 》 一 文中 披露 ， 
1985 年 ， 潘 际 炯 被 报社 通知 提前 退休 ， 但 他 向 报社 提出 了 惟一 的 条 件 一 一 退休 后 
义务 为 巴金 看 大 样 ， 直 到 “随想 录 ” 专 栏 结束 。 在 过 去 7 年 时 间 里 ， 他 编发 的 “随想 
录 ” 从 没 出 过 差错 ， 偏 偏 就 是 他 不 在 香港 的 一 次 ， 稿 子 被 无 理 删 改 了 。 因 为 巴金 还 有 
2 3 篇 文章 没有 发 表 ， 所 以 他 不 放心 。1 9 8 6 年 夏天 ， 巴 金 通 过 邮局 挂号 邮寄 的 两 
篇 稿子 时 隔 两 个 多 月 还 没 见 发 表 。 





















































巴金 专 为 此 事 在 儿 天 中 一 连 写 了 三 幸 信 给 了 潘 际 烟 ， 托 他 帮助 查找 、 询 问 。 信 中 
说 :“ 现 在 有 件 事 拜托 您 《随想 一 四 四 》 和 《一 四 五 》 遵 嘱 您 返 京 后 仍 寄 原 址 交 《〈 六 
月 中 旬 寄 广州 处 转 港 )， 至 今 未 见 发 表 ， 请 代 问 一 下 ， 要 是 《大 公报 》 不 愿 发 表 最 后 
几 篇 ， 那 就 到 此 为 止 吧 ， 不 必 揭 强 ……” 还 在 另 一 信 中 说 :“ 信 收 到 。6 月 1 2 日 寄 


















































然而 这 两 篇 颇 有 分 量 的 文章 就 这 样 莫 明 其 妙 地 “遗失 ”了 。 没 过 多 时 ， 巴 金 知道 
潘 际 烟 有 事 到 了 北京 并 将 很 快 返回 香港 ,特地 委托 一 位 已 故 朋友 的 外 孙女 把 《 官 气 
《文革 博物 馆 》《 三 十 年 前 》《 怀 念 叶 非 英 》 及 《三 说 端 端 》 五 篇 手稿 专程 送 到 北京 ， 
交 到 了 潘 际 炯 手中 。 


























文章 经 潘 先 生 之 手 在 《大 公报 》 专 栏 上 一 一 见报 了 。 


潘 际 炯 虽然 能 保证 巴金 《随想 录 》 在 香港 《大 公报 》 副 刊 《 大 公园 》 刊 出 ， 也 能 
让 《大 公报 》 发 表 的 巴金 《随想 录 》 中 “建立 文革 博物 馆 ” 影 响 一些 京 沪 高 级 知识 分 
子 ， 但 是 ，1 9 8 6 年 的 中 国 大 陆 ， 绝 大 多 数 人 看 不 到 《大 公报 》， 如何 让 巴金 《 随 
想 录 》“ 出 口 转 内 销 ”? 时 任 人 民 出 版 社 任 副 社 长 兼 三 联 书店 总 经 理 范 用 先生 想 出 了 
办 法 一 一 据 范 用 在 《巴金 先生 的 一 封 信 》 披 露 : 1 9 8 6 年秋 ， 先 由 香港 三 联 书店 分 
册 出 版 《随想 录 》 即 《探索 集 》《 真 话 集 》《 病 中 集 》《 无 题 集 》 随后 , 《随想 录 》 精 
装 合 订 本 于 1 9 8 7 年 由 北京 三 联 书 店 出 版 ，1 9 9 3 年 ， 北 京华 夏 出 版 社 在 巴金 老 
明 友 夏 宗 马 提 议 下 ， 又 把 香港 三 联 分 册 出 版 的 《随想 录 》 影 印 出 版 线装 本 ， 这 三 个 版 
本 丝 是 没有 删节 的 全 本 一 一 《随想 录 》 先 是 刊 于 香港 大 公报 潘 际 烟 兄 主编 的 《大 公园 》 
副刊 。 在 陆续 发 表 的 时 候 ， 内 地 就 有 人 说 三 道 四 ， 以 至 于 对 际 烟 兄 施加 压力 ， 企 图 腰 
斩 《 随 想 录 》。 香 港 向 来 言论 出 版 自由 ， 际 炯 兄 理所当然 予以 拒绝 。 



































































































































我 得 知 这 一 情况 , 十 分 气 丛 。 正 好 巴 老 来 永 , 住 在 民族 饭店 , 我 打 电 话 问 候 巴 老 ， 
同时 请 求 将 《随想 录 》 交 三 联 书店 出 版 ， 可 以 一 字 不 改 。 巴 老 同意 ， 我 非常 高 兴 。 














这 样 , 《随想 录 》 先 由 香港 三 联 书店 分 册 出 版 ， 即 《随想 录 》《 探 索 集 》《 真 话 集 》 
《 病 中 集 》《 无 题 集 》。 








《随想 录 》 精 装 合 订 本 于 一 九 八 七 年 出 版 ， 由 我 设计 版 式 、 封 面 和 包 封 。 另 外 加 
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印 了 一 百 五 十 本 编号 特 装 本 , 非 卖 品 ， 供 巴 老 赠 送 之 用 ; 巴 老 签 名 赠 我 的 一 本 为 No 。 
1 3 2 。 正 文 用 纸 是 《毛泽东 选集 精装 本 》 的 特制 纸张 。 我 认为 这 种 特制 纸张 , 《 毛 
选 》 可 用 ,《 随 想 录 》 也 可 用 。 当 时 我 在 人 民 出 版 社 任 副 社 长 兼 三 联 书 店 总 经 理 ， 手 
上 有 点 小 权 ， 可 以 动用 这 种 纸张 。 





















































北京 华夏 出 版 社 又 于 一 九 九 三 年 把 香港 三 联 分 册 出 版 的 《随想 录 》， 影 印 出 版 线 
装 本 ， 五 册 一 函 ， 函 套用 织锦 ， 请 冰心 先生 题 签 。 巴 老 为 线装 本 写 了 一 篇 后 记 : 有 人 
en GD Bi i 
买 不 到 书 。 最 近 我 同 华 夏 出 版 社 的 朋友 谈 起 ， 他 说 ”我 还 为 你 出 一 种 线装 本 ， 你 同 
不 同意 ? “” 我 同意 。“ 我 连声 说 。 我 正 想 编 一 本 新 的 《随想 录 )， 这 将 是 版 本 的 第 十 
种 , 我 要 把 来 不 及 收 进 合 订 本 的 两 篇 随想 也 附 印 在 里 面 。 我 不 曾 同 哪 一 家 出 版 社 订 过 
合同 ， 因 此 我 还 有 这 一 点 自由 。 





















































( 3 ) 巴金 对 “巴金 “文博 ”模式 ”在 大 陆 遗 禁 的 谨慎 抗争 。 尽 管 “ 巴 金 “文博” 
模式 ”只 是 一 种 “体制 内 思维 ”， 但 仍然 遭 到 “体制 ”的 严厉 打压 。 对 此 ， 巴 金 最 初 
的 反应 是 谨慎 抗争 。 




















1987 年 3 月 9 日 ,巴金 复 信 范 用 ， 微 辞 大 陆 当 局 : 范 用 同志 : 信 早 收 到 。 没 
有 回信 ， 只 是 因为 我 的 病 。《 随 想 录 》 能 够 出 合 订 本 ， 合 订 本 能 够 印 得 这 样 漂亮 ， 我 
得 感谢 您 和 邦 玉 同志 。 说 真 话 ， 我 拿 到 这 部 书 已 经 很 满意 了 。 真 是 第 一 流 的 纸张 ， 第 
一 流 的 装帧 ! 是 你 们 用 辉 焊 的 灯火 把 我 的 这 部 多 灾 多 难 的 小 著 引 进 “ 文 明 ” 的 书市 的 。 



































巴金 说 《随想 录 》 是 一 部 “多 灾 多 难 的 小 著 ”， 因为 它 进 大 陆 后 先后 有 几 次 封杀 
之 难 。 





巴金 《随想 录 》“ 文 革 话 题 ”第 一 次 封杀 之 难 是 在 1 9 8 8 年 1 0 月 。 陆 正 伟 《 曲 
折 随 想 录 》 中 说 一 一 在 1 9 8 8 年 1 0 月 ,为 了 配合 鲁迅 先生 诞辰 一 百 周 年 纪念 活动 ， 
巴 老 为 《随想 录 》 专 栏 寄 去 了 一 篇 《怀念 鲁迅 先生 》 的 文章 ， 当 时 潘 际 炯 正在 北京 度 
假 没 在 香港 报社 ， 当 文章 刊登 后 ， 巴 老 万 万 没 想 到 发 表 在 《大 公报 》 上 的 文章 并 非 是 
自己 的 原文 ， 而 是 经 过 了 多 处 删节 ， 文 章 中 凡是 与 “文革 ”有 关 的 词 或 者 “牵连 ”的 
句子 都 给 删除 了 ， 甚 至 连 鲁 迅 先 生 讲 过 的 他 是 “一 条 牛 ， 吃 的 是 草 ， 挤 出 来 的 是 奶 和 
血 ” 的 话 也 给 一 笔 勾 销 了 ， 因 为 此 牛 和 文革 中 的 “ 牛 棚 ”有 关 。 过 后 才 知道 这 是 接 到 
上 面 的 “指令 ”后 才 被 删除 的 ， 巴 老 对 此 事 感到 极 大 的 愤慨 ,为 此 他 一 连 写 了 三 封 信 
给 了 潘 际 烟 ， 他 在 信 中 说 :“…… 关于 《随想 录 》， 请 您 不 必 操 心 ， 个人 有 天 人 本 
稿 了 。 我 搁 笔 ， 表 示 对 无 理 删改 的 抗议 ， 让 读者 和 后 代 评 判 是 非 吧 …… 对 一 个 写作 了 
五 十 几 年 的 老 作 家 如 此 不 尊重 ,这 是 在 我 们 国家 脸 上 抹黑 ， 我 绝 不 忘记 这 件 事 。 我 也 
要 让 我 的 读者 们 知道 …… 
































































































































巴 老 怀 着 “宁可 玉碎 ， 不 求 瓦 全 ”的 疗 然 正气 ， 他 要 把 真相 大 白 于 天 下 。 他 随即 
奋 笔 疾 书写 就 了 一 篇 名 为 《 认 的 歌 》 的 文章 (此 文 没 在 专栏 中 刊 出 ， 后 收入 《随想 录 》 
五 卷 本 )， 在 该 文中 ， 他 提 及 了 苏联 作家 高 尔 基 早期 小 说 中 的 “ 座 ”， 他 愿 像 一 只 “ 胸 
口 受伤 “羽毛 带 血 ”的 山 雇 ， 当 不 能 再 飞 到 天 空翻 翔 时 ， 就 走 到 悬 岩 的 边缘 ,“ 展 
开 翅膀 ”“ 滚 下 海 去 ”。 以 此 表明 心迹 : 真 话 是 勾 销 不 了 的 ， 删 改 也 决 不 会 使 他 保持 
沉默 。 
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事后 潘 先 生还 是 同 以 往 那样 继续 向 巴 老 约 稿 ， 巴 老 碍 于 情 面 ， 答 应 了 潘 际 炯 . 没 
过 多 和 久 ， 巴 老 又 寄 来 了 第 七 十 四 篇 《怀念 集 》， 他 担心 潘 际 炯 会 项 不 住 无 形 的 压力 ， 
还 专门 写 信 告 诉 他 如 有 不 便 就 转 给 香港 《新 晚报》 发 。 后 经 潘 先 生 之 手 还 是 在 《大 公 
报 》 上 发 表 了 。 在 发 表 这 篇 文章 的 同时 紧 挨 在 它 右 边 方 框 中 又 加 注 了 第 七 十 三 篇 存 目 
的 黑体 字 ， 这 就 是 巴 老 为 了 澄清 事实 没 给 《大 公报 》 发 表 的 《 鹰 的 歌 》 巴 老 用 自身 
的 行动 维护 了 人 格 的 尊严 原则 ， 引 起 了 香港 读者 极 大 的 关注 和 尊重 。 












































时 间 很 快 进入 了 1 9 8 6 年 夏天 ， 巴 老 在 《大 公报 》 登 满 《 随 想 录 》 一 百 五 十 篇 
的 计划 行将 完成 时 ， 一 件 使 人 感到 不 可 思议 的 事 发 生 了 。 巴 老 通 ee 
两 篇 稿子 时 隔 两 个 多 月 还 未 见 发 表 ， 巴 老 专 为 此 事 在 几 天 中 一 连 写 了 三 封 信 给 潘 先 
生 ， 托 他 帮助 查找 、 询 问 。 AR 没 过 多 时 ， 巴 
老 得 知 潘 际 粘 有 事 到 了 北京 不 日 将 返回 香港 ， 他 特地 委托 一 位 已 放 朋 友 的 外 孙 妇 把 
《 官 气 入 《文革 博物 馆 入 《三 十 年 前 入 《怀念 叶 非 英 》 及 《三 说 端 端 》 五 篇 手稿 专程 
送 到 北京 ， 交 到 了 潘 际 炯 手中 。 文 章 经 潘 先 生 之 手 在 《随想 录 》 专 栏 上 一 一 见报 了 。 






























































巴金 向 大 陆 当 局 抗争 的 《 鹰 的 歌 》， 写 于 1 9 8 1 年 1 1 月 下 旬 。 全 文 如 下 一 一 














为 了 配合 鲁迅 先生 诞生 一 百 周年 纪念 活动 , 《收获 》 杂 志向 我 组 稿 ， 我 写 了 一 篇 
《怀念 鲁迅 先生 》。 文 章 不 长 ， 但 讲 的 都 是 心里 话 。 我 见 过 鲁迅 先生 ， 脑 子 里 还 保留 
着 鲜明 的 印象 。 



































回想 四 十 五 六 年 前 的 情景 ， 仿 佛 自己 就 站 在 先生 的 面前 ， 先 生 是 怎样 的 一 个 人 ， 
我 有 我 的 看 法 。 我 多 么 希望 再 有 机 会 听 先 生 谈 笑 , 可 是 我 不 相信 有 所 谓 “ 阴间” 或 “ 九 
泉 ”， 连 我 自己 也 快 到 “化 做 灰 炮 ”的 年 纪 了 。 写 这 篇 短文 的 时 候 ， 我 是 受到 怀念 的 
折磨 的 。 



































七 月 底 我 把 写 好 的 《怀念 》 送 到 《收获 》 编 辑 部 ， 拿 到 文章 的 清 样 后 ， 再 寄 给 《大 
公报 ? 大 公园 》 副 刊 的 编者 ， 当 时 他 正在 北京 度假 。 

















今年 我 在 瑞士 首都 伯尔尼 过 国庆 节 , 在 我 国 驻 瑞 士 的 大 使 馆 里 听 一 位 同志 说 ， 她 
在 香港 报 上 读 到 我 怀念 鲁迅 先生 的 文章 。 回 国 后 我 淋 事 较 多 ， 也 就 忘记 翻 看 自己 的 发 
表 过 的 短文 。 倘 使 不 是 一 位 朋友 告诉 我 有 过 删节 的 事 ， 我 还 不 知道 我 纪念 鲁迅 先生 的 
文章 在 香港 发 表 的 不 是 全 文 ， 凡 是 与 “文化 大 革命 ”有 关 或 者 有 “牵连 ”的 句子 都 给 
删 去 了 ， 甚 至 鲁迅 先生 讲 过 的 他 是 “一 条 牛 ， 吃 的 是 草 ， 挤 出 来 的 是 奶 和 血 ” 的 话 也 
给 一 笔 勾 销 了 ， 因 为 “ 牛 ” 和 “和 牛 棚 ”有 关 。 



























































读 完 被 删 削 后 的 自己 的 文章 ， 我 半天 讲 不 出 话 ， 我 疑心 在 做 梦 ， 又 好 像 让 人 迎头 
拳 。 我 的 第 一 部 小 说 同 读者 见面 已 经 是 五 十 几 年 前 的 事 了 。 难 道 今天 我 还 是 一 
能 为 自己 文章 负责 的 小 学 生 ? 
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删 前 当然 不 会 使 我 沉默 。 鲁迅 先生 不 是 给 我 们 树立 了 很 好 的 榜样 ? 我 还 要 继续 发 
表 我 的 “随想 ”。 从 一 九 七 八 年 十 二 月 到 一 九 八 一 年 九 月 将 近 三 年 的 长 时 间 里 ,《 大 公 
园 》 连 续 刊 出 了 我 的 七 十 二 篇 “随想 ”。 我 的 “无 力 的 叫喊 ”给 我 带 来 了 鼓励 和 响应 ， 
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主要 依靠 读者 们 的 支持 。 我 感谢 一 切 对 我 表示 宽容 的 人 (《 大 公园 》 的 编者 也 在 其 中 )。 











我 的 《随想 录 》 好 比 一 只 飞 乌 。 乌 生 双翼 ， 就 是 为 了 展翅 高 飞 。 我 还 记得 高 尔 基 
早期 小 说 中 的 “ 麻 ” 它 “ 胸 口 受伤 ， 羽 毛 带 血 ”， 不 能 再 上 天 空 ， 就 走 到 悬崖 边缘 ， 
“展开 翅膀 ” 滚 下 海 去 。 高 尔 基 称赞 这 种 飞鸟 说 :“ 在 勇敢 、 坚 强 的 人 的 歌声 中 你 永 
远 是 一 个 活 的 榜样 。” 我 常常 听见 “ 鹰 的 歌 ”。 

















我 想 ， 到 了 不 能 高 飞 的 时 候 ， 我 也 会 “ 滚 下 海 去 ” 吧 。 





(4 ) 巴金 在 “胡耀邦 下 台 ” 后 退缩 为 沉默 。 巴 金 向 大 陆 当 局 抗争 的 《 鹰 的 歌 》 
的 确 显 示 了 他 曾 一 度 是 鲁迅 的 学 生 。 到 1986 年 6 月 1 2 日 寄 出 《文革 ”博物 馆 
一 一 《随想 录 》 一 四 五 》 巴金 的 “独立 思想 ”达到 了 一 生 的 颠 峰 。 但 巴金 此 后 却 突 
然 一 百 八 十 度 大 拐弯 ， 并 没有 再 坚持 《 鹰 的 歌 》 精 神 ， 就 像 他 二 十 世纪 五 六 十 年 代 多 
次 选择 投降 一 样 ， 从 1 9 8 7 年 开始 ， 又 一 次 从 抗争 退缩 为 对 专制 表示 沉默 与 顺从 ， 
明哲 保 身 地 “ 识 时 务 为 俊杰 ” 












































1987 年 9 月 15 日 ,巴金 号 《收获 创刊 三 十 年 》 1 987 年 9 月 3 0 日， 
巴金 号 了 《怀念 从 文 》。 按 说 ， 这 两 篇 文章 的 主题 都 绕 不 开 “ 文 革 博 物 馆 ” 但 巴金 都 
悄悄 绕 过 去 了 。 




















《收获 》 自 1 9 5 7 年 创刊 ， 两 度 停刊 ， 其 中 第 二 次 停刊 就 是 因为 文章 ， 巴 金 理 
当 借 此 再 呼吁 一 下 “建立 文革 博物 馆 ”， 甚 至 可 以 提议 ， 让 《收获 》 先 成 为 一 个 “ 纸 
上 文革 博物 馆 ”， 每 期 刊登 文革 回忆 录 或 评述 。 但 巴金 在 文章 中 只 用 一 句 话 批判 张 春 
桥 、 姚 文 元 对 他 个 人 的 压制 ， 绝 口 不 论 《收获 》 二 次 停刊 的 深层 体制 原因 与 文革 的 体 
制 之 病 。 
































沈从文 是 文学 艺术 才华 远 高 于 巴金 的 天 才 作家 ，1 9 4 9 年 以 后 一 直 深 受 体制 压 
迫 ， 文 革 时 更 深 受 迫害 ， 这 本 是 也 可 借 题 发 挥 “ 建 立 文革 博物 馆 ” 的 好 由 头 ， 但 巴金 
在 文中 只 是 就 事 论 事 ， 并 不 细 述 沈从文 一 家 的 文章 莫 惨 故事 ， 更 不 论 其 一 代 小 说 天 才 
被 迫 改 行 做 服装 研究 的 悲剧 根源 。 
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1 9 8 6 年 大 胆 写 《随想 录 》 倡 议 “ 建 立 文革 博物 馆 ” 的 巴金 ,何以 到 了 1 9 8 
7 年 写 《 再 思 录 》 时 却 闭 口 不 担 “建立 文革 博物 馆 ”? 也 许 , 一 生 善于 随 政治 风向 而 
转向 的 巴金 , 注意 到 1 9 8 7 年 中 国政 治 又 出 现 了 重要 变化 一 一 19 8 7 年 1 月 1 6 
日 ,“ 中 共 中 央 政 治 局 举行 扩大 会 议 ， 中 共 中 央 总 书记 胡 泡 邦 检讨 了 他 担任 党 中 央 总 
书记 期 间 ， 违反 党 的 集体 领导 原则 、 在 重大 的 政治 原则 问题 上 的 失误 ， 并 请 求 中 央 批 
准 他 辞去 党 书记 职务 。” 中 共 文 件 显示 ，1 9 8 7 年， 中 共 元 老 们 认为 胡耀邦 对 知识 
分 子 的 资产 阶级 自由 化 倾向 的 纵容 , 邓小平 指责 胡 兆 邦 应 该 对 1 9 8 6 年 学 生 运 动 的 
失控 负责 ， 胡 泡 邦 被 迫 辞 职 。 



























































巴金 可 能 由 此 开始 担心 自己 “建立 文革 博物 馆 ” 的 建议 ， 会 与 “资产 阶级 自由 化 
倾 问 ”挂钩 。 











就 这 样 ， 即 使 是 1 9 8 9 年 “六 四 风波 ”惊天 血案 发 生 ， 巴 金 也 一 声 不 咏 ， 既 不 
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重申 “建立 文革 博物 馆 ” 更 不 敢 对 无 吉 百 姓 惨死 “六 四 风波 ”发 一 声 同 情 ， 只 是 加 
紧 编校 自己 的 “全 集 ” 一 一 19 8 9 年 7 月 2 8 日 ， 当 海内 外 中 国人 都 还 沉浸 在 “六 
四 风波 ”的 悲痛 中 时 ， 巴 金 却 在 与 《巴金 全 集 》 的 编辑 王 仰 晨 〈 树 基 ) 平静 地 讨论 《 巴 
金 全 集 》 的 编辑 问题 。 关 心 “ 读 者 也 许 会 把 全 书 〈《 巴 金 全 集 》) 的 四 分 之 二 扔 在 垃圾 
箱 里 ” 担心 自己 身后 的 名 声 到 底 如 何 成 为 巴金 《最 后 的 话 》。 






























































到 得 1 9 9 0 年 四 川 文艺 出 版 社 出 版 巴金 的 《 讲 真 话 的 书 》 将 《随想 录 》 中 《“ 文 
革 ” 博 物 馆 一 一 《随想 录 》 一 四 五 》 一 文 整 篇 删 去 ， 巴 金 却 装 玲 作 哑 地 上 默认， 不 发 一 
声 质疑 或 抗议 。1 9 8 1 年 对 香港 《大 公报 》 删 去 几 句 话 就 大 声 抗争 的 巴金 ， 此 时 竟 
面 对 整 篇 的 删除 而 一 言 不 发 ， 一 直到 2 0 0 5 年 1 0 月 17 日 去 世 ， 巴金 再 也 没有 一 
字 提 及 “建立 文革 博物 馆 ” 从 1 9 9 0 年 到 2 0 0 5 年 ,整整 有 1 5 年 时 间 啊 ， 这 
期 间 , 巴金 还 写 了 好 些 书信 和 文章 1989 年 12 月 2 0 日 ,巴金 写 了 《 致 冰 心 》; 
1990 年 2 月 8 日 ,巴金 号 《 致 曹 帅 》 1 991 年 5 月 1 5 日 ， 巴 金 写 了 《至 
成 都 东城 根 街 小 学 学 生 》; 1 9 9 5 年 3 月 2 5 日 ， 巴 金 写 了 《在 中 国 作 协 第 四 届 主 
席 团 第 九 次 会 议 上 的 讲话 》 1 99 5 年 1 月 1 2 日 ， 巴 金 写 了 《( 再 思 录 〉 序 》;，1 
995 年 6 月 2 3 日 ， 巴 金 写 J《( 十 年 一 梦 〉 增订 本 序 》; 1995 年 7 月 1 9 日 ， 
巴金 写 了 《巴金 译文 全 集 第 一 卷 代 跋 );，1 9 9 9 年 1 月， 巴金 最 后 续 写 了 他 十 年 念 
念 不 忘 的 《怀念 振 铎 》 一 一 从 1 9 8 9 年 春 一 直 写 到 1 9 9 9 年 春 一 一 “1 998 年 
巴 老 过 完 生日 后 ， 自 感 身体 日 渐 虚 弱 ， 便 主动 提起 修改 和 续 写 《怀念 振 铎 》。 巴 老 口 
述 ， 李 小 林 记 录 ， 陆 续 完成 了 四 千 余 字 。” 






















































































这 说 明 什么 呢 ? 在 巴金 有 生命 意识 的 最 后 十 年 里 , 他 最 关心 的 事 , 已 不 是 什么 “ 建 
立 文革 博物 馆 ” 而 是 对 一 个 恩人 郑振铎 表达 最 后 的 感激 “ 巴 老 在 文章 中 把 郑 振 
铎 称 为 “先生 ， 他 号 道 ,“ 因 为 他 不 仅 把 我 送 进 了 文艺 界 ， 而 且 他 经 常 注意 我 陆续 发 
表 的 作品 ， 关 心 我 的 言行 。 他 不 教训 ， 他 只 引路 ， 树 立 榜样 。” 




















“复旦 大 学 中 文系 教授 陈 思 和 评论 说 , 《怀念 振 铎 》 是 巴金 老人 把 自己 的 生命 能 
量 全 部 投注 进去 的 一 篇 文章 。” 








可 以 参照 的 是 ，1 9 8 1 年 4 月 4 日 ， 巴 金 写 了 《现代 文学 资料 馆 一 一 随想 录 》 
六 十 四 》 正式 提出 “创办 一 所 现代 文学 馆 ” 1 9 8 2 年 8 月 17 日 巴金 又 写 了 《再 
说 现代 文学 馆 一 一 随想 录 》 九 十 二 》， 和 尔后 多 年 持续 呼吁 ， 终 于 使 得 官方 批准 建立 一 
期 工程 投资 1 。5 亿 元 ， 建 筑 面 积 1 。4 万 平方 米 的 中 国 现代 文学 馆 ， 于 1 9 9 6 年 
1 1 月 2 5 日 举行 黄 基 仪式 1 9 9 8 年 2 月 1 4 日 正式 动工 ，1 99 9 年 9 月 2 0 
日 工程 竣工 。 在 2 0 0 0 年 5 月 2 3 日 ( 即 毛 泽 东 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》5 
8 周年 纪念 日 ) 正式 对 外 开 馆 。 巴金 晚年 呼吁 建立 两 个 馆 , 一 为 现代 文学 馆 , 一 为 “ 文 
革 博 物 馆 “。 由 于 巴金 对 前 者 的 特别 努力 执着 ， 现 代 文 学 馆 在 巴金 生前 建成 开 馆 ; 由 
于 巴金 对 后 者 的 虎 头 蛇 尾 ,“ 巴 金 “ 文 博 ” 模 式 ” 的 官办 “文革 博物 馆 ” 直到 巴金 死 
去 也 是 渺 无 踪影 ,“ 两 处 茫茫 皆 不 见 ” 





















































若是 “巴金 “文博 ”模式 ” 早 有 “民办 ”“ 自 办 ”的 思想 ， 以 巴金 当时 之 盛名 与 
特权 ， 一 可 以 在 自己 家 里 办 一 个 “巴金 家 庭 文革 博物 馆 ” 或 “文化 名 人 文革 博物 馆 ”， 
二 可 以 在 《收获 》 杂 志 上 办 一 个 “ 纸 上 文 革 博 物 馆 ”一 一 每 期 在 《收获 》 杂 志 上 发 表 
文革 史料 与 相关 评论 , 谁 又 能 阻止 住 巴金 ? 权势 比 巴 金 小 得 多 的 彭 启 安 可 以 建成 汕头 
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塔 园 文革 博物 馆 ， 文化 声望 比 巴金 低 得 多 的 刘 宗 秀 ， 可 以 筹办 深圳 刘 宗 秀文 革 博 物 馆 

《雏形 )， 为 什么 巴金 不 能 ? 只 因 “ 巴 金 “ 文 博 ” 模式 ”有 向 “ 旦 带 ”和 “ 朝 庭 ” 包 
求 批准 的 误区 ! 彭 后 安 、 刘 宗 秀 筹办 民间 、 家 庭 文革 博物 馆 时 的 1 9 9 6 年 ， 巴 金 还 
可 以 写 文章 ， 编 全 集 ， 完 全 有 条 件 办 出 比 汕头 塔 园 文革 博物 馆 和 深圳 刘 宗 秀文 革 博 物 
馆 〈 和 雏形 ) 更 深 广 的 “巴金 文革 博物 馆 ” 但 巴金 就 是 不 办 一 一 巴金 早期 是 “君子 动 
口 不 动手 ”， 只 说 不 做 ， 后 来 则 连 说 也 不 说 了 。 个 中 原因 ， 刘 晓 波 说 得 好 ， 皆 因 其 时 
“巴金 是 一 面 下垂 的 白旗 ”。 



































作为 作家 ,巴金 的 最 大 缺陷 是 文学 语言 没有 什么 独创 性 ， 甚 至 写 过 一 些 很 烂 的 作 
品 ， 对 汉语 文学 写作 的 页 献 远 逊 于 和 鲁迅、 沈从文 、 老 舍 、 蕴 时 等 人 ， 甚 至 不 如 张爱玲 
和 萧红 。 巴 金昌 然 创作 了 不 少 长 篇 小 说 ， 但 只 有 一 部 长 篇 《家 》 还 算 差 强人 意 ， 而 且 
只 是 在 社会 影响 的 意义 上 , 而 非 文学 独创 性 的 意义 上 。 巴金 的 其 他 长 篇 则 拖 省 、 爱 有 种 、 
矫情 ， 表 达 缺 乏 克 制 ， 文 字 毫 无 美感 ， 起 码 我 在 大 学 时 代 就 读 不 下 去 。 如 果 以 自然 生 
命 而 论 ， 巴金 作为 中 国 现代 文学 的 六 大 文坛 楷模 中 最 长 寿 者 ， 活 成 了 中 国文 坛 上 第 一 
位 百 岁 泰斗 。 然 而， 以 文学 生命 和 人 格 生命 而 论 ， 六 位 中 最 幸运 的 ， 倒 是 死 的 最 早 的 
鲁迅 ， 他 毕竟 没有 在 中 共 治 下 变 成 文学 植物 人 。 
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最 长 寿 、 也 享受 了 最 多 官方 优惠 的 巴金 ， 由 多 产 作 家 变 成 文学 上 的 投机 分 子 和 准 
植物 人 。 当 《边城 》 的 作者 ， 敏 感 的 沈从文 先生 在 2 0 世纪 5 0 年 代 初 被 迫害 并 自杀 
未 果 之 时 ， 身 为 老 朋 友 的 巴金 并 没有 说 真 话 ; 在 沈从文 先生 放弃 文学 而 选择 沉默 随后 
以 “文物 整理 ”“ 上 古代 服饰 研究 ”打发 下 半生 之 时 ， 巴 金 却 在 高 歌 伟大 的 新 时 代 ， 在 
反 胡 风 运 动 中 落 井 下 石 。 面 对 惨遭 文字 狱 之 害 的 胡 风 等 人 , 巴金 表达 了 足够 的 “愤怒 ”， 
再 次 发 出 “我 要 控诉 ”的 呐喊 ， 他 声讨 胡 风 的 文章 分 别 发 表 在 《人 民 日 报 》 和 《 文 汇 
报 》 上 。 他 甚至 批判 胡 风 的 微笑 是 “ 包 着 侮 总 ”把 胡 风 等 人 比喻 为 令 人 作呕 的 “ 脓 ”。 
他 说 :“ 对 付 他 们 应 该 用 他 们 的 办 法 : 一 不 做 ， 二 不 休 ， 是 脓 ， 总 要 排出 !”( 见 《他 
们 的 罪行 必须 受到 严厉 的 处 分 》, 载 于 1 9 5 5 年 5 月 27 日 《文汇报 》》 在 更 大 规模 
的 反 右 运动 中 ， 巴 金 的 太 多 的 熟人 和 朋友 纷纷 落难 ， 但 巴金 却 幸 运 地 躲 过 一 动 ， 所 以 
他 开始 加 倍 地 进行 效忠 表演 , 1 9 5 9 年 中 共 掌 权 1 0 周年 大 庆 , 巴金 连续 发 表 了 《我 
们 要 在 地 上 建立 天 举人 《迎接 新 的 光明 六 《无 上 的 光荣 》 等 七 篇 散文 。 

























































































在 此 意义 上 ， 如 果 硬 要 说 巴金 是 “一 面 旗帜 ”， 也 更 多 是 放弃 独立 的 中 国 知识 界 
向 独裁 强权 投降 的 “和 白旗”。 遗 憾 的 是 ， 经 历 过 太 多 灾难 和 教训 的 中 国 知识 界 ， 仍 然 
把 这 面 “ 无 力 下 垂 的 白旗 ” 当 作 “高 高 际 扬 的 旗帜 ”， 满 天 挥舞 。 














而 今 ， 中 国 大 陆 要 想 加 快 建立 “文革 博物 馆 ”， 必 须 首 先 突 破 和 扬弃 “巴金 “ 文 
博 ” 模 式 ”! 以 “文革 文化 ”为 人 类 文化 遗产 之 新 观念 ， 将 “文革 文化 ”从 意识 形态 
中 解放 出 来 ! 
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文革 研究 之 一 帝 ， 历史 、 现 状 和 方法 





徐 友 渔 





一 、 西 方 学 术 界 研究 概况 





最 早 对 中 国文 化 大 革命 进行 研究 的 是 西方 学 术 界 ， 并 且 在 3 0 年 左右 包揽 了 几 
乎 全 部 研究 成 果 ， 以 至 于 长 期 流传 着 一 个 说 法 :“ 敦 煌 在 中 国 ， 但 敦煌 学 在 国外 ; 
文革 发 生 在 中 国 ， 但 文革 学 是 在 西方 。” 














像 英 文 的 《中 国 季 刊 》(China quarterly)、《 亚 洲 概览 》(asian survey)、《 共 
产 主义 问题 》(problems of communism) 等 学 术 刊 物 从 1 9 6 6 年 夏 、 秋 季 就 开始 发 
表 对 于 文革 的 研究 论文 ， 它 们 长 期 、 系 统 地 追踪 文革 重大 事件 ， 分 析 和 评论 文革 的 目 
4g、 意 义 ， 对 中 国 未 来 和 世界 的 影响 ， 等 等 。 








《共产 主义 问题 》 从 1 96 6 年 9、1 0 月 号 起 刊登 专题 讨论 会 “ 毛 主义 是 什 
么 ”的 研究 成 果 ， 著 名 中 国 问 题 专家 施 拉 姆 (stuart r. schram) 的 论文 是 “ 毛 
及 其 学 说 ”， 另 一 位 专家 柯 享 (arthur a. cohen) 的 论文 是 “ 毛 及 其 政治 学 ”。 该 刊 接 
着 开展 总 题目 为 “新 革命 ”的 系列 讨论 ， 主 要 论文 有 格 尔 曼 (harry gelman) 的 “ 毛 
和 不 停息 的 清洗 ” 陈 (theodore his-en chen) 的 “痛苦 中 的 民族 ”， 特 里 尔 (ross 
terrill) 的 “围困 心理 ”迈克尔 (franz michael) 的 “权力 之 争 ” 等 等 。 



































美国 智囊 机 构 兰 德 公司 反应 也 很 快 ， 它 的 社会 科学 部 的 人 员 和 顾问 在 1 9 6 6 
年 夏 末 开始 系统 研究 文革 ，1 9 7 1 年 出 版 由 罗 宾 进 (thomas w. fobinson) 主编 的 《中 
国 的 文革 》 一 书 是 其 第 一 项 研究 成 果 。 此 书 由 5 篇 长 篇 论文 组 成 ， 第 一 篇 多 里 尔 
(W. FE. Dor i 1 1) 谈 文革 是 权力 之 争 、 政 策 和 意识 形态 分 歧 的 产物 ， 第 二 从 
哈 定 〈H. Ha r d i n g ) 谈 毛 泽 东 的 政策 和 组 织 理论 ， 第 三 篇 罗宾逊 谈 周恩来 ， 
第 四 篇 戈 托 夫 (M. G u r t o v ) 谈 中 国 的 外 交 ， 最 后 一 篇 是 巴 姆 (R. Ba um) 
谈 中 国 农村 。 









































以 《刘少奇 和 中 国 的 文革 》 一 书 而 著名 的 迪 特 默 (lowell dittmer) 把 西 
方 研 究 文 革 划 分 为 3 个 阶段 ， 每 个 阶段 关注 的 问题 不 同 ， 材 料 来 源 不 同 ， 但 都 形成 
了 研究 浪潮 ， 并 取得 丰硕 成 果 。 第 一 阶段 是 从 6 0 年 代 末 到 7 0 年 代 初 ， 材 料 来 源 
主要 是 红 卫 兵 的 大 字 报 和 各 种 小 报 ， 研 究 的 中 心 问 题 是 导致 文革 各 种 事件 的 权力 斗 
争 ， 这 时 研究 者 的 注意 力 集 中 在 高 层 政治 精英 中 的 清洗 以 及 升迁 ; 第 二 阶段 是 7 0 
年 代 末 和 8 0 年 代 初 ， 这 时 注意 力 转 向 红 卫 兵 的 派 性 斗争 ， 社 会 矛盾 与 冲突 ， 一些 
研究 者 从 逃 到 香港 的 文革 积极 参与 者 那里 获得 不 少 第 一 手 资 料 ;， 第 三 阶段 从 8 0 年 
代 中 后 期 开始 ， 由 于 中 国 的 改革 开放 ， 研 究 者 有 可 能 得 到 新 的 资料 ， 对 文革 进行 更 
深入 的 研究 。( 1 






































研究 毛泽东 为 什么 要 发 动 文革 始终 是 中 心 议题 ， 答 案 基本 上 可 以 分 为 3 种 。 一 
种 认为 是 出 于 毛泽东 的 社会 理想 和 继续 革命 的 决心 。 有 人 相信 “ 防 修 反 修 ” 的 说 法 
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， 认 为 因为 修正 主义 的 根子 在 人 们 心中 ， 因 此 文革 的 主要 目的 是 造 束 一 代 新 人 。 富 
勒 尔 (victor c. funnel1) 认为 文革 产生 的 原因 是 毛泽东 极为 敌视 不 符合 马 死 

思 主 义 的 、 明 显 的 社会 分 化 ， 毛 担心 如 果 听 任 人 们 的 社会 地 位 和 经 济 地 位 的 差别 越 
来 越 大 ， 最 后 党 就 会 和 群众 失去 联系 。( 2 ) 














有 人 则 从 权力 斗争 的 角度 来 分 析 文 革 的 起 因 。 勒 斯 (simon leys) 在 其 车 
作 《 主 席 的 新 衣 : 毛 和 文革 》 中 认为 :“ 文 化 大 革命 ” 除了 名 称 ， 毫 无 革命 可 言 

， 除 了 当初 计谋 上 的 厌 口 ， 蓝 无 文化 可 言 ， 这 是 高 层 一 小 扼 人 之 间 在 虚构 的 群众 运 
动 的 烟幕 之 后 进行 的 权力 斗争 。 毛 大 权 筋 落 ， 正 是 为 了 重新 获得 权力 ， 他 发 动 了 文 
革 。( 3 ) 









































格 尔 曼 说 ， 毛 泽 东 发 现 党 内 从 上 到 下 都 对 他 不 忠实 ， 因 此 决定 清洗 。 他 还 要 通 
过 运动 来 制造 一 种 严峻 气氛 ， 使 浣 内 决 不 存在 反对 派 ， 大 家 都 对 他 顶礼 膜拜 ， 使 得 








即使 在 他 死 后 ， 党 也 要 可 靠 地 实施 他 的 革命 蓝图 。( 4 ) 


较 多 的 人 持 第 三 种 解释 ， 认 为 意识 形态 、 政 策 分 歧 与 权力 斗争 交织 在 一 起 。《 
中 国 的 文革 》 一 书 的 作者 认为 ， 文 革 中 发 生 的 斗争 是 不 可 避免 的 ， 在 其 他 国家 也 是 
这 样 。 当 国家 面临 紧迫 问题 时 ， 领 导 人 之 间 对 于 采取 什么 政策 肯定 有 分 歧 ， 而 分 歧 
往往 发 展 为 尖锐 而 不 可 调和 ， 因 为 这 常常 和 个 人 尊严 与 权力 密切 相关 。 如 果 领 导 人 
意志 坚强 、 固 执 己 见 ， 或 者 以 自我 为 中 心 、 疑 心 、 有 自 大 狂 ， 那 么 上 层 领 导 就 会 分 
裂 。( 5 ) 麦克 法 夸 尔 (roderick macfarquhar) 的 观点 也 属于 这 一 类 ， 他 在 
《文化 大 革命 的 起 源 》 中 详尽 分 析 了 自 1 9 5 6 年 之 后 ， 特 别 是 大 跃进 失败 之 后 中 
共 最 高 层 的 政策 分 歧 ， 说 明 这 种 分 歧 不 可 避免 要 导致 权力 斗争 。 









































有 一 批 对 文革 有 深入 研究 的 学 者 反对 把 文革 看 成 只 是 上 层 的 权力 斗争 或 路 线 斗 
争 ， 他 们 认为 文革 中 群众 组 织 的 划分 和 对 立 反 映 了 中 国 社会 的 基本 了 矛盾， 他 们 用 利 
益 冲 突 而 不 是 思想 认识 的 不 同 来 解释 不 同 的 人 参加 不 同 的 群众 组 织 。 他 们 的 理论 叫 
做 “社会 冲突 论 ” 这 是 文革 研究 者 认识 和 评价 文革 的 一 种 很 有 影响 的 方法 和 理论 
。 李 鸿 永 (hong yung lee)、 陈 佩 华 (anita chan) 、 安 德 佳 〈jonathan 

unger) 、 骆 思 典 〈stanley rosen) 和 白 霖 (lynn white) 等 人 都 有 这 样 
的 主张 。 
























































李 鸿 永 指出 ， 在 文革 “放手 发 动 群众 ”的 过 程 中 ， 某 些 社会 集团 发 现 他 们 的 利 
益 要 求 激烈 地 改变 中 国 的 政治 体制 ， 而 另 一 些 人 则 力图 维持 现状 ， 在 群众 和 精英 层 
中 都 发 生 了 保守 派 和 激进 派 的 分 化 。 基 本 区 别 是 对 运动 对 象 的 看 法 不 同 ， 一 派 攻击 
“ 走 资 派 ” 男 一 派 攻 击 知识 份子 和 “和 牛 鬼 蛇 神 ”。 家 庭 出 身 问题 成 为 突出 的 矛盾 
， 保 守 派 根据 家 放出 身 划分 阶级 阵线 ， 支 持 “ 自 来 红 ” 观 点 ， 激 进 派 根据 是 否 拥护 
“ 毛 主席 的 革命 路 线 ” 划 分 阵营 ， 反 对 血统 论 。 保 守 派 由 出 身 好 的 人 组 成 ， 激 进 派 
中 出 身 不 好 的 人 很 多 。( 6 ) 





























陈 佩 华 、 安 德 佳 和 骆 思 典 在 合 写 的 论文 “学 生 和 阶级 之 战 : 广州 红 卫兵 冲突 的 
社会 根源 ”中 提出 ， 学 生 的 冲突 起 源 于 以 下 原因 : 一 、 在 6 0 年 代 中 期 ， 大 部 分 城 
市 学 生 向 上 的 前 途 不 广 益 ， 二 、 由 于 入 学 标准 的 变化 《从 重视 成 绩 到 重视 家 庭 出 身 
)， 学 生 为 升 大 学 展开 了 剧烈 的 竞争 ， 三 、 许 多 学 生 的 竞争 手段 是 入 团 ， 四 、 政 治 
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上 的 竞争 孕育 了 不 同 家 庭 背景 学 生 的 矛盾 。 在 文革 中 ， 阶 级 背景 的 对 立 转 化 成 红 卫 
兵 的 派 性 。( 7 ) 





文革 的 影响 和 后 果 是 西方 研究 者 十 分 关注 的 问题 ， 早 在 1 9 6 9 年 ， 张 烛 成 ( 
parris h. chang) 就 看 出 ， 文 革 对 中 共 的 统治 产生 了 负面 影响 ， 因 为 文革 中 的 清洗 
并 未 按照 党 章 国法 规定 的 程式 进行 ， 也 没有 明确 的 标准 来 判断 干部 是 好 的 还 是 “三 
有 反 分 子 ” 无 数 的 人 英名 其 妙 地 被 打 成 叛 徒 、 特 务 、 反 革命 分 子 ， 他 们 其 实 是 无 率 
的 ， 张 指出 : 文革 中 对 党 的 高 级 领导 人 漫 无 边际 的 指控 损害 了 党 的 形象 ， 这 看 来 是 
无 法 修复 的 。 号 召 造 反 和 夺权 的 效果 是 ， 不 仅 年 轻 人 ， 而 且 大 多 数 人 诚 视 权威 ， 包 
括 新 建立 的 革 委 会 ， 甚 至 中 央 领 导 的 权威 。( 8 ) 





















































泰 韦 斯 (friderick c. teiwes) 在 研究 中 共 领 袖 合 法 性 问题 的 专著 中 认为 
， 文 革 产 生 了 信任 危机 ， 对 毛泽东 的 权威 是 个 重大 打击 。 文 革 造 成 了 中 国 社会 各 个 
阶层 的 不 满 ， 其 中 包括 受到 虐待 的 知识 份子 ， 在 农村 过 着 贫苦 生活 的 知识 青年 ， 以 
及 在 运动 中 受到 冲击 的 党 政 官员 。 人 与 人 之 间 无 休止 的 斗争 使 人 有 反感， 林彪 事件 使 
人 破除 了 政治 迷信 。 种 种 怀疑 和 不 满 终于 引发 了 天 安 门 的 抗议 事件 ， 这 是 对 毛 的 权 
威 的 直接 打击 。( 9) 


















































许多 研究 者 敏锐 地 看 到 ， 文 革 不 仅 以 武 斗 伤害 了 千 百 万 人 的 皮肉 ， 而 且 因 欺 骗 
和 谎言 伤害 了 人 们 的 心灵 ， 尤 其 是 对 于 年 轻 人 。 迈 斯 纳 (maurice meisner) 在 
其 著作 《 毛 和 毛 之 后 的 中 国 》 的 第 2 0 章 “ 文 革 的 社会 后 果 ” 中 说 ， 千 百 万 人 在 文 
革 中 因为 斗争 会 、 派 性 武 斗 、 镇 压 而 在 肉体 上 和 精神 上 留 下 了 严重 创伤 。 孩 子 们 因 
为 父母 的 问题 受 拖 累 ， 父 母 遭 到 子女 的 批判 揭发 ， 数 百 万 人 被 非法 监禁 ， 数 百 万 人 
在 穷 乡 个 壤 虚 度 光 阴 。 他 们 的 生活 遭 到 破坏 ， 前 程 被 毁 掉 了 。 青 年 学 生 的 理想 被 粉 
碎 ， 因 为 文革 的 崇高 目标 和 残酷 的 现实 之 间 有 一 条 巨大 的 ”鸿沟 ， 他 们 从 理想 的 一 
代 变 成 迷 届 的 一 代 。( 1 0 ) 辛 格 (martin singer) 以 极为 忱 惜 的 口吻 说 : 对 
于 多 数 中 国学 生 而 言 ， 文 革 使 他 们 不 可 补救 地 失去 了 政治 上 的 纯真 。 这 种 纯真 一 一 
以 及 相伴 的 乐观 和 献身 精神 一 一 对 于 奋力 拼搏 以 告别 过 去 ， 并 在 现代 各 国 确立 自己 
地 位 的 国家 而 言 ， 是 宝贵 的 资源 。 这 种 纯真 只 会 失去 一 次 。 在 一 个 老 革 合家 为 从 不 
可 避免 的 历史 风暴 中 保留 自己 遗产 的 很 不 成 功 的 斗争 中 ， 这 种 纯真 失落 了 ， 这 是 文 
革 的 真正 悲剧 。( 1 1 ) 


























































































































也 有 人 看 到 了 文革 在 大 破坏 的 同时 产生 的 正面 影响 。 白 鲁 必 〈lucian w. pye) 
认为 ， 文 革 使 中 共 领 导 打开 了 了 眼界， 看 到 了 失败 的 现实 ， 不 但 看 清 了 文革 的 浆 害 ， 
也 看 到 了 文革 前 的 次 病 。 文 革 还 使 他 们 摆脱 了 传统 的 优越 感 ， 能 更 好 地 理解 和 利用 
外 国 的 好 东西 。 没 有 文革 ， 他 们 就 不 会 和 苏联 模式 或 任何 已 知 模式 决裂 。( 1 2 ) 



































二 、 中 国人 对 于 文化 大 革命 的 研究 





早 在 19 67 年 和 1 9 6 8 年 ， 许 冠 三 、 丁 望 等 就 在 香港 《明报 月 刊 》 上 发 表 
研究 和 评论 文革 的 文章 ， 许 冠 三 的 文章 总 题目 是 “有 关中 共 “ 文 化 大 革命 ”的 几 点 
解释 ” 从 几 个 方面 论述 ， 分 3 期 连载 。( 1 3 ) 



































特别 值得 注意 的 是 有 一 批 先驱 者 、 思 想 者 ， 他 们 之 中 很 多 是 文革 运动 的 参与 者 
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和 很 有 经 历 的 活动 者 ， 在 7 0 年 代 就 开始 了 对 文革 的 思考 和 研究 ， 并 以 文字 系统 地 
、 明 确 地 表述 、 传 播 自 己 的 思想 ， 不 时 还 有 热烈 的 讨论 和 激烈 的 争论 。 首 先 要 提 到 
的 是 刘 国 凯 的 《文化 革命 简 析 》 它 的 初稿 完成 于 1 9 7 1 年 底 ，1 9 8 0 年 1 2 
月 载 于 作者 自己 主办 的 广州 油印 “ 民 刊 ?《 人 民 之 声 》 的 特刊 上 ， 这 部 长 达 1 0 多 
万 字 的 论著 于 1 9 8 6 年 由 陈 佩 华 翻 译 为 出 英文 ，( 1 4 ) 在 美国 出 版 。 另 外 还 有 
王 希 哲 的 “毛泽东 与 文化 大 革命 ”这 是 他 回应 晋 君 题 为 “ 谈 毛 泽 东 后 期 可 贵 思想 
”信件 的 产物 ， 在 其 中 提出 了 与 毛 译 东 的 文化 大 革命 相对 立 的 人 民 的 文化 大 革命 ， 
提出 了 毛泽东 决 不 是 官僚 制度 的 敌人 ， 提 出 了 文革 的 副产品 之 一 是 “思考 的 一 代 ” 
在 中 国 崛 起 ， 等 等 。( 1 5 ) 

































































在 8 0 年代 中 后 期 相对 宽松 的 气氛 中 ， 大 部 头 的 文革 著作 也 问世 了 ， 高 举 、 严 
家 其 的 《文化 大 革命 ”十 年 史 》( 天 津 人 民 出 版 社 ) 于 1 9 8 6 年 在 压制 和 阻 扰 
中 艰难 出 版 ， 接 着 ， 王 年 一 的 《大 动乱 的 年 代 》( 河 南 人 民 出 版 社 ) 在 19 8 8 年 
发 表 。 当 然 ， 宣 方 也 批准 出 版 了 很 少 的 按照 党 的 决议 精神 写 出 的 书 ， 比 如 中 央 党 校 
教授 金 春 明 的 《文化 大 革命 ” 史 稿 》( 四 川 人 民 出 版 社 ) 在 1 9 9 5 年 出 版 ， 席 
宣 与 金 春 明 合 著 的 《文化 大 革命 ” 简 史 》( 中 共 党 史 出 版 社 ) 在 1 9 9 6 年 出 版 


























1 9 9 6 年 是 文革 发 动 3 0 周年 的 纪念 日 ， 中 国人 研究 文革 的 强劲 势头 在 这 一 
年 展现 了 出 来 。 香 港 中 文大 学 的 《二 十 一 世纪 》 双 月 刊 为 此 推出 4 期 文革 专集 (后 
由 刘 青 峰 编辑 出 版 论文 集 《 文 化 大 革命 : 史实 与 研究 》)，( 1 6 ) 在 日 本 由 中 国 
学 人 主办 的 《中 国 研 究 》 推 出 “文革 ”三 十 周年 专 号 ” 以 北京 大 学 教授 赵 宝 购 
为 主编 的 ， 在 香港 出 版 的 《中 国 研 究 》 把 秋季 号 完全 做 成 研究 文革 的 专 号 ， 香 港 的 
《亚洲 周刊 》5 月 2 6 日 那 一 期 做 了 题 为 “文革 三 十 年 反思 前 瞻 ” 的 专题 , 《明报 
月 刊 》 在 1 0 月 号 上 登载 王 若 水 的 重要 论文 “毛泽东 为 什么 要 发 动 文革 ? ”。 












































这 年 5 月 ,“ 二 十 一 世纪 中 国 基 金 会 ”在 美国 哈佛 大 学 举行 “文革 三 十 周年 学 
术 研 讨 会 ”， 由 于 有 关 当 局 的 茜 阻 ， 受 到 邀请 的 大 陆 学 者 未 能 赴 会 ， 会 后 编辑 出 版 
题 为 《红色 革命 与 黑色 造反 》 的 “文革 ”三 十 周年 纪念 研究 文集 (1 7 ) 


























在 中 国 大 陆 ， 也 有 各 种 学 术 活 动 。 几 个 学 术 单位 召开 关于 文革 的 研讨 会 ，1 9 
9 6 年 8 月 2 2 日 ， 中 共 中 央 党 史 研究 室 在 中 央 党 校 召 开 “《 “文化 大 革命 ” 简 史 
》 座 谈 会 ” 当代 中 国 研究 所 于 1 1 月 5 日 举办 了 一 个 规模 较 大 的 文革 研讨 会 ， 从 
多 个 方面 讨论 文革 ， 北 京 大 学 中 国 国情 研究 中 心 于 1 1 月 3 0 日 召开 题 为 “1 9 6 
6 一 1 976: 中 国 的 社会 与 文化 ”学 术 讨论 会 。 几 家 杂志 做 了 关于 文革 的 专题 ， 
《青年 报刊 世界 》 从 1 9 9 5 年 第 4 期 起 每 期 都 有 文革 专题 ， 直 到 1 9 9 6 年 5 月 
被 强 令 停 止 , 《焦点 》 杂 志 了 月 号 有 “ 莫 然 回首 看 文革 ”的 专题 ， 著 名 的 《东方 》 
杂志 在 5 月 号 上 精心 准备 了 一 个 专题 “文化 大 革命 三 十 周年 追思 ”在 发 行 前 被 
强 令 撤销 。 附 带 说 一 下 ， 以 上 3 家 杂志 后 来 都 遭 到 了 停刊 的 命运 。 


















































在 于 光 远 的 建议 和 推动 下 。， 北 京 图 书馆 在 这 年 4 月 完成 “关于 北京 图 书馆 对 
有 关 “ 文 化 大 革命 ”资料 收藏 情况 的 “ 查 报 ””， 根 据 这 “报告 ” 北 图 ( 现 称 “ 国 
家 图 书馆 ”> 收藏 的 资料 共计 2 6 1 1 种 ，6 6 7 97 期。 需要 顺便 说 明 的 是 ， 连 
负责 主持 这 项 工作 的 学 者 ， 以 及 统计 资料 的 工作 人 员 都 没有 机 会 接触 材料 ， 他 们 的 



































597 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 














工作 只 能 靠 查 阅 目 录 卡 片 进行 。 











在 “化 大 ” 命 研 究 中 ， 香 港 中 文大 学 发 挥 了 重要 基地 的 作用 ， 而 一 批 从 中 国 大 
陆 赴 美 留学 然后 在 美国 大 学 工作 的 学 者 起 到 了 主力 军 的 作用 。 香 港 中 文大 学 中 国文 
化 研究 所 在 自己 的 专案 “当代 中 国文 化 研究 中 心 专刊 ”之 下 ， 由 中 文大 学 出 版 社 出 
版 了 多 部 研究 文革 的 专著 〈 比 如 徐 友 渔 的 《形形色色 的 造反 》( 1 9 9 9 年 ) 和 唐 
少 杰 的 《一 叶 知 秋 》( 2 0 0 5 年 )) 和 论文 集 ， 他 们 主编 的 《二 十 一 世纪 》 双 月 
刊 从 2006 年 2 月 号 起 连续 5 期 推出 “文革 四 十 周年 ”的 专题 。 该 大 学 的 中 国 研 
究 服 务 中 心 与 宋 永 儿 等 旅 美学 者 合作 ， 于 2 0 0 2 年 出 版 发 行 〈 中 文大 学 出 版 社 ) 
了 《中 国文 化 大 革命 文库 光碟 》， 该 资料 库 提 供 了 3 0 0 0 多 万 字 的 关于 文革 的 第 
一 手 材 料 。 这 个 资料 库 在 2 0 0 6 年 进行 了 升级 ， 增 加 了 1 0 0 0 多 份 新 的 文献 ， 
成 为 一 个 世界 上 第 一 个 大 型 的 网 络 数据 库 。 






























































宋 永 煞 等 人 工作 是 一 种 黄 基 性 工作 ， 为 同行 和 后 代 人 研究 文革 提供 了 必要 的 方 
便条 件 ， 为 中 国 的 文革 学 打下 坚实 的 基础 。 早 在 1 9 9 8 年 ， 宋 就 和 孙 大 进 合作 ， 
出 版 了 《文化 大 革命 文献 有 目录，1 96 6 一 1 976》(The cultural 
revolution:a bibliography, 1966-1976)，( 1 8 ) 他 和 周 原 等 海外 学 者 一 起 收集 
出 版 的 《新 编 红 卫兵 资料 》(a new collection of red guard publications 
), 一 共 3 辑 ， 共 达 1 1 2 卷 , 包括 了 2，7 0 0 种 小 报 ; (1 9 ) 他 和 郭 建 、 周 原 
合作 编写 的 《文化 大 革命 历史 词典 》(the historical dictionary of the 
cultural revolution) 已 经 在 2 0 0 6 年 出 版 。( 2 0 】 宋 永 交还 和 孙 大 进 合 著 《 
文化 大 革命 和 它 的 异端 思潮 》 他 还 主编 了 《文革 大 屠杀》。( 2 1 ) 另 一 位 在 美 
国 任教 的 学 者 王 友和 琴 对 文革 的 研究 工作 也 引 人 注 目 ， 她 从 上 世纪 8 0 年 代 起 单独 一 
人 进行 采访 ， 收 集 第 一 手 资料 ， 记 录 文 革 中 受难 者 的 个 案情 况 。 她 办 了 一 个 网 站 ， 
名 为 “文革 受难 者 纪念 园 ” 很 多 读者 通过 访问 这 个 网 站 而 了 解 文革 的 真相 ， 关 心 
文革 这 段 历 史 。2 0 0 4 年 她 把 自己 的 成 果 汇 编 出 版 ， 书 名 为 《文革 受难 者 一 一 关 
于 人 迫害、 监禁 与 杀 各 的 寻访 实录 》。( 2 2 ) 










































































据 我 有 限 的 了 解 ， 今 年 在 海外 已 经 出 版 的 关于 文革 的 书 还 有 周 孜 仁 的 《 红 卫 兵 
小 报 主编 自述 》 ( 2 3 ) 西藏 作家 唯 色 的 两 本 书 《 杀 劫 》 与 《西藏 记忆 : 二 十 三 
位 着 老 口 述 西藏 文革 》，( 2 4 ) 值得 注意 的 是 ， 由 于 这 两 本 书 ， 使 世人 得 以 对 西 
藏 的 文革 有 所 认识 ， 而 弥 足 珍贵 的 是 , 《 杀 劫 》 是 一 本 带 说 明 的 照片 集 。 另 外 ， 今 
年 出 版 的 还 有 周 伦 佐 的 《文革 造反 派 真 相 》 (2 5 ) 以 及 刘 国 凯 的 “人 民 文 革 从 
书 ”4 卷 。( 2 6 












































由 于 宋 永 狐 、 王 友 琴 等 学 者 的 长 期 努力 和 盏 有 成 效 的 工作 ， 我 在 几 年 前 就 发 表 
评论 说 ， 大 致 从 2 1 世纪 开始 ,“ 文 革 发 生 在 中 国 ， 但 文革 学 在 西方 ”的 局 面 结束 
了 ， 中 国人 在 文革 研究 方面 开始 占 居 主 流 和 主导 地 位 。 我 为 这 种 新 局 面 的 到 来 深 感 
欣 感 ， 但 与 此 同时 ， 我 又 知道 ,“ 文 革 学 的 研究 已 经 回 到 中 国 ” 这 个 论断 具有 阿 Q 
意味 ， 因 为 上 面 提 到 的 那些 学 者 已 经 是 美国 公民 ， 不 得 不 承认 ， 正 是 能 够 享受 思想 
、 言 论 、 出 版 、 交 流 自 由 的 条 件 ， 才 使 他 们 的 研究 能 够 进行 ， 研 究 成 果 能 够 发 表 。 















































2 0 0 6 年 是 文革 发 动 4 0 年， 结束 3 0 年 的 纪念 周年 ， 知 干 研讨 会 在 困难 的 
条 件 下 举行 。3 月 2 2 日 ， 在 北京 举行 了 一 个 纪念 文革 的 小 型 座谈 会 ， 主 持 人 为 郑 
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仲 兵 先生 。 郑 仲 兵 先生 和 他 的 伙伴 编辑 了 一 份 非 正式 出 版 的 小 报 《 往 事 》 主要 刊 
登 有 关 文章 的 回忆 性 材料 ， 这 些 资料 对 于 今后 研究 文革 是 很 要 的 。 紧 接着 ,在 3 月 
2 4 一 2 6 日 举行 了 “2 0 0 6 一 北京 一 文化 大 革命 研讨 会 ”， 参 加 研讨 会 的 有 来 
自 北 京 、 上 海 、 广 东 、 四 川 、 山 西 等 地 的 学 者 ， 以 及 正在 北京 从 事 访 问 研究 的 来 自 
美国 的 历史 学 家 和 来 自 瑞 典 的 文革 史 专 家 。 5 月 1 2 一 1 4 日 在 美国 纽约 举行 了 “ 
文革 四 十 周年 国际 研讨 会 ”， 虽 然 应 邀 参加 会 议 的 多 名 大 陆 学 者 被 禁止 赴 会 ， 但 仍 
有 几 位 学 者 与 会 ， 并 且 宣 读 了 未 能 出 席 会 议 者 的 论文 。5 月 17 一 1 9 日 ,渤海 大 
学 召开 了 “文化 大 革命 史料 收集 与 整理 ”学 术 研 讨 会 。 



























































除了 文革 的 专门 研究 者 ， 对 于 研究 文革 有 心 和 作出 贡献 的 还 大 有 人 在 ， 比 如 ， 
调 南 一 位 休 干 应 山 红 主编 和 自费 印刷 了 一 本 《有 雁 阵 惊 寒 一 一 湖南 衡阳 文化 大 革命 史 
事 》 又 如 上 海 学 者 王 军 胜 自 行 刊 印 近 百 万 字 的 3 卷 本 《文革 沉思 录 》， 这 些 书籍 
都 分 送 到 了 文革 研究 者 的 手中 。 






































三 、 关 于 “两 个 文革 ”说 的 有 关 观 点 





“两 个 文革 ”说 是 文革 研究 中 争论 最 集中 、 最 激烈 的 问题 。 


据 我 的 了 解 ， 最 早 正式 提出 “两 个 文革 ”这 个 概念 的 是 王 希 哲 ， 他 在 发 表 于 1 
9 8 1 年 的 “毛泽东 与 文化 大 革命 ”中 提出 了 与 毛泽东 的 文化 大 革命 相对 立 的 人 民 
的 文化 大 革命 ， 他 说 ， 在 毛泽东 发 动 的 文化 大 革命 中 ,“ 伴 随 着 毛泽东 的 每 一 步 胜 
利 ， 都 是 人 民 对 他 的 认识 的 进一步 加 深 和 抵抗 的 进一步 加 强 。 经 过 了 1 9 6 6 年 至 
1 97 1 年 感性 认识 的 积累 ， 经 过 了 1 9 7 1 年 至 1 9 7 5 年 比较 理性 认识 的 积累 
， 终 于 在 1 9 7 6 年 4 月 3 日 爆发 了 人 民 自 己 的 文化 大 革命 .”( 2 7) 


























“两 个 文革 ”说 脱胎 于 前 面 提 到 的 “社会 冲突 论 ” 杨 小 弛 ( 叉 名 杨 上 曦 光 )、 
郑 义 、 刘 国 凯 、 王 绍 光 等 人 也 支持 “社会 冲突 论 ”。 

















杨 暑 光 是 这 么 说 的 : 文革 史 的 研究 者 一 般 自 觉 或 不 自觉 地 使 用 的 理论 框架 有 3 
种 ， 一 是 “权力 斗争 说 ” 用 中 央 上 层 政治 人 物 争 夺权 力 的 斗争 为 主线 分 析 文 革 ， 
一 种 是 中 共 官 方 “ 路 线 斗 争 说 ” 以 中 共 最 高 层 的 “两 条 路 线 ” 或 “两 个 司令 部 ” 
的 斗争 来 解释 文革 ， 文 革 时 毛 派 的 官方 采用 此 说 ， 文 革 后 邓 派 的 官方 也 采用 此 说 ， 
只 不 过 正确 与 错误 调换 了 位 置 。 再 一 种 就 是 “社会 冲突 说 ”最 后 这 种 观点 认为 ， 
文革 不 仅 是 上 层 的 权力 之 争 ， 而 且 是 中 国 社会 中 不 同 利益 集团 的 斗争 ， 文 革 中 卷 入 
斗争 的 红 卫 兵 及 各 种 群众 并 不 是 中 共 领 导 人 从 事 政 治 斗 争 的 工具 ， 他 们 有 独立 意识 
， 利 用 文革 的 机 会 追求 自身 利益 ， 文 革 中 造反 派 的 利益 表现 在 反对 官僚 特权 阶层 ， 
保守 派 维护 现 存 体制 ， 即 是 维护 自己 的 既得 利益 ， 双 方 的 社会 冲突 构成 文革 的 主要 
内 容 。( 2 8 ) 




































































陈 佩 华 断定 说 :“ 1 9 6 6 年 至 1 9 6 9 年 文革 是 反 官 僚 运 动 .”( 2 9 ) 她 
还 说 :“ 文 革 刚 开始 时 ， 造 反派 被 从 压迫 中 解放 自己 的 号 召 所 发 动 。 如 果 说 他 们 在 
头 一 年 被 中 央 文 革 小 组 操纵 ， 那 么 他 们 马上 发 展 成 为 有 自己 政治 计 画 的 独立 力量 。 
”( 3 0 ) 杨 小 凯 也 一 直 把 文革 中 的 群众 组 织 称 为 “ 准 政党 ”说 它们 是 毛 玩 “ 自 
由 结社 牌 ”的 产物 。 杨 小 凯 断 言 :“ 文 革 中 积极 造反 的 人 都 是 市 民 中 对 共产 党 不 满 
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的 人 ”“1966 年 8 月 至 1968 年 中 有 两 年 时 间 ， 毛 泽 东 下 令 停 止 军 队 外 

的 共产 党 组 织 活动 ， 人 允许 市 民 在 政府 注册 自 组 政治 组 织 。 他 利用 市 民 对 共产 党 体制 
的 不 满 ， 利 用 刘少奇 、 邓 小 平 对 市 民 进行 政治 迫害 激 起 的 民愤 发 动 了 造反 运动 。 这 
是 一 场 真正 的 造反 ， 共 产 党 官僚 十 七 年 来 干 的 所 有 事 都 受到 市 民 的 清算 ， 当 时 的 中 
国有 真正 的 工人 运动 、 学 生 运 动 、 市 民运 动 。 这 场 运动 的 实质 是 极 右 的 .”( 3 1 

) 王 绍 光 在 一 篇 文章 中 提出 一 个 证 明 群 众 组 织 自主 性 的 论据 ， 他 说 :“ 在 某 个 意义 
上 ， 我 们 大 概 可 以 说 ， 不 是 毛泽东 掌握 着 文革 的 进程 ， 正 是 难以 控制 的 文革 推荐 毛 
泽 东 团团 转 。” 他 的 论据 是 ， 毛 原先 预定 文革 只 搞 3 个 月 ， 结 果 搞 了 1 0 年 还 未 达 
到 他 的 目的 ， 这 说 明 “ 不 是 他 所 发 动 的 运动 受制 于 他 ， 而 是 他 受制 于 他 所 发 动 的 运 
动 。 他 本 人 成 了 文革 最 大 的 牺牲 品 。”( 3 2 ) 



































































































































文革 到 底 是 上 层 斗 争 还 是 社会 冲突 呢 ? 为 了 概括 这 两 个 方面 ， 有 人 从 “两 个 文 
革 ” 这 一 概念 中 寻找 解答 。 比 如 ， 李 鸿 永 反对 把 文革 仅仅 看 成 上 层 权 力争 夺 ， 认 为 
文革 既 包 括 上 层 分 化 ， 也 包括 群众 的 分 歧 ， 还 包括 上 下 层 之 间 的 复杂 关 S。(3 3 
)】 杨 小 凯 也 是 借助 于 这 个 概念 :“ 在 上 层 ， 这 是 一 场 以 1 9 5 9 年 后 政策 分 歧 为 背 
景 的 权力 斗争 ， 而 在 下 层 ， 这 是 现 体制 的 既得 利益 者 组 成 的 保守 派 与 现 体制 的 造反 
派 的 冲突 。”( 3 4 ) 郑 义 说 ， 他 在 8 0 年 代 末 发 表 在 《作家 》 月 刊 上 的 一 篇 文章 
中 明确 提出 了 “两 个 文革 ”的 分 析 ，1 9 8 9 年 在 《历史 的 一 部 分 》 1 991 年 
在 《红色 纪念 碑 》 中 作 了 进一步 阐述 。( 3 5 ) 









































徐 友 渔 在 《形形色色 的 造反 》 中 对 陈 假 华 、 杨 小 凯 的 论断 表示 不 赞成 :“ 应 该 
承认 ， 说 文革 中 造反 派 的 行为 动机 中 包含 了 反 官 僚 的 因素 ， 这 是 正确 的 ， 但 这 种 行 
为 的 效果 却 有 两 个 相反 的 方面 : 它 在 冲击 大 大 小 小 官僚 的 同时 加 强 和 巩固 了 头号 官 
僚 的 地 位 。 套 用 一 句 俗 话说 ， 造 反派 是 “只 反 贪官 ， 不 仪 皇 第 '， 比 古代 造反 者 不 
如 的 是 ， 现 代 造 反派 不 仅 极 易 被 招安 ， 他 们 本 身 就 是 “无 限 忠于 ”的 御 林 军 ， 他 们 
的 造反 不 但 是 星 上 恩 准 的 ， 而 且 政 脆 就 是 旺 上 氟 动 起 来 的 !” 他 还 说 :“ 应 该 承认 
， 造 反派 中 除了 许多 人 是 受 毛 的 号 召 造 反之 外 ， 确 有 很 多 人 怀 有 不 满 情绪 ， 但 准 和 
地 说 ， 他 们 是 对 当时 现实 中 的 种 种 现象 不 满 ， 而 不 是 对 共产 党 不 满 。 (3 6 ) 
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在 1 9 9 6 年 纪念 文革 发 动 3 0 年 的 时 候 ， 对 于 “两 个 文章 ”说 的 讨论 和 争论 
就 十 分 热烈 ， 在 今年 ， 同 样 的 争论 更 是 激烈 。 刘 国 贞 在 《北京 之 春 》2 0 0 6 年 1 
月 号 上 发 表 “ 论 人 民 文 划一 一 为 文革 四 十 周年 而 作 ”， 其 中 说 :“ 毛 泽 东 搞 文化 大 
革命 是 手段 ， 目 的 是 清洗 中 央 、 省 市 高 层 中 的 异己 势力 。 故 此 ， 毛 的 官方 文革 亦 可 
称 之 为 文革 清洗 。 此 外 ， 由 于 文革 中 发 生 了 民众 反抗 运动 ， 毛 及 地 方 官僚 和 军 方 都 
各 自 或 联手 进行 过 镇 压 ， 故 官方 文革 还 有 一 个 内 容 一 一 文革 镇 压 。 文 半 清 洗 加 上 文 
音 镇 压 就 是 官方 文革 的 全 部 内 容 …… 人 民 文 革 所 指 的 是 文革 期 间 的 群众 反抗 运动 ， 
内 容 包 括 反 政治 卜 视 、 反 政治 迫害 、 要 求 平 反 、 争 取 生 存 权 利和 冲击 共产 尝 统 治 体 
制 等 等 。 故 人 民 文 革 又 可 称 之 为 文革 反抗 运动 。 “人 民 文 革 是 毛 要 搞 党 内 高 层 清 
洗 一 一 官方 文革 一 一 所 付出 的 代价 ”“ 人 民 文 革 由 毛泽东 的 官方 文革 导出 。 换 言 
之 ， 没 有 官方 文革 就 没有 人 民 文 革 。” 间 国 凯 在 这 篇 文章 的 最 后 说 :“ 当今 中 国 需 
要 再 来 一 次 经 过 升华 的 人 民 文 革 ” 

































































刘 国 珊 的 观点 引起 了 很 大 的 争议 ， 北 京 学 者 刘 上 自立 在 网 络 杂志 《民主 中 国 》 上 
发 表 ““ 人 民 文革 ”说 驳 难 ”， 认 为 “只 有 一 个 文章 ， 就 是 类 似 纳粹 杀 琐 和 中 世纪 
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\ 宽 容 迫 害 的 毛 式 文革 。 所 有 对 于 文革 的 背叛 和 反思 ， 不 应 该 包括 在 “文革 本 身 ” 
中 ” 卫 子 游 在 《北京 之 春 》 2 0 0 6 年 3 月 号 上 发 表 “ 评 刘 国 叫 的 “ 论 人 民 文 草 
”” 刘 国 吊 发 表 了 回应 文章 “请 以 郑重 的 态度 对 待 历史 研究 ”， 对 刘 自 立 的 ““ 
人 民 文 革 ” 说 驶 难 ” 再 加 以 驶 难 。 








关于 “两 个 文革 ”的 争论 涉及 到 对 文革 中 造反 派 的 认识 与 评价 ， 何 蜀 在 “ 论 造 
反派 ”一 文中 的 观点 不 同 于 “社会 冲突 论 ”: “假如 没有 这 两 次 大 规模 平反 运动 ， 
广大 民众 不 可 能 敢于 起 来 造反 ， 各 地 中 共 组 织 及 其 领导 下 的 “无 产 阶 级 专政 ”机 关 
也 不 可 能 允许 民众 起 来 造反 。 因 此 ， 从 这 个 意义 上 看 ， 造 反派 的 形成 ， 除 去 社会 的 
和 历史 的 原因 之 外 ， 毛 泽 东 的 “运动 群众 ， 是 一 个 重要 原因 和 前 提 条 件 。” 何 蝇 
给 “造反 派 ” 下 了 这 样 一 个 定义 :“ 造 反派 ， 是 在 “文化 大 革命 ”的 特定 历史 时 期 
， 在 以 毛泽东 为 首 的 中 共 领 导 核心 允许 下 ， 以 反 现代 文明 的 、 非 宪政 民主 的 、 从 以 
往 政治 运动 中 学 来 的 方式 〈 如 大 字 报 、 大 批判 、 揪 斗 、 监 督 劳 动 、 肉 体 折磨 等 )， 
对 本 部 门 、 本 地 区 以 至 更 上 级 的 官员 《特别 是 执政 党 官员 ) 进行 攻击 ， 直 至 将 其 打 
倒 、 夺 权 (真正 的 打倒 与 夺权 均 须 得 到 更 上 级 甚至 中 共 领 导 核心 的 批准 )， 在 这 一 
过 程 中 ， 以 “革命 群众 ”或 “革命 群众 组 织 ” 名 义 结合 而 成 的 政治 派别 或 这 一 派别 
中 的 人 物 。”( 3 7 
























































周 伦 佐 在 出 版 的 《文革 造反 派 真 相 》 一 书 中 强烈 主张 重新 认识 和 评价 造反 派 ， 
把 泼 在 造反 派 号 上 的 污水 清洗 乾 净 。 他 在 论文 “文革 ”中 造反 与 保守 的 主要 界线 
”中 说 :“ 虽 然 按 官 方 的 说 法 “文革 ”的 时 间 是 十 年 ， 但 属于 群众 运动 形态 的 时 间 
不 足 三 年 。 就 全 国 范围 而 言 ， 这 是 以 “路 线 斗 争 ” 取 代 “ 阶 级 斗争 ”的 三 年 ， 这 是 
运动 的 重点 以 整 党 内 “ 走 资 派 ” 取 代 整 党 外 “阶级 敌人 ”的 三 年 ， 这 也 是 “文革 ” 
中 唯一 引 人 和 人 瞩目 的 三 年 。 群 众 组 织 划分 为 造反 派 与 保守 派 实际 只 存在 于 这 段 时 间 。 
民众 之 所 以 大 分 化 、 大 对 峙 ， 只 是 因为 这 时 在 对 等“ 资产 阶级 反动 路 线 ” 和 各 级 当 
权 派 的 问题 上 发 生 了 尖锐 的 矛盾 。 造 反派 与 保守 派 的 划分 正 是 围绕 这 个 轴 心 展开 。 
离开 当时 两 派 群众 在 这 个 根本 问题 上 的 分 歧 来 谈论 造反 或 者 保守 ， 难 免 会 失去 实际 
的 背景 。” 他 还 说 :“ 沙 实 到 具体 的 事 发 起 因 、 行 为 动机 、 攻 击 对 象 、 妃 求 目 标 ， 
双方 的 分 别 就 更 明显 : 保守 红 卫 兵 的 作为 ， 无 不 是 为 了 纯化 极权 主义 的 意识 形态 和 
强化 极权 主义 的 统治 威权 ， 从 而 维护 极权 体制 的 现实 统治 秩序 ， 造 反 红 卫兵 的 作为 
， 却 客观 上 淡化 了 极权 主义 的 意识 形态 ， 前 弱 了 极权 主义 的 统治 威权 ， 进 而 冲击 了 
极权 体制 的 现实 统治 秩序 。 尽 管 后 者 所 体现 的 还 不 是 自觉 的 民主 要 求 和 民主 行为 ， 
但 至 少 是 一 种 潜在 的 民主 冲动 一 一 距离 民主 主题 并 不 遥远 。” 



















































































周 伦 佐 在 “三 年 文革 ”说 不 能 成 立 ” 中 从 文革 是 3 年 还 是 1 0 年 的 角度 间接 
支持 “人 民 文 革 ” 观 点 ， 背 景 是 这 样 的 ; 关于 文革 的 时 间 ， 有 “ 3 年 文革 说 ”和 “ 
1 0 年 文革 说 ”的 对 立 ， 而 “ 3 年 文革 说 ”与 “两 个 文革 说 “人 民 文 革 说 ”是 
一 致 的 。 这 个 说 法 起 源 于 陈 佩 华 1 9 9 0 年 发 表 在 《当代 中 国 研究 》 上 的 一 篇 论文 
“消除 对 于 红 卫 兵 运 动 的 错误 观念 : 重新 考察 文革 派 性 和 分 期 的 必要 性 ?， 认 为 真 
正 的 文革 只 有 3 年 ， 即 群众 政治 对 立 ， 人 民 起 来 造反 的 3 年 ,“1 0 年 文革 说 ”是 
官方 ， 邓 小 平等 老干部 的 文革 观点 的 表现 。 























我 认为 , 在 19 9 6 年 和 2 0 0 6 年 关于 文革 的 两 个 纪念 日 产生 的 最 热烈 争论 
都 围绕 “两 个 文革 ”的 观点 ， 决 不 是 偶然 的 ， 值 得 文革 研究 者 注意 。 特 别 是 ， 今 年 
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的 观点 中 ， 出 现 了 重新 评价 、 正 面 评 价 文 革 中 造反 派 作 用 的 呼声 ， 对 于 正确 地 、 深 
入 地 认识 文革 ， 是 有 意义 的 。 文 革 确 实 需要 一 个 “再 发 现 ” 再 评价 的 过 程 。 





























总 的 来 说 ， 我 本 人 倾向 于 “一 个 文革 ”观点 。 我 的 理由 是 ， 如 果 说 有 另 一 个 文 
革 ， 那 么 也 只 能 说 是 利用 第 一 个 文革 造成 的 “无 产 阶级 专政 ”暂时 松弛 和 “天 下 大 
乱 ” 的 形势 而 产生 的 一 些 现象 、 活 动 ， 是 第 一 个 文章 的 副产品 和 派生 物 ， 而 且 规 模 
、 范 围 、 文 配 力 与 主流 文革 完全 不 能 相提并论 。 当 然 ， 事 情 也 不 能 只 从 数量 上 看 ， 
第 二 个 文革 和 第 一 个 相 比 虽然 微不足道 ， 甚 至 大 多 数 人 对 它 没 有 感觉 ， 但 从 历史 的 
发 展 看 ， 其 “意义 ” 则 是 巨大 、 深 远 的 。 我 们 必须 承认 ， 在 毛泽东 的 打倒 政敌 ， 大 
多 数 人 盲目 、 狂 热 地 卷 入 这 个 主流 运动 之 外 ， 毕 竟 有 少数 人 、 人 少数 组 织 清醒 或 比较 
清醒 地 利用 形势 ， 追 求 自己 的 利益 或 政治 目标 ， 他 们 的 动机 从 一 开始 ， 而 且 自 始 至 
终 都 不 是 啊 应 毛 的 号 召 要 “巩固 无 产 阶级 专政 ”， 而 是 要 在 茶 种 程度 上 动摇 、 改 变 
现行 的 制度 。 杨 小 凯 在 《 牛 鬼 蛇 神 录 》 中 记录 的 趁 乱 造反 的 “右派 份子 ”，1 9 6 
6 年 底 在 北京 和 全 国 一 些 地 方 闹 得 受 又 烈 烈 的 临时 工 、 合 同 工 组 织 “ 全 红 总 ” 必 
全 国 红色 劳动 者 造反 总 团 ”) 就 属于 这 一 类 。 只 有 承认 和 研究 这 些 情况 ， 才 能 对 文 
革 中 、 文 革 前 中 国 社会 矛盾 、 民 众 的 生活 状况 、 心 理 有 全 面 的 认识 。 












































































































































四 、 关 于 研究 方法 的 几 点 意见 

















结合 自己 研究 文革 的 心得 体会 ， 我 觉得 中 国人 研究 文革 要 想 取得 应 有 的 成 果 ， 
应 重视 方法 问题 ， 特 别 是 以 下 问题 。 


























首先 要 明确 ， 研 究 文革 固然 是 在 履行 我 们 应 负 的 历史 责任 ， 但 一 旦 具体 进行 研 
究 ， 我 们 就 应 该 把 它 当成 学 问 来 做 ， 不 必 也 不 能 在 文本 中 让 责任 感 、 道 义 感 、 历 史 
感 朝 显 无 遗 而 让 学 术 规 范 和 学 术 风 范 缺 位 元 。 事 实 上， 在 研究 中 我 们 经 常 看 到 立场 
EE 行 ， 立 场 、 感 情 压 倒 理智 分 析 和 理性 论证 的 情况 。 





















































让 





做 学 问 就 要 讲 完 思想 和 知识 的 积累 和 传承 ， 但 中 国人 研究 文革 往往 是 白手 起 家 
、 从 头 做 起 ， 忽 视 阅 读 以 往 文 献 ， 尤 其 不 重视 、 不 善于 利用 西方 学 者 在 相关 问题 上 
已 经 取得 的 成 果 。 西 方 学 者 在 研究 文革 时 表现 出 来 的 最 大 优点 之 一 是 在 方法 上 很 有 
讲究 ， 背 景 知 识 相 当 厚 重 一 一 特别 是 在 社会 学 、 政 治学 、 历 史学 等 方面 具有 坚实 的 
、 人 恰当 的 理论 框架 ， 而 中 国学 者 常常 流 于 直观 的 描述 和 常识 判断 ， 夸 大 自己 的 直接 
经 验 的 重要 性 ， 有 时 显得 理论 视野 狭 罕 。 


































































































当然 ， 经 验 和 背景 知识 之 间 的 关 S 如 何 ， 训 为 第 一 重要 ， 是 一 个 复杂 的 问题 ， 
值得 认真 研究 。 


文革 研究 在 大 多 数 情 况 下 ， 从 本 质 上 说 是 具有 社会 科学 性 质 的 经 验 研 究 ， 因 此 
经 验 具有 极 大 的 重要 性 。 一 些 西方 学 者 ， 更 多 情况 是 在 西方 大 学 以 文革 为 题目 做 博 
士 论 文 的 研究 生 ， 往 往 在 理论 框架 方面 很 强 而 在 经 验方 面 很 弱 ， 有 的 时 候 他 们 的 论 
著 简 直 是 各 种 理论 的 重 述 和 罗列 ， 经 验 事 实 只 是 一 点 不 得 不 要 的 点 级 。 有 时 他 们 显 
得 是 在 不 相干 地 卖弄 理论 知识 ， 他 们 的 理论 框架 与 经 验 事实 明显 是 分 离 的 两 张 皮 ， 
彼此 没有 关联 。 
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经 验 一 一 特别 是 杀 吴 经 验 一 一 相当 重要 ， 比 如 ， 依 靠 文革 中 的 出 版 物 进行 研究 
容易 落 入 陷阱 ， 因 为 那 时 的 出 版 物 ， 不 论 是 官方 的 还 是 群众 的 ， 都 充满 了 意识 形态 
狂热 、 偏 见 、 宣 传 性 诺言， 需要 高 度 的 技巧 才能 解读 这 些 材料 ， 而 经 验 ， 尤 其 是 杀 
身 参 加 过 文革 的 经 验 ， 非 常 有 助 于 这 种 解读 。 























当然 ， 我 并 不 认为 杀身 经 历 具 有 压倒 一 切 的 重要 性 ， 是 研究 文革 的 必需 条 件 ， 
如 果 是 这 样 ， 那 么 在 我 们 这 些 杀 自 参 与 过 文革 的 人 之 后 文革 研究 就 不 可 能 进行 了 ， 
这 显然 与 历史 研究 的 事实 不 相符 合 。 事 实 上 ， 我 发 现 中 国 大 陆 的 文革 经 历 者 和 积极 
份子 对 于 文革 的 理解 非常 成 问题 ， 常 常 还 不 如 外 部 的 研究 者 ， 这 也 许 应 了 中 国 的 一 
人 句 老 话 :“ 当 局 者 迷 ， 旁 观 者 清 ”， 或 者 说 ,“ 不 识 庐 山 真面目 ， 只 缘 身 在 此 山中 






























































即使 是 具有 一 定 经 验 ， 不 论 是 亲自 参加 得 到 的 经 验 还 是 从 大 量 的 访谈 中 取得 、 
识 累 的 经 验 ， 也 不 能 过 分 地 相信 ， 不 能 以 侦 概 全 ， 从 有 限 的 经 验 事实 中 得 出 普遍 性 
的 结论 。 这 是 一 个 不 容易 避免 的 毛病 ， 因 为 我 们 的 观察 和 调查 总 是 有 局 限 的 ， 而 我 
们 一 定 会 受到 抽取 出 一 般 结论 的 诱惑 。 当 我 们 辛 辛 昔 盏 地 、 深 入 细致 地 从 事 调查 之 
后 ， 我 们 容易 相信 我 们 掌握 了 带 规 律 性 的 东西 。 而 文革 的 特征 在 于 它 在 地 区 、 人 了 群 
等 等 方面 的 差异 性 ， 茶 些 西 方 的 研究 者 不 自觉 地 在 这 方面 落 入 了 陷阱 。 












































一 些 西方 学 者 的 研究 是 非常 扎实 、 非 常 优 秀 的 ， 但 对 于 这 些 外 部 研究 者 极其 冒 
险 的 一 件 事 ， 是 他 们 不 得 不 从 有 限 的 采访 和 研究 中 概括 出 全 国 的 情况 。 事 实证 明 ， 
几乎 所 有 的 西方 研究 者 运气 都 很 不 好 ， 他 们 透彻 研究 中 国 一 个 省 的 情况 ， 推 导出 一 
般 的 结论 ， 但 不 地 的 是 ， 他 们 挑选 的 省 份 情况 都 具有 特殊 性 ， 和 全 国 大 多 数 地 方 的 
情况 不 一 样 。 
























































陈 佩 华 、 安 德 佳 、 骆 思 典 的 研究 完全 基于 广东 省 的 情况 ， 这 是 自然 的 ， 因 为 文 
革 期 间 ， 中 国 完 全 向 世界 封闭 ， 香 港 是 唯一 可 以 观察 中 国 的 视窗 ， 从 广东 逃 到 香港 
的 前 红 卫 兵 成 了 唯一 的 ， 也 是 丰富 的 资讯 来 源 。 但 广东 情况 特殊 ， 因 为 林彪 的 杀 信 
黄 永 胜 尽管 镇 压 造反 派 ， 但 没有 像 其 他 地 方 的 官员 那样 被 撤换 ， 因 此 广东 的 情况 和 
其 他 地 方 不 一 样 ， 保 守 派 始终 没有 垮台 ， 造 反派 内 部 激进 派 与 温和 派 的 斗争 没有 明 
显 表 现 出 来 ， 没 有 发 展 成 为 运动 中 后 期 的 主要 了 矛盾。 他 们 对 于 群众 组 织 派别 对 立 的 
观察 、 分 析 局 限于 保守 派 和 造反 派 之 间 ， 这 就 没有 反映 全 国 的 情况 ， 也 漏 掉 了 大 量 
极其 宝贵 的 资讯 。 








































































































另 一 位 研究 者 福 斯 特 〈Keith forster) 看 到 了 上 面 的 问题 ， 他 在 19 90 
年 出 版 的 《中 国 一 省 的 造反 和 派 性 : 浙江 ，1 966 一 1 976》(rebellion and 
factionalist in a province:zhejiang, 1966 -1976) 中 宣称 ， 广 东 接 近 香 港 
， 远 离 北京 ， 那 里 的 情况 代表 了 例外 而 非 规律 ， 他 认为 区 分 保守 派 和 造反 派 的 是 对 
干部 的 评价 ， 这 个 标准 在 全 国 也 适用 。( 3 8 ) 但 他 不 知道 自己 遇 到 的 也 是 特殊 情 
况 : 浙江 的 造反 组 织 听 从 周恩来 的 劝告 文 援 省 委 第 一 书记 江华 ， 被 中 央 文 革 小 组 打 
成 保守 派 而 一 直 受 到 压制 ， 浙 江 的 “ 老 造 反 ”“ 红 暴 会 ”长 期 受 压 ， 而 原因 在 于 中 
央 首 长 表态 出 尔 反 尔 ， 这 在 全 国 是 十 分 特殊 的 。 












































中 国人 虽然 对 于 与 研究 文革 相关 的 当代 社会 科学 理论 较为 隔膜 和 陌生 ， 但 反而 
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爱 表 现 出 一 种 理论 辛 好 ， 觉 得 不 把 问题 上 升 到 形而上学 的 层面 就 没有 达到 某 种 高 度 
或 深度 。 我 经 常 昕 到 有 人 对 我 的 研究 高 度 评 价 和 赞誉 ， 但 在 过 奖 之 词 以 后 则 误 励 或 

































































要 求 我 一 定 要 在 “理论 层次 ”上 下 工夫 ， 把 分 析 和 结论 上 升 到 哲学 、 形 而 上 学 的 高 
度 。 我 认真 考虑 过 这 个 问题 ， 我 觉得 在 大 多 数 情况 下 文革 研究 的 问题 用 不 着 升华 得 





那么 高 ， 高 人 云端 未 见得 是 深刻 ， 很 可 能 是 空洞 、 大 而 无 当 。 我 认为 在 研究 的 初期 




















， 局 限于 经 验 事实 的 收集 、 积 累 、 辨 析 和 梳理 也 是 不 错 的 ， 当 我 感到 可 以 作 一 
论 概括 的 时 候 ， 我 奶 求 一 种 我 所 谓 的 “中 等 程度 ”的 理论 化 ， 即 高 于 经 验 事实 但 






































中 








不 过 分 抽象 而 远离 事实 。 








定 的 





与 此 相关 的 是 ， 有 些 研究 者 在 解释 文革 中 的 一 些 重 要 现象 时 ， 爱 一 下 子 就 退 漳 


























有 情 负 


到 文化 传统 或 人 性 的 源头 。 我 不 相信 ， 两 千 多 年 前 的 孔 生 要 为 文革 中 发 生 的 寻 





责 。 还 有 人 用 宗教 的 眼光 看 问题 ， 在 历史 责任 问题 上 力求 深刻 ， 认 为 罪过 的 根源 不 
是 具体 事件 的 当事人 ， 不 是 文革 的 发 动 者 ,“ 我 们 有 原罪 ,罪恶 深 藏 于 每 一 个 人 心 
中 ” 我 认为 宗教 伦理 学 原则 在 这 里 不 适用 ， 这 种 “深刻 ”与 其 说 是 在 深入 认识 罪 
恶 的 根源 ， 不 如 说 是 把 罪恶 分 挫 到 每 个 人 头 上 而 模糊 、 淡 化 甚至 解脱 了 文革 发 动 者 















































直接 的 法 律 责任 和 政治 责任 。 
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中 国 自由 主义 在 文革 中 的 萌芽 
陈 奎 德 





本 文 所 探讨 的 文革 中 萌芽 的 自由 主义 ， 与 人 们 常 说 的 文革 中 出 现 的 异端 思想 ， 
二 者 的 概念 应 当 有 所 厘清 和 区 隔 。 文 革 中 的 异端 思想 ， 宋 永 角 与 孙 大 进 已 有 专 书 研 
究 ， 同 时 也 有 其 他 研究 者 的 一 些 文章 对 此 作 了 论 列 ， 这 里 不 再 袭 述 。 
































笔者 想 强 调 指 出 ， 当 年 在 中 国 大 陆 ， 即 使 是 异端 思想 ， 绝 大 多 数 也 属于 一 般 政 
治 光 谱 的 左 半 部 分 ， 即 ， 在 人 类 政治 思想 史上 ， 它 们 多 数 应 被 归 类 于 左 曼 思想 的 范 
畴 。 这 一 点 应 当 不 难 理解 ， 思 想 的 出 现 有 其 精神 土壤 ， 它 与 其 时 代 的 精神 氛围 相关 
， 有 具体 在 六 十 年 代 的 中 国 ， 它 与 当年 官方 马列 毛 主义 的 意识 形态 一 统 天 下 有 关 ， 也 
与 那个 时 代 全 球 性 的 社会 主义 思 湖 泛滥 有 关 。 有 鉴于 此 ， 中 国 的 思想 者 很 难 从 非 左 
如 的 思想 库 中 抽取 思想 养料 。 在 这 方面 ， 当 时 中 国人 赖 以 思索 的 精神 资源 是 极为 单 


一 和 贫乏 的 。 












































有 鉴于 此 ， 应 客观 看 到 ， 即 使 是 当年 中 国 的 那些 勇敢 的 异端 思想 ， 如 湖南 的 “ 
省 无 联 ” 思 潮 代表作 是 杨 曦 光 的 《中 国 向 何 处 去 》))、 武 汉 “ 北 、 决 、 扬 ”、 北 

农大 附中 伊 林 。 涤 西 的 思想 、 五 一 六 思潮 、 清 华 四 一 四 、 北 京 中 学 的 四 三 派 人 物 ， 
大 学 中 的 “ 极 左派 ” 上 海 反对 张春桥 和 周恩来 的 红 革 会 和 文联 站 ， 山 东 鲁 大 主义 
































兵 派 中 的 “十 月 革命 小 组 ”等 等 ， 基 本 上 都 没有 逸 出 左翼 思想 的 范畴 ， 大 多 不 属于 
自由 主义 的 范畴 。 











即 ， 在 当时 的 中 国 ， 自 由 主义 固然 是 异端 ， 但 多 数 异端 却 并 非 自 由 主义 。 

















OO ”自由 萌动 











本 文 要 强调 的 是 ， 即 便 在 上 述 极为 艰难 贫困 的 精神 环境 中 ， 自 由 主义 的 幼苗 仍 
然 在 文革 中 的 大 陆 萌动 了 。 这 征 一 桩 精神 的 奇迹 ， 也 是 自由 主义 赋 有 超 绝 项 强生 命 
力 的 见证 。 



































文革 中 自由 主义 萌动 这 一 精神 事件 的 重要 性 在 于 ， 它 是 连接 毛 氏 中 国 与 后 毛 时 
代 之 间 的 鸿沟 的 精神 枢纽 。 它 是 众 化 中 国 近 二 十 多 年 来 的 变迁 以 及 即将 降临 的 更 大 
变迁 的 精神 动力 。 它 是 跨越 1 9 7 6 年 四 五 事件 到 1 9 8 9 年 六 四 事件 到 九 十 年 代 
自由 派 新 左派 之 争 直 到 2 1 世纪 中 国 转型 的 隐形 桥梁 。 它 是 中 国 纳入 世界 主流 文明 
的 精神 轨道 。 

















探索 中 国文 草 期 间 彰 芽 状 态 的 自由 主义 ， 受 限于 两 个 基本 困难 ， 一 是 此 类 思想 
深 埋 于 地 下 ， 未 曾 公 开化 ， 原 始 资 料 严 重 苹 乏 ， 二 是 在 当时 的 资讯 以 及 精神 条 件 下 
， 浮 出 水 面 的 此 类 思想 往往 隐藏 在 官方 话语 之 中 ， 殊 难 剥 离 、 梳 理 与 整合 ， 大 多 是 
只 鲜 片 扑 ， 漫 无 系统 。 但 是 ， 即 便 如 此 ， 有 心 人 倘若 仔细 抽 丝 剥 重 ， 寻 绎 踪迹 ， 仍 
然 可 以 看 到 一 条 时 隐 时 现 的 自由 思想 潜行 的 脉络 。 
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文革 里 萌芽 的 自由 主义 ， 渊 源 于 自由 主义 与 基本 人 性 的 契合 ， 渊 源 于 对 中 国 当 
年 物质 与 精神 恶劣 状况 的 反应 ， 渊 源 于 外 部 思想 的 内 电击 中 精神 蕊 原 产 生 的 激荡 。 
具体 而 言 ， 是 由 于 两 大 基本 因素 的 刺激 ， 一 是 自发 的 因素 ， 二 是 来 自 历史 的 精神 传 
承 和 域外 零星 思想 的 传 入 激发 。 






































自发 的 因素 ， 植 根 于 对 苦难 现状 的 怀疑 和 人 否定 ， 植 根 于 在 人 人 自 危 的 政治 环境 
下 的 个 人 利益 的 直觉 ， 植 根 于 在 普遍 似 惧 下 的 换 位 思考 ， 导 出 妥协 的 需求 和 权利 的 
觉醒 。 简 言 之 ， 源 于 人 性 本 能 的 反弹 。 











历史 的 精神 传承 和 域外 零星 思想 的 传 入 ， 则 因为 以 外 来 思想 资源 对 照 现实 ， 引 
发 了 深度 的 心智 共鸣 ， 扩 展 为 广泛 的 理性 思考 ， 从 而 得 出 了 自由 主义 或 近似 自由 主 
义 的 思想 成 果 。 























本 文 限于 篇 幅 ， 不 可 能 全 面 讨论 文革 中 自由 主义 萌动 的 全 貌 ， 只 拟 从 如 下 几 个 
关键 性 的 脉络 和 人 物 切 入 ， 描 绘 并 阐述 其 概貌 。 




















1 ) 对 等 级 制 和 血统 论 的 反弹 : 人 的 尊严 与 众生 平等 一 “个 人 ”的 发 现 一 人 道 主义 
、 人 性 论 的 破土 而 出 一 人 权 理 念 一 遇 罗 克 《 出 身 论 》( 1 ) 的 核心 。 

2 ) 对 失败 的 公有 经 济 的 反弹 : 触目惊心 的 懒 人 社会 和 亦 贫 状况 一 从 命令 经 济 到 
市 场 经 济 、《 从 理想 主义 到 经 验 主义 》( 2 ) 一 顾 准 的 思考 一 杨 小 凯 等 (关于 产权 
) 的 思考 。 

3 ) 对 秩序 失范 、 对 国家 恐怖 主义 的 反弹 : 从 革命 民主 主义 到 法 治 主义 一 法 治 观念 
的 萌动 一 李 一 哲 大 字 报 (3 )。 

4 ) 对 政治 迫害 泛 化 的 反弹 : 人 人 自 危 一 办 徒 困境 一 权利 法 案 〈 含 产权 问题 ) 一 宪 
政 思想 一 普遍 宽容 一 从 杨 曦 光 到 杨 小 凯 的 心路 历程 (4 )。 





















































一 、《 出 身 论 》: 文革 中 国 的 人 权 论 





众所周知 的 遇 罗 元 《 出 身 论 》，， 昌 然 使 用 了 一 些 当 时 流行 的 语言 ， 但 他 与 当时 
那些 洋洋 大 观 的 “理论 体系 ”都 不 相同 ， 它 们 之 间 在 根本 上 毫 无 关系 ， 他 的 思考 带 
有 根本 的 性 质 ， 即 : 人 道 的 性 质 ， 人 权 的 性 质 ， 平 等 的 性 质 ， 自 由 的 性 质 。 他 思考 
的 出 发 点 与 当时 时 曲 的 思想 根本 上 不 在 一 条 轨迹 上 。 在 这 个 意义 上 ， 如 果 我 们 拨 开 
其 文章 表面 的 文辞 ， 拨 开 他 自称 的 马克 思 主 义 的 术语 ， 我 们 有 充分 的 理由 说 , 《出 
身 论 》 就 是 当年 中 国 的 人 权 论 ， 就 是 基色 烈焰 遍地 和 炙 烤 的 中 国 大 地 底下 喷 薄 而 出 的 
清凉 自然 的 自由 主义 言说 。 因 此 ， 虽 然 缺 乏 严谨 的 自由 主义 的 学 术语 言 包装 ， 但 遇 
罗 克 ， 在 思想 上 是 当之无愧 的 应 归属 于 1 9 5 7 年 以 及 1 9 4 9 年 之 前 的 中 国 自由 
主义 脉络 之 中 ， 他 是 他 们 的 毫 不 逊色 的 精神 传人 。 










































































“ 龙 生 龙 ， 凤 生 凤 ， 老 鼠 生 儿 打 地 洞 ”,“ 老 子 英 雄 儿 好 汉 ， 老 子 反 动 儿 混蛋 
”。 这 是 在 文化 大 革命 初期 的 中 国 流行 的 两 幅 对 联 ， 被 称 为 “血统 论 ”。 











在 中 国 大 陆 ， 自 一 九 四 九 年 到 一 九 七 九 年 整整 三 十 年 间 ， 共 产 党 实行 着 一 种 党 
而 星之 公然 宣告 的 等 级 贱民 制度 一 一 成 分 论 : 国家 政权 以 阶级 出 身 对 国民 进行 等 级 
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式 划 类 。“ 出身 ”， 像 一 个 巨大 的 阴影 ， 笼 单 在 人 们 头 上 ， 像 一 块 烧 红 的 烙铁 ， 汤 

在 人 们 心 上 ， 阴 者 、 流 血 永 无 止 期 。 中 国人 ， 无 论 长 幼 ， 都 在 阶级 路 线 的 名 义 下 被 
分 成 了 三 、 六 、 九 等 。 而 那些 先天 的 “贱民 ” 从 识字 开始 ， 就 对 填写 各 种 与 出 身 
有 关 的 表格 ， 有 一 种 天 生 的 抗拒 与 妨 惧 。 在 一 生 中 ， 他 们 遭遇 了 无 数 障 碍 : 参军 、 
招工 、“ 提 干 ” 求偶 、 进 大 学 …… 代 又 一 代 ， 像 一 群 吃 草 的 动物 ， 天 性 驯 良 、 

和 柔弱， 离 群 索 居 。 在 众人 面前 ， 他 们 总 是 保守 沈默 ， 不 愿 谈 说 自己 的 杀人 ， 甚 至 回 
避 上 自己。 渗透 一 切 的 国家 意识 形态 ， 意 识 形 态 强 力 灌输 下 的 日 常生 活 ， 学 校 、 单 位 
， 街 坊 … 上 点滴 滴 ， 早 已 教会 了 他 们 认 明 自己 的 映 份 ， 即 ， 异 类 ， 捍 贱 者 ， 准 专政 
对 象 的 下 等 身份 。 等 到 文化 大 音 命 起 来 ， 就 又 多 出 了 一 个 称谓 :“ 狗 患 子 ”。 他 们 

的 一 生 无 所 期 待 : 没有 受 高 等 教育 的 权利 ， 没 有 爱 与 被 爱 的 权利 ， 没 有 写作 发 表 的 
权利 ， 没 有 发 展 自己 兴趣 和 施展 自己 才能 的 权利 ，……: 只 有 绝望 ， 只 有 看 不 到 头 的 
黑暗 的 隧道 ， 漫 长 无 尽 。 正 义 、 平 等 、 自 由 、 民 知 、 爱 情 ， 事 业 ， 幸 福 ， 对 他 们 而 
言 ， 都 是 遥 不 可 及 的 梦想 。 













































































这 一 划分 及 其 造成 的 社会 氛围 ， 从 5 0 年 代 至 6 0 年 代 逐 步 强化 ， 至 文化 大 间 
命 初期 达到 顶点 。 从 半 遍 半 掩 的 档案 内 部 划 类 ， 走 向 赤裸 裸 的 “ 红 五 类 (工人 、 久 
下 中 农 、 草 命 干部 、 革 命 军 人 、 革 命 烈士 )、 黑 五 类 《地 主 、 语 农 、 反 革命 分 子 、 
坏 分 子 、 右 派 分 子 )、 和 麻 五 类 ”等 公开 的 侮辱 性 分 类 。 这 种 出 身 卜 视 导 致 的 最 极 
端 后 果 ， 则 是 发 生 在 北京 大 兴 县 、 湖 南 道 县 、 广 西 宾 阳 县 的 对 黑 五 类 及 其 家 族 进行 
的 大 屠杀 ， 其 至 吃 人 。 





















































在 这 种 恐怖 和 高 压 的 氛围 下 ， 遇 克 的 长 篇 文章 《出 身 论 》 破 门 而 出 ， 笔 锋 犀利 
， 人 逻辑 育 严 ， 情 感 充沛 ， 严 正 抗 议 并 激烈 批判 出 身上 视 ， 激 起 了 广泛 的 反响 。 激 发 
出 了 被 压 在 社会 底层 的 “贱民 ” 们 的 权利 意识 。 























遇 罗 元 在 《出 身 论 》 中 指出 :“ 在 表现 面前 ， 所 有 的 青 都 是 平等 的 。”“ 任 何 

通过 个 人 努力 所 达 不 到 的 权利 ， 我 们 一 概 不 承认 。” 在 他 的 男 一 文章 《 谈 鸿沟 》 中 
， 他 更 是 明确 宣称 “无 论 什 么 出 身 的 青年 ， 都 应 该 享受 平等 的 政治 待遇 。” 虽 然 在 
其 文章 中 ， 他 所 使 用 的 术语 还 难免 带 有 时代 烙 印 和 马克 思 主 义 痕迹 ， 但 其 文 的 核心 
守则 ， 清 晰 明确 ， 是 呼唤 平等 与 尊严 ， 是 吁 求 基本 的 人 权 。 这 在 当时 的 中 国 显 然 是 
离 经 产道 的 。 作 为 一 个 意识 形态 笼 单 一 切 的 极权 国家 ， 统 治 者 是 以 (无 产 ) 阶级 的 
名 义 进 行 统治 的 。 阶 级 路 线 、 阶 级 斗争 是 他 们 窃取 政权 的 理论 基地 ， 也 是 他 们 在 统 
治 权 术 上 “一 抓 就 灵 ” 的 通 灵 宝玉 ， 万 万 动摇 不 得 的 。 由 于 这 个 根本 原因 ,“ 血 统 
论 ” 虽 然 章 到 中 央 文 革 的 批判 ， 但 那 只 是 层 权 力 搏斗 中 的 权宜 之 计 。 有 鉴于 此 ， 人 
们 注意 到 ， 到 后 来 ,“ 血 统 论 ”的 始作俑者 ， 一 律 无 事 ， 全 部 升 免 。 但 《出 身 论 》 

的 遭遇 就 完全 不 同 了 ， 文 章 很 快 被 中 央 文 章 打 成 了 “大 毒 草 ” 而 作者 遇 罗 克也 终 
于 因此 而 以 身 殉 道 。 






































































































































在 对 待 《出 身 论 》 的 根本 立场 上 ， 当 时 中 共 内 部 激烈 权 斗 的 两 派 一 一 文革 派 与 
反 文 革 派 一 一 实际 上 并 无 二 致 。 














遇 罗 元 最 主要 的 思想 页 献 ， 就 是 在 铁 桶 一 般 的 封闭 中 国 大 陆 内 部 ， 开 启 了 当年 
的 异端 思想 一 一 人 权 意 识 ， 这 是 自由 主义 所 关注 的 核心 问题 之 一 。 当 大 批 的 黑 五 类 
及 其 子女 ， 仅 仅 因 为 出 身 而 死 于 无 妄 之 灾 时 ， 当 遇 罗 克 自 己 也 饮 弹 死去 时 , 《出身 
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论 》 的 出 现 和 传播 ， 在 中 国 历史 上 践踏 人 权 最 黑暗 的 年 代 ， 竖 立 起 了 中 国人 权 意 识 
的 里 程 碑 。 


二 、 顾 准 : 私有 产权 与 市 场 经 济 观 念 之 兴 





经 济 学 家 和 思想 史学 者 顾 准 的 思想 贡献 ， 首 先是 在 公有 制 和 计划 经 济 神圣 不 可 
侵犯 的 条 笼 时 一 切 的 时 代 第 一 个 在 中 国 提 出 实施 市 场 经 济 ， 今 天 看 来 ， 也 许 是 乍 之 
无 甚 高 论 ， 然 而 在 四 十 年 前 的 毛泽东 中 国 ， 在 毁弃 私有 制 的 信条 笼 墨 一 切 的 氛围 下 
， 却 是 石破天惊 之 言 。 此 外 ， 他 也 是 第 一 个 在 中 国 提 出 市 场 经 济 必须 要 有 上 层 建 筑 
法 律 体系 相配 套 的 人 。 他 在 研究 葡萄 牙 、 西 班 牙 现代 化 起 步 早 于 英美 ， 却 被 英美 远 
远 抛 后 的 历史 教训 时 ， 已 经 内 含 现在 人 们 常 论 及 的 “要 好 市 场 经 济 ， 不 要 坏 市 场 经 
济 ” 这 一 重要 主张 。 换 言 之 ， 对 顾 准 而 言 ， 首 先是 一 个 市 场 经 济 有 与 无 的 问题 ， 其 
次 还 有 一 个 好 市 场 经 济 与 坏 市 场 经 济 的 问题 。 他 的 思想 之 触角 ， 不 仅 涉 及 了 自由 主 
义 的 核心 价值 一 一 私有 产权 的 问题 ， 同 时 也 模糊 的 意识 到 了 英美 的 普通 法 体系 与 欧 
洲 大 陆 法 律 体系 、 拉 丁 语系 法 律 体系 对 市 场 经 济 的 不 同 作用 。 


































































































作为 思想 者 ， 在 文革 的 艰 困 条 件 下 ， 顾 准 对 中 国 和 世界 历史 中 的 重大 问题 ， 提 
出 了 一 系列 过 自己 独立 思考 而 获 致 的 见解 。 这 些 见 地 ， 在 今天 也 许 并 不 那么 惊 世 骇 
俗 ， 也许 其 中 还 有 其 不 确切 不 规范 之 处 但是， 在 他 那个 时 代 封 闭 的 中 国 ， 可 谓 石 
破 天 惊 ， 言 人 所 未 言 。 这 些 问题 ， 诸 如 中 国 为 什么 没有 如 同 希腊 罗 马 那样 ， 发 展 出 
来 作为 欧洲 文明 小 筋 的 城邦 共和 制度 ， 而 是 形成 了 几乎 牢 不 可 破 的 东方 专制 主义 传 
统 ? 中 国 的 “史官 文化 ”传统 是 怎样 形成 的 ? 什么 是 “史官 文化 ”的 本 质 以 及 应 当 
怎样 对 待 “ 史 官 文化 ”? 在 革命 胜利 以 前 生气 迁 勃 的 革命 理想 主义 为 什么 会 演化 为 
庸俗 的 教条 主义 ? 中 国共 产 党 夺取 政权 的 革命 取得 成 功 “ 娜 拉 出 走 以 后 ”要 采取 
什么 样 的 政治 经 济 体制 才能 避免 失误 和 赢得 真正 的 进步 ? ……* 等 等 。 所 有 这 些 ， 都 
是 长 期 困扰 中 国 知识 份子 的 问题 。 顾 准 抓 住 了 它们 ， 陷 入 长 期 的 孤独 的 思考 ， 并 对 
它们 一 一 做 出 了 自己 的 解答 。 



















































































顾 准 暗夜 中 的 独立 探索 ， 其 思想 特质 带 有 明显 的 自由 主义 色彩 ， 以 致 不 能 为 当 
时 中 国 绝 大 多 数 人 上 所 理解 。 他 是 一 位 扳 宁 的 先行 着 。 然 而 ， 不 容 否 认 ， 他 的 思路 ， 
却 为 0 世纪 八 十 年 代 以 来 的 中 国 的 经 济 体 制 变革 开 据 了 思想 的 先河 。 



































三 、 李 一 哲 大 字 报 : 法 治 主义 的 滥 筋 














“ 李 一 哲 大 字 ” 是 文革 中 第 一 农业 篇 对 民主 与 法 制 的 探讨 ， 在 实质 上 ， 它 主要 
涉及 了 自由 主义 关于 法 治 的 一 些 基 本 思想 。 这 一 思想 成 果 ， 是 在 批判 了 中 国共 产 党 
的 “无 产 阶 级 专政 ”的 观念 后 获得 的 。 
































李 一 哲 大 字 报 是 批 极 左 的 ， 虽 然 其 术语 还 带 有 中 共 话 语系 统 的 特点 ， 但 其 核心 
， 证 从 西方 民主 法 治 观 念 出 发 的 。 李 一 哲 大 字 报 是 文革 后 期 对 纷纷 乱世 、 对 运动 无 
体 无 止 、 对 人 人 自 危 的 社会 状况 的 厌倦 情绪 的 反映 ， 在 当时 颇 得 人 心 ， 流 传 甚 广 ， 
影响 很 大 。 它 为 结束 文革 作 了 思想 准备 ， 也 开启 了 随后 的 “四 五 运动 “民主 墙 
运动 ”的 先 声 。 
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七 十 年 代 是 中 国 社会 变化 最 关键 的 转折 时 期 。 经 历 了 六 十 年 代 后 期 的 政治 社会 
动乱 和 经 济 靖 条 ， 特 别 是 一 九 七 一 年 震惊 全 国 的 林彪 事件 ， 许 多 当初 文革 的 热情 参 
与 者 对 现行 的 政治 制度 产生 了 根本 性 的 怀疑 。 大 规模 的 抗议 行动 和 独立 的 民主 思潮 
实在 是 自 那 一 时 期 产生 。 七 九 到 八 一 年 的 民主 墙 运 动 不 过 是 七 十 年 代 的 运动 从 地 下 
走向 公开 的 结果 。 












































下 层 人 民政 治 反 抗 与 上 层 领 导 政 治 斗 争 之 间 的 关系 是 个 非常 微妙 但 又 非常 重要 
的 问题 。 个 中 妙 处 ， 存 乎 一 心 ， 局 外 人 极 难 体会 。 尤 其 是 在 七 十 年 代 ， 共 产 党 高 层 
有 意 于 改革 或 比较 温和 的 一 派 经 常 将 下 层 人 民 的 不 满 情绪 作为 自己 的 政治 筹码 ， 而 
下 层 运动 的 活跃 分 子 在 经 历 过 文革 之 后 总 能 通过 某 种 方式 与 上 层 之 间 建 立 一 定 的 联 
系 ， 同 时 也 不 断 地 利用 上 层 之 间 的 矛盾 来 争取 更 多 的 活动 空间 。“ 李 一 哲 事 件 ” 是 
个 典型 的 例子 。 王 希 哲 描述 了 当时 主 政 广东 的 赵 紫 阳 如 何 采 取 了 迁 回 的 方式 ， 以 开 
展 大 规模 批判 李 一 哲 的 方式 ， 使 大 字 报 广 为 流 传 ， 使 作者 们 获得 意料 之 外 的 影响 力 
。 直 至 今日 ， 这 种 上 下 层 间 的 微妙 关系 ， 仍 然 在 中 国 的 民主 运动 的 策略 及 发 展 中 起 
着 重要 的 作用 。 













































































人 们 对 文化 章 命 中 大 规模 的 政治 迫害 的 愤怒 以 及 对 当时 社会 分 配 不 公平 的 不 满 
， 成 为 了 七 十 年 代 民主 和 抗议 的 基础 。 这 也 是 将 “ 李 一 哲 集团 ”结合 在 一 起 的 因素 
。 在 七 九 年 获得 平反 之 后 ， 随 着 共产 党 上 层 路 线 的 变化 、 改 革 的 开展 ,“ 李 一 哲 集 
团 ” 便 也 出 现 了 无 法 挽回 的 分 裂 ， 大 字 报 的 三 位 作者 也 各 自 走 上 了 不 同 的 人 生 之 途 









































然而 ， 李 一 哲 大 字 报 所 激 起 的 思想 波澜 ， 它 对 中 国法 治 主义 崛起 的 贡献 ， 将 长 
久 留 在 二 十 世纪 中 国 的 政治 思想 史上 ， 成 为 该 世纪 中 国人 的 精神 遗产 之 一 。 








四 、 从 杨 曦 光 到 杨 小 也: 自 革命 民主 主义 到 自由 主义 











1 9 6 8 年 ， 杨 小 遍 的 《中 国 向 何 处 去 》， 横 空 出 世 ， 风 行 全 国 ， 震 动 京 华 。 
不 肥 而 走 的 异类 文章 ， 使 他 遭受 了 十 年 的 牢狱 之 灾 。《 中 国 向 何 处 去 》 带 有 南 斯 拉 
夫 理 论 家 吉 拉 斯 (Milovan djilas) 的 《新 阶级 》 的 思想 烙印 ， 也 混杂 有 马克 
思 早 期 思想 以 及 马 关 于 巴黎 公社 的 原则 等 因素 。 是 文革 中 革命 民主 主义 的 代表 作 。 



























































但 是 ， 随 着 他 对 文革 反思 的 深入 以 及 其 他 思想 资源 的 影响 ， 随 着 杨 暑 光 更 名 为 
杨 小 弛 后 ， 他 后 来 写 道 :“ 我 在 文章 时 写 的 “中 国 向 何 处 去 ? ”中 推 党 巴黎 公社 式 
的 民主 ， 包 括 直接 选举 官员 、 取 消 常备 军 、 取 消 高 薪 等 等 。 而 实现 这 种 民主 的 手段 
却 是 激进 的 革命 手段 一 一 “推翻 中 国 的 新 特权 阶级 ， 磺 烂 旧 的 国家 机 器 。 ”然而 
他 经 过 长 期 苦 思 力 索 ， 成 年 后 ， 他 已 认识 到 “革命 民主 主义 与 现代 民主 政治 是 完 
不 同 ， 甚 至 是 对 立 的 东西 ”了 。 他 的 思想 基地 已 然 转换 到 自由 主义 了 。 如 果 粗 略 地 
说 ， 当 年 他 关注 的 价值 核心 是 社会 平等 和 大 众 民主 的 话 ， 那 么 ， 后 来 他 的 价值 重心 
则 变 成 个 人 自由 ， 变 成 权力 平衡 了 ， 换 言 之 ， 如 何 实现 宪政 成 为 他 政治 思考 的 中 心 
。 这 一 转折 与 他 对 西方 政治 史 、 中 国 历史 以 及 对 文革 的 长 期 思考 有 关 ， 同 时 ， 也 与 
他 对 经 济 学 的 研究 有 关 。 












































作为 一 个 文革 的 亲历 者 ， 他 认为 文革 把 “人 民 ” 的 土匪 本 性 一 面 暴露 无 疑 ， 因 
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此 中 国 社会 才 在 文章 后 期 有 一 种 “ 油 然而 生 的 反革命 情绪 ”。 








文革 中 社会 秩序 荡然 无 存 ， 各 种 派别 “你 方 唱 喷 我 登场 ” 走马 灯 似 的 崛起 和 
衰落 ， 恐 怖 气氛 蔓延 全 国 ， 人 人 不 能 自 保 ， 任 何人 都 无 法 享有 “ 免 于 恐惧 的 自由 ” 
， 最 后 就 连 写 进 尝 章 宪法 的 毛 的 接班 人 天 天 被 视 社 “身体 永远 健康 ”的 林彪 也 死 于 
非 命 。 这 使 绝 大 多 数 人 醒悟 到 :; 反对 对 他 人 施加 政治 迫害 ， 同 时 也 是 对 自己 人 号 安 
全 的 保障 。 于 是 ， 对 制度 性 的 人 身 权 利 保障 成 为 健在 的 强 有 力 的 社会 心理 。 这 二 者 
， 只 有 宪政 制度 ， 只 有 法 治 ， 才 可 能 办 到 。 在 这 方面 ， 杨 小 凯 领 悟 很 早 ， 他 是 倡导 
中 国 宪政 最 早 也 是 最 力 者 之 一 。 他 赞扬 英国 的 光荣 革命 ， 强 调 权力 分 立 与 制衡 ， 提 
出 设立 人 号 保 护法 案 ， 取 消 反 革命 罪 ， 禁 止 任何 政治 人 迫害， 修改 完 法 ， 实 现 政教 分 
离 ; 他 十 分 关心 中 国 的 政治 改革 ， 指 出 后 发 国家 不 应 该 只 学 先 发 国家 的 技术 ， 也 应 
该 学 习 制 度 。 杨 小 凯 提 倡 完 政 的 两 大 理由 是 ， 第 一 ， 为 了 经 济 改革 ， 为 了 好 的 资 
本 主义 、 避 免 坏 的 资本 主义 。 第 二 是 ， 专 制 制度 是 建立 在 不 断 的 政治 迫害 之 上 的 ， 
唯 有 实行 宪政 才能 结束 政治 迫害 。 



























































































































































杨 小 员 在 以 后 谈 到 政治 秩序 的 重要 性 时 ， 已 经 是 典型 的 自由 主义 口吻 了 :“ 从 
中 国 孔子 的 学 说 到 当代 政治 学 都 指出 一 个 稳定 的 政治 秩序 比 生产 力 发 展 的 确 更 重要 
。 英 国 的 发 达 是 因为 自 光 荣 革 命 建立 代 议 制 、 两 党 制 ， 内 阁 制 后 三 百 多 年 没有 政治 
动乱 ， 美 国 的 发 达 也 是 因为 她 有 民主 制度 保证 其 二 百年 长 治 久 安 。 中 国 不 要 有 二 百 
年 不 断 政治 动荡 而 中 断 ， 不 要 任何 政治 家 去 强调 经 济 为 中 心 ， 经 济 一 定 会 世界 第 一 
的 。 但 政治 不 动荡 非 有 结社 自由 ， 政 党 自由 ， 自 由 选举 这 一 套 民主 制度 不 可 。 从 这 
里 而 言 ， 唯 生产 力 论 是 极端 错误 的 。 而 建立 一 个 公正 和 禁止 任何 政治 人 迫害 的 法 治 和 
民主 的 社会 才 是 长 治 久 安 和 经 济 发 达 的 根本 大 计 。?” 


































































































他 后 来 指出 :“ 一 九 六 六 年 人 月 到 一 九 六 八 年 的 文化 革命 是 一 种 政治 学 中 所 说 
的 革命 ， 它 的 特点 是 ， 原 有 的 社会 秩序 完全 骨 溃 ， 原 有 的 政府 和 共产 党 次 痪 ， 社 会 
处 于 半 无 政府 状态 。 政 治 是 在 军队 ， 各 派 政 治 派别 之 间 玩 出 来 。 由 于 共产 党 的 政治 
控制 已 处 于 半 竣 痪 状态 (除了 军队 以 外 )， 自 由 结社 自然 会 发 展 出 自由 的 意识 形态 。 










































































这 就 是 一 九 六 八 年 初 一 种 被 称 为 “新 思潮 ”的 非 官方 意识 形态 发 展 的 背景 。 这 
种 新 思潮 的 代表 人 物 有 北京 中 学 的 四 三 派 人 物 ， 大 学 中 的 “ 极 左派 ” 上 海 反 对 张 
春 桥 和 周恩来 的 红 革 会 和 支 联 站 的 人 物 ， 武 汉 三 钢 派 中 的 北斗 星 学 社 ， 山 东 和 鲁 大 主 
义 兵 派 中 的 “十 月 革命 小 组 ” 湖南 省 无 联 等 等 。 这 些 新 思潮 的 代表 人 物 虽 还 没完 
全 摆脱 中 共 意 识 形态 垄断 权 的 阴影 ， 但 他 们 宣称 中 国 的 政体 不 民主 ， 形 成 了 特权 阶 
层 。 山 东 十 月 革命 小 组 一 位 人 物 指出 “ 炮 打 司令 部 ”应 该 形成 一 种 制度 ， 群 众 组 织 
应 该 容许 反对 司令 部 ， 不 论 其 是 无 产 阶 级 的 还 是 资产 阶级 的 。 这 种 新 思潮 的 发 展 说 
明 ， 只 要 结社 自由 成 了 事实 ， 思 想 和 言论 自由 就 不 可 扼 止 。 如 果 不 是 中 共 一 九 六 八 
年 用 残酷 的 暴力 把 造反 派 镇 压 下 去 ， 自 由 的 思想 就 会 从 自由 的 结社 发 展 出 来 。 我 认 
为 结社 和 政党 自由 比 言论 自由 重要 得 多 。 一 旦 结社 自由 ， 就 会 出 现 尾 大 不 掉 的 局 面 
。 有 了 一 个 独立 于 共产 党 而 共产 党 又 吃 不 下 的 政治 组 织 ， 共 产 党 的 专制 政治 就 不 可 
能 存在 了 。” 


























































































































五 、 突 破 时 空 的 精神 交流 
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1966 年 以 前 中 共 当 局 出 版 了 大 约 1，0 4 1 本 专 供 高 干 阅读 的 图 书 。 这 
些 “ 内 部 发 行 ”的 图 书 分 为 两 类 : 一 类 是 灰 皮 书 ， 大 都 属于 政治 、 法 律 和 文化 的 范 
畴 ， 主 要 是 西方 作者 或 苏联 东欧 各 国 的 “修正 主义 者 ”所 写 ;， 另 一 类 是 黄皮书 ， 主 
要 是 文学 读物 。 由 于 这 两 类 书 有 特定 的 封面 颜色 ， 因此 人 们 简单 地 和 图 之 为 “ 灰 皮 书 
?2 和 “黄皮书 ” 

























































































在 “文革 ”的 动乱 岁月 里 ， 大 量 这 样 的 图 书 散 落 到 普通 人 手 里 ， 它 们 很 快 就 在 
学 生 中 间 成 了 “抢手 货 ” 这 些 书籍 给 地 下 读书 运动 的 兴旺 增添 了 素材 。 

















下 面 列 出 的 书 是 一 份 十 分 独特 的 书目 ， 不 仅 中 国 现在 的 大 学 生 未 必 知 道 其 中 的 
书 名 ， 当 时 西方 国家 的 知识 份子 也 未 必 全 都 读 过 ， 但 “文革 ”时 期 中 国 地 下 读书 运 
动 的 活跃 成 员 们 却 十 分 熟悉 它们 。 

















ee 其 中 包括 威廉 。 
夏 伊 勒 的 《第 三 帝国 的 兴亡 : 纳粹 德国 史 》， 特 加 ，。 古 纳 瓦 达 纳 的 《 赫 鲁 晓 夫 主义 
》， 安 娜 。 路 易 丝 。 et 9 叛 了 的 革命 ， 苏 
联 的 现状 与 未 来 》， 米 洛 万 。 吉 拉 斯 的 《新 阶级 : 共产 主义 制度 分 析 》， 弗 里 德 利 
希 。A“。 哈 耶 克 的 《 通 向 奴役 之 路 》， 亚 当 。 沙 夫 的 《人 的 看 学 : 马 殉 思 主 义 与 存 
在 主义 》， 马 迪 厄 的 《法 国 大 革命 史 》， 尼 基 塔 。 赫 鲁 晓 夫 的 《没有 武器 的 世界 : 
没有 战争 的 世界 》， 拉 扎 尔 。 皮 斯 特 腊 的 《大 策略 家 : 赫 和 鲁 晓 夫 发 迹 史 》 等 。“ 黄 
皮 书 ”中 最 流行 的 有 爱 伦 堡 的 《人 。， 岁 月 生活: 18 91 一 1 9 17 年 回忆 录 》 
和 《解冻 》， 亚 历 山 大 ， 索 尔 仁 尼 琴 的 《 伊 万 ， 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》， 让 ，。 保 罗 。 
萨 特 的 《厌恶 及 其 他 》， 阿 尔 贝 。 加 纽 的 《局 外 人 》， 约 输 。 奥 斯 本 的 《愤怒 的 回 
顾 》， 萨 雇 尔 。 贝 克 特 的 《等 待 戈 多 》， 杰 罗 姆 。 大 卫 。 塞 林 格 的 《麦田 里 的 守望 
者 》 等 。 



































































































































仔细 分 析 一 下 这 个 书目 即 可 得 出 这 样 的 结论 : 这 些 书 的 大 多 数 作 者 ， 如 托 洛 茨 
基 、 吉 拉 斯 、 赫 鲁 晓 夫 、 爱 伦 坡 、 西 蒙 诺 夫 、 萨 特 和 索 尔 仁 尼 琴 ， 实 际 上 都 是 曾 被 
共产 主义 运动 称 为 “革命 的 叛徒 ”或 “修正 主义 者 ”的 人 。 他 们 曾经 是 激进 的 革命 
派 ， 觉 醒 之 后 又 开始 反对 革命 。 这 种 转变 ， 在 二 十 世纪 思想 史上 ， 是 一 桩 相当 普通 
的 现象 。 





















































作为 自由 主义 的 精神 源头 ， 以 哈 耶 克 的 《 通 向 奴役 之 路 》 早 
响 最 深 ， 夏 伊 勒 的 《第 三 帝国 的 兴亡 : 纳粹 德国 史 》 传 布 最 广 。 它们 促成 了 中 国 当 
年 的 少数 先知 先觉 者 对 内 产 极权 制度 的 深度 批判 以 及 对 现代 民主 完 政 的 基本 认同 ， 


























笔者 作为 一 个 中 国人 ， 记 得 自己 在 中 国 大 陆 看 到 《 通 向 奴役 的 道路 》 的 中 文 版 
时 是 1 9 6 9 年， 其 时 正 是 “文化 大 革命 ”开始 走向 “复辟 ”的 阶段 。 当 时 的 一 批 
“内 部 发 行 ”的 所 谓 “ 灰 皮 书 “白皮书 ”和 “黄皮书 ”在 极 小 的 圈子 内 流传 ， 
当然 要 靠 极 高 的 直觉 极 大 的 精力 极 广 的 联系 网 路 才能 搜寻 到 此 类 书籍 。 一 获 此 书 ， 
笔者 竟然 上 废寝忘食， 反复 研读 ， 浮 想 联翩: 对 照 当 时 中 国之 社会 状况 ， 惊 疏 作 者 预 
见 力 之 怀 人 ;同时 在 猜测 中 国共 产 党 高 层 何 人 有 此 眼力 和 胆 魄 ， 竟 然 敢 于 在 六 十 年 
代 批 准 在 内 部 〉 出 版 此 书 ? 
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这 些 书 籍 的 传 布 ， 像 野火 蔓延 ， 影 响 了 整整 一 代 敏 感 、 痛 苦 、 寻 找 出 路 的 年 轻 
人 。 这 些 影响 对 于 激发 或 强化 中 国 这 一 两 代 人 的 自由 主义 萌芽 ， 有 着 不 容 低估 的 催 
化 作用 。 这 些 人 在 1 9 7 7 年 之 后 恢复 高 考 制度 后 ， 相 当 一 部 分 进入 大 学 深造 。 八 
十 年 代 以 来 在 中 国 的 经 济 和 社会 领域 变迁 中 ， 其 中 有 相当 一 部 分 成 为 思想 、 学 术 和 
社会 政商 界 的 中 坚 力量 ， 成 为 中 国 汇 入 世界 主流 文明 的 主要 推动 力 。 












































因此 ， 在 文革 “ 瓦 短 雷 鸭 ”的 时 代 ， 自 由 主义 的 声音 ， 虽 然 若隐若现 ， 纤 细微 
弱 ， 不 成 交响 篇 章 ， 不 为 时 流 看 重 ， 然 而 ， 从 后 来 的 演变 看 ， 说 它 是 历史 的 先 声 ， 
是 未 来 中 国 的 精神 种 子 ， 是 绝 不 夸张 的 。 





























注释 : 


1、 遇 罗 克 :《 出 身 论 》, 载 1967 年 1 月 18 日 《中 学 文革 报 》 第 1 期 

2 、 顾 准 :《 从 理想 主义 到 经 验 主 义 》 亦 凡 书 库 ，1992 年 出 版 

3 、“ 李 一 哲 大 字 报 ”: 指 一 九 七 四 年 十 一 月 ， 在 广州 街头 出 现 的 署名 李 一 哲 的 《 
关于 社会 主义 的 民主 与 法 制 》 的 大 字 报 。 李 一 哲 是 三 位 作者 李 正 天 、 陈 一 阳 和 王 项 
哲 的 合 名 

4、 杨 小 凯 :《 中 国 完 政 的 发 展 》， 是 杨 小 饥 1999 年 11 月 1 8 日 在 哈佛 大 学 
费 正 清 中 心 举 办 的 中 国 完 政 发 展 研 讨 会 上 的 发 言 


参考 文献 : 
宋 永 谢 、 和 孙 大 进 :《 文 化 大 革命 和 它 的 异端 思潮 》， 理 港 ， 田 园 书 屋 ，1 997 了 7 年 
徐 友 渔 :《 形 形 色 色 的 造反 》 香港 ， 中 文大 学 出 版 社 ，19899 年 


杨 建 利 编 :《 红 色 革 命 与 黑色 造反 》， 美 国 ， 二 十 一 世纪 基金 会 出 版 ，1 98 9 7 年 
周 伦 佐 :《“ 文 革 ” 造 反派 真相 》 ， 香 港 ， 田 园 书屋 ，2006 年 
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毛泽东 文革 : 在 毛 天 下 与 党 天 下 之 争 中 同归于尽 (]) 


李 动 





内 容 提 要 : 十 年 文革 乃 是 毛泽东 的 文革 。 作 为 史无前例 的 千古 一 帝 ， 毛 译 东 集 秦 





台 旺 与 陈胜 、 














吴广 于 一 身 。 毛 泽 东 在 守 





于 史上 的 的 另 一 个 史无前例 ， 乃 是 集 帝王 和 圣 

















贤 这 两 个 角色 于 一 身 。 毛泽东 不 仅 手 握 至 高 无 上 的 权力 ， 而 且 拥 有 以 前 的 帝王 所 从 来 
没有 拥有 过 的 话语 ， 或 者 说 ， 思 想 体 系 。1949 年 ， 毛 泽 东 成 功 地 领导 共产 党 夺 得 了 
天 下 。1966 年 ， 毛 泽 东 又 同样 成 功 地 把 共产 党 的 天 下 ， 变 成 了 毛泽东 的 天 下 。 即 以 








毛泽东 、 江 青 夫 妇 



































为 核心 的 家 天 下 或 日 毛 天 下 ， 取 代 了 共产 党 的 党 天 下 。 毛 泽 东 的 文 





革 最 后 是 以 失败 告终 的 。 毛 泽 东 的 权力 和 毛泽东 的 话语 、 毛 泽 东 的 帝王 之 尊 与 毛 译 东 











的 造反 有 理 














、 毛 泽 东 的 思想 和 毛泽东 的 乌托邦 ， 最 后 全 都 同归于尽 。 


毛泽东 让 中 国人 民 在 他 脚下 站 起 来 


早 在 井冈 山 把 共产 党 从 五 四 党 变 成 山 党 的 时 候 ， 毛 泽 东 就 开始 走 进 几 千年 来 绵 绢 





























不 断 的 历史 轮回 (参见 拙 作 《 论 毛泽东 现象 的 文化 心理 和 历史 成 因 》) 。 从 陈胜 吴广 到 


洪秀全 、 和 孙中山， 二 干 多 年 来 ， 在 那个 长 长 的 行列 里 ,与 毛泽东 的 成 功 比较 相近 的 有 











刘邦 、 和 朱元璋、 李自成 。1949 年 10 月 1 日 ， 当 毛泽东 在 天 安 门 城楼 上 宣布 “中 国人 
民 从 此 站 起 来 了 “(一 说 是 在 政协 大 会 上 所 言 ) 的 时 候 ， 人 们 应 该 意识 到 ， 这 其 实 是 中 








国 历史 上 又 一 个 皇帝 宣告 诞生 了 。 假 如 中 国人 幸运 的 话 ， 那 么 ， 这 应 该 是 最 后 一 个 中 


国 星 帝 。 











发 生 在 二 十 世纪 中 国 的 革命 ， 可 以 说 ， 是 从 打倒 星 带 开始 ， 到 和 毛 译 东 步 入 中 南海 
重新 坐 上 龙 寿 结束 的 。 这 场 从 孙中山 到 毛泽东 的 革命 ， 充 满 了 滑稽 和 反讽 。 江 调 革 命 
家 孙中山 无 数 次 地 组 织 起 义 , 及 至 标志 历史 转折 的 武昌 起 义 爆发 , 此 公 却 偏偏 不 在 场 。 
革命 家 们 不 惜 抛 头颅 酒 热血 、 前 赴 后 继 地 致力 于 推翻 满 清 王朝 ， 而 真正 解决 那个 王朝 





的 历史 人 物 ， 恰恰 是 后 来 复辟 称 









































的 袁世凯 。 去 世 山 以 炉火纯青 的 政治 手腕 ， 把 紫 茶 








城 变 成 了 满 清 王朝 的 攻 幕 。 不 放 一 枪 ， 不 流 一 滴 血 。 整 个 过 程 之 精彩 之 高 妙 ， 不 要 说 
孙中山 和 毛泽东 ， 就 是 美国 独立 战争 时 期 的 华盛顿 ， 法 国 大 革命 的 历史 宠儿 拿破仑 ， 


力 至 英国 革命 的 克 伦 威 尔 ， 都 
革命 的 恐怖 和 专人 


























LE 以 望 其 项 背 。 孙 中 山 的 革命 结果 是 引 狼 入室， 将 苏联 
由 嫁接 到 中 国 传统 的 草莽 造反 和 江湖 起 义 。 毛泽东 的 革命 完成 了 乌 托 





邦 专制 和 中 国 传统 极权 的 杂交 ， 所 谓 革 命 成 功 ， 无 非 是 毛泽东 戴 着 共产 主义 的 面具 ， 








坐 上 秦始皇 和 朱元璋 同样 4 
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帝 ， 而 是 叫做 领 
会 是 反对 和 哗变 ， 



































过 的 龙 庭 。 比 起 毛泽东 冠 鬼 音 星 地 入 主 中 南海 ， 袁 世 趾 的 
次 带 庶 几 成 了 冤大头 。 袁 世 凯 不 知道 ， 中国 历史 到 了 二 十 世纪 ， 星 帝 已 经 不 再 叫做 星 
。 假 如 当年 的 袁世凯 宣称 ， 他 是 中 华 民国 的 领袖 ， 那 么 得 到 的 就 不 
而 是 欢呼 和 拥戴 。 聪 明 一 世 的 袁 世 贞 ， 实 在 是 糊涂 一 时 。 他 竟然 都 



































不 知道 ， 称 领袖 做 领袖 也 一 样 的 可 以 旦 恩 洗 水 ， 一 样 的 可 以 专制 极权 ， 一 样 的 可 以 巡 
妃 成 群 ， 一 样 的 可 以 践踏 法 律 ， 一 样 的 可 以 把 国家 玩弄 于 股 掌 之 上 。 


从 这 个 意义 上 说 ， 毛 泽 东 的 话 
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语 能 力 确实 过 人 。 他 不 仅 知道 把 星 帝 的 称呼 改 成 领 
上 ， 而 且 还 懂得 把 自己 的 称 帝 ， 说 成 是 "中 国人 民 从 此 站 起 来 了 。 这 叫做 欲擒故纵 ， 
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要 让 国人 拥戴 他 的 称 帝 ， 非 但 不 提 旺 希 这 个 词 ， 而 且 还 把 自己 的 入 主 中 南海 说 成 是 ” 
中 国人 民 站 起 来 了 “。 中 国人 民 确 实 站 起 来 了 。1949 年 10 月 1 日 走 过 天 安 门 城楼 的 
所 有 中 国人 民 ， 全 都 感觉 自己 站 了 起 来 。 他 们 当中 没有 人 意识 到 ， 他 们 是 在 毛泽东 的 
脚底 下 站 起 来 的 。 毛 泽 东 只 消 轻 轻 一 踩 ， 中 国人 民 就 成 了 粉 曾 。 这 与 其 说 是 中 国人 民 
太 愚 昧 ， 不 如 说 是 中 国人 民 太 聪明 ， 竟 然 能 够 和 毛泽东 心照 不 宣 。 在 有 星 帝 的 时 代 ， 
中 国人 民 动 不 动 就 想起 来 造 星 帝 的 反 。 而 一 旦 没有 了 星 带 ， 中 国人 民 又 觉得 很 难受 ， 
很 想 找 个 伟大 领袖 作 代 偿 。 东 方 红 ， 太 阳 升 ， 并 不 是 毛 译 东 自 己 唱 的 ， 也 不 是 毛泽东 
珊 着 中 国人 民 唱 的 ， 而 就 是 中 国人 民 自 觉 自 愿 地 唱 的 。 没 有 了 旺 帝 的 中 国人 民 ， 绝 对 
不 能 再 没有 伟大 领袖 。 这 两 者 都 没有 了 的 中 国人 民 ， 束 像 没 了 爹 娘 的 孩子 ， 在 没有 旦 
第 和 领袖 的 黑暗 里 瑟瑟 发 拌 。 那 东方 红 、 太 阳 升 ， 不 唱 行 么 ? 











































































































































































































毛泽东 把 自己 的 称 帝 叫 做 “中 国人 民 站 起 来 了 “无 疑 是 高 明 的 ， 而 中 国人 民心 领 神 
会 地 高 唱 东 方 红 、 太 阳 升 ， 也 不 失 为 一 种 伟大 。 毛 译 东 的 伟大 ， 建 立 在 中 国人 民 伟大 
的 基础 之 上 。 没 有 中 国人 民 的 伟大 ， 哪 来 的 伟人 毛泽东 ? 毛泽东 的 伟大 ， 只 不 过 是 集 
中 了 所 有 中 国人 积 扒 了 几 千 年 的 伟大 罢了 。 因 此 ,毛泽东 的 伟大 无 论 在 中 国人 民心 目 
中 ,还 是 在 西方 知识 分 子 心目 中 ,尤其 是 美国 左派 知识 分 子 和 美国 左右 两 派 政客 心目 
中 ， 都 是 毋庸 置疑 的 。 尼克 松 和 基 辛 格 在 各 自 的 回忆 录 中 ， 对 毛泽东 如 何 伟大 表示 五 
体 投 地 ， 并 不 是 客 套 ， 而 是 对 毛泽东 的 心悦诚服 ， 也 是 对 整个 中 国人 民 和 中 国 历史 的 
心悦诚服 。 犹 太 人 的 聪明 是 全 世界 人 民有 目 共 睹 的 ， 唯 有 中 国人 的 伟大 ， 却 还 没有 达 


成 共识 。 






















































































伟大 的 中 国人 民 和 伟大 的 毛泽东 , 在 1949 年 以 后 的 政治 运动 中 , 配合 得 相当 默契 。 
一 部 分 人 民 跟 着 毛泽东 , 不断 地 打倒 着 、 乃 至 在 肉体 上 消灭 着 或 者 说 清除 着 男 一 部 分 
人 民 。 基于 一 种 拉 帮 结 派 的 传统 , 中 国人 民 很 知道 如 何 划 分 界线 , 把 自己 划 入 革命 派 ， 
把 别人 划 入 反动 派 ; 把 自己 划 入 胜利 者 ， 把 别人 划 入 失败 者 。 失 败 者 的 行列 中 ， 在 农 
村 有 地 主 富农 ， 在 城市 有 资本 家 ， 在 知识 分 子 中 有 右派 ， 在 无 业 游民 中 有 坏 分 子 。 假 
如 说 ， 这 是 一 场 旷日持久 的 暴虐 独 狸 的 专制 舞蹈 ， 那 么 无 论 是 领舞 者 毛泽东 ， 还 是 群 
舞 者 中 国人 民 ， 全 都 跳 得 十 分 投入 。 过 去 鲁迅 笔下 的 看 客 ， 如 今 有 了 把 别人 置 于 死地 
的 机 会 和 娃 意 地 折磨 同胞 的 快乐 。 所 谓 的 中 国 历史 ， 真 的 如 同 毛 译 东 说 的 那样 ， 变 成 
了 “一些 阶级 消灭 了 , 一 些 阶 级 胜利 了 “的 历史 。 通 过 不 断 地 消灭 另 一 部 分 失败 的 人 民 ， 
胜利 的 那 部 分 人 民 斗 志 昂 扬 、 意 气 风 发 地 走 在 毛泽东 指定 的 那 条 叫做 革命 的 大 路 上 。 
毛泽东 喜欢 这 样 的 历史 游戏 。 毛 泽 东 不 仅 敢 于 玩弄 这 样 的 历史 游戏 ， 毛 泽 东 也 善于 玩 
弄 这 样 的 历史 游戏 。 这 是 以 往 中 国 历史 上 的 秦 始 星 们 和 朱元璋 们 所 望 侍 芮 及 的 。 





































































































假如 没有 大 跃进 造成 的 大 钒 却 ， 沉 缅 于 不 停 地 打倒 别人 的 中 国人 民 是 绝对 不 会 感 
到 疲惫 的 。 信 奉 斗 争 哲学 的 毛泽东 ,， 深 知 中 国人 民 几 千年 来 已 经 养 成 了 狼狗 一 样 互相 
撕 咬 的 习性 。 即 便 是 饿 得 头 昏 眼花， 只 要 一 说 有 敌人 , 马上 就 会 眼睛 发 亮 ,经 发 冲 和 冠 。 
用 发 现 新 的 敌人 来 代替 饥饿 的 感觉 ， 使 毛泽东 轻而易举 地 在 1959 年 的 庐山 会 议 上 转 
和 危 为 安 。 彭 德 怀 不 过 是 像 被 打 成 右 派 的 知识 分 子 一 样 ， 做 了 毛泽东 的 替罪羊 。 指 鹿 为 
马 的 本 领 ， 在 毛泽东 进一步 上 升 到 了 随心 所 欲 地 看 风 使 能 。 






































毛泽东 以 善 变 保持 其 英明 伟大 
比 起 镇 压 反 革命， 屠杀 地 主 富农 ， 消 灭 资本 家 ，1957 年 的 反 右 运动 ， 毛 译 东 的 英 


616 


























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 











明 不 在 于 明察秋毫 ， 而 在 于 顺势 作 变 。 坐 了 龙 庭 的 毛泽东 ， 在 镇 压 了 所 有 失败 的 阶级 
之 后 ， 一 时 间 有 些 轻 瑶 冉 。 小 人 得 志 ， 即 便 在 具有 梭 才 大 略 的 毛泽东 也 未 能 免 俗 。 在 
把 党 外 的 敌人 赶 尽 杀 绝 之 后 ， 毛 泽 东 开始 把 斗争 的 目标 锁定 在 党 内 的 同伙 身上 。 这 在 
中 国 历史 上 ， 也 是 有 传统 的 。 做 旦 帝 的 从 来 不 把 平民 百姓 当 作 对 手 ， 而 总 是 与 官吏 们 
过 不 去 。 尤 其 是 皇帝 身边 的 大 臣 重 巨 ， 通 常 是 星 帝 的 主要 斗争 对 象 。 这 与 其 说 是 星 帝 
与 官僚 阶级 天 然 相 克 , 不 如 说 是 星 带 不 喜欢 官僚 们 动不动 与 革 上 分 享 权 力 。 退 一 步 说 ， 
就 算是 一 伙 强 盗 抢 银行 ， 到 了 分 赃 的 时 候 ， 领 头 的 那个 总 是 把 充满 狐疑 的 目光 投向 欢 
天 喜 地 的 同伙 。 











































































































发 动 知识 分 子 向 党 提 意 见 ， 不 能 说 是 毛泽东 的 阳 谍 ， 而 是 他 想 给 党 内 同伙 散 散 警 
钟 ， 至 少 是 提醒 他 们 不 要 忘 了 是 谁 给 他 们 带 来 了 胜利 : 喝 水 不 瑟 掘 井 人 ， 时 刻 想念 毛 
主席 。 在 这 之 前 的 批判 胡适 唯心 主义 ， 批 判 胡 风 ， 批 判 《红楼 梦 》 评 论 上 的 非 毛 式 意 
识 形态 倾向 ， 虽 然 声 势 不 可 谓 不 浩大 ， 但 毕 况 不 过 疗 。 敲 打 文 化 人 ， 只 消 一 声 令 下 ， 
中 国人 民 立 马 一 涌 而 上 ， 吐 痰 泼 污水 ， 热 闹 得 很 ， 但 也 无 趣 的 很 ， 没 几 下 就 玩 肛 了 。 
生性 好 动 的 毛泽东 ， 接 下 去 产生 了 有 反 过 来 玩 游戏 的 冲动 ， 让 文化 人 向 觉 提 意 见 。 这 个 
游戏 的 玩法 不 再 是 批判 文化 人 ， 而 是 放手 发 动 文 化 人 ， 让 文化 人 大 鸣 大 放 。 
































号 称 中 国共 产 党 创始 人 的 毛泽东 ， 在 领导 其 党 取得 一 个 又 一 个 的 胜利 之 后 ， 内 心 
深 处 产生 了 莫名 的 反 和 党 冲动 。 很 难 从 意识 层面 上 解释 这 样 的 冲动 ， 因 为 这 多 多 少 少 带 
有 潜意识 的 成 份 。 且 不 说 毛泽东 在 成 为 领袖 之 前 曾经 被 这 个 党 折腾 得 苦 ， 即 便 是 党 的 
许多 纪律 ， 也 使 不 愿 受 束缚 的 毛泽东 感到 不 耐烦 。 连 讨 个 老婆 都 得 通过 政治 局 讨论 。 
更 不 用 说 ， 党 得 了 天 下 之 后 ， 毛 泽 东 再 英明 再 伟大 ， 也 不 得 不 首先 承认 ， 这 是 党 的 天 
下 而 不 是 他 毛泽东 的 天 下 。 在 打倒 了 所 有 党 外 敌人 之 后 ， 接 下 去 的 斗争 ， 不知 不 觉 地 
渐渐 朝 另 一 个 方向 聚焦 ; 完 竟 是 党 坐 了 天 下 ， 还 是 毛 译 东 坐 了 天 下 ? 这 是 1957 年 大 
鸣 大 放 最 为 深层 的 历史 背景 。 这 个 背景 无 论 在 党 还 是 在 毛泽东 ， 都 是 潜伏 在 其 无 意识 
层面 里 的 ， 而 不 是 被 明确 意识 到 的 ， 更 不 被 诉 诸 语 言 文字 ， 因 此 是 绝对 不 可 能 在 任何 
文件 里 找到 的 。 哪 怕 把 天 底下 所 有 的 秘密 档案 翻 个 底 朝 天 ， 也 翻 不 出 这 样 一 个 隐秘 的 
背景 。 真正 的 历史 ， 不 是 隐藏 在 文件 里 ， 而 是 潜伏 在 无 意识 之 中 。 











































































































毛泽东 和 党 内 官僚 的 梁子 ,其 实 早 在 1957 年 的 大 鸣 大 放 中 就 已 经 结 下 了 。 只 是 在 
当时 ， 彼 此 谁 也 条 何不 了 谁 。 结 果 当 然 是 达成 妥协 ， 拿 那些 当真 大 鸣 大 放 起 来 的 书 不 
子 们 出 气 。 在 这 个 过 程 当中 ， 邓 小 平 那样 的 觉 内 权贵 是 积极 的 、 主 动 的 ， 而 毛泽东 起 
先 则 是 消极 的 、 被 动 的 。 豆 励 文化 人 回 党 进攻 ， 本 来 就 是 毛泽东 本 人 的 意思 。 一 如 当 
年 高 岗 疝 刘少奇 周恩来 发 难 ， 得 到 过 毛泽东 的 默许 。 但 无 论 是 高 岗 还 是 1957 年 的 知 
识 分 子 ， 全 都 不 懂得 毛泽东 的 善 变 本 性 ， 不 知道 毛泽东 的 因势利导 本 事 。 再 说 ， 毛 泽 
东 让 知识 分 子 大 鸣 大 放 的 本 意 ， 也 不 过 是 以 此 跟 党 开 个 玩笑 ， 至 多 只 是 闹 个 别扭 。 一 
且 从 鸣 放 中 听 出 诸如 轮流 坐庄 之 类 的 意思 , 毛泽东 的 龙 颜 即便 不 怒 , 至 少 也 断然 不 悦 。 
一 名 ”事情 正 在 起 变化 “， 就 像 八股 文中 起 承 转 合 的 转 字 诀 ， 一 下 子 将 斗争 的 矛头 转向 
了 正在 鸣 放 的 书 采 子 们 。 





















































真正 是 风云 突变 。 刚 才 还 是 个 鸣 放 的 春天 ， 转 眼 便 成 了 知识 分 子 的 地 狱 。 干 百 万 
右派 纷纷 中 箭 落 马 ,在 地 上 痛苦 得 翻滚 不 已 。 此 时 此 刻 ， 毛 泽 东 和 党 内 权贵 们 却 两 情 
相 悦 ,“ 根 ， 相 握 在 地 下 ; 叶 ， 相 触 在 云 里 “， 每 一 阵风 过 ， 彼 此 都 互相 致意 。 毛 译 东 
和 党 内 官僚 阶级 , 就 这 样 达 成 了 默契 , 就 这 样 一 笑 湛 恩 仇 。 本 是 同根 生 , 相 剖 何 太 急 ? 
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完 竟 是 毛 天 下 还 是 党 天 下 , 可 以 慢 慢 说 , 要 紧 的 是 彼此 同心 协力 地 把 这 天 下 给 坐 稳 了 。 














就 当政 了 的 中 国共 产 党 而 言 ， 毛 泽 东 既 是 大 救星 ， 又 是 麻烦 制造 者 〈Truoble 
Maker)。1957 年 的 大 鸣 大 放 ， 差 点 弄 得 彼此 都 下 不 了 台 。 好 在 有 干 百 万 书 采 子 填 底 ， 
彼此 踩 上 一 脚 ， 省 却 了 不 必要 的 误会 。 这 边 厢 刚刚 摆平 ， 一 转眼 ， 大 跃进 造成 的 饥 充 
又 成 了 个 难题 。 毛 泽 东 的 好 大 喜 功 ， 以 千 百 万 中 国人 民 的 性 命 作 赌注 。 赶 超 英 美 ， 大 
炼 钢铁 ， 多 快 好 省 ， 高 产 卫星 ， 一 日 干 里 …… 搞 建设 就 像 变 魔术 ， 启 了 证 明 伟大 领 .家 
的 英明 无 比 ， 输 了 只 好 请 中 国人 民 自 己 承认 渺小 。 像 蚂蚁 一 样 的 中 国人 民 ， 人 饿 死 成 干 
上 万 ， 也 不 过 是 伟大 领袖 和 同样 伟大 的 党 为 了 拖 救 人 民 于 水 火 之 中 所 交付 的 学 费 。 他 
们 的 生命 本 来 就 是 领袖 和 党 给 的 , 关键 时 候 献 出 去 , 也 不 枉 了 领袖 和 党 疼爱 他 们 一 场 。 
这 原本 是 在 党 和 人 民 之 间 不 言 而 喻 的 事情 ， 更 是 伟大 领袖 和 党 内 官僚 心照 不 宣 的 隐 
秘 。1959 年 的 庐山 会 议 ， 假 如 大 家 能 找 出 个 丛 罪 羊 来 ， 让 伟大 领袖 仍然 伟大 ， 让 和 浣 
继续 正确 ， 一 切 都 将 平安 无 事 ， 就 像 1957 年 大 鸣 大 放 造 成 的 危机 一 样 ， 毛 泽 东 一 个 
一 百 八 十 度 的 转弯 ， 便 和 党 内 官僚 们 安然 度 过 ， 彼 此 强大 欢喜 。 问 题 只 是 在 于 ， 谁 是 
蔡 罪 羊 ? 














































































































































































































按说 ， 在 跟随 毛泽东 搞 大 跃进 的 许多 个 省 级 官僚 中 ， 随 便 找 一 个 出 来 ， 就 可 以 择 
平 大 跃进 造成 的 塌 众 。 无 条 豆 德 怀 太 天 真 ， 黎 里 糊涂 地 扮演 了 一 次 说 出 星 帝 新 衣 的 孩 
子 ， 而 且 还 是 指 着 星 帝 说 新 衣 ， 这 比 当众 将 星 帝 扒 光 了 还 要 让 星 带 老 钴 成 翁 。 面 对 可 
怜 的 钒 民 ， 有 彭德怀 民心 发 现 ， 忍 不 住 喊 道 : 我 为 人 民 鼓 与 呼 。 为 人 民 呼吁 是 不 错 的 。 
可 是 ， 向 谁 呼吁 却 大 有 讲究 。 向 党 呼吁 意识 着 党 是 罪魁 祸首 ， 向 毛泽东 呼吁 则 意味 着 
要 毛泽东 承担 罪责 。 彭 德 怀 不 假 思索 地 选择 了 向 毛泽东 呼吁 。 这 与 其 说 是 芯 德 怀 赤 子 
之 心 尚 未 沁 灭 ,不 如 说 是 彭德怀 本 能 地 维护 着 党 的 声誉 和 清白 。 总 不 能 让 党 蔡 毛 译 东 
承担 罪责 吧 ? 按照 一 个 共产 党 人 的 党 性 ， 个 人 服从 组 织 ， 毛 译 东 再 伟大 ， 也 不 能 比 党 
更 伟大 。 彭 德 怀 下 意识 地 认为 ， 毛 译 东 应 该 为 党 承担 责任 。 就 算 责 任 本 身 并 非 全 在 毛 
泽 东 一 人 身上 ， 也 理应 如 此 ; 更 何况 大 跃进 还 真 的 是 毛泽东 的 好 大 喜 功 所 致 。 必 须 注 
意 到 ， 彭 德 怀 如 此 呼吁 的 前 提 是 ， 在 党 和 毛 译 东 之 间 ， 必 须 有 一 方 承担 责任 。 正 是 这 
么 个 前 提 ， 让 绢 德 怀 吃 了 大 将 头 。 































































































闵 德 怀 犯 了 一 个 与 爱 世 凯 相反 却 又 相近 的 错误 , 襄 世 凯 称 帝 是 为 了 训 氏 的 家 天 下 ， 
彭德怀 呼吁 是 为 了 天 下 的 黎民 苍生 。 此 其 相 异 之 处 。 去 世 凯 当年 是 搞 不 清楚 旺 帝 和 和 领 
袖 之 间 的 微妙 区 别 ，1959 年 庐山 会 议 上 的 彭德怀 是 没有 明白 党 不 能 承担 的 罪责 ， 毛 
译 东 也 同样 不 能 承担 。 喜 世纪 没有 摆平 诸 候 ， 有 彭德怀 没有 提防 党 内 同僚 。 此 乃 相 近 之 
处 。 彭 德 怀 不 懂 、 但 一 些 党 内 权贵 们 却 深 知 ， 毛 译 东 的 错误 是 必须 有 别人 来 认领 的 ， 
只 是 兰 于 一 时 找 不 到 普 徘 羊 。 于 是 ， 彭 德 怀 十 分 及 时 地 跳 了 出 来 ， 成 为 在 毛泽东 和 党 
内 宣 僚 阶层 之 间 心 照 不 宣 地 认定 了 的 多 大 头 。 此 时 此 刻 ， 毛 泽 东 再 一 次 显示 了 他 的 话 
语 能 力 ， 不 是 把 彭德怀 打 成 大 跃进 的 蔡 徘 羊 ， 而 是 借 力 打 力 地 将 彭德怀 打 成 右倾 机 会 
主义 分 子 。 真 是 机 变 神速 ， 庐 山 会 议 开始 之 后 ， 起 先 的 政治 风向 还 是 力图 纠正 大 跃进 
的 偏颇 ， 突 然 间 就 变 成 了 矫 枉 过 正 。 这 是 无 法 从 逻辑 上 解释 的 。 加 在 绢 德 怀 尖 上 的 罪 
名 ， 竟 然 不 是 大 跃进 的 俩 颇 ， 而 是 大 跃进 还 不 够 偏 顺 ， 饥 民 还 不 够 多 ， 钱 孕 还 不 够 电 
野 。 但 无 论 是 毛泽东 还 是 党 内 官僚 , 全 都 顾 不 上 人 逻辑 和 事实 , 先 把 彭德怀 踩 下 去 再 说 。 
在 毛泽东 和 党 之 间 产 生 危 机 的 时 刻 ， 平衡 是 当务之急 。 而 要 获得 平衡 ， 又 必须 有 人 做 
蔡 非 羊 。 在 庐山 会 议 上 ， 毛 泽 东 向 彭德怀 一 发 婚 ， 党 内 诸 公 马上 跟着 毛 译 东 ， 和 群起 而 
攻 之 。 这 与 其 说 是 这 些 攻 计 者 人 品 太 差 ， 不 如 说 是 他 们 的 党 性 太 强 。 即 便 是 朱德 、 林 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 


























素 一 类 当年 与 彭德怀 生死 与 共 、 内 心 深 处 又 很 不 以 倒 茧 为 然 的 同僚， 也 不 得 不 屈从 他 
们 的 物性。 此 时 此 刻 ， 党 内 权贵 中 假如 有 什么 聪明 人 人 的话， 那么 应 该 从 绢 德 怀 的 下 场 
中 看 出 自己 的 未 来 。 











毛泽东 发 动 文革 是 圣 上 与 众 爱 吊 长 年 幅 睛 的 必然 








在 1949 年 以 后 执政 了 的 中 国共 产 党 权力 阶层 中 ,有 二 个 特点 是 不 得 不 指出 的 。 一 
个 是 文官 当 朝 的 传统 ， 一 个 是 五 四 局 蒙 的 影响 。 在 中 国 历 史上 ， 武 人 治国 从 来 没有 好 
结果 。 所 谓 的 五 胡乱 华 ， 最 为 突出 的 一 个 特征 ， 就 是 武夫 当 朝 。 以 马上 取得 天 下 ， 不 
能 以 马上 治之 , 几乎 成 了 历代 统治 者 的 共识 。 就 连 朱 元 璋 都 知道 这 个 道理 。 文 治 武功 ， 
武功 者 ， 打 天 下 也 ;文治 者 ， 坐 天 下 也 。 












































中 国共 产 党 执政 之 后 ， 当 红 的 权贵 当然 不 是 武夫 ， 而 是 文官 。 首 轮 政治 斗争 ， 就 
是 在 文官 当中 进行 的 。 自 以 为 是 的 高 岗 ， 不 以 刘少奇 周恩来 为 然 ， 结 果 落 得 被 毛泽东 
不 得 不 遗弃 的 下 场 。 高 岗 的 自 讨 没 趣 ， 连 站 在 他 一 边 的 毛泽东 首席 亲信 林彪 ， 都 只 能 
袖 手 劳 观 ， 无 能 为 力 。 林 彪 虽 然 同情 高 岗 ， 但 骨子里 并 不 热衷 权力 斗争 。 林 彪 是 个 相 
当 有 自 知 之 明 的 人 。 他 不 仅 明 白 全 国 解 放 之 后 ， 理 当 退 到 一 边 ， 而 且 还 知道 毛泽东 的 
热衷 于 镇 压 反 革命 , 有 点 类 似 秦始皇 。 在 共产 党 的 高 级 将 领 里 , 有 三 个 元 帅 是 淡泊 的 ， 
不 以 权 争 为 然 的 。 一 个 是 朱德 ， 因 其 天 性 的 忠厚 。 一 个 是 刘伯承 ， 知 道 战争 一 结束 ， 
就 应 该 飞鸟 尽 、 良 马 藏 了 。 再 有 一 个 就 是 林彪 。 虽 然 林 彪 战功 最 高 ， 又 深 得 圣 上 的 信 
任 ， 但 一 则 受 了 重伤 ， 一 则 本 性 淡泊 ， 始 终 退 居 ， 隐 居 。 朝 鲜 战争 ， 林 彪 辞 战 。 元 是 
授 勋 ， 林 彪 请 假 。 要 不 是 毛泽东 一 再 相 珊 ， 林 彪 本 来 是 绝对 不 会 那么 招 人 现 眼 地 出 现 
在 中 国政 治 舞台 上 的 。 总 之 ， 这 三 位 元 帅 明白 ， 安 邦 治 国 ， 不 属于 他 们 的 职权 范围 。 



































































































































相 比 之 下 ， 彭 德 怀 不 太 明 白 。 朝 鲜 战 争 拔 了 头筹 不 说 ， 还 不 小 心 丢 失 了 太子 毛 岸 
英 。 平 日 里 见 了 星 上 张口 闭口 叫 老 毛 ， 还 爱 管 星 上 的 私生活 ， 葛 然 把 去 中 南海 陪 星 上 
跳舞 和 侍 寝 的 文工团 叫做 后 宫 什 么 的 。 毛 泽 东 对 退 到 一 边 的 明日 人 林彪 ， 赶 着 上 染 ; 
而 对 事 事 强 出 头 的 糊涂 人 彭德怀 ， 只 好 暂且 隐忍 不 发 。 就 算 彭 德 怀 不 在 庐山 会 议 让 为 
民 鼓 与 呼 ， 早 晚 也 会 被 毛泽东 找 个 借口 打发 出 中 南海 。 芯 德 怀 的 糊涂 在 于 ， 即 便 学 不 
了 和 朱德， 至 少 也 该 学 学 刘伯承 ， 找 个 军事 学 院 做 个 教头 ， 平 平安 安 地 了 却 余 生 。 
















































































相 比 之 下 ， 那 些 个 文官 重臣 ， 一 个 比 一 个 聪明 。 周 恩 来 的 圆通 是 不 用 说 的 了 ， 刘 
少 奇 也 从 来 不 糊涂 。 刘 少 奇 的 商人 秉性 ， 比 犹太 人 还 精明 。 造 般 不 如 买 船 ， 买 船 不 如 
租 船 ， 可 谓 共产 党 生意 经 中 的 至 理 名言 。 至 于 后 进 显 贵 邓 小 平 ， 更 是 眼 观 六 路 ， 耳 听 
八方 ， 沉 着 机 灵 ， 遇 事 不 民 。 假 如 没有 毛 译 东 ， 或 者 毛 译 东 在 革命 成 功 之 后 ， 便 像 周 
武王 那样 早早 地 撒手 人 世 ， 那 么 这 和 党 天 下 便 由 刘 、 周 、 邓 再 加 上 陈云 一 类 的 官 傣 们 铁 
板 杀 钉 地 坐 定 了 。 就 安 邦 治国 的 党 天 下 而 言 , 毛泽东 力 是 多 余 的 。 这 些 个 红色 官僚 们 ， 
玩 权 争 玩 不 过 毛泽东 ， 说 话语 也 说 不 过 毛 译 东 ， 但 安 邦 治国 的 本 事 ， 却 个 个 都 在 毛 译 
东 之 上 。 













































































无 良 置 疑 ， 毛 泽 东 不 是 不 知道 这 样 的 反差 ， 而 是 太 知道 这 样 的 对 比 。 毛 泽 东 的 应 
对 ， 力 是 先发制人 ， 用 大 跃进 那 种 吊 吊 允 人 的 气势 ， 将 安 邦 治国 那么 精细 的 事业 付 诸 
翻 江 倒 海 般 的 群众 运动 ， 从 而 将 那些 精明 的 官 你们 一 下 子 压倒 。 大 跃进 的 总 唐 ， 官 僚 
们 心 知 肚 明 ， 只 是 敢 怒 不 敢 言 喷 了 。 官 场 上 的 权力 运作 和 官场 上 的 游戏 规则 ， 牢 牢 地 
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捆 住 了 宣 僚 们 的 手脚 ， 也 堵 住 了 富 僚 们 的 嘴巴 。 这 是 一 种 庙堂 内 的 心照 不 宣 ， 
让 圣 上 始终 活 在 圣明 的 光环 里 ;作为 回报 ， 圣 上 自然 也 把 官僚 们 叫做 众 爱 卿 。 谁 





破坏 这 样 





从 官场 的 游戏 规则 上 说 ， 
文化 传统 上 说 ， 彭 德 怀 的 慑 言 ， 
泽 东 的 革命 把 当年 的 五 四 “精神 改变 成 了 打 天 下 入 
在 1957 年 的 反 右 运动 中 ， 
不 是 因为 他 们 党 性 不 强 ， 
的 火把 。 正 如 “五 四 “在 过 去 烛 照 出 的 是 传统 的 专人 
却 是 一 党 专人 


但 许多 霸 





在 许多 嵌 
识 分 子 一 样 ， 








出 来 的 ， 
的 黑暗 ， 








的 游戏 规则 ， 











谁 





文化 大 革命 : 历 
































史 真 相 和 集 


体 记 忆 








就 是 自 取 灭 亡 。 





产 党 人 的 内 心 深 处 。 
被 打 成 右派 ， 








1 和 党 天 下 的 黑暗 。 


产 党 人 的 内 心 深 处 ， 
胡 炊 邦 为 首 的 党 内 改革 派 ， 
精神 的 火把 却 从 来 没有 熄灭 过 。 








其 基本 的 精 


a 


人 心中 的 “五 四 “精神 很 有 关系 。 





文革 以 后 的 志 


彭德怀 的 自 取 灭亡 ， 是 没 人 同情 














虽然 共 








神 资 源 ， 














由 此 可 见 ， 





做 了 皇 


让 





的 毛泽东 ， 














| 黑 暗 ， 
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迫使 他 们 不 得 不 回忆 一 下 当年 的 “五 四 “精神 。 
天 下 ,但 是 ”五 四 "精神 依然 存活 
tk 产 党 人 如 同 许多 知 








许多 老 己 


富 僚 们 











ee 





而 是 由 于 他 们 依然 举 着 “五 四 ” 








此 时 此 刻 ， 


不 仅 要 面 对 党 内 权力 阶层 中 的 安 邦 治 国 派 ， 还 要 


“五 四 “精神 烛 照 
tk 产 党 在 1949 年 以 后 走 进 了 专 表 
却 依然 “五 四 不已。 文革 以 后 的 80 年 代 ， 
就 是 当年 的 “五 四 “精神 。 专 上 
产 党 之 所 以 能 够 起 死 回 生 ， 也 跟 共 产 党 





I 极权 





| 犹 在 ， 








面 对 他 们 尚未 完全 泥 灭 的 “五 四 精神。 即便 以 科学 和 民主 来 概括 “五 四 精神 ， 也 足以 





使 毛泽东 原形 


2 FE 重 


-全 器 。 


在 科学 面前 ， 





和 家 长 人 








1 作风, 也 是 有 违 民 主 上 





河 


大 跃进 是 乡 





和 对 鞠 唐 的 。 











就 民主 而 言 ， 毛 译 东 的 独裁 
系 则 的 。 官 僚 们 不 敢 跟 毛泽东 公开 比试 安 邦 治国 的 本 事 ， 





但 他 们 可 以 按照 五 四 “精神 ， 委 婉 地 向 毛泽东 上 暗示， 天 子 再 圣明 ， 也 有 犯错 时 。 一 向 








玩弄 神龙 见 首 不 见 尾 的 毛泽东 , 终于 躲 不 过 官僚 们 无 言 的 审视 , 只 
否 否 吐 吐 地 下 了 个 罪 己 诏 。 


假如 在 毛 天 下 的 前 提 下 ， 毛 泽 东 下 个 罪 己 诏 ， 
情形 下 ,毛泽东 一 





还 没有 分 出 这 天 下 完 竟 





地 宣告 
奥妙 。 


了 这 天 下 不 姓 








姓 
毛 。 这 是 毛 译 东 最 不 
毛泽东 的 败北 ， 使 官 做 们 得 意 不 形 





毛 还 是 姓 党 的 


旋 是 无 伤 大 雅 的 寻 











下 罪 己 语 ， 








台 b DR 


` 肝 合 








好 在 七 十 人 大 会 上 ， 


情 。 但 偏偏 是 在 
就 等 于 明明 和 白白 
忍 的 富 讲 。 然 而 ， 官 僚 们 却 不 明白 个 中 





。 划 少 奇 代表 着 党 内 的 权贵 们 ， 喜 洲 汶 地 与 








毛 译 东平 分 秋色 。 他 们 满心 以 为 ， 只 要 把 毛泽东 高 


毛泽东 再 


等 于 在 宣 


从 安 邦 治国 的 角度 说 ， 毛 泽 东 而 


能 说 会 道 ， 





东 无 意 间 又 占 了 个 十 分 有 利 的 位 置 。 成 了 甩 








因为 不 代 





为 政治 ， 








东 站 在 不 做 寻 
与 其 说 是 毛 译 














在 毛泽东 的 村 





事 , 意味 着 不 犯错 。 
世上 之 事 ， 不 做 是 没有 错 的 ; 
是 避免 犯错 的 政治 。 
有 的 有 利 位 置 上 ， 
东 败 退 一 步 , 不 如 说 是 刘 


也 只 好 退 居 二 线 。 他 们 哪里 知道， 
也 不 搞 工业 ， 正 好 一 心 一 意 地 摘 起 了 阶级 斗争 。 当 他 说 出 “阶级 斗争 ， 
告 : 刘少奇 一 打 就 倒 。 

















任何 











一 个 做 寻 
一 做 便 有 错 ， 做 对 了 有 错 ， 做 错 了 更 错 。 
中 国 后 来 的 有 为 政治 ， 
以 逸 侍 劳 地 时 刻 准 备 着 , 收拾 刘少奇 。 那个 七 千 人 大会， 











有 手掌 柜 的 毛泽东 ， 





高 地 捧 起 来 ， 远 远 地 架 空 掉 ， 
从 此 以 后 ， 毛 泽 东 不 


那么 
` 管 农业 ， 








一 抓 就 灵 “ 时 ， 


外 实 退 居 到 了 二 线 ;， 但 从 政治 斗争 的 角度 说 ， 毛 泽 











则 是 错 得 不 能 








小 奇 











和 组 上 一 样 











可 


自 讨 苦 吃 ,精明 的 刘少奇 和 糊涂 也 
届 于 要 被 吃 掉 的 子 儿 。 对 于 毛泽东 来 说 ， 彭 德 怀 也 罢 ， 刘少奇 


也 罢 ， 都 是 毛泽东 把 党 天 下 变 成 毛 天 下 的 政治 障碍 。 


“五 . 一 六 通知 ”的 实质 : 


全 民 动 员 ， 
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打倒 者 


Ee 


党 


错 的 政治 。 





乐得 什么 事情 都 不 做 。 
有 者, 在 旁观 者 眼 里 都 可 能 成 为 一 个 犯错 者 。 











中 国 古 代 的 无 
毛 泽 


彭德怀 ， 
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虽然 不 得 不 面 对 远 比 自己 擅长 于 安 邦 治国 的 官僚 权贵 ， 不 得 不 面 对 时 不 时 闪烁 在 
共产 党 人 言词 中 的 “五 四 "精神, 但 毛泽东 同时 又 深 知 党 内 诸 公 再 有 本 事 也 难免 染 上 中 
国人 的 国民 性 。 就 像 人 性 的 弱点 是 独裁 者 的 温床 一 样 ， 国 民 性 的 病根 是 产生 毛泽东 一 
类 明雄 的 心理 基础 。 毛泽东 的 本 事 与 其 说 在 于 运动 群众 , 不 如 说 在 于 擅长 利用 国民 性 。 
长 年 的 孔 俑 教化， 中 国人 早已 学 会 了 向 强权 低 尖 ， 向 流氓 致敬 。 讲 道理 的 攻 惧 不 要 命 
的 ,不怕 死 的 害怕 不 要 脸 的 。 张 闻 天 认 认 真 真 地 作 了 人 逻辑 续 密 的 长 篇 发 言 ， 毛 泽 东 一 
封 短 信 就 把 他 给 打发 了 : 说 他 得 了 虐 疾 ， 叫 他 去 读 《 七 发 )。 对 付 文官 们 最 有 效 的 办 
法 ， 就 是 威胁 要 重 上 井 岗 山 打 游 击 。 摆 布 许世友 那样 的 武人 ， 毛 泽 东 的 方式 是 叫 他 去 
读 《 红 楼 梦 》， 而 且 一 裔 不 行 ， 起 码 要 读 四 、 五 这。 周恩来 要 扮演 《出 师表 》 里 的 诸 
遍 完 ， 毛泽东 正好 始终 以 秦始皇 自居 。 即 便 打 击 刘 邓 也 是 分 而 治之 ,一 面 抓 住 刘 少 奇 
情 弱 的 特点 , 将 他 置 于 死地 ; 一 面 将 邓小平 流放 江西 , 不 死 不 活 地 放 在 那里 以 观 后 效 。 
一 句 刀 下 留 人 ， 把 痛 失 丈夫 的 王光美 感动 得 刻骨 铭 心 。 一 幅 龙 飞 风 舞 的 “ 老 骏 伏 株 ， 
志 在 千 里 “， 硬 将 一 避 再 避 地 退 避 在 一 旁 的 林彪 赶 进 权 力 格 杀 的 “ 斗 兽 场 “。 正 如 对 周 
恩 来 需要 不 断 地 鼓励 那 种 "鞠躬 尽 粹 、 死 而 后 已 "的 忠诚 ， 利 用 林 此 为 毛 天 下 保驾 护航 
机 的 是 激发 其 " 士 为 知己 者 死 “ 那 类 义气 的 手段 。 人 是 有 弱点 的 , 中 国人 是 有 国民 性 的 ， 
光 赁 着 这 两 点 ， 毛 译 东 就 足以 天 不 怕 地 不 怕 ， 与 人 奋斗 ， 其 乐 无 穷 。 














































































































































































































毛泽东 五 十 年 代 的 反 右 和 打倒 彭德怀 ， 乃 是 出 于 随机 应 变 ， 而 六 十 年 代 发 动 的 文 
化 大 革命 ， 则 是 精心 策划 的 。 虽 然 任何 计划 付 诸 实施 ， 都 会 顺势 而 变 ， 但 从 大 致 上 的 
发 展 轨 迹 来 看 ， 这 场 动 难 绝对 不 是 无 心 插 柳 之 举 。 





























退 居 二 线 的 毛泽东 从 六 十 年 代 初 开始 , 就 充分 施展 话语 权威 ， 大造 阶级 斗争 与 论 。 
那 边 厢 是 刘少奇 们 在 想方设法 地 修复 国民 经 济 ， 以 包产 到 户 的 方式 ， 鼓 励 农民 的 积极 
性 ;同时 开辟 自由 市 场 ， 让 民间 有 点 生意 可 做 。 且 不 说 如 何 的 振兴 国家 ， 至 少 是 救 饥 
民 于 水 火 。 这 边 山 却 是 毛泽东 人 危 言 管 听 地 四 处 烛 风 点 火 ， 一 会 儿 指 责 他 人 走 资 本 主义 
道路 ， 一 会 儿 警 告 中 央 要 出 修正 主义 。 那 边 厢 是 周恩来 陈 妆 向 文化 界 表 示 安 抚 ， 让 恢 
魂 未 定 的 知识 分 子 松 一 口气 ， 安 一 安 魂 。 这 边 厢 是 毛泽东 大 加 文艺 界 毒 草 从 生 ， 私 底 
下 悄悄 地 物色 姚文元 之 类 的 笔杆 子 ， 寻 鲜 闹 事 。 及 至 六 十 年 代 中 期 ， 国 计 民 生 刚 刚 有 
点 起 色 ， 一 场 风暴 便 铺 天 盖 地 的 向 整个 国家 整个 民族 柳 来 。 



















































































不 错 ， 姚 文 元 批判 的 《 海 瑞 罢 官 》 也 轩 ， 吴 上 蛤 写 的 《朱元璋 传 》 也 轩 ， 三 家 村 专 
栏 里 的 文章 也 罢 ， 确 实 都 有 含 沙 射 影 之 嫌 。 知 要 人 不 知 ， 除 非 己 莫 为 。 小 偷 小 摸 尚且 
难 逃 法 网 ,更 何况 犯 下 了 狐 死 几 千 万 人 的 弥 天 大 徘 。 连 刘少奇 都 忍 不 住地 当面 警告 毛 
泽 东 ，“ 历 史上 要 写 上 你 我 的 ”。 人 民 虽 然 昌 昧 了 点 ,都 再 愚昧 也 不 能 如 此 不 把 人 当 人 。 
在 舞台 上 出 出 怨气 ， 在 杂文 里 发 发 牢骚 ， 这 已 经 是 相当 客气 的 了 。 要 不 是 中 国人 民 被 
日 在 一 个 巨大 的 革命 神话 里 ， 要 不 是 理想 主义 的 幻觉 掩盖 了 现实 生活 的 贫困 ,饥民 们 
早 就 揭 竿 而 起 了 。 然 而 ， 历 史 的 鞠 诈 在于， 饥民 们 没有 造反 ， 反 倒是 犯 下 了 制造 饥 鞠 
罪 的 毛泽东 却 大 声 疾 呼 : 造反 有 理 ! 






































































































































从 刘少奇 们 在 六 十 年 代 的 一 些 作为 上 看 ， 共 产 党 并 非 没有 安 邦 治 国 能 力 。 在 几 干 
年 的 中 国 专制 文化 里 ， 同 样 也 有 悠久 的 文官 传统 。 在 专制 的 权力 框架 里 发 挥 文官 治国 
的 优势 ， 曾 国 藩 和 李鸿章 的 成 就 ， 不 失 为 一 个 先例 。 如 果 说 ， 刘 少 奇 邓小平 的 治国 能 
力 在 六 十 年 代 只 是 初 显 身 手 ， 那 么 在 文革 后 八 十 年 代 的 改革 开放 中 ， 邓 小 平 的 主 政 则 
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成 了 一 个 历史 经 典 。 要 不 是 毛泽东 的 兴风作浪 ， 刘 邓 式 的 安 邦 治国 ， 或 许 也 能 走出 一 
条 现代 化 的 道路 来 。 但 也 许 是 命定 如 此 ， 历 史 并 没有 照 着 刘 邓 的 意愿 走 ， 而 是 转向 了 
毛泽东 的 造反 有 理 。 






































如 果 撤 开道 德 上 的 是 非 ， 仪 仅 从 操作 的 成 功 与 否 来 看 ， 毛 泽 东 的 打倒 刘少奇 ， 确 
实 是 一 部 政治 杰作 。 丰 倒 黑白 ,混淆 是 非 ， 指 鹿 为 马 ， 横 加 罪名 ， 中 国 式 政 治 游戏 中 
的 种 种 流 谍 手段 ， 毛 泽 东 几乎 全 都 用 上 了 。 从 当年 批判 命 平 人 折 《 红 楼 梦 》 评 论 中 得 到 
局 发， 毛泽东 起 用 姚文元 那样 的 小 人 物 ， 向 吴 输 发 难 ， 向 北京 市 委 开 火 。 从 北大 学 生 
贴 出 的 大 字 报 中 获得 灵感 ， 毛 泽 东 吊 吊 交 人 的 写 出 了 《 炮 打 司令 部 》。 比 起 当年 启发 
文化 人 向 党 提 意 见 时 的 欲 盖 弥 彰 ,毛泽东 此 刻 的 矛头 指向 十 分 明确 : 党 内 走 资 本 主义 
道路 的 当权 派 。 正 是 这 样 的 定性 ， 顺 理 成 章 地 揪 出 了 中 国 的 赫 鲁 晓 夫 刘少奇 。 

































































为 了 打倒 刘少奇 ， 毛 泽 东 动用 了 所 有 的 资源 ， 连 自己 的 老婆 也 被 他 推 上 阵 去 ， 
委 通 有 林 素 剖 人 万 面 基隆 册 人 了 4 忆 由 证 直 的 双 妆 这 次 人 全 
言 。 毛泽东 深 知 ,让 文艺 界 打头 阵 ， 必须 得 有 枪杆 子 垫底 。 文 艺 在 中 国 的 政治 舞台 上 ， 
向 来 是 用 作 娱 乐 的 。 唯 有 枪杆 子 ， 才 是 实力 的 标记 。 而 在 所 有 的 将 领 当中 ， 林 彪 无 疑 
是 一 枝 最 具 威 摄 力 的 枪 。 不 管 林彪 愿意 不 愿意 ， 必 须 为 他 毛泽东 站 台 。 江 青 上 阵 ， 是 
求 之 不 得 。 林 彪 出 场 ， 却 是 勉 为 其 难 。 文 革 之 后 ， 有 许多 人 不 理解 林彪 的 助 毛 为 虐 ， 
有 不 少 人 以 为 林彪 也 是 个 野心 家 。 殊 不 知 ， 在 共产 党 所 有 实权 人 物 当 中 ， 林 彪 恰恰 是 
个 十 分 鲜 见 的 屡屡 直言 犯 上 者 。 林 彪 为 毛泽东 站 人 台 ， 在 很 大 程度 上 是 抵 不 住 “ 圣 上 知 
遇 之 恩 “的 心理 压力 。 共 产 党 的 首席 战 将 林彪 ， 骨 子 里 却 是 个 恪守 儒家 信条 的 文士 。 
从 现今 解密 的 《林彪 工作 札记 》 中 可 以 得 知 ， 宁 刻 不 仅 深 知 毛泽东 的 胡作非为 而 且 
也 十 分 明白 自己 不 得 不 届 从 的 处 境 。 
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毛泽东 的 利用 林彪 ， 要 的 是 武力 的 威胁 。 毛 泽 东 的 使 用 江青 ， 用 途 在 于 得 有 人 冲 
锋 陷 阵 、 得 有 人 四 处 得 罪人 、 得 有 人 做 他 毛泽东 不 便 公 开 做 的 恶人 。 这 类 恶人 在 过 去 
的 历史 上 ， 通常 有 太监 扮演 。 虽 然 毛泽东 身边 不 缺 类 似 于 太监 式 的 人 物 ， 但 一 旦 使 用 
上 了 ， 难 免 会 因此 坐 大 。 与 其 让 一 个 贴身 保 镰 坐 大 ， 不 如 让 自己 老婆 扮演 一 下 八 面 威 
风 的 星 后 妨 娘 。 可 异 的 只 是 ， 江 青 终 完 不 过 一 个 戏子 ， 既 没有 慈禧 太后 那样 的 心计 ， 
也 没有 《红楼 梦 》 里 王 牛 凤 那 样 的 能 耐 。 毛 译 东 的 使 用 江青 ， 其 实 是 将 就 着 用 的 。 要 
是 毛 岸 贡 不死， 毛泽东 也 就 没有 必要 那么 注音 地 栽培 自己 的 老 小 了 。 | 
太子 的 作用 无 疑 要 大 得 多 。 二 十 四 史 烂 熟 于 心 的 毛泽东 ， 不 会 不 知道 那样 的 奥秘 ， 

是 天 公 实 在 不 作 美 罢了 。 







































































































































































通过 林彪 抓 住 了 枪杆 子 ， 通 过 江青 握 紧 了 笔杆 子 ， 毛 译 东 籍 此 舞动 起 那 条 意 在 缚 
住 苍龙 的 长 继 ， 把 国家 主席 打下 宝座 ， | 的 他 的 那 张大 字 报 
是 一 声 号 角 ， 通 着 政治 局 通过 的 《五 . 一 on 个 动员 令 ， 动 员 全 体 中 国人 
民 起 来 造反 ， 以 打倒 党 内 走 资 派 的 名 义 ， 打倒 共产 党 。 ee 
心里 有 气 么 , 被 打倒 遭 迫 害 的 那 部 分 中 国人 民 不 是 怀恨 在 心 么 ? 毛泽东 给 了 他 们 出 气 
的 机 会 ， 给 了 他 们 报仇 雪恨 的 机 会 。 全 体 中 国人 民 不 由 眼睛 一 亮 , 敌人 又 出 现 了 。 























伟大 的 中 国人 民有 一 个 特点 : 他 们 不 吃饭 可 以 ， 但 他 们 不 能 没有 敌人 。 因 为 中 国 
人 民 是 看 《水 浒 传 》 看 《 封 神 演义 》 长 大 的 ， 那 里 面 的 英雄 ， 全 都 是 靠 着 和 天 人 的 存 
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在 而 存在 的 。 没 有 老虎 ， 哪 来 的 武松 ? 没有 纪 王 ， 哪 来 的 雪子 牙 。 自 以 为 是 武松 是 姜 
子 牙 的 中 国人 民 ， 即 便 没 有 老虎 也 要 找 一 只 老虎 出 来 打 一 打 ， 即 便 没 有 结 王 也 要 立 一 
个 纠 王 出 来 杀 一 杀 ;， 更 何况 毛泽东 告诉 他 们 说 ， 老 虎 出现 了 ， 结 王 出 现 了 ， 就 在 我 们 
身边 ,就 是 髓 在 我 们 身边 的 那个 赫 鲁 晓 夫 。 中 国人 民 能 不 愤怒 么 ?中 国人 民 能 不 起 劲 
么 ? 最 为 重要 的 是 ， 敌人 也 是 中 国人 。 这 是 让 中 国人 民 最 来 劲 的 原因 。 假 如 敌人 是 日 
本 人 或 者 俄国 人 ， 中 国人 民愤 怒 是 愤怒 的 ， 但 打 人 家 的 力气 是 不 足 的 。 一旦 敌人 也 是 
中 国人 ,那么 中 国人 民 具 有 与 愤怒 一 样 足够 的 力气 ， 把 敌人 打倒 在 地 ， 再 踏 上 一 只 肢 
让 被 打 死 的 敌人 永世 不 得 翻身 。 在 中 国人 的 历史 上 ， 中 国人 打 中 国人 远 比 中 国人 打 外 
国人 要 狠 ， 要 来 劲 ， 要 残酷 ， 概 不 留情 ， 要 非得 置 于 死地 而 后 快 。 
















































































可 怜 的 刘少奇 ， 他 以 为 他 搞活 了 经 济 ， 中 国人 民 就 会 感谢 他 。 他 也 不 看 看 以 前 的 
冯 国 沙 李 油 章 ， ee 
人 民 从 来 不 把 给 他 们 带 来 丰衣足食 的 人 当 回 事 。 端 起 大 碗 吃 肉 ， 放 下 筷子 骂 娘 。 毛 译 
东 的 流氓 气 本 来 就 是 来 自 中 国人 的 流氓 性 。 中 国人 民 一 向 敬 服 的 是 ,在 历史 的 一 轮 轮 
流氓 比赛 当中 最 终 胜出 的 那个 最 大 的 大 流 误 。 中 国人 民 会 钾 伏 在 那样 的 大 流 谍 面 前 ， 
唱 着 热烈 的 赞歌 ， 跳 着 表 忠 的 舞蹈 。 敬 爱 的 万 岁 和 爷 ， 您 是 我 们 心中 的 红 太 阳 。 我 们 有 
多 少 贴心 的 话 儿 要 对 您 讲 ， 我们 有 多 少 热情 的 歌 儿 要 对 您 唱 。 所 谓 的 文化 大 革命 ， 婚 
像 是 一 部 《水 游 传 》 的 演习 ， 又 像 是 一 部 《 封 神 演义 》 的 操练 。 不 要 以 为 中 国人 民 在 
那 场 革命 中 是 痛苦 的 , 他 们 也 许 从 来 没有 如 此 幸福 过 。 敌人 是 明确 的 , 方向 是 正确 的 ， 
发 哆 效忠 的 对 象 更 是 清楚 的 。 中 国 历史 上 哪里 有 过 如 此 阳光 灿烂 的 日 子 ? 























































































































应 该 说 ， 在 这 场 革命 中 被 折腾 得 死去 活 来 的 共产 党 人 ， 确 实 是 长 了 见识 。 革 命 革 
命 ， 革 别人 的 合 8 是 好 玩 的 ， 但 革 自 己 的 命 却 一 点 都 不 好 玩 了 。 几 乎 被 遗 饼 了 的 “五 四 
情 神 ， 从 被 关 进 牛 棚 或 者 坐 进 牢 房 的 共产 党 人 内 心 深 处 ， 重新 激发 出 来 ， 结果 是 ， 文 
革 过 去 之 后 ， 形 成 了 以 胡耀邦 为 代表 的 党 内 开明 派 和 党 内 改革 派 。 正 是 靠 了 这 批 开明 
的 要 求 改革 的 共产 党 人 ,在 邓小平 主持 的 改革 开放 年 代 里 ， 共 产 党 得 以 起 死 回 生 ， 从 
革命 党 过 渡 到 了 执政 党 。 



































在 这 场 革 命中 , 中 国人 民 也 确实 得 到 了 锻 练 。 那样 的 锻 练 绝对 不 荔 是 出 出 气 而 已 ， 
而 是 从 中 学 会 了 如 何 对 付 官僚 专制 。 一 场 文章 ， 让 毛泽东 教会 了 中 国人 民 如 何 造 反 ， 
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毕竟 对 官僚 们 形成 了 一 定 的 制约 ， 也 对 在 专制 体制 中 迷恋 权力 的 统治 者 构成 了 压力 : 
几 事 不 要 太 过 分 官 晕 民 反 的 可 能 并 非 不 存在 。 或 许 正 因 如 此 ， 在 文章 过 后 三 十 年 的 
新 世纪 背景 下 ， 有 人 提出 了 人 民 文 革 一 说 。 既 然 毛 泽 东 让 人 民 在 文革 中 出 过 气 ， 那 么 
以 文革 的 方式 造反 , 也 就 成 了 中 国人 民 对 付 专 制 的 一 个 传统 . 七 十 年 代 的 “四 五 也 册 ， 
八 十 年 代 的 “六 四 ”也罢 ， 多 多 少 少 都 带 有 文革 的 印记 。 







































































记得 马克 思 曾 经 预言 过 ， 阶 级 斗争 的 最 后 结局 ， 乃 是 斗争 的 双方 同归于尽 。 一 场 
文革 ， 最 终 并 没有 赢家 。 所 有 的 参与 者 ， 全 都 是 牺牲 品 。 得 利 的 ， 被 利 所 伤 ; 作 药 的 ， 
被 聋 所作; 造反 的 ， 被 人 所 反 ; 杀人 的 ,被 人 所 杀 。 向 觉 天 下 挑战 的 毛泽东 ， 最 终 并 
没有 把 天 下 变 成 他 的 毛 天 下 。 























《五 .七 一 工程 纪要 》: 毛泽东 文革 的 转折 点 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 














正如 在 网 上 公布 的 《林彪 工作 札记 》 让 人 难以 确信 , 《五 . 七 一 工程 纪要 》 的 真实 
性 也 始终 疑 赛 重重 。 假 如 说 , 《札记 》 可 能 是 出 自 他 人 对 林彪 处 境 的 一 种 理解 ， 那 么 
《纪要 》 在 当时 则 可 能 出 于 政治 对 手 的 欲 加 之 罪 。 当 时 同时 作为 中 央 文 件 下 达 的 另 一 
个 文件 ， 即 毛泽东 在 一 九 六 七 年 致 江青 的 那 封 信 ， 也 同样 是 出 自 抹黑 林彪 、 维 护 毛 泽 
东 形 象 的 需要 。 假 如 以 往 所 有 的 党 内 斗争 都 可 以 让 毛泽东 振 振 有 词 的 话 ， 那 么 与 林彪 
的 分 道 扬 义 却 是 让 毛泽东 最 难 解 释 的 。 
























































从 林彪 对 毛泽东 的 追随 来 看 ， 林 彪 似乎 并 不 在 意 这 天 下 究竟 姓 浣 ， 还 是 姓 毛 。 但 
从 对 九 大 政治 报告 的 重心 强调 来 看 ， 林 彪 很 在 意 在 打倒 了 刘少奇 之 后 ， 究 竟 是 继续 搞 
文化 大 革命 , 还 是 转 入 国计民生 的 考虑 。 为 此 夹 在 林彪 和 毛泽东 之 间 受 了 天 大 的 移 屈 
的 陈伯达 ， 上 晚年 如 此 回忆 道 : 





























在 党 的 九 届 一 中 全 会 后 ， 一 九 六 九 年 四 月 三 十 日 ， 主 席 请 了 总 理 、 林 彪 、 康 生 、 
谢 富 治 和 我 ， 讨 论文 化 大 革命 还 要 进行 多 久 。 和 总理 讲 了 经 济 停滞 、 社 会 无 政府 主义 、 
大 批 干部 被 打倒 等 问题 。 主 席 听 著 ， 有 时 用 铅笔 记 著 。 林 彪 讲 :“ 同意 总 理 意 见 。 要 
发 展 经 济 ， 发 展 国防 ， 整 肃 社会 派别 、 山 头 。 我 也 讲 了 :“ 毛 主 席 革 命 路 线 已 经 取得 
彻底 胜利 ， 要 发 展 经 济 ， 团 结 大 多 数 。 主席 怕 《 文 革 ) 结束 ， 他 讲 :“ 斗 批改 还 刚 起 
步 ， 斗 争 还 有 反 履 ， 彻 底 胜 利 ! 还 要 不 要 单 命 ? 看 来 ， 今 天 我 又 是 少数 。 康生 、 谢 
富 治 当即 表态 ， 站 在 主席 一 边 。 当 时 气氛 很 沉 间 。 总 理 说 :“ 我 对 主席 的 教导 、 对 主 
席 思 想 的 学 习 、 领 会 还 是 很 差 ， 要 很 认真 总 结 、 检 讨 ， 否 则 ， 在 工作 上 会 犯 大 错误 ， 
还 迷惑 著 。 主席 讲 :“ 总 理 ， 检 讨 不 要 勉强 。 党 内 有 不 同 观点 、 有 不 同 立 场 ， 我 不 惊 
奇 。 他 说 车 就 朝 屋外 走 ， 散 步 去 了 。 原 订 和 主席 的 晚餐 也 取消 了 。 
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事后 ， 总 理 见 了 林彪 ， 也 打 了 电话 给 我 ， 希 望 能 向 主席 作 检查 ， 缓 和 政治 局 常委 
内 部 的 气氛 。 为 此 ， 林 彪 给 我 打 了 电话 ， 表 示 理 解 总 理 善 意 ， 顾 全 大 局 ;但 又 表示 : 
主席 听 不 得 一 点 不 同意 见 ， 比 斯 大 林 更 专制 ， 国 家 会 有 灾难 降临 。 

一 摘自 《陈伯达 回忆 录 》 
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虽然 个 人 记忆 不 能 作为 历史 本 身 来 看 ， 但 陈伯达 的 这 段 回 忆 ， 可 信和 度 很 大 。 在 打 
倒 刘 少 奇 之 后 ， 最 高 层 出 现 这 样 的 分 上 疏 ， 是 在 情理 之 中 。 林 彪 和 周恩来 不 约 而 同 地 误 
以 为 ， 打倒 了 刘 邓 及 其 一 大 批 退 随 者 ， 毛 泽 东 的 目的 也 算 达 到 了 ， 应 该 回 过 头 来 安 邦 
治国 了 。 这 应 该 就 是 陈伯达 说 “彻底 胜利 ”的 意思 。 他 们 的 共识 既 不 是 出 于 党 性 ， 更 不 
是 出 于 与 毛泽东 有 什么 贰 心 ， 而 是 基于 和 常识， 出 于 在 长 年 累 月 的 政治 斗争 绞 杀 中 尚 于 
浇 灭 的 良心 。 他 们 哪 曾 料 想 ， 毛 泽 东 会 恶狠狠 地 作出 "还 要 不 要 革命 “那样 的 反应 。 

































































此 刻 的 毛泽东 一 如 当年 打 进 天 京 杀人 杀 红 了 了 眼 的 湘 兵 ， 整 人 整 出 了 六 。 这 个 信奉 
斗争 哲学 的 湖南 蛮 子 ， 全然 成 了 一 个 政治 吸毒 者 。 相 比 之 下 ， 当 年 的 朱元璋 倒 十 分 干 
脆 ， 把 功臣 们 一 锅 端 ， 省 得 花 时 间 一 个 个 收拾 ， 结 果 把 自己 弄 得 很 变态 。 文 化 大 革命 
的 疯狂 ， 很 大 程度 上 源 自 于 毛泽东 的 变态 。 一 百 多 年 前 的 法 国 大 革命 ， 是 激进 的 杀 死 
不 激进 的 , 然后 再 由 更 激进 的 杀 死 激进 的 。 革命 和 吸毒 十 分 相像 , 也 跟 赌 博 不 无 近似 。 
栽 进 赌场 的 赌 徒 ， 无 可 救 药 的 吸毒 者 ， 没 完 没 了 整 人 的 独 夫 毛 译 东 ， 全 都 是 一 回 事 。 
这 样 的 革命 狂 ， 放 在 一 个 正常 的 社会 里 ， 是 应 该 被 送 进 精神 病院 里 去 的 。 无奈 他 偏偏 
雄 中 在 数 亿 患 有 皇 带 崇拜 的 不 治之 症 的 国民 关上， 得 以 兴风作浪 。 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 














在 毛泽东 指 袖 而 去 的 蛮横 面前 ， 周 恩 来 、 林 彪 和 陈伯达 三 个 人 的 反应 ， 颇 有 象征 
意味 。 陈 伯 达 自然 是 不 敢 蚁 声 ， 但 从 他 后 来 在 庐山 会 议 上 的 带头 向 张春桥 发 难 ， 也 不 
失 为 一 种 勇气 ， 不 管 那样 的 勇气 是 基于 田家 英 式 的 书生 气 ， 还 是 受 了 林彪 等 一 大 批 军 
人 文 持 的 激励 。 陈 伯 达 式 的 柔弱 和 勇气 ， 从 大 致 上 勾画 出 了 中 国 知识 分 子 的 形象 。 周 
恩 来 立即 投降 不 说 ,还 低 声 下 气 地 说 出 了 那 番 “奴才 该 死 “ 式 的 话 来 ， 把 个 诸葛 亮 活 脱 
脱 地 扮演 成 了 李 莲 英 。 周 恩 来 这 种 唯 唯 话 诺 , 代表 了 绝 大 多 数 混迹 于 红色 官场 的 官僚 。 
这 三 个 人 之 中 ， 最 为 精彩 的 无 疑 是 林彪 。 毕 竞 是 身 经 百 战 的 军人 ， 虽 然 不 得 不 同意 周 
恩 来 的 所 谓 顾全 大 局 ， 但 还 是 把 个 腰 背 挺 得 笔直 ， 把 话说 得 甸 销 有 力 ， 拓 地 有 声 : 毛 
泽 东 ”“ 比 斯 大 林 更 专制 ， 国 家 会 有 灾难 降临 ”。 林 彪 这 种 不 服气 秉性 ， 可 能 仅 为 共产 党 
人 中 极 少数 精英 所 具备 。 



































































































































跳出 陈伯达 所 描述 的 具体 场景 ， 将 彼此 的 分 监 置 入 历史 的 语 境 ， 中 国 式 的 权力 斗 
争 图 景 就 更 为 清楚 地 呈现 出 来 了 。 在 林彪 、 周 恩 来 、 陈 伯 达 发 展 经 济 、 结 束 阶 级 斗争 
的 要 求 背后 ， 壳 伏 着 一 句 意 味 深长 的 潜台词 : 刘少奇 是 无 就 的 。 因 为 被 毛泽东 所 指责 
的 刘少奇 ， 其 罪责 无 非 就 是 发 展 经 济 ， 不 搞 阶 级 斗争 。 非 常 反讽 的 是 ， 刘 少 奇 被 打倒 
之 后 ,无 论 是 谁 主 政 ， 最 终 都 得 回 到 刘少奇 曾经 做 过 的 事情 上 去 。 且 不 说 林彪 、 周 恩 
来 和 陈伯达 ,就 是 以 提出 破除 资产 阶级 法 权 而 赢得 毛泽东 欢心 的 张春桥 ， 主 政 上 海 时 
的 主要 政绩 ， 恰 恰 也 是 发 展 经 济 。 文 化 大 革命 期 间 ， 上 海 的 经 济 成 了 全 中 国 的 国民 经 
济 文 柱 。 上 海 的 轻 纺 织 产 品 ， 成 为 中 国 百 姓 的 购物 首选 。 但 张春桥 的 成 府 在 于 ， 他 从 
来 不 提 自 己 治理 上 海 的 政绩 ， 而 是 顺 着 毛泽东 的 心思 ， 高 唱 继续 革命 。 在 热衷 于 斗争 
哲学 的 独 夫 毛泽东 的 专制 之 下 ， 发 展 经 济 是 只 能 做 、 不 能 说 的 。 即 便 是 在 发 展 经 济 上 
所 取得 的 成 就 ， 也 得 归 之 于 满 脑子 权力 斗争 的 毛泽东 的 瑞明 领导 。 假 如 刘少奇 明白 这 
样 的 奥妙 , 他 应 该 在 七 千 人 大 会 上 像 林彪 那样 , 把 所 有 的 功劳 全 部 记 到 毛泽东 的 名 下 ， 
把 所 有 的 错误 全 部 归 之 于 没有 遵循 毛泽东 的 教导 。 如 果 说 ,在 这 样 的 权力 斗争 里 还 存 
在 着 什么 莫 剧 意味 的 话 ， 那 么 翡 剧 在 于 ， 无 论 是 刘少奇 ， 还 是 林彪 ， 抑 或 是 周恩来 ， 
虽然 都 不 得 不 屈从 于 毛泽东 的 淫 威 ,但 毕竟 都 是 天 民 未 泌 之 人 。 假 如 他 们 真 的 犯 了 什 
么 罪 歼 的 话 ， 那 么 无 非 就 是 良心 罪 。 在 当年 的 七 干 人 大 会 上 ， 是 刘少奇 犯 了 良心 罪 。 
在 打倒 刘少奇 之 后 , 则 是 林彪 犯 了 良心 罪 。 在 毛泽东 的 独裁 之 下 , 思想 早 就 不 存在 了 ， 
任何 原则 也 都 已 经 形 失 了 意义 ， 最 后 剩 下 的 ， 不 过 民心 而 已 。 而 在 权力 斗争 的 格 杀 当 
中 ， 成 为 输家 还 是 赢家 的 原因 ， 恰 好 也 在 于 良心 的 有 无 。 有 民心 者 必 输 ， 没 民心 者 必 
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周恩来 原本 是 赁 着 良心 说 话 的 ， 只 是 一 看 毛 译 东 的 脸色 ， 吓 得 赶紧 将 民心 收 了 回 
去 。 周 恩 来 的 这 一 退缩 ， 使 林彪 和 陈伯达 一 下 子 处 在 了 非常 尴 众 的 境地 。 好 在 大 家 全 
都 是 在 那样 的 环境 里 挣扎 过 来 的 , 对 周恩来 的 低 声 下 气 , 林彪 非常 大 度 地 表示 了 理解 。 
不 仅 如 此 ， 林 彪 还 打 电 话 给 陈伯达 ， 特 意 表 达 了 他 对 周恩来 的 理解 。 这 三 个 在 毛泽东 
专制 面前 由 于 为 国 为 民 而 犯 了 民心 罪 的 同 案犯 ， 彼 此 临 难 之 际 ， 还 顺 有 一 种 以 沫 相 渗 
的 人 情 味 。 难 怪 林 彪 后 来 惨死 之 后 ， 周 恩 来 会 忍 不 住地 失声 司 哭 ， 听 和 赁 当初 那 颗 收回 
去 的 良心 ， 在 痛哭 声 中 和 着 泪水 尽情 地 流 将 出 来 。 











































































































就 林彪 个 人 而 言 ， 当 然 并 非 完 人 。 为 了 迎合 毛泽东 ， 或 者 说 报答 毛泽东 的 知 遇 之 
恩 ， 林 彪 说 了 许多 违心 话 ， 做 了 许多 违心 事 。 但 林彪 在 毛泽东 面前 最 终 表现 出 来 的 宁 
死 不 届 ， 却 是 包括 周恩来 在 内 的 许多 党 政 军 首脑 们 所 难以 面 对 的 。 这 可 能 也 是 邓小平 
复出 之 后 ， 始 终 不 愿 为 林彪 平反 的 原因 之 一 。 尽 管 邓小平 对 林彪 抱 有 许多 个 人 成 见 ， 
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但 非常 重要 的 隐 囊 可 能 在 于 ， 邓 小平 难 以 直面 林彪 的 不 县 强暴 。 比 起 林彪 在 毛泽东 面 
前 的 绝 不 低头 ,邓小平 可 是 一 再 写 了 检讨 书 一 再 保证 过 永 不 翻案 的 。 如 此 鲜明 的 对 比 
一 旦 大 白 于 天 下 , 邓小平 还 有 什么 脸面 站 在 沿 蓬 车 上 向 全 国人 民 招 手 ? 在 林彪 的 翡 居 
面前 ， 苟 活 下 来 的 邓小平 ， 纵 然 有 改革 开放 的 直 功 伟业 ， 也 比 林彪 矮 了 一 大 截 。 只 是 
中 国人 民 也 许 不 会 如 此 看 问题 ， 他 们 会 把 邓小平 的 苟 活 ， 看 着 是 一 种 生存 智慧 。 假 如 
中 国人 民 全 都 像 林 彪 那样 直面 暴君 ， 那 么 要 么 是 中 国人 民 早 就 死 绝 了 ， 要 么 就 是 暴君 
在 中 国 历史 上 早 就 绝迹 了 。 二 干 多 年 之 前 的 笑 商 遗民 ， 不 管 周公 如 何 残杀 和 镇 压 ， 始 
终 不 届 服 于 周 朝 的 统治 。 二 干 多 年 之 后 的 所 谓 中 国人 民 ， 却 变 得 如 此 容易 被 暴君 所 征 
服 。 历 史 难 道真 的 像 有 些 人 断言 的 ， 是 不 断 前 进 和 发 展 的 么 ? 
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整个 一 场 文化 大 革命 ， 还 真是 幸亏 留 下 了 一 份 《 五 .七 一 工程 纪要 》， 否 则 ， 被 暴 
君 如 此 折腾 的 人 民 竟然 过 暴君 一 词 都 不 曾 说 出 来 过 。 虽然 许多 中 国人 民 读 到 以 中 央 文 
件 形式 下 达 的 这 份 《 纪 要 》 时 ， 依 然 崇 毛 不 己 ， 盲 目 痛 叶 林彪 ， 但 还 是 有 不 少 中 国人 
民 ， 因 此 猛然 醒悟， 原来 如 此 : 
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“他 滥用 中 国人 民 给 其 信任 和 地 位 , 历史 地 走向 反面 *,“ 把 党 内 和 国家 政治 生活 变 
成 封建 专制 独裁 式 家 长 制 生 活 ”,“ 把 中 国 的 国家 机 器 变 成 一 种 互相 残杀 ， 互 相 倾 轧 的 
绞 肉 机 “。 他 不 是 一 个 真正 的 马列 主义 者 ， 而 是 一 个 行 孔 备 之 道 借 马列 主义 之 皮 、 执 
秦 始 星之 法 的 中 国 历史 上 最 大 的 封建 暴君 。“ 









































独裁 首 越 来 越 不 得 人 心 。 先入 长 期 斗 生 和 文化 六 学 命 中 锌 排斥 和 打击 的 融 级 干 
部 敢 盘 不 敢 言 <。 农民 生活 缺 吃 少 穿 “。 青年 知识 分 子 上 山下 乡 ， 等于 变相 劳改 。 
红 卫 兵 初 期 受骗 被 利用 ， 己 经 发 现 充当 炮灰 ， 后 期 被 压制 变 成 了 蔡 徘 六 羊 。 “机 关 干 
部 被 精简 ， 上 五 七 干校 等 惟 变 相 拓 业 。 “工人 “特别 是 青年 工人 ) 工资 冻 结 ， 等 於 变 
相 受 剥削 。 
一 一 一 摘自 《五 . 七 一 工程 纪要 》 
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不 管 邓小平 与 林彪 有 多 少 个 人 恩怨 , 在 如 此 一 番 真 话 面前 , 莞 然 能 够 说 出 "林彪 不 
死 ， 天 理 难 容 “， 其 人 格 也 就 不 言 自 明了 ， 其 "六 四 作 警 也 就 顺理成章 了 。 虽 然 事 功 
和 人 格 经 常 是 分 裂 的 ， 但 在 指出 其 事 功 的 同时 ， 很 有 必要 指出 其 人 格 。 林 彪 没 有 机 会 
做 出 邓小平 那样 的 事 功 ， 但 林 虎 在 毛泽东 的 专制 面前 ， 做 出 了 邓小平 做 不 出 的 事情 ， 
说 出 了 邓小平 说 不 出 的 话 。 不 管 林 彪 有 没有 看 过 这 份 《 纪 要 》， 不 管 林 虎 知 不 知道 这 
份 纪要 ， 能 够 把 毛泽东 看 得 如 此 清楚 者 ， 非 林彪 莫 属 。 有 其 父 ， 才 有 其 子 。 因 为 有 林 
彪 的 洞察 ， 才 会 有 林立 果 在 《纪要 》 中 的 如 此 直言 。 






































































































































从 《五 .七 一 工程 纪要 》 反 观 林 彪 和 陈伯达 在 庐山 会 议 上 的 发 难 ， 可 以 看 出 ， 他 们 
的 心地 过 于 宅 厚 ， 他 们 的 反抗 太 过 有 限 。 他 们 一 方面 把 毛泽东 看 得 很 清楚 ， 是 秦 始 星 
式 的 封建 暴君 。 其 实 早 在 五 十 年 代 初 ， 林 彪 就 兽 当面 以 秦 始 旺 焚 书 坑 儒 一 说 ， 向 毛 译 
东 提 醒 过 不 要 重 蹈 秦 始 旺 的 履 入 。 但 在 另 一 方面 ， 当 他 们 真 的 准备 有 所 作为 时 ， 却 完 
全 低估 了 毛泽东 的 不 可 理喻 。 更 不 用 说 ， 林 虎 还 不 忍心 将 予 头 直接 指向 毛泽东 。 林 虎 
和 陈伯达 一 样 ， 基 于 在 九 大 政治 报告 上 的 分 歧 ， 把 怨恨 仅仅 集中 在 张春桥 头 上 。 或 许 
是 出 于 对 毛泽东 的 这 种 回避 和 退让 ， 陈伯达 等 林 派 军人 在 庐山 上 同 张春桥 的 发 难 ， 有 
类 于 西汉 时 的 清 君 侧 。 只 是 张春桥 虽然 是 像 晃 错 般 的 文人 ， 但 毛泽东 却 并 不 是 汉 景 帝 
那样 的 帝王 。 
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假如 毛泽东 只 是 汉 景 帝 那 样 的 帝王 ， 那 么 庐山 会 议 上 的 清 君 侧 ， 确 实 有 成 功 的 可 

















能 性 。 不 要 说 身 为 毛泽东 秘书 的 书生 陈伯达 那么 起 劲 ， 











就 连 毛 泽 东 最 信任 的 贴身 卫士 


汪 东 兴 ， 都 站 在 林彪 一 边 。 这 些 人 一 个 个 在 权力 斗争 中 饱 经 风霜 ， 不 说 鲍 力 如 何 ， 至 
少 眼力 是 不 错 的 。 张 春 桥 再 受 毛 泽 东 青睐 ,也 抵 不 过 与 毛泽东 有 着 几 十 年 生死 之 交 的 
林彪 。 即 便 不 算 毛 林 间 的 友情 ， 就 拿 林彪 和 张春桥 在 实力 、 人 和 气 、 威 望 等 等 上 的 各 种 























指标 来 衡量 , 毛泽东 也 不 至 于 取 张 舍 林 。 这 就 好 比 一 场 豪 赌 ， 
都 把 赌注 押 在 了 林彪 这 一 边 。 这 情形 很 像 1989 年 的 “六 四 ”期间 ， 





















































就 连 知 根 知 底 的 汪 东 兴 ， 
不 少 人 都 误 以 会 ， 
事情 闵 到 这 个 份 上 ,邓小平 再 覃 横 也 不 至 于 真 的 下 令 开 枪 屠城 。 他 们 没有 设想 过 一 个 


简单 的 逻辑 推理 ; 一 个 可 以 一 再 作 检讨 一 再 表示 水 不 翻案 的 人 ， 一 个 可 以 在 林彪 惨死 


之 后 马上 乘机 向 毛 译 东 表示 效忠 的 人 ， 怎 么 不 可 能 向 手无寸铁 的 学 生 和 民众 断然 开 
枪 ? 在 不 顾 脸 面 和 没有 底线 这 一 点 上 ， 检 讨 效忠 和 开 枪 杀人 ， 是 全 然 统一 








1970 年 ， 第 二 次 庐山 会 议 上 的 发 难 者 ， 








也 没有 设想 过 一 个 简单 的 逻辑 





的 人 格 。 

















推理 :既然 





毛泽东 连 向 他 表示 投降 的 刘少奇 都 不 肯 放 过 ,名 会 僻 了 向 他 挑战 的 林彪 及 其 同 党 ? 就 




















利害 的 权衡 来 说 ， 林 彪 的 份量 确实 是 张春桥 所 不 可 比拟 的 。 但 问题 在 于 ， 份 量 越 重 ， 
毛泽东 越 忌 悦 。 熟 说 官场 的 汪 东 兴 ， 至 少 有 二 点 没有 想到 。 其 一 是 ， 打 倒 刘 少 奇 之 后 




















的 毛泽东 完全 处 在 一 种 非 正常 的 状态 里 ， 胜 
革命 的 春药 ， 让 毛泽东 欲罢不能。 胜利 后 的 毛泽东 不 悉 斗 争 不 已， 








利 就 像 是 一 种 特殊 的 兴奋 剂 ， 











或 者 说 一 种 


就 恨 没 有 敌手 。 其 





二 ,毛泽东 虽然 深 知 林彪 没有 野心 , 从 而 一 而 再 、 再 而 三 地 把 林彪 赶 进 权力 斗争 中 心 ， 
但 毛泽东 却 同样 深 知 林彪 有 个 老虎 般 的 儿子 和 自己 没有 那样 一 个 儿子 之 间 的 微妙 区 



































别 。 这 是 无 论 如 何不 能 用 革命 理论 路 线 斗 争 之 类 来 解释 的 。 这 是 只 能 用 中 国 传统 的 带 





王 术 和 权力 术 来 解释 、 才 会 一 目 了 然 的 秘密 。 

















员 之 中 ， 有 点 悟性 的 话 ， 可 以 从 中 听 出 毛泽东 的 潜台词 在 于 ; 如 此 吹捧 你 

















网 上 有 文章 说 ， 林 彪 纵容 他 人 吹捧 林立 
果 ， 乃 是 其 在 政治 上 的 最 大 败笔 。 此 言 确 然 。 毛 泽 东 在 南 巡 期 间 ， 并 非 偶然 地 曾经 对 
地 方 军 政大 员 一 再 说 起 : 一 个 毛 头 小 子 ， 捧 为 超 天 才 ， 没 有 好 处 。 假 如 当时 在 场 的 官 








的 儿子 ， 是 


不 是 欺 我 毛泽东 无 后 呀 ? 倘 知 我 家 岩 英 不 死 ， 又 岂 是 你 家 林立 果 所 能 比 得 上 的 ? 


毛泽东 并 不 是 个 我 死 后 哪怕 洪水 滔天 的 | 

















强烈 的 绝代 暴君 。 他 不 仅 看 重生 前 的 权力 ， 





























稼 帝王 ， 而 是 个 占有 和 欲 如 同 秦 始 星 一 般 





而 且 也 同样 在 乎 身后 的 名 声 和 里 后 的 权力 
所 属 。 虽然 天 公 不 作 美 ， 绝 了 他 的 后 ,但 他 依然 把 目光 紧 紧 地 上 采 在 他 死 后 这 江山 能 不 








能 继续 姓 毛 的 焦点 上 。 林 彪 处 处 小 心 ， 却 还 是 因为 对 儿子 的 钟爱 而 有 所 下 忽 。 按 照 暴 

















君 政治 和 江山 归属 的 逻辑 ,毛泽东 在 打倒 广 
手 ， 无 论 是 浮 出 水 面 的 ， 还 是 潜伏 水 底 的 ; 
或 者 是 其 他 对 毛 家 江山 构成 威胁 的 任何 人 。 





I 少 奇 之 后 ， 接 下 去 还 要 消灭 一 








连 串 政治 对 





也 无 论 是 林彪 ， 是 周恩来 ， 还 是 张春桥 ， 





政治 只 有 利益 没有 朋友 ， 蔡 君 政治 只 有 不 

















断 地 消灭 对 手 ， 没 有 任何 容忍 对 手 存在 的 可 能 。 眼 看 着 林立 果 青 去 直上， 





向 张春桥 发 难 ， 毛 译 东 也 会 找 个 籍 口 将 他 除 掉 。 客 气 点 ， 打 入 冷 宫 。 











就 是 打 入 地 狱 。 毛 家 无 后 ， 林 家 岂 能 有 后 ? 这 可 能 是 当时 所 有 当 习 
个 秘密 。 不 要 说 林彪 不 明 就 里 ， 不 要 说 陈伯达 不 知 轻重 ， 

















中 堂 奥 ， 自 作 聪 明 地 站 到 了 毛泽东 ”亲密 战友 “林彪 一 边 

















就 算 林彪 不 


不 客气 起 来 ， 那 
人 都 没有 弄 懂 的 一 
就 是 汪 东 兴 也 没有 和 弄 明 白 个 











不 过 ， 神 机 妙 算 的 毛泽东 ， 有 一 点 没有 算 到 : 事 事 称臣 的 林彪 ， 骨 子 里 却 对 毛 泽 
东 是 何许 人 一 目 了 然 。 真 不 知 毛 泽 东 在 批发 那 份 吨 有 《五 . 七 一 工程 纪要 》 的 文件 时 ， 











怀 着 什么 样 的 心情 。 他 应 该 知道 ， 在 把 林彪 打 入 地 狱 的 同时 ， 那 份 《 纪 要 》 也 同时 给 
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了 他 毛泽东 一 巴掌 。 林 家 父子 的 刺 秦 之 剑 没 能 出 手 ， 但 这 份 《纪要 》 之 锐利 ， 绝 不 下 
于 一 把 刺杀 暴君 的 利 剑 。 这 份 《纪要 》 使 高 高 雄 路 在 神 坛 上 的 毛泽东 原形 毕露 。 毛 泽 
东 此 刻 也 许 应 该 明白 ， 他 早 该 在 林彪 对 他 “伟大 导师 、 伟 大 领袖 、 伟 大 统帅 、 伟 大 能 
手 ” 和 ”当代 最 伟大 的 马克 思 列 宁 主 义 者 ”的 溢 美 之 词 中 , 听 出 "中国 历史 上 最 大 的 封建 
暴君 “的 潜台词 来 。 毛 泽 东 没 想到 ， 林 家 父子 会 在 死 后 留 下 一 份 明 镜 般 的 《纪要 》 照 
出 他 毛泽东 的 真面目 。 
























































据 毛 泽 东 身边 人 士 回 忆 ， 林 虎 事 件 之 后 ， 毛 泽 东 大 病 了 一 场 ， 神 志 不 清 ， 嘴 里 不 
停 地 说 胡 话 ， 而 且 句 句 说 的 是 林彪 。 经 由 林家 父子 的 血 祭 ,在 毛 译 东 昏 话 中 度 过 的 那 
，。 需要 指出 的 是 ， 林 彪 虽然 不 接受 毛泽东 的 

续 革 命 ， 但 他 骨子里 却 并 没有 刺 秦 的 意图 。 这 也 是 林彪 掉 进 悲剧 的 原因 之 一 。 以 林 
， 一 旦 启动 刺 秦 行动 ， 绝 对 不 会 做 得 像 林 立 果 那么 稚嫩 。 相 反 ， 毛 泽 东 
却 以 防备 林彪 那样 的 戒心 和 警惕 ， 布置 了 对 林家 父子 的 反击 。 初 生 牛 犊 林立 果 虽 然 行 
事 不 够 老练 ， 但 他 的 断然 出 手 ， 也 确实 抓 住 了 历史 的 要 害 : 面 对 疯 狂 到 了 不 可 理喻 的 
暴君 ， 除 了 博 浪 一 击 ， 别 无 选择 。 按 照 毛 泽 东 自己 的 说 法 ， 就 好 比 景 阳 岗 上 碰 到 了 老 
虎 ， 打 也 是 死 ， 不 打 也 是 死 ， 还 不 如 放手 一 捕 。 中 国人 民 虽 然 迷 信和 融 王 ， 但 对 于 了 敢 做 
荆 辕 的 独 士 ， 倒 也 一 向 心 存 敬 意 。 



































































































































林彪 事件 及 其 《五 . 七 一 工程 纪要 》， 帮 是 文化 大 革命 的 一 个 转折 。 这 个 转折 按说 
在 九 大 开 过 之 后 ， 就 应 该 出 现 。 要 是 毛泽东 还 听 得 进 别 人 意见 的 话 ， 那 么 早 该 尽快 结 
束 文 革 , 发 展 国 民 经 济 。 由 于 毛泽东 的 一 意 孤 行 ， eae 
之 后 ， 才 姗 姗 来 迟 。 为 此 ， 邓 小 平 赶紧 上 书 效忠 ， 陈 角 得 意 忘 形 ， 拼 着 一 付 老 命 
井下 石 。 原 先 被 打倒 的 权贵 们 ， 纷 纷 从 地 上 抬 起 头 来 ， 盼 望 着 圣 上 扔 出 赦 令 。 1 
毛泽东 再 一 次 发 挥 出 因势利导 的 变色 龙 本 事 ， 把 以 往 的 作 苞 朝 林彪 身上 顺手 一 推 ， 朝 
着 倒 地 的 权贵 们 和 颜 悦 色 地 做 起 了 好 人 。 且 不 说 这 些 权贵 被 打倒 之 前 做 过 些 什么 ， 就 
赁 着 他 们 这 付 下 贱 的 模样 就 可 以 想见 ， 没 有 一 个 是 铭 枉 的 。 只 是 对 于 中 国人 民 来 说 ， 
林家 父子 的 惨死 ， 总 算 换 得 了 “ 抓 革命 、 促 生产 这 六 个 字 。 在 革命 的 名 义 下 ， 生 产 总 
算 有 了 合法 性 。 换 句 话说 ， 在 疯狂 得 不 知 如 何 了 结 的 互相 残杀 中 ， 大 家 总 算 有 了 活 下 
去 的 可 能 性 。 




































































从 天 下 退 向 床 第 ， 毛 泽 东家 天 下 的 末日 





如 果 说 ， 九 大 以 后 的 毛泽东 不 用 头脑 思考 ， 而 是 赁 着 意志 行事 ， 那 么 林彪 事件 之 
后 的 毛泽东 , 不 再 以 思想 和 原则 取 人 ， 而 是 跟随 着 身体 的 感官 起 伏 了 。 毛 泽 东 从 林 帆 
事件 上 吸取 的 教训 之 一 ， 也 许 就 是 思想 是 靠不住 的 ， 原 则 也 是 随时 可 以 变动 的 。 唯 有 
ne 比如 ， 是 他 床上 
的 女人 ， 发 现 了 有 人 在 他 的 专列 上 安装 了 家 听 器 。 更 不 用 说 江青 在 文化 大 革命 中 的 替 
他 冲锋 陷 阵 。 即 便 是 从 他 龙 床 上 毕业 出 去 的 谢 静 宜 ， 不 管 权力 地 位 如 何 的 不 断 升 高 ， 
对 他 的 忠心 耿耿 却 是 始终 如 一 。 据 毛泽东 最 信任 的 侍 妆 回忆 ， 毛泽东 晚年 最 后 定 下 的 
政治 局 常委 名 单 ， 毛 泽 东 的 女人 占 了 二 遍 ( 江 青 ， 张 玉 风 )， A 
席 ( 毛 远 新 ), 毛泽东 的 大 内 侍卫 占 了 一 席 ( 汪 东 兴 ), 毛泽东 的 忠实 信徒 占 了 一 席 ( 华 
国 锋 )。 可 说 是 个 典型 的 毛 家 班底 。 那 位 侍 妆 还 回忆 道 ， 当 江青 不 解 地 问 毛泽东 、 为 
什么 没有 王 洪 文 和 张春桥 时 , “主席 当即 指 着 江青 说 :“ 你 好 幼稚 ! “ 举 手 往 左右 方 各 
斩 一 刀 ， 说 :“ 老 帅 ， 王 〈 洪 文 ) 张 《“ 春 桥 ) 都 不 进 ! “ 
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不 让 老 帅 们 掌权 , 无 疑 是 吸取 了 林彪 背叛 的 教训 。 不 让 王 洪 文 和 张春桥 进 政治 局 ， 
则 是 对 这 二 个 人 不 放心 。 王 洪 文 是 个 刘 贫 子 式 的 人 物 ， 成 事 不 足 ， 败 事 有 余 。 而 张 春 
桥 又 过 于 老 谋 深 算 ， 无 论 是 毛泽东 的 女人 还 是 毛泽东 的 亲 侄 子 或 者 毛泽东 的 侍卫 ， 全 
都 压 不 住 这 个 军师 般 的 政治 人 物 。 在 毛泽东 的 权力 中 心里 ， 张 春 桥 扮演 一 下 亚 父 范增 
出 出 主意 是 可 以 的 , 但 高 路 决策 层 却 是 危险 的 。 且 不 说 毛泽东 的 这 个 如 意 算 盘 是 否 把 
机 关 算 尽 ， 也 不 说 那 位 侍 妆 的 回忆 是 否 真切 ， 更 不 说 网 上 流传 的 这 个 回忆 究 况 有 多 少 
可 信和 度 ， 能 够 肯定 的 是 ， 毛 泽 东 对 身后 的 权力 所 属 ， 确 实 非常 上 心 。 











































































































一 个 独裁 者 ， 在 打败 了 所 有 的 对 手 之 后 ， 在 感到 终极 胜利 的 孤独 之 余 ， 最 为 牵挂 
的 也 许 就 是 死 后 的 权力 归属 。 赢 政 将 自己 奉 为 始 旺 ， 意 思 是 星 位 将 世 世 代 代 传 下 去 。 
这 在 毛泽东 ,牵挂 的 就 不 窗 是 星 位 ， 还 有 他 的 话语 权力 能 否 得 到 承 传 。 所 谓 的 毛 译 东 
思想 和 毛 主席 革命 路 线 ， 这些 劳 什 子 本 来 不 过 是 用 来 喀 弄 党 徒 和 欺骗 人 民 的 ,一旦 成 
功 ， 连 毛泽东 自己 也 迷 上 了 。 正 如 秦始皇 四 处 求 仙 ， 妃 寻 长 生 不 老 之 药 ， 毛 泽 东 处 心 
积 虑 地 安排 后 事 ， 求 的 无 非 是 身后 的 权力 犹 在 。 就 算 身 后 的 接班 人 不 姓 毛 ， 执 政 的 思 
想 和 路 线 也 必须 属于 毛泽东 。 秦 始 旦 以 求 仙 缓解 对 死亡 的 恐惧 ， 毛 泽 东 以 寻找 接班 人 
填补 他 死 后 的 空虚 。 毛 泽 东 明白 ， 肉 体 的 消失 是 无 可 抗拒 的 自然 规律 ， 但 精神 的 不 死 
却 是 无 论 如何 也 要 拼死 一 搏 的 。 连 秦 始 旦 都 知道 自家 的 王朝 要 永远 延续 下 去 ,毛泽东 
岂 能 不 懂得 权力 应 该 千秋 万 代 承 传 下 去 ? 天 下 的 男人 信 不 过 ， 还 有 床上 的 女人 哪 。 

































































































































































假如 上 苍 再 给 毛泽东 十 年 、 二 十 年 的 寿命 ， 那 么 不 仅 张玉凤 升 入 政治 局 常委 ， 还 
有 谢 静 宜 ， 王 海 容 等 等 一 大 批 毛泽东 的 女人 们 ， 进 入 权力 中 心 ， 从 而 体现 毛泽东 的 妇 
女 解 放 理 想 ， 还 可 以 美 其 名 日 : 让 半边 天 们 来 担纲 整个 天 下 。 江 青 主 政 ， 张 玉 凤 主管 
内 务 部 ， 谢 静 宜 主管 教育 部 ， 王 海 容 主 管 外 交 部 ， 然 后 再 找 个 小 女 兵 或 者 美丽 的 文 工 
团员 在 床上 栽培 一 下 ， 就 可 以 主管 国防 部 了 。 毛 泽 东 的 天 下 就 此 安排 得 受 受 帖 帖 。 如 
此 一 个 以 床 治国 的 新 时 代 ， 如 同 躁动 于 母 腹 中 的 婴儿 ， 如 同 薄 范 大 海中 看 得 见 攀 尖 的 
航船 ， 如 同 喷 薄 欲 出 的 一 轮 红 日 ， 从 中 十 海边 冉冉 逢 起。 这 是 秦始皇 所 不 敢 想 像 的 ， 
也 是 秦 始 旦 即便 想 得 出 来 也 断 断 乎 做 不 到 的 。 



































































































































要 是 真 的 弄 出 一 个 列 女 治 天 下 的 景观 , 倒 也 不 枉 了 毛泽东 读 了 场 《 红 楼 梦 》。 只 是 
毛 译 东 在 床上 栽培 的 那些 女子 ， 实 在 太平 良 。 且 不 说 没有 一 个 及 得 上 王 四 凤 ， 更 不 用 
说 找 不 出 一 个 页 探 春 , 就 连 及 得 上 和 甸 闫 水平 的 , 也 一 个 都 没有 。 真是 女 到 用 时 方 恨 庸 。 
当初 上 床 时 也 不 考察 一 下 人 家 治国 平 天 下 的 本 事 ， 一 味 的 猴 急 着 满足 欲望 ， 如 同 解决 
内 和 急 一 般 。 结 果 弄 得 武则天 空缺 ， 慈 禧 太后 空缺 ， 王 申 凤 空缺 ， 甚 至 连 晴 雯 和 崔 平 儿 
都 通通 空缺 ， 终 使 以 床 第 治 天 下 的 创举 成 为 南 柯 一 梦 。 




























































































无 法 让 他 的 女人 们 来 救急 的 毛泽东 , 最 后 只 好 在 他 不 喜欢 的 男人 当中 周旋 和 折 冲 。 
周恩来 ， 邓 小 平 ， 张 春 桥 ， 王 洪 文 ， 还 有 那个 跟 王 洪 文 一 样 平庸 的 杀 侄 子 毛 远 新 。 这 
些 人 没有 一 个 能 让 毛泽东 放心 , 没有 一 个 能 让 毛泽东 真正 信任 。 尤 其 是 那个 号 称 人 民 
好 总 理 的 周恩来 ， 越 是 做 出 死心 踏 地 的 样子 ， 越 是 让 毛泽东 不 放心 。 












































不 管 周恩来 如 何 努 力 , 毛泽东 绝对 不 会 相信 这 个 当初 跟 刘 少 奇 一 起 搞 过 国民 经 济 、 
又 跟 林 彪 一 起 向 他 建议 结束 文革 回 到 经 济 发 展 的 忠实 助手 , 在 毛 民 家 天 下 和 党 天 下 之 
争 的 文革 当中 ， 毛 泽 东 早 就 看 清楚 ， 周 恩 来 始终 站 在 党 的 立场 上 ， 而 不 是 站 在 他 毛 家 


A 























629 





























文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 











周恩来 的 忠于 毛泽东 ， 不 是 因为 毛 译 东 是 天 下 的 主人 ， 而 是 由 于 毛泽东 是 

党 的 领袖 。 周 恩 来 之 于 毛泽东 的 奴 性 ， 跟 周恩来 之 于 共产 党 的 党 性 ， 紧 密 相 联 。 奴 性 
人 始终 在 周 厦 来 身上 此 起 彼 伏 。 奴 性 一 减弱 ， 党 性 马上 站 起 来 。 奴 性 占 上 风 ， 

只 是 暂时 的 ; 党 性 的 坚定 ， 才 是 主要 的 并 且 是 不 变 的 。 就 因为 这 一 点 ， 周 恩 来 做 死 奴 
才 也 得 不 到 毛泽东 的 信任 。 


















































毛泽东 的 起 用 邓小平 ， 实 是 在 个 无 条 之 举 。 毛 泽 东 虽然 不 把 他 所 缔造 和 领导 的 共 
产 党 放 在 眼 里 , 但 他 发 现 把 党 内 当权 派 通通 打倒 之 后 , 马上 就 出 现 了 一 个 权力 的 真空 
也 许 是 共产 觉 把 旧时 代 的 官僚 阶级 扫荡 得 忒 过 彻底 ， 以 致 于 等 到 他 们 填补 上 去 之 后 ， 
一 旦 全 部 打倒 ， 再 也 找 不 出 另 一 个 官僚 群体 来 普 代 。 当 个 真 命 天 子 固 然 轻 松 自得 ， 但 
国家 机 器 的 运作 , 还 得 由 官僚 阶层 来 操办 。 一 场 浩 支 过 后 ,就 算是 马上 恢复 科举 考试 ， 
也 来 不 及 培养 足够 多 的 管理 人 才 维 持 一 个 国家 的 运行 。 赁 着 老 芋 上 大 学 ， 一 时 兴起 玩 
玩 可 以 ， 当 真 起 来 却 绝对 误 国 误 民 。 跟 王 洪 文 一 样 无 能 的 准 太 子 毛 远 新 ， 以 此 讨好 毛 
泽 东 是 可 以 理解 的 ,但 就 此 治国 平 天 下 却 不 免 会 六 笑话 。 权 衡 来 权衡 去 ， 毛泽东 最 后 
a et 不 如 说 是 对 党 内 官僚 集团 的 一 
个 让 步 。 顺 便 说 一 名， 毛 译 东 的 这 种 尴 众 ， 可 能 也 会 让 将 来 的 政治 家 碰 上 。 虽 说 共产 
党 的 治理 带 有 种 种 专制 的 因 黎 ,， 但 真 的 把 共产 党 一 < 
那样 面 对 一 个 权力 的 真空 ? 会 不 会 像 毛泽东 一 样 ,， 在 打倒 刘少奇 邓小平 之 后 ， 发 现 自 
己 接 下 去 面 对 的 竟然 是 王 洪 文 、 陈 阿 大 、 毛 远 新 、 张 铁 生 之 流 ? 和 暂且 在 此 存疑 





















































































































































虽然 张春桥 有 政治 头脑 ， 有 理论 素养 ， 但 毛泽东 比 谁 都 清楚 ， 张 春 桥 没 有 林彪 那 
样 的 军事 天 才 ， 没 有 邓小平 那样 的 治国 能 力 ， 没 有 周恩来 那样 的 众望 所 归 。 唯 一 的 选 
择 ， 只 有 在 所 有 这 些 人 当中 走钢丝 ， 搞 平衡 。 林 彪 事 件 出 来 后 ， 毛 泽 东 应 该 后 悔 自己 
的 独 疑 和 个 择 于 段 。 毛 洋 东 在 林 帮 下 后 说 的 种 种 环 语 ， 几乎 都 是 毛 译 东 的 自画像 : 不 
搞 马 克 思 主义 ， 搞 修正 主义 ; 不 光明 正大 ， 背 着 林彪 搞 阴谋 诡计 ; 不 搞 团结 ， 要 闻 分 
裂 。 林 彪 一 死 ， 原 来 的 权力 平衡 顿时 丧失 。 周 恩 来 没有 了 制约 者 ， 张 春 桥 没 有 了 和 死 对 
头 ， 江 青 没有 了 尽情 者 。 原来 被 打倒 的 官僚 们 全 都 春 春 和 欲 动 ， 伺 机 翻案 。 逼 死 林彪 ， 
对 于 毛 译 东 来 说 真正 叫做 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 。 





































































































林彪 死 后 的 毛泽东， 最 好 笑 的 事情 ， 呐 过 于 提携 王 洪 文 做 接班 人 。 从 毛泽东 的 帝 
王 术 来 说 ， 这 种 手法 颇 类 于 当年 鼓励 叶 群 入 政 ， 以 此 为 江青 的 出 山 作 铺垫 。 明 里 提 的 
是 王 洪 文 ， 瞳 里 准备 的 却 是 毛 远 新 。 但 不 管 毛泽东 怀 有 什么 样 的 鬼 胎 ， 他 对 王 洪 文 那 
些 个 可 笑 透 顶 的 赞誉 ， 却 铁 板 钉 钉 ， 白 纸 黑 字 ， 怎 么 也 抹 不 去 了 。 从 此 以 后 ， 中 国人 
民 一 面 赞 颁 伟大 领袖 ， 一 面 忍 不 住地 会 咬 咕 几 声 : 展 君 。 




































































毛泽东 晚年 的 昏庸 ， 有 一 个 人 看 得 十 分 真切 。 a 康生 临终 之 
前 , 做 出 了 一 系列 怪异 的 举止 。 诸如 揭发 江青 ,指控 张春桥 ， 。 康 生 的 这 些 举止 ， 
很 像 陈伯达 在 70 年 庐山 会 议 上 的 作为 。 且 不 说 其 中 到 底 隐 至 少 
说 明康 生 并 非 糊涂 虫 一 个 。 联 系 到 康生 曾经 委婉 地 提请 毛泽东 向 林彪 让 步 ， 林 彪 之 死 
很 可 能 对 康生 有 所 触动 。 中 国 的 政治 虽然 是 黑幕 ， 但 透 过 黑幕 ， 也 能 看 到 人 心 的 些许 
亮点 。 即 便 可 恨 可 恶 如 康生 者 ， 最 后 也 对 毛泽东 的 昏庸 和 一 意 孤 行 不 无 失望 。 










































































当然 ， 康 生 应 该 庆幸 他 死 得 及 时 。 要 不 然 ， 很 可 能 会 像 周恩来 那样 ， 即 便 不 想 及 
时 死去 ， 也 不 得 不 及 时 死去 。 既 然 毛 泽 东 的 专制 是 架 绞 内 机， 那么 被 绞 进 去 只 是 迟早 
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之 事 ， 谁 也 别 想 抽身 逃避 开 去 。 就 此 而 言 ， 邓 小 平 不 异 低 声 下 气 ， 苦 苗 训 求 ， 也 确实 
是 不 得 已 而 为 之 。 在 毛泽东 的 专制 高 压 之 下 ， 能 够 季 存 的 ， 唯 有 良 人 。 至 于 邓小平 的 
永 不 翻案 ， 也 确实 是 靠不住 的 ， 该 袁 求 时 则 户 求 ， 该 泼辣 时 要 泼辣。 毛泽东 在 床上 没 
能 发 现 的 王 四 凤 ， 在 被 打倒 的 男性 官僚 当中 ， 却 实 实 在 在 地 存在 着 。 由 此 也 可 想见 ， 
苍天 并 不 襄 助 毛泽东 。 




































































独裁 者 的 末日 是 姜 党 的 。 且 不 说 最 后 一 个 除夕 过 得 如 何 姜 惨 ， 即 便 是 千 选 万 选 最 
后 选中 华 国 锋 主 政 ， 也 实在 可 怜 可 态 、 无 可 奈何 得 无 话 可 说 。 帕 金森 定律 ， 特 别 适用 
于 独裁 者 的 专制 政治 : 不 是 矮子 里 拔 长 子 ， 而 是 长 子 里 找 矮 子 ， 越 找 越 矮 。 中 国人 的 
退化 ， 就 是 这 么 形成 的 。 专 制 确实 给 中 国 带 来 了 大 一 统 天 下 ， 但 同时 也 给 中 国文 化 造 
成 了 无 可 挽回 的 衰落 。 毛 泽 东 要 流氓 还 知道 说 : 彻底 的 唯物 主义 者 是 无 所 朋 惧 的 。 毛 
泽 东 以 后 的 中 国人 要 流氓 ， 却 只 会 说 : 我 是 流 妃 我 伯 谁 ? 如 果 说 毛泽东 以 前 的 流氓 党 
拜 通常 诉 诸 问 雄 和 崇拜 ， 那 么 毛泽东 以 后 的 流氓 尝 拜 只 能 以 峙 拜 流 氓 来 表达 。 













































































从 毛泽东 侍 妆 的 回忆 中 可 以 看 到 ， 毛 泽 东 对 自己 死 后 中 国会 发 生 什么 事情 ， 并 非 
不 清楚 。 这 其 实 不 用 看 侍 朗 回忆 也 可 以 推理 出 来 的 。 如 同 厅 始 皇 那 样 ， 企 图 永远 鳃 据 
江山 ， 占 据 国 人 之 心 ， 只 能 是 一 种 梦想 。 这 种 梦想 比 毛 泽 东 假装 信奉 的 共产 主义 乌 托 
邦 还 要 虚幻。 毛泽东 更 加 不 会 不 清楚 的 是 ， 他 的 成 功 ， 是 建筑 在 中 国人 的 国民 性 之 上 
的 ， 一 如 专制 通常 建筑 在 人 性 的 弱点 之 上 。 这 可 能 是 让 毛泽东 感到 不 无 安慰 的 地 方 。 
只 要 中 国人 的 国民 性 不 改变 ,那么 毛泽东 永远 像 太阳 ， 照 到 哪里 哪里 亮 。 这 不 是 心灵 
的 相通 ， 而 是 下 水 道 的 连接 。 在 一 个 精神 病院 里 ， 病 人 和 病人 之 间 ， 经 常 是 互相 会 意 
的 。 


































































































毛泽东 感到 不 安 的 ， 是 他 的 话语 和 他 的 所 谓 革命 路 线 ， 是 否 能 够 得 以 承 传 。 这 可 
能 是 毛泽东 跟 以 前 的 帝王 不 太 相 同 之 处 。 以 前 的 帝王 ， 以 姓氏 的 承 传 作为 家 天 下 的 标 
志 ， 而 毛泽东 则 以 他 的 思想 和 路 线 能 否 继续 ， 作 为 毛 氏 天 下 有 无 香火 的 记号 。 这 也 是 
毛 译 东 跟 其 他 同时 代 的 东方 专制 者 之 间 的 区 别 。 比 如 北韩 的 金 日 成 ， 台 湾 的 蒋介石 ， 
新 加 坡 的 李 光 兆 。 当 然 ， 毛泽东 并 非 没 有 家 族 观念 ， 并 非 没 有 血缘 意识 ,假如 毛岸英 
不 死 ， 毛 泽 东 会 定 不 犹豫 地 把 江山 传 给 岸 英皇 太子 。 至 于 岸 英皇 太子 会 不 会 按照 先 父 
的 思想 和 先 父 的 路 线 行事 ， 那 就 只 能 顺从 天 意 了 。 就 此 而 言 ， 老 天 确实 并 不 着 顾 毛 泽 
东 ， 把 个 该 事 废 毛 远 新 代 偿 了 英俊 潇洒 的 毛岸英 。 这 是 邓小平 以 及 其 他 所 有 让 毛泽东 
感到 讨厌 的 党 内 权贵 深 为 庆幸 之 处 。 这 帮 马 克 思 主义 的 伪 信 徙 们 ， 骨 子 里 对 于 王朝 兴 
衰 的 故事 可 是 烂熟 于 心 。 大 家 全 都 在 按照 老 旦 历 行事 ,虽然 嘴 上 说 的 是 坚持 马克 思 主 
义 。 































































































毛泽东 并 不 担心 马克 思 主 义 或 者 列宁 主义 能 否 在 中 国 继续 下 去 。 这 跟 他 无 关 。 林 
彪 说 他 是 当代 最 伟大 的 马克 思 列 宁 主 义 者 ， 并 没有 说 到 点 子 上 。 毛泽东 其 实 是 当代 最 
伟大 的 毛泽东 主义 者 。 马 克 思 列宁 之 类 的 ， 可 以 作为 前 提 ， 但 最 好 不 要 说 出 来 。 无 论 
是 作为 思想 资源 ， 还 是 作为 话语 权力 ， 马 殉 思 也 罢 ， 列 宁 也 罢 ， 对 于 毛 译 东 来 说 ， 都 
不 过 是 打鬼 的 钟 央 ， 利 用 过 了 也 就 利用 过 了 。 既 然 孙悟空 都 是 从 石头 缝 里 爆 出 来 的 ， 
毛泽东 岂 能 有 那么 多 的 精神 之 父 ? 毛泽东 的 画像 一 旦 在 天 安 门 城楼 挂 起 来 , 谁 也 别 想 
随便 分 享 。 









































毛泽东 也 不 担心 江青 在 他 身后 会 遭 殉 ， 虽 然 江 青 对 他 的 忠诚 ， 无 人 可 比 。 毛 泽 东 
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在 《网 恋 花 》 里 怀念 的 杨开慧 ， 可 能 对 毛泽东 早已 生 了 懂 恶 之 心 。 斯 大 林 的 妻子 是 用 
自杀 向 丈夫 表明 自己 的 失望 , 杨 开 莫 却 很 壮 运 地 以 成 为 烈士 的 方式 向 毛泽东 告别 。 稍 
许 心 高 气 傲 一 些 的 女人 , 或 者 说 ， 稍 许 有 点 精神 追求 的 女人 ， 都 不 会 崇拜 毛泽东 那样 
的 男人 的 。 就 连 江青 ， 都 嫌 只 知道 吃 红烧 肉 的 毛泽东 土 里 土气 。 忠 于 毛泽东 的 女人 ， 
不 管 出 身 于 平民 还 是 世家 , 都 有 一 个 共同 的 心理 前 提 : 精神 上 没有 内 容 。 顺便 说 一 句 ， 
孙 维 世 的 悲剧 恰好 源 自 于 她 是 个 有 精神 追求 的 女子 。 孙 维 世 的 艺术 气质 使 她 既 无 法 爱 
上 著 苗 追求 她 的 林彪 ， 也 不 喜欢 霸王 硬 上 己 的 毛泽东 。 江青 之 所 以 非 要 将 孙 维 世 置 于 
死地 而 后 快 ， 就 因为 江青 感觉 到 在 孙 维 世面 前 的 自居 形 秽 。 江 青 不 会 吃 张玉凤 或 者 谢 
静 宜 的 醋 ， 因 为 彼此 都 是 同类 。 物 以 类 珍 ， 人 以 群 分 。 异 类 是 必须 处 死 的 。 据 说 ， 孙 
维 世 死 得 惨不忍睹 ， 东 身 裸体 ， 遍 体 鲜 伤 ， 脑门 上 还 被 钉 进 了 一 颗 钉子 。 且 不 说 其 它 ， 
就 赁 孙 维 世 死 得 如 此 悲惨 ， 毛 译 东 也 有 足够 的 理由 ， 不 必 担 心 江 青 日 后 会 遭 融 。 






































































































































































































































很 难说 ， 毛 译 东 的 革命 、 尤 其 是 他 的 文化 大 革命 ， 究 竟 是 悲剧 ， 还 是 喜剧 。 就 毛 
泽 东 所 假装 信奉 的 共 & 产 主义 乌托邦 而 言 ， 应 该 说 是 悲剧 。 因为 毛泽东 从 那个 乌托邦 里 
最 后 引申 出 来 的 主张 ， 乃 是 解放 全 人 类 。 那 与 其 说 是 胸怀 世界 ， 不 如 说 是 贪心 不 足 蛇 
否 象 。 且 不 说 其 它 ， 只 消 看 看 纪录 片 里 接见 马 科 斯 总 统 夫 人 及 其 女儿 的 毛 洋 东 ， 以 
如 何 贫 梦 的 目光 盯 着 人 家 母 女 的 身子 ， 就 可 以 知道 毛泽东 的 解放 全 人 类 是 什么 意思 
了 。 要 是 让 马克 思 在 天 之 灵 阅 读 了 毛 译 东 的 这 场 革命 ,也 许 会 后 悔 创 立 共 产 主义 学 说 
的 。 






















































































相反 ， 就 毛泽东 处 心 积 虑 地 建立 的 毛 氏 王朝 来 看 ， 则 是 一 场 喜剧 。 这 场 喜 剧 的 高 
漳 ， 旋 是 毛 译 东 最 后 拟定 的 那 份 政治 局 常委 名 单 。 毛 泽 东 在 那 份 名 单 里 ， 一 笔 改 写 了 
《红楼 梦 》 指派 花 官 和 袭 人 ， 在 焦 大 及 其 家 丁 们 的 护卫 下 ， 昂 首 阔步 地 占领 大 观 园 ， 
就 像 当 年 派 军 宣 队 工 宣 队 占领 高 等 学 府 一 样 。 毛泽东 不 是 不 知道 这 个 班底 根本 不 是 党 
内 众 官 僚 的 对 手 ， 只 是 除 此 之 外 ， 毛 泽 东 别 无 选择 。 更 为 可 笑 的 是 ， 花 官 式 的 江青 和 
袭 人 式 的 侍 朗 ， 还 压 不 住 阵脚 。 最 后 ， 毛 泽 东 无 可 祭 何 地 选择 了 焦 大 式 的 华 国 锋 ， 成 
为 他 的 接班 人 。 就 权力 斗争 而 言 ， 炉 火 纯 青 的 毛泽东 最 后 以 白痢 般 的 境界 作 结 。 惑 毛 
氏家 天 下 和 党 天 下 的 争夺 而 言 ， 毛 泽 东 最 终 向 对 手 摆 出 的 ， 竟 然 是 一 个 豆腐 阵 ， 一 推 
就 倒 , 一 踩 便 烂 。 只 是 仅 就 个 性 而 言 , 流氓 气 十 足 的 毛泽东 倒 也 不 失 为 一 个 性 情 中 人 。 
从 天 下 退 向 床 第 的 结局 ， 并 非 是 所 有 流氓 都 能 够 享受 的 。 洪 秀全 是 死 在 床上 的 。 孙 中 
山 还 没 等 到 得 天 下 ， 便 命 形 黄 凡 。 毛 泽 东 无 疑 算是 最 为 幸运 的 ， 当 然 也 是 三 个 草 匡 当 
中 最 有 能 力 的 。 也 算是 多 劳 多 得 吧 。 





























































































































弥留 之 际 的 毛泽东 ， 可 说 是 四 顾 茫然 。 理 想 的 天 下 ， 犹 如 理想 的 接班 人 一 样 ， 可 
遇 而 不 可 得 。 毛 泽 东 以 为 ， 把 党 内 所 有 官僚 通通 打倒 之 后 ， 会 涌现 出 一 大 批 充满 热情 
充满 智 意 的 国家 主人 翁 。 按 照 毛泽东 之 于 毛岸英 的 塔 养 模式 ， 既 当 过 工人 ， 又 当 过 农 
民 ， 还 在 部 队 的 大 熔炉 里 锻 练 过 。 可 是 ， 按 照 这 样 的 模式 找到 的 王 洪 文 ,原来 是 个 刘 
盆子 。 即 便 是 直接 从 农民 中 提拔 起 来 的 陈 永 贵 ， 也 只 ,有 农民 的 是 志和 农民 的 多 猎 ， 台 
无 治国 能 力 。 经 过 这 一 系列 的 讽刺 ， 毛 译 东 应 该 发 现 传统 的 科举 制 是 如 何 的 有 效 ， 至 
少 比 以 他 毛 译 东 的 方式 拼 凌 官僚 班底 要 强 得 多 。 科 举 制 难免 腐败 ， 但 毛泽东 选拔 的 官 
僚 们 还 没 进 入 运作 就 已 经 腐败 了 。 ee 王 洪 文 的 所 作 所 为 给 那 
幅 叫 做 文革 的 漫画 ， 添 加 了 意味 深长 的 一 










































































假如 除去 权力 斗争 的 手段 、 阴 谋 、 权 术 、 氮 略 等 等 ,所谓 的 毛泽东 思想 空空 如 也 。 
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要 而 言 之 : 四 个 字 ， 加 上 一 句 话 。” 造 反 有 理 “”， 加 上 “解放 全 人 类 ”。 造 反 有 理 的 发 明 
权 ,， 属 于 陈胜 吴广 ， 叫 做 “帝王 将 相 宁 有 种 乎 ?“ 帝 王将 相 确 实 没有 种 姓 规定 ， 洪 秀全 
可 以 做 ， 孙 中 山 可 以 做 ， 毛泽东 也 可 以 做 。 至 于 解放 全 人 类 ， 则 是 毛泽东 一 个 贪 得 无 
厌 的 白 日 梦 。 经 由 一 场 文革 , 让 天 下 姓 了 毛 不 算 , 还 想 让 全 世界 都 姓 毛 ,遍地 鸡 ( 既 ) 
毛 。 这 种 楚 希 特 勒 也 做 过 ， 可 是 人 家 却 并 不 想 让 全 世界 都 姓 希 ， 而 是 想 把 日 耳 曼 人 推 
到 世界 之 主 的 位 置 上 。 这 可 能 是 毛泽东 和 和 希特勒 之 间 的 区 别 。 毛 译 东 也 抬 举 中 国人 ， 
但 前 提 是 中 国人 必须 站 在 他 的 脚底 下 。 在 毛泽东 的 乌托邦 里 ， 中 国人 都 像 孙 悟空 拔 下 
的 一 根 根 毫 毛 。 或 者 说 ， 毛 泽 东 从 身上 随便 什么 地 方 拔 下 毫 毛 随 口 一 吹 ， 就 变 成 了 中 
国人 。 














































































































这 样 的 中 国人 当然 也 不 是 没有 。 比 如 把 文革 岁月 说 成 是 阳光 灿烂 的 日 子 ， 就 可 能 
是 毛泽东 号 上 的 什么 毛 。 但 至 少 邓 小 平 不 愿 做 这 样 的 中 国人 。 邓 小 平 不 敢 打 倒 毛 泽 东 ， 
而 是 小 心 恤 改 地 回避 着 和 毛泽东 的 话语 发 生 冲突 。 然 而 ， 邓 小 平 的 所 作 所 为 却 把 毛 泽 
东 思 想 及 其 所 谓 的 革命 路 线 , 不 知 不 觉 地 扔 进 了 历史 的 垃圾 箱 。 君 子 之 泽 , 五 世 而 斩 。 
秦 始 旦 的 江山 ， 传 了 三 世 。 毛 泽 东 时 代 却 随 着 毛泽东 的 仙 逝 而 归 西 。 和 毛泽东 九 月 死 ， 
毛 氏 天 下 十 月 份 就 结束 ， 快 得 足以 让 秦 始 星 的 孙子 里 目 结 舌 。 毛 泽 东 机 关 算 尽 ， 也 算 
不 到 结束 得 如 此 之 快 。 好 在 邓小平 给 毛 译 东 留 足 了 面子 ， 菲 恶 全 部 算 在 江青 头 上 。 念 
佛 是 江青 而 不 是 毛 译 东 发 动 了 文化 大 革命 ， 是 江青 不 是 毛 译 东 打 倒 了 党 内 全 体 官 僚 ， 
是 江青 而 不 是 毛泽东 处 死 了 刘少奇 等 权贵 。 毛泽东 九泉 之 下 ， 应 该 感谢 邓小平 的 这 种 
党 性 ， 依 然 念 着 毛 译 东 是 党 的 伟大 领袖 。 邓小平 只 是 把 天 下 从 毛 家 手中 ， 收 回 到 党 的 
怀抱 里 罢 了。 似乎 是 为 了 表明 心迹 ， 邓 小 平 不 再 让 家 属 和 子女 像 江 青 和 毛 远 新 那样 等 
着 接班 ， 而 是 让 他 们 去 经 商 致 富 ， 成 为 新 一 代 富 人 。 在 一 个 没有 了 地 主 和 资本 家 的 时 
代 里 ,邓小平 不 声 不 响 地 培植 起 了 新 的 地 主 和 资本 家 。 要 是 有 人 对 此 提出 质疑 ， 邓 小 
平 的 回应 是 : 不 争论 。 从 毛泽东 时 代 裔 熬 过 来 的 邓小平 ， 深 深 地 懂得 ， 有 些 事情 是 只 
能 做 不 能 说 的 。 












































































































































毛泽东 时 代 的 种 种 痕迹 ， 在 邓小平 只 做 不 说 的 努力 之 下 ， 慢 慢 地 淡出 。 对 于 中 国 
I 0 邓小平 充满 信心 。 只 消 大 家 都 忙 着 赚钱 ， 忙 着 买房 子 买 地 买 车 买 妓 
买 文 凭 ， 谁 也 没 空 怀念 什么 毛泽东 。 毛 泽 东 最 后 真 的 成 了 钟 刚 那样 的 符号， 让 人 们 用 
以 邪 避 络 ， 以 灾 躲 灾 。 在 迷信 背后 似乎 也 透 出 一 种 生存 的 智慧 。 毛 泽 东 
时 代 的 中 国人 说 起 毛泽东 想 吕 ， 毛 泽 东 时 代 以 后 的 中 国人 说 起 毛泽东 想 笑 。 在 外 国人 
面前 一 产生 自卑 感 ， 中 国人 马上 会 想到 ， 毛泽东 已 经 让 中 国人 站 起 来 了 。 看 着 电视 上 
的 中 国 官员 纳 着 外 国政 客 点 头 哈 腰 ， 中 国人 民 马 上 会 说 ， 想 当年 毛泽东 接见 谁谁 谁 的 
时 候 ， 是 个 什么 光景 。 但 也 仅 此 而 已 ， 中 国人 民 不 想 再 回 到 当年 的 阶级 斗争 年 代 ， 不 
会 把 光鲜 的 时 装 脱 下 来 , 换 上 文革 时 期 的 破 衣 烂 衫 , 这 是 邓小平 比 毛泽东 聪明 的 地 方 ， 
也 是 邓小平 比 毛 泽 东 更 知道 中 国人 民 的 地 方 。 一 旦 吃 饱 了 ， 喝 足 了 ， 还 有 谁 关 心 这 天 
下 到 底 姓 什么 ? 













































































作为 一 个 受 了 五 四 启蒙 的 影响 从 而 有 抱负 有 理想 的 五 四 青年 ， 和 毛泽东 转向 以 他 的 
名 字 为 标记 的 革命 ， 结 局 无 疑 是 场 翡 剧 。 可是， 作为 中 国 专制 传统 和 造反 传统 的 承继 
者 ， 作为 中 国 几 千年 帝王 史上 的 最 后 一 个 帝王 ， 毛 泽 东 上 演 的 却 是 场 喜 剧 。 置 身 这 
场 喜 剧 的 人 们 ， 没 有 一 个 笑 得 出 来 。 那 样 的 残暴 ， 那 样 的 血腥 ， 那 样 的 黑暗 ， 不 仅 是 
中 国 历史 上 ， 即 便 在 人 类 历史 上 ， 都 是 罕见 的 。 好 在 毛泽东 把 这 场 喜剧 演 到 了 极致 ， 
后 人 即便 再 有 毛 译 东 的 雄心 ， 也 演 不 了 那样 的 喜剧 。 相 反 ， 毛 译 东 式 的 悲剧 却 依然 可 
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能 重演 。 由 于 邓小平 式 的 改革 开放 至 今 没 能 获得 应 有 的 彻底 ， 致 使 革命 的 可 能 性 依然 
存在 。 在 将 来 的 中 国 ， 任 何 一 场 可 能 发 生 的 革命 ， 结 局 都 将 是 悲剧 性 的 。 毛 泽 东 的 时 
代 是 结束 了 ， 但 毛泽东 式 的 革命 ， 却 依然 是 县 在 历史 头 上 的 一 把 达 摩 元 利 斯 之 剑 。 中 
国 的 命运 ， 前 途 未 卜 。 
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文革 诗词 见证 历史 


梅 振 才 








中 国 是 一 个 诗 国 。 中 国 诗歌 与 中 国 历史 同 生 共 长 。 如 沈 约 所 言 :“ 歌 咏 所 兴 
宜 自 生 民 始 .” 历 史 衍 生 了 诗歌 ， 诗 歌 亦 印证 了 历史 。 当 代 著 名 史家 、 诗 人 陈寅恪 
倡导 “以 诗 证 史 ” 即 以 诗歌 作为 重要 的 史 证 之 一 。 























被 定论 为 “十 年 浩 动 ”的 “文化 大 章 命 ”在 漫长 的 中 国 历史 进程 中 ， 虽 然 只 
是 短暂 的 一 瞬间 ， 然 这 是 一 个 “史无前例 ”残暴 和 元 诞 的 时 代 。 在 这 个 特别 的 历史 
时 期 出 现 的 诗歌 ， 也 可 为 这 段 历史 作出 佐证 。 











我 是 一 个 文革 时 代 的 亲历 者 ， 一 个 旧 体 诗词 的 爱好 者 。 近 三 年 来 ， 我 致力 于 发 
据 、 收 集 和 研究 文革 诗词 ， 每 周 写 一 篇 在 纽约 报刊 的 诗词 专栏 发 表 。 为 纪念 文革 发 
生 四 十 周年 ， 选 取 其 中 1 2 6 篇 汇 成 一 册 《 文 革 诗 词 钩沉 》 出 版 。 在 伏案 写 稿 时 ， 
似 重 温 旧 梦 ， 腥 风 血 雨 尚 历历 在 目 ， 误 歌 翡 吟 犹 在 耳 边 ， 我 时 有 触摸 诗 史 的 真切 感 
。 这 篇 《文革 诗词 见证 历史 》 一 文 ， 只 是 抛砖引玉 ， 和 希望 有 更 多 的 人 研究 中 国 诗 史 
中 极为 重要 的 段落 一 一 文革 许 史 ， 没 有 “文革 诗 史 ”， 中 国 诗 史 是 不 完整 的 。 



























































一 、 文 革 诗 词 产 生 的 时 代 原 因 


文革 浩 动 伊始 ， 一 个 “ 破 四 旧 ” 的 口号 响 彻 大 江南 北 。 所 谓 “ 四 旧 ”， 即 指 所 
谓 “ 旧 思想 、 旧 文化 、 旧 风俗 、 旧 习惯 ” 无疑 ， ee “ 旧 文 化 ” 
之 列 ， 在 近 、 现 代 已 逐渐 式微 。 奇 怪 的 是 ， 文 革 未 能 灭绝 上 昌 体 诗词 ， 相 反 ， 却 刺激 
了 旧 体 诗词 的 创作 ， 以 至 在 十 年 浩 动 时 期 ， 条 下 了 大 品 的 四 伯 计 间作 品 。 汪 硕 此 入 
“反常 ”的 现象 ， 似 有 多 层 复 杂 的 原因 。 










































































1 、“ 大 批判 ”助长 了 旧 体 诗词 的 传播 











文革 时 期 ， 全 国 过 地 文字 狱 。 文 革 以 “大 批判 ”开路 , “反动 诗词 ” 即 为 大 批 
判 的 对 象 之 一 。 六 十 年 代 ， 邓 拓 写 有 一 首 咏 东 林 党 人 的 七 


CHEN 




















东 林 讲学 继 龟 山 ， 事 事 关 心 天 地 间 。 芮 谓 书 生 空 议 论 ， 头 颅 括 处 血 斑斑 。 








此 首 咏 史诗 ， 被 文 桨 姚文元 批判 为 企图 以 暴力 推翻 无 产 阶级 专政 。 邓 拓 有 口 难 
辩 ， 最 后 以 死 抗争 ， 成 了 文革 时 期 因 旧 体 诗词 殉难 的 第 一 人 。 此 后 ， 按 此 模式 ， 很 
多 诗词 被 “上 岗 上 线 ”， 黄 须 有 成 了 “反动 诗词 "”。 当 然 ， 首 当 其 冲 的 便 是 那些 说 
熟 诗词 的 文化 人 。 然 而 ， 这 些 “ 大 批判 却 助 长 了 旧 体 诗词 的 传播 ， 这 些 “ 反 动 
诗词 ”私下 成 了 人 们 学 习 和 欣赏 的 活 教材 。 


























2 、“ 毛 泽 东 诗词 ”之 普及 推动 了 旧 体 诗词 的 复兴 
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文革 期 间 ， 毛 泽 东 诗词 与 《 毛 主 席 语 录 》 一 样 ， 被 氛 到 类 似 “ 圣 经 ”的 地 位 ， 
被 泰 为 “无 产 阶级 革命 文学 ”的 最 高 典范 。 毛 泽 东 的 诗词 ， 当 时 在 中 国家 喻 户 晓 。 
至 于 毛泽东 诗词 的 艺术 性 和 思想 性 ， 不 在 本 文 探 讨 之 列 。 但 毛泽东 诗词 的 普及 ， 使 
旧 体 诗词 重新 得 到 重视 ， 令 旧 体 诗词 重 现 生机 。 文 革 时 期 产生 了 大 量 诗词 作品 ， 从 
男 一 角度 记录 了 文章 的 历史 ， 这 是 毛泽东 和 毛泽东 诗词 的 鼓吹 者 所 始 料 未 及 的 。 























其 实 ， 诗 词 也 成 了 毛泽东 推动 、 开 展 “ 文 化 大 革命 ”的 道具 之 一 。1 9 7 3 年 
夏 ， 为 以 后 开展 “ 评 法 批 侍 ”， 把 矛头 指向 “现代 大 侍 ” 周 恩 来 ， 毛 泽 东 写 了 一 首 
七 律 《 读 “封建 论 ” 呈 郭 老 ); 


























劝 君 少 叶 秦始皇 ， 焚 坑 事 业 要 商量 。 祖 龙 虽 死 条 犹 在 ， 了 筷 学 名 高 实 秘 糠 。 
百代 都 行 秦 政 法 ， 十 批 不 是 好 文章 。 熟 读 唐人 封建 论 ， 英 从 子 厚 返 文王 。 














3 、 专 制 的 利刃 不 能 切断 诗歌 的 长 河 























中 国 诗 歌 源远流长 ， 延 绢 不 绝 ， 即 使 在 中 国 历史 上 最 黑暗 的 年 代 ， 专 制 的 利刃 
亦 不 能 切断 诗歌 的 长 河 。“ 诗 言 志 ， 歌 永 言 ， 声 依 咏 ， 律 和 声 。 ”中国 的 诗 道 由 来 
己 久 。 文 划 是 中 国 历史 上 一 个 特殊 的 年 代 ， 反 狱 表 地， 暴力 与 罗 怖 省 “史无前例 ” 
。 正 所 谓 “ 愤 怒 出 诗人 ”“ 国 家 不 幸 诗 家 幸 ， 吟 到 沧桑 句 便 工 。” 诗 词 ， 也 成 了 
人 们 表达 愤怒 ， 宣 泄 情感 的 工具 之 一 。 文 革 诗 词 ， 有 的 是 用 笔 和 纸 写成 ， 有 的 是 用 
血 和 泪 凝 成 。 如 《出 身 论 》 青 年 作者 过 罗 克 ， 临 刑 前 留 下 莫 壮 聚 雄 的 遗 诗 : 









































神州 火 似 蔡 ， 炼 狱 论 何 足 。 义 举 惊 良 世 ， 寄 文 愧 烂 书 。 
山河 添 豪 壮 ， 风 雨 更 歌 吴 。 唯 念 诸 伯 伸 ， 时 发 一 短 呼 。 











文革 时 期 出 现 大 量 诗词 ， 当 然 其 原因 是 多 方面 的 。 但 我 以 为 ， 上 述 三 项 是 主因 








二 、 文 革 许 词 作 者 的 社会 属 ， 


讼 





文革 诗词 数量 繁多 ， 内 容 丰 富 ， 其 作者 几乎 涵盖 了 中 国 社 会 的 各 个 阶层 ， 其 内 
容 则 反映 了 文革 的 整个 进程 。 为 进一步 研究 分 析 ， 我 作 粗 线条 的 归纳 分 类 ， 项 望 能 
理 出 一 个 文革 诗词 的 纲要 。 


























1 、 中 共 领 袖 和 高 干 的 诗词 作品 






































中 共 的 高 级 干部 中 ， 具 文学 素养 和 喜好 诗词 者 ， 为 数 不 少 。 在 文革 残酷 的 斗争 
较量 中 ， 起 落 浮沉 ， 成 功 失败 ， 皆 决定 了 这 些 高 干 诗词 的 内 容 、 倾 癌 和 格调 。 




















1 9 6 6 年 6 月 ， 正 是 文革 拉 开 序幕 之 时 ， 毛 泽 东 写 了 一 首 七 律 《 有 所 思 》: 

















正 是 神 都 有 事 时 ， 又 来 南国 踏 和 芳 校 。 青 松 怒 向 苍天 发 ， 败 叶 纷 随 正 水 驰 。 
一 阵风 雷 惊 世界 ， 满 街 红 绿 走 族 旗 。 低 栏 静 听 潇潇 十 ， 故 国人 民有 所 思 。 
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这 是 毛泽东 有 关 文 章 题 材 公 开发 表 的 唯一 一 首 诗词 ， 其 生前 曾 反 复 修 改 并 了 予 审 
定 ， 可 见 其 本 人 对 此 诗 的 重视 。 此 诗 的 基调 是 歌颂 文章 ， 而 文革 已 受到 历史 的 鞭 扶 
。 故 有 方 家 评 之 :“ 于 今 看 来 ， 它 是 一 首 有 遗 训 价值 和 无 可 蔡 代 的 文献 价值 的 代表 
f a 





























而 毛泽东 的 一 批 战友 ， 在 文革 中 跌落 万 丈 深 渊 ， 他 们 的 诗词 又 是 另 种 情景 。 如 
被 判 为 “叛徒 “中 国 最 大 保 星 派 " 的 陶铸 ， 身 患 绝 症 ， 与 妻子 曾 志 生 离 死 别 之 



































重 上 战场 我 亦 难 ， 感 君 情 厚 逼 云端 。 无 情 白 发 催 寒 暑 ， 蒙 折 余 生 抑 苦 酸 。 
病 马 也 知 呆 杨 晚 ， 枯 葵 更 觉 愤 霜 残 。 如 烟 往 事 俱 忘 却 ， 心 底 无 私 天 地 宽 。 

















此 类 “ 蒙 垢 余生 ”后 之 作 ， 各 沈 郁 苍凉 ， 甚 有 感染 力 。 然 就 以 陶铸 而 论 ， 其 当 
年 在 广东 大 反 “ 地 方 主义 ” 害 死 不 少 地 方 干部 ,“ 如 烟 往 事 ” 是 不 应 该 忘却 的 











2 、 作 家 、 学 者 、 文 化 人 的 诗词 作品 








这 类 文化 、 教 育 界 的 高 级 知识 份子 ， 多 擅长 诗词 ， 在 文革 中 ， 多 有 遭 批 斗 、 抄 
家 、 下 放 干 校 劳 动 的 经 历 ， 所 历 所 感 ， 随 时 入 诗 。 故 在 文革 诗词 中 ， 这 类 人 的 作品 
所 占 的 份量 最 大 ， 艺 术 性 也 最 高 。 

















此 类 文化 人 中 ， 史 学 家 、 学 者 、 诗 人 陈寅恪 颇具 代表 性 。1 9 6 6 年 4 月 ， 即 
处 于 “ 山 雨 欲 来 风 满 楼 ”的 文革 前 夕 ， 陈 寅 恪 写 下 此 生 的 最 后 一 首 诗 《 丙 午 清明 次 
东 坡 韵 》， 为 其 《诗集 》 的 压 卷 编 。 此 诗 尽 抒 “丙午 清明 ”“ 魂 已 断 ” 的 姜 清 、 沉 
痛 和 愤慨 : 























史书 既 欲 尽 烧 灰 ， 何 用 今朝 上 冢 哉 。 南 国 高 楼 吏 已 断 ， 西 陵 古渡 梦 初回 。 
贤 妻 陋 仲 恢 恢 病 ， 弱 女 渊 明 款 球 来 。 翻 忆 凤 城 一 百 六 ， 东 风 无 处 不 花 开 。 




















1 96 6 年 8 月 2 3 日 下 午 ， 北京 红 卫 兵 把 市 文化 局 收 存 的 一 大 批 珍贵 的 京剧 
戏 装 和 道具 ， 堆 在 国子监 孔庙 大 院 焚 毁 。 良 军 、 老 舍 、 骆 宾 基 等 二 十 九 个 著名 作家 
、 艺 术 家 ， 分 别 挂 上 了 “黑帮 分 子 ^“ 和 牛 鬼 蛇 神 ”的 大 牌子 ， 被 勒令 跪 在 火 堆 前 
， 头 杆 地 ， 换 了 三 个 多 小 时 毒打 。 老 舍 被 打 得 头 破 血 流 ， 晕 倒 在 地 ， 折 磨 至 翌日 才 
释放 。 老 舍 ， 当 日 就 自沉 于 太平 湖 中 。 背 军 为 此 写 下 《国子监 》 一 许 ， 描 绘 了 文革 
中 极为 惨烈 的 场景 : 



























































烈火 堆 边 喊 “ 打 ” 声 ， 声 声 入 肉 地 天 惊 。 腾 条 皮带 翻 空 舞 ， 棍棒 刀枪 内 有 风 。 
俯 伏 老翁 呈 瘦 有 疹 ， 恐 悍 妇 女 裂 袜 祷 “英雄 ” 狐 士 多 年 少 ， 祖 露 臂章 灼眼 红 。 








3 、 普 通 干部 和 平民 知识 份子 的 诗词 作品 








以 人 数 而 论 ， 这 部 份 人 在 中 国 社会 中 是 一 个 十 分 洗 巨 的 阶层 。 他 们 也 受过 良好 
的 文化 教育 ， 而 在 十 年 浩 动 中 ， 虽 然 处 境 各 有 差异 ， 但 多 数 人 在 不 同 程度 上 受到 冲 
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击 ， 他 们 在 文革 中 背 有 痛 兰 的 经 历 和 苦涩 的 回忆 。 








游街 示众 ， 乃 文革 一 大 景观 ， 大 江南 北 ， 随 处 可 见 。 当 年 为 哈尔滨 六 中 教师 的 
叶 昌 ， 妆 然 难 逃 此 动 。 被 批斗 游街 之 时 ， 叶 昌 有 感 而 口 占 《游街 四 首 ;，， 此 为 其 中 
一 首 : 











串 ， 敲 锣 打 鼓 上 街 来 。 


uu 


头 戴 高 冠 颈 挂 牌 ， 牛 鬼 蛇 神 仑 列 开 ， 草 索 系 腰 成 有 











“ 具 老 九 ”。 如 赵 振 新 是 一 个 普通 干部 ， 但 19 5 8 年 因 

言 页 祸 ， 曾 被 戴 上 “右派 ”帽子 ， 在 文革 的 风雨 中 更 是 提心吊胆 ， 坐 立 不 安 。 其 

所 写 的 《无 题 》 三 首 ， 道义 平民 百姓 、 知 识 份子 在 文革 中 的 悲凉 、 无 条 和 愤慨 。 其 
中 一 首 云 : 








满 城 金 鼓 震 心 肝 ， 隐 隐 严 歌 挟 重 寒 。 寄语 故人 钳 口 好 ， 冬 来 难得 是 平安 





4 、 青 年 学 生 和 红 卫 兵 的 诗词 作品 


文革 时 期 ， 特 别 是 文革 前 期 ， 大 量 涌现 了 红 卫 兵 、 造 反派 撰写 的 “ 颁 毛 诗 ” 
“战斗 诗 ” 和 “口号 诗 ”。 红 卫兵 的 “战歌 ”， 充 斥 “ 杀 、 杀 、 杀 ”之 声 。 这 些 诗 
歌 属 新 体 诗 的 范畴 ， 不 在 本 文 讨论 之 列 。 但 是 其 中 一 些 青年 ， 已 开始 学 习 写作 格律 
诗词 ， 昌 然 末 殊 成 熟 ， 但 其 中 也 有 精彩 的 篇 章 。 





























1966 年 8 月 1 8 日 至 1 1 月 2 6 日 ， 在 三 个 半月 时 间 内 ， 毛 泽 东 在 天 安 门 
共 八 次 接见 红 卫 兵 。 一 般 青年 学 生 ， 视 毛泽东 的 接见 为 “最 大 幸福 ” 然而， 青年 
学 生 中 也 有 清醒 者 ， 如 来 自 广州 市 的 大 学 生 何 永 沂 ， 写 下 振 垄 发 馈 、 撕 地 有 声 的 《 
接见 》 诗 : 


























手 捧 红 书 不 住 扬 ， 真 真 假 假 满 场 狂 。 天 安 门下 欢呼 罢 ， 识 得 人 间 有 帝 


由 
ee 




















何 永 沂 之 诗词 结集 《点 灯 集 》， 选 录 其 写 于 文革 时 期 的 诗 三 十 五 首 ， 皆 富 文革 
色彩 。 除 《接见 》 一 诗 外 ， 又 如 “发 配 深山 为 学 农 ， 方 知 水 瘦 与 山 穷 ”。 登 高 纵 目 
开 咎 面 ， 处 处 山 镶 大 字 “ 忠 。?” 诗 家 周 退 密 有 评 :“ 诗 无 激情 ， 非 诗 也 ， 诗 无 形 
像 ， 非 诗 也 ; 诗 无 境界 ， 非 诗 也 ; 诗 无 历史 反思 ， 更 非 诗 也 。《 点 灯 集 》 之 诗 ， 有 
激情 、 有 形 像 ， 有 境界 、 有 历史 反思 ， 此 真 诗 也 。” 


























当年 为 北大 历史 系 学 生 的 李 树 喜 ， 在 文革 中 也 写 下 五 十 多 首 旧 体 诗词 ， 其 中 有 
3 3 首 收入 其 《 杂 花 树 》 诗 集中 之 《文革 印象 》 卷 。 此 阅 《 水 调 歌 头 。 要 声 歌 》 
即 为 其 中 之 一 。 








挨 吕 不 须 怪 ， 争 斗 华 人 生 。 恰 如 雨 落 风 过 ， 处 处 时 时 听 。 强 敌 高 声 叫 各， 一 似 
披 花 戴 彩 ， 哲 人 已 果 吁 。 任 他 昏 天 黑 地 ， 波 澜 不 须 尺 

坚 意志 ， 长 本 领 ， 须 节 声 。 真 金 何 惧 烈 火 ， 重担 压 肯 喘 才 便 。 人 生 风 和 害 雨 雪 ， 
更 兼 天 翻 地 获 ， 何 处 是 安宁 ? 芽 烽 火 正 未 了 ， 握 笔 亦 从 容 。 
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畔 ， 有 口 驾 和 笔 罗 ， 贯 穿 文 革 全 程 。 骂 ， 是 文革 的 “胜景 ”之 一 。 李 树 喜 此 阅 
词 ， 乃 从 青年 学 子 角 度 抒怀 :“ 坚 意志 ， 长 本 领 ， 须 叶 声 。” 文 革 亦 影响 了 村 树 喜 
的 史学 观 :“ 史 家 的 笔墨 不 可 不 信 ， 未 可 全 信 。 一 是 为 自己 的 视野 能 力 局 限 ， 更 是 
为 时 代 和 掌权 者 局 限 。 史 家 也 要 食 人 间 烟 火 ， 经 党 要求 和 掌权 者 保持 一 致 ， 就 主观 
或 违心 地 算 改 了 历史 ,不足 为 怪 。” 



































5 、 上 山下 乡 知青 的 诗词 作品 





1968 年 1 2 月 2 2 日 ,《 人 民 日 报 》 刊 登 了 毛泽东 关于 “知识 青年 到 农村 
去 ， 接 受 贫 下 中 农 的 再 教育 ， 很 有 必要 ”的 指示 。 此 后 ， 在 全 国 掀起 了 知识 青年 上 
山下 乡 的 热潮 。 其 中 一 些 知青 ， 后 来 成 了 著名 的 知青 作家 。 他 们 认为 :“ 中 国 知 青 
的 生命 世界 是 最 应 该 被 挖掘 的 ， 是 最 为 独特 的 、 最 集体 的 、 最 个 人 的 、 最 生命 的 ， 
属于 三 千 万 少男 少女 精神 世界 的 、 在 五 千年 文明 史上 绝无仅有 的 。” 

































































这 些 知青 在 那 段 特 殊 年 代 ， 也 留 下 不 少 诗词 ， 真 实 记 录 当 年 上 山下 乡 运 动 的 狂 
热 、 迷 帆 和 悲壮 ， 以 及 他 们 于 自身 的 成 长 和 反思 。 如 知青 作家 之 一 的 木 斋 ， 在 文革 
中 写 下 不 少 诗词 ， 此 首 《 无 题 》 是 写 于 文革 的 后 期 : 

















少年 壮志 何 处 寻 ? 塞北 高 歌 不 可 闻 。 明 镜 伤心 我 惟 迟 ， 农 乡 翌 帐 锁 青 春 。 
饮酒 狂欢 偷 欢乐 ， 吟 诗 舟 寞 解 销魂 。 人 生 已 觉 不 宝贵 ， 丙 论 低 沉 与 认真 。 











此 诗 真 实地 描绘 了 其 当时 的 心境 :“ 伤 心 ”“ 翌 帐 ”与 “和 疲 寞 ”“ 壮 志 ” 
不 再 ,“ 高 歌 ” 不 闻 ,“ 人 生 已 觉 不 宝贵 ” 此 诗 以 “ 葛 论 低沉 与 认真 ” 作 结 ， 力 
回应 当时 广 为 流 行 的 “最 高 指示 ”: “世界 上 怕 就 怕 认 真 二 字 。” 一 部 分 清醒 的 知 
青 ， 对 毛泽东 的 “ 染 拜 ”， 已 转向 “怀疑 ”， 甚至 于 “反对 ”。 
























































6 、“ 阶 级 敌人 ”的 诗词 作品 








< 


富有 反 坏 右 ， 即 是 阶级 敌人 ， 文 革 前 已 有 “五 类 分 子 ” 的 称谓 ， 文 革 中 又 称 之 
为 “ 黑 五 类 ”而 “地 主 ” 位 于 “五 类 分 子 ” 之 榜首 ， 在 中 共 夺 权 前 和 建国 后 的 
数 十 年 间 ， 始 终 是 革命 和 专政 的 首要 物件 ， 在 文革 中 更 是 不 许 “ 乱 说 乱 动 ” 因此 
， 文 革 诗 词 ， 最 难 收集 的 ， 是 “阶级 敌人 ”的 诗词 。 下 面 所 录 的 《无 题 》 诗 ， 是 一 
位 经 历 文革 的 诗词 爱好 者 所 提供 的 : 











| 可 
































迷蒙 春 筋 剑 光 寒 ， 折 得 梅花 带 笑 看 。 楚 汉 而 今 争 逐 谭 ， 韩 修 何 日 振 师 还 。 





此 诗作 者 姓 其 名 谁 ， 生 年 众 日 ， 丝 已 无 从 重 考 ， 只 知 是 广东 台山 人 ， 下 川 岛 上 
一 个 地 主 分 子 。 当 年 此 诗 被 红 卫 兵 抄 家 发 现 ， 上 交 “ 军 代表 ” 被 作为 “反动 诗词 
”而 公开 批判 。 当 时 全 国 各 地 正 处 武 斗 高 潮 ， 到 处 刀光剑影 ， 枪 林 弹 雨 。 置 身 局 外 
的 “五 类 分 子 ”， 稍 得 螨 息 ， 故 在 “迷蒙 春 筋 ”中 ,“ 折 得 梅花 带 笑 看 ”。“ 军 代 
表 ” 批 判 日 :“ 昔 修 ， 就 是 指 欧 介 石 国民 党 ， 此 诗作 者 盼望 “复辟 "、“ 变 天 ”， 
国民 和 党 军队 反攻 大 陆 “ 振 师 还 ’。” 



































三 、 最 具 影 响 力 的 文革 诗词 作家 
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如 前 所 述 ， 文 革 诗 词 数量 繁多 ， 内 容 丰 富 ， 其 作者 几乎 涵盖 了 中 国 社会 的 各 个 
阶层 。 然 以 最 具 影 响 力 和 代表 性 而 论 ， 笔 者 从 中 选 出 四 位 诗人 ， 作 进一步 剖析 和 研 


2 


九 。 





1、“ 骨 头 如 故 作 钢 声 ”的 李 锐 





1 9 17 年 生 于 北京 的 李 锐 ，1 9 3 4 年 考 入 武汉 大 学 工学 院 。1 9 3 7 年 加 
入 中 国共 产 党 ， 曾 于 民族 危 亡 之 际 投 笔 从 戎 ， 转 战 南北 。 建 国 后 曾 任 水 利 电 力 部 副 
部 长 ， 是 最 有 影响 的 三 峡 工 程 反对 派 人 物 ， 曾 兼任 毛 译 东 的 秘书 。 在 庐山 会 议 上 因 
言 页 神 ， 被 定 为 “彭德怀 反 党 集团 ”成 员 ， 被 放逐 长 达 二 十 年 。 李 锐 与 毛泽东 的 其 
他 秘书 ， 如 陈伯达 ， 明 乔木 ， 田 家 英 诸 人 ， 皆 文章 华 国 ， 才 华 横 溢 。 李 锐 十 六 岁 时 
就 开始 写 小 说 ， 以 后 写 杂文 、 散 文 、 传 记 、 诗 词 ， 数 十 年 间 从 未 轰 止 ， 著 述 甚 丰 。 















































据 李 锐 对 笔者 所 述 :“ 文 革 发 生 时 ， 我 早已 是 贱民 ， 流 放 乡 野 ， 后 又 天 入 秦 城 
监狱 八 年 。 为 保持 脑力 不 衰 ， 思 想 健康 ， 在 单 监狱 室 中 ， 曾 吟 得 诗词 四 五 百 首 ，1 
9 8 0 年 以 《 龙 胆 紫 集 》 出 版 。 唱 吟 许 词 ， 让 我 度 过 这 难以 言说 的 岁月 ……” 其 诗 
稿 结集 名 为 《 龙 胆 紫 集 》， 源 自 其 于 秦 城 坐牢 时 ， 用 护士 发 下 的 柳 花 签 ， 蕉 着 龙 胆 
紫 药水 ， 把 一 首 首 “铁窗 诗作 ” 写 在 《列宁 文集 》 上 的 空白 处 ， 以 掩 人 耳目 。 











《 龙 胆 紫 集 》 收 有 李 锐 写 于 1 9 6 7 年 4 月 的 《五 十 自 寿 》 一 诗 : 














依然 一 个 旧 灵 魂 ， 风雨 昌 曾 几 度 经 。 延 水 洪波 干 睁 动 ， 庐 山 飞 瀑 九 天 惊 。 
偏 怜 白面 书生 气 ， 也 觉 朱 门 烙印 县 。 五 干 知 非 尤 未 ， 骨 头 如 故 作 铜 声 。 

















此 诗 之 首 联 “ 依 然 一 个 旧 灵 魂 ” 显然 是 回应 毛泽东 的 “最 高 指示 “无 产 
阶级 文化 大 革命 是 一 场 触及 人 们 灵 瑰 的 大 革命 。” 颌 联 之 “ 延 水 ”及 “庐山 ” 力 
李 锐 革命 生涯 之 两 大 转折 点 。 颈 联 慨叹 多 少 知识 分 子 、 革 命 干部 在 “文革 ”中 沦 为 
阶 下 因 。 尾 联 以 “骨头 如 故 ” 之 壮 语 作 结 。 诗 如 其 人 ， 信 然 ! 




















被 关 在 牢 中 的 李 锐 ， 曾 写 下 “关怀 英 过 朝 中 事 ， 袖 手 难为 壁 上 观 ” 的 联 句 。 他 
曾 言 及 :“ 外 面 的 世界 我 全 然 不 知 ， 只 是 从 报纸 上 感到 这 种 最 强烈 的 印象 : 只 有 一 
种 声音 一 一 最 高 指示 ; 只 有 一 种 形式 一 一 早 请 示 、 汇 报 ， 跳 忠 字 舞 ， 只 有 一 种 忠诚 
一 一 四 个 伟大 ， 大 海航 行 靠 能 手 ， 只 有 一 种 信仰 一 一 阶级 斗争 年 年 讲 、 月 月 讲 、 天 
天 讲 。 因 此 ,《 龙 胆 紫 集 》 中 有 几 十 首 诗 是 为 此 而 作 。” 
























































赵 朴 初 曾 为 《 龙 胆 紫 集 》 题 《 临 江 仙 》 词 一 阅 : 





不 识 访 山 真 面目 ， 几 多 幽谷 晴 峰 。 只 缘 吴 在 此 山中 。 峰 头 刚 一 喝 ， 谷 底 险 干 重 





度 尽 劫 波 才 不 灭 ， 诗 心 铁 壁 能 通 。 芮 将 此 道 比 雕 虫 。 血 凝 龙 胆 紫 ， 花 发 象牙 红 


李 锐 ， 代 表 了 在 文革 的 风雨 中 ,“ 骨 头 如 故 作 铜 声 ”的 老 一 代 划 命 者 。 
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2 “天 地 古今 诗 刻 划 ”的 聂 绀 弩 

















聂 组 等 (1903 一 1986)， 湖北 京山 人 。1 9 2 4 年 入 黄埔 军校 ，1 9 
2 5 年 入 莫斯科 中 山大 学 ，1 9 2 7 年 归 国 ， 长 期 作 报 X 编 辑 。 曾 在 上 海参 加 左 恤 
作家 联盟 ， 得 识 鲁迅 。 1 9 3 4 年 加 入 中 共 。 著 作 甚 丰 ， 体 裁 多 样 ， 尤 以 杂文 饮 誉 
文坛 。 建 国 后 ， 曾 任 中 国 作家 协会 理事 等 职 。 然 于 1 9 5 5 年 因 “ 胡 风 事件 ”牵连 
， 受 到 留 党 察看 和 撤职 处 分 。 1 9 5 7 年 被 划 为 “右派 ” 文革 中 以 “现行 反革命 
罪 ” 入 狱 ， 出 狱 前 夕 独 女 海燕 自杀 。 

































































受 绀 轰 的 旧 体 诗词 ， 包 括 文革 时 期 作品 ， 虽 散 佚 一 些 ， 但 大 部 份 都 能 收入 《 散 
计生 诗 》 集中。 据 其 挚友 除 凤 今 言 :“ 散 宜生 本 是 西周 0 
它 ， 是 取 “ 散 ”和 “ 宜 ” 两 个 字 ， 表 明 自 己 的 一 生 的 散 放 状态 。” 连 中 共 文 胆 、 才 
子 骨 乔木 也 为 此 诗集 作 序 ， 有 评 :“ 不 要 忽略 作者 以 热血 和 微笑 留 给 我 们 的 一 穆 奇 
花 一 一 它 的 特色 也 许 是 过 去 、 现 在 、 将 来 的 诗 史 上 独一无二 的 。” 李 慎之 评 日 :“ 
我 从 来 没有 见 过 这 样 富 翡 情 于 旷 达 、 寄 忧伤 于 访 谐 的 诗 ， 以 为 有 诗人 以 来 所 未 有 
赞叹 之 余 ， 称 之 为 “绝世 奇 诗 ””。 
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聂 绀 努 的 诗 ， 多 是 道 境 中 的 产物 。1 9 6 7 年 1 2 月 ， 麦 绀 妈 因 “攻击 林彪 、 
江青 ” 被 捕 关 入 北京 功德 林 监 狱 ， 后 转 入 北京 半 步 桥 监狱 苔 氏 的 监狱 诗 、 流 放 
诗 ， 笔 调 潇洒 与 道 下 ， 此 源 自 其 类 达 的 哲人 襟 怀 ， 而 爱 氏 却 常 自嘲 为 “ 阿 Q 气 
如 《 岁 尾 年 头 有 以 诗词 见 惠 者 赋 谢 》， 即 为 其 在 文革 初期 所 写 的 狱 中 诗 之 一 首 : 




















奇 书 一 本 阿 Q 传 ， 广 厦 干 间 K 字 楼 。 天 地 古今 诗 刻 划 ， 示 坤 昼夜 酒 漂浮 。 
燕山 易 水 歌 红 日 ， 曲 妇 词 夫 慷 楚 因 。 多 谢 群 公 问 消息 ， 尚 留 微 命 信 天 游 。 














受 绀 驾 之 诗 ， 颇 多 与 “落难 ”文化 人 的 唱和 之 作 。 如 最 绀 轰 曾 先后 写 下 十 三 首 
诗 赠 胃 风 。 胡 风 夫人 梅 志 曾 言 :“ 这 些许 不 仅 表现 了 他 们 的 友谊 ， 也 表现 了 他 对 关 
风 一 生 坎 坷 遭遇 的 不 平和 感慨 ， 读 这 些 诗 能 使 人 感到 一 个 正直 人 的 伟大 灵魂 。”1 
9 6 6 年初， 正 处 于 文章 上 暴风雨 的 前 夕 ， 受 绀 各 亦 有 诗 赠 即 将 遗 往 成 都 的 胡 风 : 












































武 乡 漳 泪 双 雄 表 ， 杜 甫 有 坤 一 腐 任 。 尔 去 成 都 兼 两 杰 ， 为 携 三 十 万 言 书 。 











又 绀 加 的 诗 得 以 传世 ， 有 其 狱 中 难 友 李 世 强 一 份 功劳 。 被 因 临 汾 监狱 期 间 ， 被 
判 无 期 徙 刑 的 天 给 每 常 李 世 强 学 许 ， 并 把 自己 的 许 也 给 李 世 强 看 。 李 世 强 感到 ,“ 
这 些许 句 是 血泪 凝 成 的 ， 这 是 整整 一 代 人 的 血泪 …… 这 是 干 古 绝唱 ， 我 一 定 想 办 法 
带 出 去 !”1 9 7 5 年 夏天 ， 李 世 强 获释 ， 利 用 “一 藏 二 背 三 抄 ” 的 好 办 法 ， 把 最 
氏 的 诗 稿 偷偷 带 出 监狱 ， 回 京 后 马上 交 给 了 缀 氏 的 夫人 周 矣 。 李 世 强 离开 监狱 与 受 
绀 每 诀别 时 ， 受 氏 塞 给 李 氏 一 张 小 纸 条 ， 内 有 受 氏 留 给 李 氏 最 后 一 首 七 绝 : 

























































































难事 着 轻 当 为 重 ， 堆 时 斗 短 不 如 长 。 堪 破 浮 云 未 了 事 ， 何 须 夜 赶 嫁 衣 先 ? 




















最 近 读 到 章 论 和 所 闭 的 《往事 并 不 如 烟 》， 书 中 有 对 又 绀 加 生动 的 拉 述 和 精辟 
的 论述 :“ 受 绀 每 在 小 说 、 诗 歌 、 杂 文 、 散 文 、 古 典 文学 研 完 方面 的 贡献 ， 是 继 鲁 
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迅 之 后 的 第 二 人 。 特 别 是 他 的 旧 体 诗 ， 形 类 打 油 ， 骨 同 庄 骚 ， 读 来 令 人 欲 笑 而 内， 
自 成 一 格 ， 人 称 “ 和 肢体， 是 “ 腊 端 ” 诗 的 高 峰 。” 














又 绀 各 ， 是 老 一 代 文化 人 在 禁书 坑 颂 的 年 代 ， 力 创 旧 体 诗词 “新 声 ” 的 杰出 代 
表 。 


3 、 高 唱 “ 红 日 照 乾 坤 ”的 郭沫若 





郭沫若 (1 8 9 2 一 1 97 8)， 四 川 乐山 人 。 早 年 留学 日 本 。“ 五 四 ”期 间 
， 积 极 从 事 新 文化 运动 。 曾 参加 北 阀 战争 、 南 昌 起 义 、 中 国 左 缀 作家 联盟 。 建 国 后 
， 曾 任 全 国文 联 主席 、 中 国 社会 科学 院 院 长 等 职 。 郭 氏 集 诗人 、 剧 作家 、 文 学 家 、 
历史 学 家 、 社 会 活动 家 诸 桂 冠 于 一 身 。 生 前 身后 ， 毁 誉 相交 。 周 恩 来 赞 其 为 “革命 
文化 的 班 头 ” 和 鲁迅 骂 其 为 “才子 加 流氓 ” 又 有 称 其 为 “御用 学 者 和 “无耻 文 
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郭沫若 与 毛泽东 相交 数 十 年 ， 多 有 诗词 唱和 。 郭 有 词 赞 毛 :“ 诗 词 余 事 ， 泰 山 
北斗 。” 毛 视 郭 为 诗 友 ， 其 诗词 曾 请 郭 “ 加 以 笔 削 ”。 在 文革 中 ， 虽 有 毛泽东 之 保 
护 令 ， 郭 及 其 家 许 仍 遭 巨 创 。 郭 曾 提 出 “全 部 烧 掉 ”其 作品 。 而 其 两 个 儿子 ， 受 迫 
害 致 自 杀 。 故 郭 氏 年 ， 其 内 心 之 悍 惧 、 兰 涩 与 痛苦 ， 难 以 言 表 。 



































在 文革 的 腥风血雨 又 发 之 时 ， 郭 沫 知 无 疑 是 十 分 悍 丽 ， 为 求 自 保 ， 再 也 不 分 是 
非 ， 不 管 善 恶 ， 不 辨 正 那 ， 只 是 一 股 劲 “ 紧 跟 毛 主席 ”。 故 其 在 此 时 期 所 作 之 诗词 
， 皆 是 歌颂 文革 之 作 。 在 文革 中 所 发 生 的 重大 政治 事件 ， 郭 氏 往 往 都 写 诗 词 表态 ， 
因此 ， 有 人 称 郭 氏 此 类 诗词 为 “表态 性 诗词 ?”， 而 这 些 “ 表 态 性 诗词 ” 郭 氏 党 喜 
用 《水 调 歌 头 》 这 个 词牌 。 且 看 郭 氏 写 于 文革 伊始 的 《水 调 歌 头 。 文 革 少 






































文革 高 潮 到 ， 不 断 触 灵魂 。 触 及 灵 瑰 深 处 ， 模 扫 几 家 村 。 保 卫 政 权 巩 固 ， 一 切 
污 泥 浊 水 ， 荡 涤 不 留 痕 。 长 剑 倚 天 处 ， 高 举 劈 昆仑 。 

锌 封建 ， 灭 资本 ， 读 雄 文 。 大 鸣 大 放 ， 大 字 报 加 大 辩论 。 大 破 之 中 大 立 ， 破 尺 
干 年 陈腐 ， 私 字 去 其 根 。 一 唱 东方 晓 ， 红 日 照 加 坤 。 


























至 于 随后 所 写 的 “ 见 红 日 ， 见 新 月 ， 见 救星 ” “伟力 来 何 处 ， 四 卷 太 阳 书 ” 
等 肉 肪 词句 ， 不 必 细 表 。 直 到 文革 后 期 ， 郭 氏 又 发 表 了 一 首 《 水 调 歌 头 。 庆 祝 无 产 
阶级 文化 大 革命 十 周年 》: 





四 海 《 通 知 》 裔 ， 文 革 卷 风云 。 阶 级 斗争 纲 举 ， 打 倒 刘 和 林 。 十 载 春风 化 雨 ， 
喜 见 山花 烂漫 ， 营 梭 织 锦 惑 。 获 苗 新 苗 壮 ， 天 下 凯歌 声 。 
奋 星 臂 ， 走 资 派 ， 邓 小 平 ， 专 图 倒退 ， 条 “翻案 不 得 人 心 光 “三 项 为 纲 ” 批 
透 ， 复 用 罪 行 怒 讨 ， 动 地 走 雷 填 。 主 席 挥 已 手 ， 团 结 大 进军 。 
































郭沫若 的 文革 诗词 ， 大 量 借 用 当时 流行 的 政治 口号 ， 生 人 硬 地 运用 一 些 政治 概念 
， 可 说 是 意趣 插 俗 的 作品 。 郭 沫 若 的 文革 诗词 ， 不 管 是 自觉 或 不 自觉 ， 客 观 上 已 成 
了 毛泽东 推行 文革 的 徘 恶 道具 。 唯 有 其 名 传 一 时 的 《水 调 歌 头 。 粉碎 四 人 帮 》 不 
属 违心 之 作 。 它 确实 表达 了 人 民 的 愿望 ， 喊 出 时 代 的 呼声 。 它 勾 划 出 “四 人 帮 ” 的 
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丑恶 嘴脸 ， 形 象 有 传神。 此 词 在 当时 的 同类 题材 作品 中 ， 可 称 之 为 颇具 特色 的 上 乘 
之 作 。 





得 一 提 的 是 ，1 9 7 3 年春， 据说 毛泽东 写 了 一 首 批评 郭沫若 、 赞 扬 柳 宗 元 的 
顺口 溜 :“ 郭 老 从 柳 退 ， 不 及 柳宗元 。 名 日 共产 党 ， 尝 拜 筷 二 先 。”1 9 7 3 年 夏 
， 毛 又 写 了 一 首 七 律 《 读 “ 封 建 论 ” 呈 郭 老 》 许 中 有 云 :“ 百 代 都 行 秦 政 法 ， 十 
批 不 是 好 文章 2 虽 大 加 秦 始 旺 的 残暴 独裁 
其 实 是 影射 当权 的 蒋介石 。 熟 料 此 书 却 获 罪 于 自 读 已 超越 秦 始 星 的 毛 译 东 。 对 毛 
的 诗 批 ， 和 于 是 在 1 9 7 4 年 2 月 7 日 ,， 抱 病 捉 笔 ， 写 下 题 为 《 
春雷 》 的 七 律 : 















































雷动 地 布 昭 苏 ， 沧 海 群 龙 苑 吐 球 。 肯 定 秦 皇 功 百 代 ， 判 宣 孔 二 有 余 素 。 
十 批 大 错 明 如 火 ， 柳 论 高 胆 灿 若 朱 。 愿 与 工农 齐 步伐 ， 涤 除 污浊 绘 新 图 。 




















郭 氏 此 许 ， 彻 底 推翻 自己 坚持 一 生 的 尊 孔 反 法 的 学 术 观 点 ， 其 言 不 由 衷 与 痛苦 
难堪 的 心情 可 想 而 知 。 1 9 7 7 了 年， 文革 结束 后 ， 郭 沫 知 编 印 《 沫 知 诗词 选 》 宁 
愿 1 97 4 年 留 空 白 ， 也 不 把 这 首 自我 批判 的 诗 列 入 去 。 

















郭沫若 ， 为 求 自 保 成 为 “跟风 派 ” 诗 人 的 代表 人 物 。 
4、“ 乐 在 天 涯 战 恶习 风 ” 的 陈 明 远 





陈 明 远 ，1 9 4 1 年 出 生 于 上 海 。1 9 6 3 年 毕业 于 上 海 科技 大 学 ， 旋 入 中 国 
科学 院 电 子 研究 所 工作 ， 是 计算 机 科学 、 语 言 学 方面 的 专家 ， 扎 有 多 种 学 术 著 作 。 
然 爱好 古典 文学 ， 自 中 学 时 代 起 便 热 衷 写 旧 体 诗 词 ， 并 经 郭沫若 、 田 汉 等 名 家 指点 
， 其 作品 颇 受 师 生 的 赞赏 ,不料 后 来 遭遇 奇特 的 事件 ， 为 此 付出 惨重 的 代价 。 












































1 9 6 6 年 10 月 ， 伴 随 文革 爆发 而 在 全 国 掀起 的 “毛泽东 诗词 热 ” 中 ， 有 一 
本 《未 发 表 的 毛泽东 诗词 》 广 为 流传 。 陈 明 远 骇 然 发 现 ， 自 己 所 作 的 十 九 首 诗词 ， 
不 知 何故 竟 列 入 其 中 。 陈 立即 致 函 周 恩 来 总 理 说 明 事 实 真相 ， 并 要 求 把 此 信和 转 时 毛 
泽 东 。 周 恩 来 表示 ， 误 传 不 是 政治 问题 ， 澄 清 就 行 了 。 但 陈 还 是 被 定 为 “伪造 毛 主 
席 诗 词 的 反革命 份子 ” 遭 到 批斗 和 迫害 。1 9 6 9 年 国庆 节 前 夕 ， 专 案 组 负责 人 
还 扬言 要 “处 决 > 他 。 直 到 1 97 8 年 1 1 月 ， 陈 氏 才 获 平反 ， 蒙 冤 长 达 十 二 年 之 
久 。 












































陈 诗 之 所 以 误 传 为 毛 诗 ， 乃 因 两 者 的 气势 和 风格 颇 为 近似 。 陈 明 远 在 中 学 时 代 
便 粗 通 诗词 格律 ， 加 上 自身 的 文采 才华 ， 其 诗作 洋溢 着 雄浑 之 气 ， 其 昂扬 的 基调 ， 
也 与 当时 所 宣扬 的 时 代 精 神 相 吻合 ， 其 思想 性 和 艺术 性 达到 较 完 美的 统一 。 如 《 答 
友人 》 一 诗 : 

















问 余 何 日 喜 相 逢 ， 笑 指 沙场 火 正 能 。 猪 圈 岂 生 千 里 马 ， 花 盆 难 养 万 年 松 。 
志 存 海内 跃 红 日 ， 乐 在 天 涯 战 恶 风 。 似 水 柔情 何 足 恋 ， 答 笛 铁 打 是 英雄 。 








此 首 七 律 ， 顺 有 和 气 昕 ， 抒 革命 者 的 壮志 轰 情 ， 且 明白 如 话 ， 好 懂 易 记 ， 故 此 诗 
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为 其 误 传 为 毛 诗 的 十 九 首 中 最 为 流传 的 诗篇 。 当 年 大 江南 北 数 以 千 计 的 红 卫兵 和 造 
反派 组 织 ， 皆 以 “ 战 恶 风 战斗 队 ” 命 名 ， 可 见 此 诗 影响 之 巨 。 此 诗 “ 似 水 柔情 何 足 
恋 ， 堂 堂 铁 打 是 英雄 ”之 句 ， 乃 反 用 宋朝 秦 观 “和 柔情 似 水 ， 佳 期 如 楚 ” 之 词 意 ， 
种 进取 的 精神 和 豪 壮 的 气魄 ， 读 之 使 人 振奋 。 然 以 陈 明 远 当时 的 身份 地 位 ， 

不 是 误 传 为 毛 诗 ， 也 不 会 四 海流 传 ， 这 是 中 国 现代 文化 史上 一 则 “ 诗 以 人 传 ” 的 
一 个 时 代 的 玩笑 。 但 在 文革 中 ， 不 论 是 真 毛 诗 或 陈 明 远 的 假 毛 诗 ， 都 兽 起 到 
了 推动 诗词 复兴 的 作用 。 

















1 988 年 ,世界 知识 出 版 社 出 版 了 《 动 后 诗 存 一 一 陈 明 远 诗 选 》 此 书 由 陈 
明 远 自己 选编 审 订 ， 共 收 有 诗词 二 百 五 十 首 ， 分 为 五 缉 ， 第 三 缉 《 春 海潮 》 中 包括 
被 误 传 为 毛 诗 的 十 九 首 。 书 后 附 有 郭沫若 给 陈 明 远 的 四 十 封 信 和 其 自传 性 文章 《 诗 
歌 一 一 我 生命 的 埃 膀 》。 为 研究 陈 明 远 ， 笔 者 曾 托 北京 的 友人 代 寻 一 册 《 动 后 诗 存 
》。 友 人 来 电 称 : “《 诗 存 》 一 书 到 处 都 未 能 购 到 ， 问 到 世 知 社 总 编辑 室 和 销售 部 
以 后 ， 查 到 了 该 书 责 任 编辑 的 电话 ， 并 从 其 得 知 : 陈 书 确 出 于 1 9 8 8 年， 不 料 次 
年 陈 因 卷 入 “六 四 ”事件 后 ， 此 书 也 被 令 从 所 有 书店 下 架 ……” 友 人 却 也 神通 广大 
， 轧 转 打 碑 到 陈 明 远 的 电话 ， 




































































2005 年 10 月 ,我 随 “ 美 国 华侨 文化 访问 团 ” 到 中 国 去 。 在 北京 ， 我 有 机 
会 与 陈 明 远 会 面 两 次 。 我 最 感 兴趣 的 ， 是 他 在 文革 中 的 遭遇 和 误 传 假 毛 诗 事件 中 的 
一 些 疑 点 。 据 陈 氏 所 述 :“ 不 知 由 何 种 渠道 ， 我 的 诗词 传 入 朱德 元 帅 府中 ， 误 为 毛 
译 东 未 发 表 的 诗词 ， 由 朱德 的 秘书 打字 印 出 而 流入 社会 …… 其 实 ， 这 些许 词 的 真 伪 
， 只 要 毛泽东 表 个 态 就 可 以 了 。 听 说 的 确 有 很 多 首长 当面 询问 过 毛 ， 但 毛 至 死 也 没 
有 未 吐露 过 半 句 是 或 侣 。 我 没有 罪 ， 是 毛泽东 侵占 了 我 诗词 的 署名 权 和 发 表 权 …… 




































































被 误 传 为 毛 诗 的 十 九 首 ， 并 不 是 陈 明 远 自己 最 满意 的 作品 。 陈 明 远 告诉 我 ， 他 
最 为 珍惜 的 ， 是 《 沁 园 春 ， 咏 石 》>。 1 9 7 2 年 1 月， 陈 民 步 《 咏 石 》 曾 写 下 同调 
的 《 悼 陈 是》 前 后 两 阔 《 沁 园 春 》， 又 被 误 当 作 毛 泽 东 新 作 的 诗词 ， 争 相传 抄 。 
而 我 最 感 灯 切 的 ， 是 他 写 于 1 9 6 7 年 春 的 《水 调 歌 头 “未 名 湖 沉 思 》， 结 篇 云 ， 
“望月 忆 当 初 ， 与 汝 相 辉 映 ， 一 卷 未 名 书 。” 




















陈 明 远 ， 在 那 鞠 诞 的 年 代 ， 呐 名 其 妙 地 成 了 中 国 许 史上 独一无二 的 角色 。 
四 、 文 革 许 词 刻 有 鲜明 的 时 代 烙 印 

















当年 的 “无 产 阶级 文化 大 革命 ”， 号 称 “ 史 无 前 例 ”。 的 确 ， 文 革 的 残暴 、 惨 
酷 、 批 斗 、 整 人 、 和 冤案 冤狱 、 文 字 狱 、 焚 书 坑 俑 与 无 耻 等 等 ， 可 说 是 “史无前例 ” 
的 。 这 些 丑 恶 、 可 怕 的 文革 时 代 烙 印 ， 也 留存 在 文革 诗词 中 。 文 革 诗 词 的 内 容 ， 记 
录 了 这 个 时 代 的 残暴 和 殉 诞 。 














1 .史无前例 的 残暴 














文革 之 凶残 ， 举 世 丝 知 。 特 别 是 “清理 阶级 队伍 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 ” 运 
动 ， 全 国 一 片 悉 云 惨 筋 ， 腥风血雨 ， 惨 不 忍 睹 。 如 当时 湖南 省 道 县 的 “左派 ”把 
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所 谓 “ 五 类 分 子 ”， 即 地 主 分 子 、 富 农 分 子 、 反 音 命 分 子 、 坏 分 子 、 右 派 份子 及 其 
家 属 子女 ， 数 以 于 计 ， 捆 绑 至 双 牌 水 库 ， 悉 数 投入 水 中 济 死 。 因 尸体 堵塞 ， 导 致 水 
库 不 能 发 电 。“ 双 牌 惨案 ”， 有 黄 心 培 的 七 绝 诗 留 下 佐证 ; 















































为 标 革 命 献 忠诚 ， 左 派 争 先 清 阵营 。 阶 级 敌人 丝 杀 尽 ， 双 有 牌 水 库 胜 秦 坑 。 








2 .史无前例 的 惨 酷 





1 9 6 8 年 ,“ 派 性 ””“ 武 斗 ” 处 于 高 漳 ， 为 了 “捍卫 毛 主席 的 无 产 阶 级 革 
命 路 线 ”， 到 处 刀光剑影 ， 枪 林 弹 雨 ， 死 人 无 数 。“ 十 亿 遭 蒙 珊 ， 豆 个 痛 相 残 。” 
当时 印尼 归 国 华侨 青年 冯 刚 新， 写 下 《 惨 象 》 一 诗 ， 记 录 了 惨 酷 的 “ 武 斗 ” 场 景 : 
































举国 民 争 古 未 闻 ， 一 朝 挑 起 乱 纷 纷 。 冷 枪 惊 破 佳 人 梦 ， 重 炮 堆 成 乱 者 坟 。 
造反 姑娘 训 制 乳 ， 兵 团 战士 惨 抽筋 。 苍 生 未 悉 因 何 罪 ? 北 望 神州 日 已 晒 ! 



































此 诗 中 间 两 联 ， 如 实地 描绘 了 惊 心 动 诈 的 人 间 悲 剧 。 而 当年 个 人 迷信 处 于 登 峰 
造 极 之 时 ， 此 诗 以 “ 北 望 神州 日 已 暖 ” 作 结 句 ， 指 出 种 种 惨 象 的 根源 是 在 北京 的 “ 
红 太 阳 ”， 可 谓 勇 气 过 人 ， 大 胆 之 极 ! 

















3 .史无前例 的 批斗 整 人 














毛泽东 之 “最 高 指示 ”有 言 :“ 这 次 运动 的 重点 ， 是 整 党 内 那些 走 资本 主义 道 
路 的 当权 派 。” 于 是 乎 ， 上 有 国家 主席 刘少奇 等 一 大 批 高 干 ， 下 有 基层 干 千 万 万 的 
小 干部 ， 皆 中 第 落马 。 据 传 ， 夏 入 被 因 秦 城 期 间 有 感 于 “请 看 整 人 者 ， 人 亦 整 其 人 
”， 于 是 仿效 清 代 之 “剃头 诗 ” 写 下 一 首 “ 整 人 打油诗 ” 幽默 有 旦 辛辣 : 












































闻 道 人 该 整 ， 而今 尽 整 人 。 有 人 皆 可 整 ， 不 整 不 成 人 。 
整 是 由 他 整 ， 人 还 是 我 人 。 请 看 整 人 者 ， 人 亦 整 其 人 。 











最 早 被 送 上 文革 祭坛 的 《三 家 村 》， 即 为 邓 拓 、 吴 输 和 庆 沫 沙 。 邓 拓 不 堪 凌 辱 
， 自 杀身 亡 。 而 吴 输 和 廖 沫 沙 ， 遭 到 无 止境 的 “喷气 式 ” 的 批斗 。“ 喷 气 式 ” 为 
文革 中 在 批斗 会 上 对 被 批斗 者 采取 的 一 种 体罚 形式 。 通 常 由 几 个 彪 形 大 汉 架 着 被 斗 
者 ， 用 其 力 迫 使 其 弯 腰 低 涉 ， 同 时 疝 后 使 劲 拉 被 斗 者 的 双 避 ， 使 之 高 举 ， 状 如 顺 气 
式 飞 机 ， 故 名 。 廖 沫 沙 有 一 首 《 嘲 吴 输 并 自嘲 》， 写 于 遭 喷 气 式 批 斗 之 后 : 























书生 自 喜 投 文 网 ， 高 士 于 今 爱 折腰 ， 扭 臂 栽 头 喷气 舞 ， 满 场 争 看 斗 风 骚 。 





4 ， 史无前例 的 冤案 


文革 时 期 ， 冤 案 无 数 。 连 堂堂 的 国家 主席 刘少奇 尚且 被 “ 斗 倒 斗 自 ”， 最 后 冤 
死 狱 中 。 其 他 文化 人 、 老 百姓 岂可 道 哉 ! 如 浙江 美术 学 院 院 长 、 著 名 画家 潘 天 寿 ， 
文革 伊始 ， 就 被 诬 为 “反动 学 术 权威 和 “文化 特务 “国民 党 特别 党 员 风 成 
为 第 一 批 被 揪 斗 的 对 象 ， 并 长 期 被 关 入 “和 牛 棚 ”。 经 受过 无 休止 的 批斗 ， 潘 氏 的 健 
康 迅 速 恶化 。1 9 6 9 年 冬天 ， 年 届 7 3 岁 ， 身 患 重病 的 潘 天 寿 ， 从 杭州 被 押 回 家 
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乡 海宁 去 游 斗 。 带 着 浑身 伤痕 与 唾沫 返回 杭州 途中 ， 他 拾 到 一 张 香烟 壳 纸 ， 在 上 面 
写 下 其 一 生 最 后 一 首 诗 ， 不 和 久 便 含 锡 病 逝 。 潘 天 寿 这 首 许 ， 道 出 当年 无 数 遭 受 冤屈 
者 的 悲愤 : 



































演 


英 嫌 笼 葡 窄 ， 心 如 天 地 宽 。 是 非 在 罗 织 ， 自 古 有 沉 移 。 





5 .史无前例 的 冤狱 


文革 时 期 ， 处 处 皆 冤 狱 ， 整 个 中 国 就 是 一 个 大 和 冤狱。 北京 秦 城 监狱 ， 当 年 就 因 
茜 了 不 少 受 冤屈 的 共产 党 和 干部。 著名 作家 关 露 即 为 其 中 之 一 。 在 一 个 寒冬 之 夜 ， 在 
“ 铁 门 紧 锁 ”的 黑 狱 中 ， 关 圳 听见 牢房 芳 边 的 自来水 管 滴 滴 噶 噶 之 漏水 声 ， 更 加 难 
以 入 睡 ， 心 有 所 触 ， 于 是 口 占 一 绝 : 























铁 门 紧 锁 冬 无 尽 ， 雪 压 坚 页 一 片 心 。 钢 管 有 情 持 正义 ， 为 人 申诉 到 天 明 。 


uns 














6 .史无前例 的 文学 狱 








著名 红学 家 、 中 国人 民 大 学 国学 院 院 长 训 其 良 ， 在 文革 初期 曾 写 下 《 感 事 》 一 
诗 : 








千古 文章 定 知 有 ， 乌 台 今 日 已 无 诗 。 何 妨 海 角 天 涯 去 ， 看 尽 惊 涛 起 落 时 。 


























A re 
一 文 后 ， 摊 残 文化 、 毁 灭 文化 的 “文化 大 革命 ” 拉 开 序幕 。 随 之 批 “ 三 家 村 ”， 丰 
“四 家 店 和 “横扫 一 切 牛 移 蛇 神 ”的 大 批判 烈火 烧 遍 全 国 .“ 臭 老 九 ”知识 分 子 
首当其冲 ， 如 待 罪 之 因 ， 似 恢 吕 之 鸟 。 宋 代 的 “ 乌 台 许 案 ”， 旋 千古 奇 狗 ， 当 时 尚 
有 许可 批 ， 然 文革 时 期 ， 人 们 和 缘 收 笔 禁 声 ， 如 鲁迅 所 言 :“ 万 家 墨 面 没 草 莱 ， 敢 有 
歌 吟 动 地 不 。” 冯 其 庸 “ 乌 台 今 日 已 无 诗 ” 之 句 ， 何 其 沉痛 悲愤 ! 








局 





























， 史无前例 的 焚 书 坑 癸 





文革 时 期 之 灭绝 文化 ， 打 杀 文 化 人 之 “ 荧 书 坑 儒 ”， 超 越 秦 始 星 何止 千 百 倍 。 
而 文化 育 部 门 、 学 校 、 师 更 是 首当其冲 。 当 时 的 惨 况 ， 我 曾 亲 历 其 境 。2 0 0 5 年 
秋天 ， 我 有 缘 在 北京 拜访 了 吴 柏 森 先 生 ， 他 是 北京 市 第 五 十 中 学 的 退休 老师 。 他 疝 
我 展示 了 写 于 文章 期 间 的 诗词 ， 首 首 皆 含 血 和 泪 。 其 中 一 首 为 《 感 事 》: 





























恶 浪 掀 腾 到 学 曹 ， 翻 天 禾 地 闸 赏 宣 。 干 年 师 道 成 仇敌 ， 万 卷 绿 绢 付 祝融 。 



































伦理 沦 亡 惊 世 变 ， 斯 文 丧 尽 叹 途 穷 。 春 秋 直 笔 评 功 罪 ， 自 有 今 时 太史 公 。 











8 .史无前例 的 无 耻 




















为 林彪 集团 重要 成 员 之 一 的 黄 永 胜 ， 曾 授 上 将 军衔 ， 曾 任 广 州 军区 司令 员 。 文 
革 中 受 林彪 提携 ， 官 至 解放 军 总 参谋 长 ,“ 九 大 ”中 央 政 治 局 委员 。 然 黄 永 胜 乃 好 
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色 之 徒 ， 连 其 “ 老 上 级 和 “大 恩人 ”林彪 的 妻子 叶 群 亦 勾搭 上 。“ 黄 叶 ” 之 私 情 
， 林 彪 至 死 都 不 知 。 后 来 林彪 一 家 仓 悍 外 逃 ， 摔 死 异 邦 之 后 ， 在 北京 的 林家 大 院 ， 
搜 出 了 黄 永 胜 写 给 叶 群 的 一 首 情诗 : 



























































缠绵 五 周 月 ， 亲 手 折 几 梳 。 虽 是 寒冬 日 ， 


下 


叶 热恋 时 。 


























据 传 ， 叶 群 当时 亦 有 和 诗 :“ 屿 尺 示 知心 难 静 ， 孤 燃 灯 光 不 成 眠 。 万 紫 干 红 花 
无 意 ， 独 念 西山 一 叶 黄 。” 可 见 ， 当 年 的 政坛 上 ， 多 少 道 貌 岸 然 的 大 人 物 ， 其 实 是 
些 狗 男 女 ! 





















































五 、 文 革 诗 词 的 创作 特色 











文革 是 一 个 特殊 的 历史 时 期 ， 故 写 于 文革 期 间 的 诗词 ， 除 其 内 容 具 有 强烈 的 文 
革 色 彩 和 时 代 烙 印 之 外 ， 其 创作 过 程 、 创 作 空间 、 创 作 和 氛围 、 创 作 方 法 及 创作 艺术 
， 皆 有 别 于 其 他 历史 时 期 ， 而 具有 自己 的 特色 。 

















1 、 监 狱 成 为 文革 诗词 的 温床 

















文革 时 期 冤狱 融 怖 中 国 各 地 ， 无 数 人 因 种 种 “罪名 ”而 被 投入 监狱 。 按 广义 而 
言 ,“ 牛 棚 ””“ 五 七 干校 。”“ 学 留 班 “交代 会 ”等 ， 也 是 冤狱 的 一 种 。 
入 冤狱 者 ， 有 一 部 分 人 早已 是 诗词 高 手 ， 在 此 高 压 的 环境 中 ， 满 腔 冤 愤 ， 只 有 寄情 
于 诗词 。 男 有 一 些 人 ， 原 来 并 不 懂 格 律 ， 入 狱 之 后 ， 受 教 于 狱 友 ， 也 学 会 写 诗 填 词 
。 写 诗 填词 ， 不 需 纸 笔 ， 有 了 时 只 需 记 在 脑海 中 。 这 是 在 冤狱 中 诗词 盛行 的 原因 之 一 
。 我 收集 和 阅读 文革 之 后 出 版 的 个 人 旧 体 诗集 ， 大 多 都 收 有 在 文革 狱 中 所 作 。 





















































如 黄克诚 大 将 ， 自 1 9 67 年 1 月 起 ， 从 太原 押 至 北京 ， 轧 转 于 数 间 牢房 ， 被 
办 长 达 八 年 之 久 。 据 黄克诚 忆 述 :“ 1 9 6 7 年 四 月 仲春 看见 窗外 一 株 观 赏 桃 树 
上 开 满 了 桃花 ， 花 红 似 火 ， 灿 若 云 霞 ， 但 不 久 即 为 狂风 所 袭 ， 零 落 不 堪 。 有 感 而 作 
词 一 首 ……” 此 词 即 为 《 蝶 恋 花 。 桃 花 》: 









































满 树 桃 花红 烂漫 ， 一 阵 狂 风 ， 吹 掉 一 大 半 。 沙 地 残 红 何 足 苹 ， 且 待 来 年 看 新 办 








人 间 变 化 干 干 万 ， 升 降 起 落 ， 犹 如 急流 泛 。 天 翻 地 歼 大 转变 ， 英 雄 转瞬 成 坏蛋 





此 词 乃 借 景 言情 ， 寅 意 其 明 。 此 词 后 来 被 监管 人 员 发 现 ， 批 之 为 “ 计 讽 时 事 ” 
， 因 而 倍加 审讯 和 批斗 。 黄 克 诚 此 词 中 所 指 之 “ 瑞 雄 ”者 ， 当 首 推 袁 德 怀 元 是。 























2 、 深 藏 不 露 的 藏 锋 诗 





文革 期 间 ， 比 清朝 康 比 范 三 朝 更 为 充 唐 的 文字 狱 随 处 丝 是 。 随 便 一 首 诗 词 ， 一 
篇 文章 ， 都 可 以 评 为 “ 反 党 大 毒 草 ”。 为 自身 的 安全 计 ， 人 们 皆 以 钳 口 封 笔 为 上 策 
。 然 铭 愤 难 禁 者 ， 有 的 仍 敢 寄情 于 诗词 ， 不 过 ， 不 用 “ 直 笔 ”而 用 “ 曲 笔 ”。“ 
藏 兴 诗 ”“ 藏 锋 诗 ” 即 是 其 中 的 一 种 形式 。 最 为 著名 的 ， 首 推 国学 大 师 文 怀 沙 所 
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史 真相 和 集体 记忆 




















作 的 七 绝 ， 后 被 钱 钟 书评 为 “ 浩 动 诗 压 








沙 伟 敬 谢 李 怨 年 ， 无 尾 乞 摇 女 主 前 。 








卷 之 作 ”: 





九 死 甘心 了 江 密 ， 不 随 鸡 犬 上 青天 。 


此 诗 是 文 怀 沙沙 俩 ) 被 关 在 山西 临汾 监狱 时 所 写 下 的 一 首 诗 。 当 时 一 位 旧 友 


























李 某 〈 诗 中 之 李 龟 年 )， 传 达 江 青 要 其 写 一 效忠 信 即 可 获 
遂 题 就 此 许 。 结 果 被 姚文元 读 出 是 藏 锋 诗 ， 把 每 句 的 第 六 个 字 串 起 来 ， 是 “ 色 主 江 











青 ” 四 字 。 幸 好 ， 不 和 久 四 人 大 垮台 ， 文 
3 、 严 肃 且 意 深 的 打油诗 


氏 才 未 被 枪 赏 








自由 并 可 得 重用 。 文 怀 沙 




















打油诗 体 ， 虽 多 谐 趣 ， 但 常 流 于 俗气 和 油 滑 。 然 创作 于 文革 时 期 的 大 量 打油诗 
， 继 承 和 发 扬 鲁 迅 以 杂文 入 许 的 传统 ， 打 油 却 是 严肃 ， 语 浅 却 是 意 深 ， 以 杂文 入 诗 
油 诗 ， 不 少 乃 出 于 大 家 之 手 ， 如 靶 维 各、 李 
邵 燕 祥 蓝 脆 把 其 旧 体 诗词 结集 名 之 为 《 邵 燕 
祥 诗 钞 。 打 油 诗 》。 诗 界 对 这 类 打油诗 评价 其 高 。 如 程 干 帆 评 县 绀 轰 :“ 他 的 诗 初 
读 只 使 人 感到 滑稽 ， 再 读 才 使 人 感到 辛酸 ， 三 读 使 人 感到 振奋 。” 如 水 有 评 邵 燕 祥 














， 极 尽 嫉 笑 经 吉之 能 事 。 文 革 时 期 的 打 
涩 伦 、 邵 燕 祥 、 黄 苗子 、 杨 完 益 等 。 























、 黄 苗子 、 杨 完 益 的 《三 家 诗 》 诗 选集 ; 
思 和 反省 ， 更 给 人 以 鼓舞 和 希望。” 














而 当年 广 为 流 传 的 一 首 打油诗 ， 相 








十 儒 九 丐 古 时 有 ， 而 今 又 名 具 老 九 。 





“他 们 的 诗作 ， 


传 为 梁 激 演 所 作 : 

















让 人 笑 ， 更 让 人 名， 让 人 


古 之 老 九 犹 叫 人 ， 而 今 老 九 不 如 狗 。 


专政 全 凭 知识 无 ， 反 动 儿 因 文 化 有 。 倘 若 马 列 生 今世 ， 也 需 揪 出 满 街 走 。 





此 首 刻 划 “ 昊 老 九 ”的 打油诗 ， 是 全 





是 何等 生动 且 传神 ， 


一 经 传 出 ， 即 脸 炙 人 口 。 


遭 毛泽东 痛 雪 为 “野心 家 ”“ 伪 君子 ”和 “反动 透 项 ”的 染 激 汽 ， 在 “文革 ”中 





当然 在 动 难 逃 。 家 藏 四 代 图 书 典籍 ， 被 
颈 ， 手 持 钢 锣 ， 在 得 胜 门 一 带 鼓 锣 游 街 





4 、 群 体 自发 性 的 “天 安 门 诗歌 运动 ” 


红 卫 兵 抄 家 焚毁 。 





还 被 像 机 猴子 样 地 以 绳 系 


示众 。 真 是 “而 今 老 九 不 如 狗 ”! 





1 9 7 6 年 清明 节 ， 因 周恩来 去 世 ， 引 发 了 “天 安 门 广场 的 反革命 事件 ”。 
群 、 花 圈 和 诗词 充满 了 天 安 门 广场 。 人 














诗 史 上 绝无仅有 。 天 安 门 的 “反动 诗歌 











欲 翡 闻 鬼 叫 ， 我 民 对 狠 笑 。 洒 泪 





5 、 虚 假 、 违 心 的 歌 功 颁 德 篇 


”最 为 闻名 的 ， 


祭 雄 杰 ， 扬 眉 剑 出 章 


万 为 工人 王立 山 作 所 : 
首 。 





在 文革 的 特殊 历史 环境 中 ， 出 现 浩 如 烟 海 的 “ 颂 毛 篇 ”其 实 ， 绝 大 多 数 是 言 
不 由 衷 的 假 话 和 空话 。 连 “笔直 ”的 胡 风 ， 也 写 下 肉麻 的 《水 调 歌 头 》% “不 可 鱼 
沐 党 风 舒 ……”1 9 67 年 7 月 1 日 ,在 狱 
中 惨遭 折磨 的 田汉 ， 居 然 在 病危 时 用 颤抖 的 手 在 日 记 写 下 一 诗 : 











无 水 ， 不 应 水 无 鱼 。 七 亿 中 华 儿 女 ， 共 
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先烈 热血 洒 神 州 ， 我 等 后 辈 有 何 求 ? 治 着 主席 道路 走 ， 坚 贞 何 惜 抛 我 头 ! 





田汉 在 诗 后 还 注 有 :“ 党 的 生日 ， 入 党 3 5 周年 纪念 。” 如 此 “有 又 言 壮 语 ” 的 
打油诗 ， 更 使 我 感受 到 田汉 内 心 的 痛 苗 。 后 田汉 屈 死 狱 中 ， 连 骨灰 也 荡然 无 存 。 




















六 、 文 革 诗 词 的 历史 价值 
文革 诗词 有 珍贵 的 历史 价值 ， 我 以 为 起 码 有 如 下 几 点 : 

















1 . 文革 诗词 在 中 国 诗 史 中 是 不 可 缺少 的 篇 章 ， 中 国 诗 史 不 能 留 下 文革 阶段 的 空白 














诚 如 李 锐 先生 所 言 :“ 诗 言 志 ， 诗 言 事 ， 诗 言情 。 我 国 自古 诗歌 相传 ， 为 中 华 
文化 一 大 特色 ……' 诗 歌 存 史 ， 是 历代 志士 仁 人 的 贡献 …… 诗 词语 言 精练 ， 音 韵 钥 锁 
， 琅 琅 上 口 ， 易 于 记 诵 ， 便 于 流传 ， 使 人 潜移默化 ， 陶 治 情操 。 这 是 我 国 独步 世界 
的 优秀 文化 传统 。 文 革 惨 祸 十 年 ， 受 难 者 悲 苦 无 告 ， 惟 有 唱 吟 ， 有 的 化 为 诗歌 。 借 





























此 一 班 ， 可 宕 全 貌 …… 揭 露 那 恶 ， 伸 张 正 义 ， 正 视 历史 ， 永 记 训 ， 这 是 我 们 对 待 文 
革 应 取 的 态度 。” 





2 .文章 诗词 与 文革 史实 一 样 ， 是 文革 史 的 一 个 组 成 部 份 。 不 研究 文 划 诗词， 文革 
史 也 是 不 完整 的 。 








刘心武 先生 为 我 所 编著 的 《文革 诗词 钩沉 》 一 书 作 序 ， 序 言 题目 为 《延续 民族 
整体 记忆 ， 修 建 纸 上 “ 文 革 博 物 馆 今 。 其 序 有 言 :“1 9 6 6 年 至 1 9 7 6 年 在 
中 国 大 陆 所 发 生 的 “文化 大 革命 *， 是 人 类 历史 上 的 一 棒 重 要 事件 ， 在 事 发 4 0 年 
事 止 3 0 年 之 后 ， 应 该 将 其 作为 一 个 重大 的 学 术 课题 ， 加 以 探究 ， 而 这 探究 的 一 个 
重要 环节 ， 就 是 “钩沉 ”……… 文革 ”中 当然 也 有 人 写 自 由 体 的 诗歌 ， 但 古典 格律 
的 诗词 ， 却 大 行 其 道 ， 蔚 成 大 观 ， 在 历史 的 大 断层 中 形成 了 痕迹 鲜明 的 “沉积 岩 ? 
， 这 是 耐人寻味 的 。 这 是 多 种 因素 化 合 的 产物 …… 每 一 人 每 一 诗 固然 代表 着 一 个 生 
命 在 那样 的 历史 情境 中 的 独特 状态 ， 合 成 起 ， 则 又 构成 了 相 激 相 荡 、 相 克 相 生 、 人 
有 九 算 、 天 有 一 除 的 历史 大 面相 、 大 趋势 …… 延 续 民族 整体 起 忆 的 工作 是 神圣 的 。 



























































3 . 文章 诗词 ， 一 样 具 有 千秋 万 代 的 史 训 价值 。 











广州 的 《当代 诗词 》 开 辟 专 登 文 革 诗 词 作品 的 专栏 《动人 生 史 鉴 》;， 熊 鉴 为 此 题 
下 七 绝 十 首 ， 首 篇 云 : 




















沧海 横流 事 足 伤 ， 十 年 无 路 可 傍 尾 。 吟 成 劫 史 供 谁 赏 ， 留 与 儿孙 作 胆 党 。 

















局 








而 熊 鉴 之 《十 年 文革 祭 》， 更 是 千秋 不 朽 之 大 文 。 文 中 有 言 :“ 澄 清 往事 ， 传 
后 世 以 真情 ; 警告 来 人 ， 鉴 前 车 之 履 和 放 。” 能 鉴 此 篇 祭文 和 一 些 文革 诗词 ， 镁 刻 在 
一 道道 花岗岩 石壁 上 上， 屹立 在 广东 澄海 的 《 塔 园 》 中 一 一 这 是 目前 中 国 仅 有 的 文革 
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为 纪念 文革 四 十 周年 ， 我 编著 的 《文革 诗词 钩沉 》 也 即将 付 梓 出 版 。 虽 此 书 有 
不 少 缺点 和 错误 ， 但 总 算 了 却 一 桩 心愿 ， 和 希望 此 书 能 为 文革 史 留 下 一 个 注脚 ， 为 巴 
金 先生 所 倡 建 的 “文革 博物 馆 ” 添 上 只 砖 片 岂 。 我 下 一 步 计 画 ， 是 继续 搜集 和 研 析 
文革 诗词 ， 并 完成 男 一 部 专著 “文革 诗 史 ”。 男 一 个 构想 ， 是 联络 一 批 志同道合 者 
， 编 一 部 像 《全 唐诗 》 那 种 体例 的 《文革 诗词 全 编 》 我 将 为 此 项 神圣 的 工作 献 出 
余生 岁月 。 



































《文革 诗词 钩沉 》 之 自序 有 我 的 一 阙 《 临 江 仙 》 且 引 丝 词 作为 本 文 的 结束 语 : 








游子 心 魂 窑 故国， 难 志 旧 日 云烟 。 十 年 浩 动 史 无 前 。 逢 风 挫 草木 ， 血 雨 酒 江天 。 
多 少 悲歌 多 少 泪 , 犹 存 断 简 残 篇 。 挑 轨 疯 句 总 站 然 。 钓 沉 诗 百 首 ， 高 抬 贵 手 此 中 研 。 
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文革 史料 和 史料 学 概述 


周 原 











对 于 任何 一 项 历史 研究 ， 史 料 的 重要 性 都 是 不 言 而 喻 的 。 没 有 史料 ， 便 没有 史 
学 ， 这 是 史家 共识 。 现 代 著 名 史学 家 傅斯年 先生 甚至 认为 :“ 史 学 即 是 史料 学 ”， 
史学 家 的 责任 就 是 “上 穷 甩 落下 黄 果 ， 动 手动 脚 找 东西 ” “只 要 把 材料 整理 好 ， 

则 事实 自然 显明 了 。 一 ”分 材料 出 一 分 货 ， 十 分 材料 出 十 分 货 ， 没 有 材料 便 不 出 货 
。”( 1 ) 文革 研究 ， 自 然 也 不 例外 。 无 论 是 中 国 通史 还 是 断代 史 研 究 ， 也 不 管 是 
古代 史 ， 现 代 史 还 是 中 共 党 史 ， 史 料 学 的 专著 专 论 都 早已 层出不穷 。( 2 ) 因而 ， 
文革 研究 的 史料 和 史料 学 的 探讨 ， 决 非 是 无 源 之 水 ， 无 本 之 木 ， 是 有 前 人 丰硕 的 学 
术 成 果 可 以 借鉴 的 。 








































































































当前 ， 研 究 和 促进 文革 史料 的 收集 、 整 理 、 研 究 和 刊 发 ， 不 仅 是 文革 研究 不 可 
缺少 的 一 部 分 ， 而 且 是 一 项 重要 而 紧迫 的 任务 。 这 是 因为 ， 一 方面 文革 的 发 动 距 今 
已 经 四 十 周年 ， 杀 历 者 中 当年 的 少年 已 是 “ 知 天 命 ” 者， 青年 步 入 者 年 ， 而 当年 中 
年 以 上 的 亲历 者 则 日 见 稀少 。 和 群体 记忆 正在 逐步 淡化 ， 日 益 模糊 。 鲜 活 的 个 人 记忆 
也 被 岁月 剥蚀 ， 并 随 著 记 忆 者 的 离世 而 消失 。 另 一 方面 ， 近 二 十 年 来 中 国 大 陆 虽 然 
在 系统 地 整理 、 出 版 文化 遗产 、 历 史 资料 方面 做 了 大 量 工作 ， 但 相 比 之 下 ， 在 整理 
、 刊 发 文革 史料 、 特 别 是 原始 资料 方面 ， 却 是 少 之 又 少 。 出 于 众所周知 的 原因 ， 这 
种 状况 在 短期 内 ， 鸭 怕 难 有 改观 。 然 而 ， 文 革 期 间 的 一 些 原 始 资 料 ， 特 别 是 那些 非 
正式 出 版 物 和 印刷 品 ， 包 括 红 卫 兵 小 报 、 内 部 学 习 和 宣传 材料 、 群 众 组 织 印发 的 传 
单 等 等 ， 当 年 就 缺乏 系统 收集 ， 已 收入 各 级 图 书馆 的 ， 如 今 又 大 都 尘封 日 人 ， 乏 人 
整理 。 这 些 史料 ， 纸 张 变 黄 发 胸 ， 墨 迹 淡化 模糊 ， 以 至 虫 星 发 霉 。 这 类 史料 ， 和 急需 
抢救 整理 。 




















































































































研究 文革 史料 和 发 展 文革 史料 学 ， 一 方面 可 以 通过 对 史料 的 调查 和 对 其 源流 与 
价值 的 分 析 ， 给 研究 者 提供 参考 ， 给 有 志 于 文革 研究 的 青年 学 人 指点 门 径 ， 男 一 方 
面 也 希望 籍 此 引起 文革 研究 的 学 者 、 图 书馆 员 、 档 案 工作 者 及 关心 文革 研究 的 人 们 
的 关注 ， 并 一 起 来 参与 和 分 担 收集 、 抢 救 、 整 理 和 发 布 文革 史料 的 重要 使 命 。 要 知 
道 ， 搜 集 、 抢 救 、 校 勘 、 整 理 及 刊 发 文革 史料 不 仅 会 推动 今天 的 文革 研究 ， 而 且 也 
会 为 文章 研究 的 持续 进行 和 将 来 发 展 提供 不 可 或 缺 的 资源 与 基础 。 













































































人 文革 史料 的 类 型 


一 般 说 来 ， 文 革 史 料 可 以 分 为 四 大 类 型 ， 即 实物 史料 、 音 像 史 料 、 口 碑 史 料 和 
文字 史料 。 实 物 史料 包括 文革 时 的 实物 如 红 卫 兵 的 袖 章 、 旧 军装 、 旗 帜 ， 各 种 毛 泽 
东 像 章 、 纪 念 章 ， 批 斗 会 上 用 的 高 帽子 、 黑 牌子 ， 打 人 用 的 铜 头 武装 带 、 木 枪 。 再 
如 武 斗 时 使 用 过 的 各 类 武器 、 宣 传 话 和 位， 死伤 人 员 的 血 衣 ， 等 等 。 实 物 史料 也 包括 
重要 历史 场 址 、 遗 迹 ， 如 大 规模 武 斗 的 历史 遗址 ， 关 斗 黑 帮 的 牛 棚 ,“ 五 七 干校 ” 
的 旧址 以 及 一 些 重要 事件 的 发 生地 等 等 。 音 像 史料 包括 文革 时 期 录制 发 行 的 录影 、 
录音 资料 以 及 图 片 画册 ， 诸 如 记录 片 、 样 板 戏 影片 、 电 视 节 目 、 歌 曲 集 、 唱 片 等 。 
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文革 时 期 大 行 于 世 的 招贴 画 、 宣 传 画 以 及 其 他 照片 、 幻 灯 片 等 也 是 珍贵 的 史料 。 口 
碑 史 料 包括 所 谓 口述 历史 、 民 间 口 耳 相传 的 文革 故事 、 往 事 、 传 闻 等 ， 但 这 一 部 分 
资料 势必 要 记录 成 文字 或 经 录音 、 录 影 后 ， 才 能 成 为 史料 。 最 后 一 类 为 文字 史料 ， 
这 类 史料 数量 最 多 ， 流 传 最 广 ， 记 录 史 实 最 具体 、 详 细 ， 是 文革 研究 的 最 基本 、 最 
重要 的 史料 ， 也 是 本 文 讨论 的 重点 。 
























































如 果 依 时 间 划 分 ， 文 革 史 料 又 可 分 为 1 ) 文革 期 间 产 生 的 史料 ， 和 2 ) 文章 结 
束 后 产生 的 史料 。 本 文 先 集中 谈 一 下 文革 期 间 的 各 种 资料 ， 而 将 文革 后 发 布 的 史料 
放 在 第 二 部 分 ， 即 文革 史料 的 收集 、 整 理 、 发 布 与 研究 部 分 一 并 讨论 。 

















根据 发 布 和 制作 的 方式 ， 文 革 期 间 产 生 的 文字 型 史料 可 再 分 为 : 1 ) 正式 出 版 
物 ，2 ) 非 正 式 出 版 物 ，3 ) 非 出 版 印刷 品 ， 和 ”4 ) 非 印 刷 品 资料 。 以 下 就 每 一 
种 类 ， 做 一 简要 介绍 分 析 。 








一 、 文 革 期 间 的 正式 出 版 物 





文革 期 间 ， 特 别 是 196 6 到 1 9 6 9 年 间 是 正式 出 版 物 十 分 凋 届 的 阶段 。 各 
级 报社 、 杂 志 社 、 出 版 社 几 乎 无 一 例外 地 受到 冲击 。 许 多 报刊 被 过 停刊 。 图 书 的 出 
版 发 行 则 呈 畸 形状 态 。 一 方面 ， 图 书 出 版 的 种 类 和 数量 ， 特 别 是 社会 科学 和 人 文科 
学 方面 的 图 书 出 版 ， 急 剧 下 降 ， 男 一 方面 , 《毛泽东 选集 入 《 毛 主 席 语录 》 则 一 
版 再 版 ， 发 行 量 连 创 纪录 。 尽 管 如 此 ， 文 革 期 间 的 一 些 正式 出 版 物 仍然 是 研究 者 不 
可 忽视 的 基本 资料 ， 例 如 ,被 视 为 当权 者 喉舌 的 两 报 一 刊 ， 即 《人 民 日 报 》《 解 
放 军 报 》《 红 旗 》 杂 志 。 此 外 ,《 文 汇报》《 光 明日 报 》《 解 放 日 报 》、《 
北京 日 报 》 等 也 含有 许多 重要 史料 。 至 于 各 省 市 级 的 报刊 虽然 连篇 累 挟 地 大 量 转 载 
新 华 社 、 中 央 及 上 海报 刊 的 内 容 ， 其 少 新 意 ， 但 仍然 记载 了 各 地 文革 期 间 的 重大 事 
件 ， 反 映 出 该 地 文革 进展 的 特点 ， 不 失 为 研究 地 方 文革 史 的 基本 的 、 也 是 比较 易 得 
的 史料 。 在 期 刊 中 ， 文 革 中 期 出 现 于 上 海 的 《学 习 与 批判 》 以 及 后 期 的 《北京 大 
学 学 报 》 和 《复旦 大 学 学 报 》 等 都 收 有 相关 时 期 的 有 用 文献 。 至 于 图 书 ， 为 配合 各 
个 时 期 运动 重点 而 出 版 的 毛泽东 最 新 或 专题 指示 汇编 ， 各 种 政治 运动 的 小 册子 ， 政 
治学 习 辅 导 材料 ， 大 批判 文集 ， 学 大 寨 、 学 大 庆 、 学 解放 军 等 宣传 品 ， 甚 或 样板 戏 
剧本 及 少 得 可 怜 的 文学 作品 ， 都 可 成 为 研究 文革 某 一 阶段 或 某 一 专题 的 有 用 资料 。 















































































































































和 二、 文革 期 间 的 非 正式 出 版 物 








这 类 出 版 物 主要 包括 文革 初期 由 群众 组 织 、 红 卫兵 等 印行 的 各 类 小 报 、 刊 物 、 
海报 、 传 单 和 小 册子 等 。 其 特点 是 昌 无 正式 出 版 社 介 入 ， 却 是 公开 出 版 ， 旨 在 发 行 
、 广 为 流通 的 。 这 类 出 版 物 主 要 见于 文革 之 初 的 前 三 年 (1966 一 196 8)。 
与 当时 官方 出 版 物 一 派 凋 散 的 景象 形成 对 比 的 是 此 间 非 官方 出 版 物 的 空前 繁荣 。 初 
步 估计 ， 仅 群众 组 织 出 版 的 各 类 小 报 一 项 在 全 国 就 有 八 、 九 千 种 之 多 。 人 小报 主要 是 
自 办 自 销 ， 流 通则 或 免费 散发 ， 或 沿街 叫卖 。 有 些 影响 较 大 的 小 报 ， 则 可 以 通过 邮 
局 订阅 。 如 此 众多 的 非 官 方 报 纸 在 数 年 间 广 为 流行 ， 这 种 状况 不 仅 是 中 共 建 国 以 来 
所 仅见 ， 在 中 国 一 百 多 年 的 报刊 史上 也 是 空前 的 。 应 当 指出 的 是 ， 这 种 现象 的 出 现 
并 不 意味 著 文革 带 来 了 出 版 自由 。 事 实 上 ， 文 革 的 领导 者 们 对 这 些 非 官 方 的 小 报 采 
取 不 仅 容忍 而 且 支 持 的 态度 ， 是 由 于 它们 在 深入 发 动 和 推进 文革 的 许多 环节 上 起 到 
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了 官方 舆论 工具 所 起 不 到 的 作用 。 而 一 旦 有 人 胆敢 利用 小 报 挑 战 当局 或 “干扰 毛 主 
席 的 伟大 战略 部 署 ”， i i 
中 学 文革 报 》 因 发 表 挑 战 中 共 阶 级 路 线 的 《出 映 论 》 等 文章 而 遭 取缔 的 事例 ， 就 是 


一 个 明证 。 



































总 体 上 说 ， 群 众 组 织 的 小 报 ， Re 质量 较 高 的 小 报 是 反映 这 一 时 
期 某 一 地 区 、 某 一 系统 、 某 一 单位 、 某 一 组 织 文 革 运 动 发 生发 展 过 程 的 最 系统 、 最 
详尽 的 文字 ， 也 是 我 们 所 知 的 现今 保存 较 全 和 整理 较 好 的 史料 。 对 于 文革 初期 的 社 
会 运动 ， 基 层 情 况 ， 特 别 是 地 方 文革 史 的 研究 来 说 ， 小 报 提供 了 重要 的 原始 资料 ， 
有 时 甚至 是 现今 仍 存 的 、 绝 无 仅 有 的 第 一 手 资料 。 






























































文革 期 间 的 非 正 式 出 版 物 也 包括 一 些 群 众 组 织 出 版 的 刊物 ， 其 在 种 类 上 大 大 少 
于 小 报 。 而 且 ， 不 定期 出 版 的 或 专辑 、 专 刊 性 质 者 居多 ， 定 期 出 版 的 刊物 则 比较 少 
见 。 这 苛 怕 是 与 文革 初期 运动 发 展 疾风 暴雨 、 政 治 气 候 瞬息 万 变 ， 出 版 周期 偏 长 的 
定期 期 刊 不 能 满足 群众 组 织 在 政治 宣传 、 与 论 造势 以 至 派 性 斗争 方面 的 需要 所 分 不 
开 的 。 















































三 、 文 革 期 间 的 非 出 版 印刷 品 











这 部 分 资料 专 指 那 种 文革 期 间 印 制 的 ， 限 于 小 范围 使 用 或 仅 在 特定 范围 内 流通 
， 不 对 公众 发 行 的 印刷 品 。 例 如 ， 和 群众 组 织 、 草 命 委员 会 有 
各 种 内 部 学 习 资料 、 大 批判 文集 、 大 字 报 选 以 及 斗 私 批 修 的 心得 等 等 。 这 部 分 资料 
的 特点 是 种 类 庞杂 ， 数 量 极 多 ， 内 容 常 有 重复 而 发 布 范围 较 小 ， 给 收入 挑选 、 鉴 
别 和 校勘 带 来 一 定 困难 。 尽 管 此 类 资料 并 不 都 有 收藏 价值 ， 但 其 中 有 重要 价值 党 也 
很 多 。 如 各 种 版 本 的 《毛泽东 思想 万 岁 》 收集 了 许多 未 曾 正式 发 表 的 毛 的 文稿 、 
讲话 、 批 示 和 谈话 。 又 如 篇 幅 不 一 、 版 本 各 有 异 的 《中 央 首 长 讲话 汇编 》 以 及 运动 
各 阶段 ， 如 一 打 三 反 、 清 理 阶 级 队伍 、 整 党 整风 的 档案 、 讲 话 、 学 习 材 料 等 ， 都 是 
非常 重要 的 史料 。 对 这 部 分 资料 的 整理 发 布 ， 己 有 一 些 成 果 ， 后 文 将 予 介绍 。 男 外 
， 还 有 一 部 分 数量 很 大 的 、 属 于 这 一 类 或 上 一 类 〔 即 非 正式 出 版 物 ) 的 油印 资料 ， 
包括 油印 小 报 、 毛 、 林 指示 和 首长 讲话 传 抄 、 快 讯 、 传 单 及 大 、 小 字 报 等 。 这 部 分 
资料 内 容 更 杂 ， 纸 张 、 油 黑 和 装订 质量 最 差 ， 己 经 散 佚 和 正在 散 佚 的 数量 最 多 ， 急 
需 抢 救 。 总 体 上 说 ， 非 出 版 印刷 品 、 特 别 是 油印 的 资料 在 收集 、 挑 选 、 整 理 和 发布 
工作 上 ， 难 度 最 大 ， 目 前 已 有 的 成 果 也 最 少 。 












































































































































非 出 版 印刷 品 中 ， 也 包括 少量 官方 印刷 的 、 供 传达 、 学 习 和 执行 的 档案 。 这 类 
档案 常常 用 来 指导 运动 ， 反 映 文 革 领 导 人 和 各 级 权力 机 构 的 意图 、 政 策 、 计 画 、 和 
对 运动 的 判断 ， ”对 于 文革 研究 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 。 这 些 档案 因 当 年 冠 以 的 保 
密级 别 和 发 放 的 范围 不 同 ， 收 集 的 难度 也 不 一 样 。 





























四 、 文 革 期 间 的 非 印 刷 品 资料 

















这 类 史料 中 数量 最 多 、 最 为 重要 的 是 各 级 各 类 档案 。 尽 管 文革 期 间 各 级 政府 部 
门 都 受到 不 同 程度 的 冲击 ， 从 中 央 到 地 方 ， 以 及 工农 商学 各 个 单位 都 没有 停止 建立 
和 保存 档案 的 工作 。 档 案 的 内 容 品 种 很 多 ， 包 括 指示 、 会 议 记录 、 简 报 、 总 结 、 统 
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计 、 下 达 的 档案 和 上 报 的 材料 等 等 。 除 此 还 有 个 人 挡 案 ， 包 括 所 谓 专 案 材 料 ， 像 本 
人 写 的 检查 、“ 交 待 ” 他 人 写 的 揭发 、 检 举 、 证 言 等 。 档 案 提供 原始 资料 ， 且 大 






























































都 不 存 副 本 ， 其 史料 价值 是 不 言 自 明 的 。 在 文革 已 经 结束 三 十 年 后 的 今天 ， 有 一 些 


档案 已 经 经 过 废品 回收 站 ， 在 国内 一 些 地 摊 上 可 以 买 到 。 
别 是 中 央 一 级 的 档案 供 研 究 者 使 用 ， 看 来 仍 是 遥遥 无 期 。 




















当然 ， 开 放 文 革 档 案 ， 特 


除 档案 外 ， 非 印刷 品 文革 资料 还 包括 大 字 报 、 小 字 报 、 日 记 等 。 大 字 报 、 小 字 
报 除 当时 已 整理 印行 的 以 外 ， 既 使 有 保存 至 今 的 ， 也 只 是 凤毛麟角 了 。 个 人 笔记 、 


























日 记得 以 留存 的 机 会 应 比 大 、 小 字 报 大 些 。 这 些 资料 ， 特 别 是 出 自 名 人 、 要 人 之 手 





的 ， 也 是 文革 研究 的 有 用 资料 。 














人 文革 史料 的 搜集 、 整 理 、 出 版 与 研究 





一 、 文 革 期 间 的 工作 与 成 果 














对 文革 史料 的 搜集 与 整理 ， 在 大 陆 境 外 自 文 革 期 间 就 已 经 开始 了 。 香 港 、 台 湾 
、 日 本 、 美 国 和 欧洲 都 在 这 方面 做 过 一 些 努 力 。 其 中 比较 著名 的 如 香港 友 联 研究 所 
， 它 在 文革 发 动 后 不 久 就 开始 闭 力 搜集 这 方面 的 资料 ， 也 做 了 一 些 整 理 、 编 辑 和 出 
版 的 工作 ， 如 该 所 编 印 的 《 红 卫 兵 资料 目录 》(1 9 7 0 )， 著 录 该 所 收藏 的 红 卫 












































兵 小 报 5 6 1 种， 又 如 该 所 编 印 的 《中 共 中 央 文 件 汇编 








(关于 文化 大 革命 )，1 





966 一 1967》(1968) 和 以 缩微 胶卷 型 式 出 版 的 《中 共 资 料 剪辑 》(〈 1 
9 7 4 )。《 中 共 资 料 前 辑 》 共 1 ，4 47 卷 ,， 含 该 所 收集 的 文革 期 间 的 各 类 简报 
资料 ， 内 容 涉及 政治 、 社 人 会、 军事、 文化、 教育、 财政、 侨务 等 。 在 台湾 ， 搜 集 比 
较 用 力 的 单位 有 中 央 图 书馆 、 国 立 政治 大 学 及 其 下 属 的 国际 研究 中 心 图 书馆 、 中 央 





















































研究 院 近 代 史 研究 所 以 及 军情 局 等 。 台 湾 出 版 的 资料 较 具 代表 性 的 有 《中 共 研 究 》 








和 《中 共 研 究 年 报 》 以 及 《中 共 研 究 》 社 出 版 的 一 些 专题 











汇编 ， 如 《中 共 文 化 大 革 





命 重要 文件 汇编 )( 1 9 7 3 ) 等 。 这 些 都 成 为 文革 期 间 以 至 以 后 海外 学 者 研究 文 











章 不 可 缺少 的 资料 。 欧 美 及 日 本 等 地 的 搜集 工作 主要 是 由 设 有 中 文 馆藏 的 大 学 和 研 
完 图 书馆 所 进行 的 。 总 的 说 ， 受 资料 来 源 和 供 货 渠道 的 限制 ， 成 果 有 限 。 





























在 中 国 大 陆 ， 当 年 对 正式 出 版 物 、 非 正式 出 版 物 和 一 些 非 出 版 印刷 品 的 收藏 主 


























要 是 在 各 级 图 书馆 进行 的 ， 且 通常 为 被 动 的 收集 。 但 也 有 少数 主动 去 搜 访 这 些 资 料 





， 如 北京 图 书馆 就 曾经 在 1 9 6 6 年 8 月 通过 《人 民 日 报 》 向 全 国 发 出 过 < 把 这 些 
珍贵 文献 记录 下 来 > 的 保存 史料 的 号 召 。 3 ” 除 图 书馆 外 ， 大 陆 还 有 许多 私人 收藏 
， 其 中 也 不 乏 有 分 量 、 有 特点 者 。 在 文革 期 间 ， 正 式 出 版 物 以 外 ， 大 陆 对 其 他 文革 
































资料 的 整理 、 发 布 工作 ， 基 本 上 没有 进行 。 











二 、 文 革 后 的 工作 与 成 果 
1 、 大 陆 方面 的 进展 





尽管 文章 研究 在 大 陆 仍 然 设 有 许多 禁区 ， 当 局 对 文革 研究 和 文章 类 书籍 的 出 版 














也 一 直 控 制 得 比较 紧 ， 不 时 干预 施 压 ， 三 十 年 来 还 是 整理 














、 出 版 了 一 些 有 用 的 史料 





， 发 表 了 一 批 有 份量 的 研究 成 果 。 除 学 人 们 所 熟知 的 研究 文革 全 程 的 历史 著作 ， 如 
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严 家 琪 、 高 时 的 《中 国文 革 十 年 史 》( 天 津 人 民 出 版 社 ，1 9 8 6 )， 金 春明 的 《 
文化 大 革命 史 稿 》( 四 川 人 民 出 版 社 ，1 9 9 5 )， 王 年 一 的 《大 动乱 的 年 代 》( 
河南 人 民 出 版 社 ，1 9 8 9 ) 等 ， 还 有 许多 类 别 不 同 的 出 版 物 和 资料 ， 以 下 就 每 类 
举 其 要 者 ， 罗 列 一 二 ， 以 资 说 明 : 











A、 大 事 记 及 编 年 史 性 质 的 史料 


如 《中 华人 民 共 和 国 日 史 》 5 0 卷 (四川 人 民 出 版 社 ，2 0 0 3 )， 此 书 以 
编 年 体 记事 ， 自 19 4 9 至 1 9 9 9 年 每 年 一 卷 ， 文革 十 年 亦 不 例外 ; 又 如 《中 华 
人 民 共 和 国 实录 》)，5 卷 1 0 册 (吉林 人 民 出 版 社 ，1 9 9 4 )， 其 中 第 三 卷 两 
册 为 《内 乱 与 抗争 一 “文化 大 革命 ”的 十 年 为 再 如 《共和 国史 记 》 4 卷 〈 吉 林 人 
民 出 版 社 ，1 9 9 6 )， 其 卷 三 为 “神州 板 荡 ”， 记述 文革 十 年 。 这 类 史料 不 但 是 
研究 者 在 查证 某 一 时 间 、 事 件 或 史实 时 所 不 可 少 ， 还 有 助 于 研究 者 较 系 统 地 了 解 某 
些 事件 发 生 的 背景 、 发 展 的 过 程 ， 以 至 相关 事件 在 时 间 上 或 因果 方面 的 联系 。 



































B 、 中 共有 关 领 导 人 的 著作 、 文 稿 








如 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》1 3 卷 〈 中 央 文 献 出 版 社 ，1 987 一 1998) 
， 《周恩来 选集 》2 卷 (人 民 出 版 社 ，1 9 8 0 ), 《周恩来 书信 选集 》( 中 央 文 
献 出 版 社 ，1 9 8 8 ), 《邓小平 文选 》 3 卷 (人 民 出 版 社 ，1 9 8 3 ) 和 《 刘 少 
奇 选集 》2 卷 (人 民 出 版 社 ，1 9 8 1 一 8 5 ) 等 。 虽 然 这 些 出 版 物 收 选 的 著作 在 
时 间 跨 度 上 涵盖 著作 人 的 一 生 ， 但 都 不 同 程度 地 收 有 著作 人 在 文革 期 间 及 【或 ) 文 
革 前 夜 的 一 些 著作 和 讲话 ， 无 疑 都 是 研究 文革 的 重要 资料 。 














C 、 资 料 汇 编 








最 有 价值 的 首 推 国防 大 学 党 史 党 建 政 工 教研 室内 部 出 版 的 《文化 大 革命 ” 研 
究 资 料 》( 3 卷 ，1 9 8 8 年 )。 这 一 大 型 资料 集 由 文革 史 专 家 王 年 一 选编 ， 包 括 
了 上 和 于 份 中 共 中 央 文 件 、 报 刊 社论 、 重 要 首长 讲话 和 回忆 录 ， 对 文革 研究 提供 了 最 
基本 的 史料 。 其 他 公开 出 版 的 有 《中 华人 民 共 和 国 国 史 全 鉴 》1 5 卷 〈 中 央 文 献 出 
版 社 ，2 0 0 5 ) 和 团结 出 版 社 所 出 六 卷 本 《中 华人 民 共 和 国 国史 全 鉴 1949 
一 1995》C(1 9 9 6); 再 如 《中 华人 民 共 和 国 国史 通 鉴 1949 一 199 
2》4 卷 (红旗 出 版 社 ，1 9 9 3 )， 其 中 第 三 卷 为 196 6 一 1 97 6 年 ， 包 括 
总 论 、 重 大 事件 、 内 制度 、 文 献 选 编 及 文献 资料 等 部 分 。 这 些 大 书 除 提供 一 些 提 
纲 契 领 式 的 述 外 ， 最 重要 的 是 汇编 了 一 些 原始 的 文献 与 资料 ， 为 研究 者 提供 了 方便 


































































































经 





时 


事 本 末 体 资料 


如 《国史 纪事 本 未 (1949 一 1999)》7 卷 ( 辽 人 民 出 版 社 ，2 0 0 
3 )， 其 中 第 五 卷 为 文化 大 革命 时 期 ， 又 如 《中 华人 民 共 和 国 专题 史 稿 》5 卷 〈 四 
川 人 民 出 版 社 ，2 0 0 4 )， 其 中 第 三 卷 “ 十 年 风雨 ”所 含 为 1 96 6 至 1976 
年 所 发 生 的 事件 ， 再 如 一 卷 本 的 《中 华人 民 共 和 国 大 事 纪 事 本 末 》 (吉林 教 育 出 版 
社 ，1 9 9 2 )， 亦 含有 几 十 条 文革 期 间 事件 的 条 目 。 顾 名 思 义 ， 这 类 著作 以 文革 
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期 间 发 生 的 重要 事件 为 记述 对 象 ， i 个 完整 而 准确 的 描述 ， 因 
此 在 搞 清茶 一 事件 发 生 和 发 展 的 过 程 、 变 化 以 至 结局 等 方面 尤为 下 力 ， 是 文革 研究 
者 应 该 重视 的 资料 与 研究 成 果 。 









































E、 回 忆 录 、 亲 历 记 


这 类 资料 已 出 版 的 不 算 太 少 ， 大 致 可 分 为 三 种 。 一 是 众人 的 片断 回忆 ， 编 汇 成 
集 。 如 者 永 平 、 关 圣 力 等 主编 的 《那个 年 代 中 的 我 们 》( 上 、 下 ), (远方 出 版 社 

1 9 9 8 ); 又 如 《无 罪 流放 : 6 6 位 知识 份子 五 七 干校 告白 》( 光 明日 报 出 
版 社 ，1 9 9 8 ) 等 。 二 是 个 人 亲历 记 式 的 回忆 ， 如 杨 绛 的 《干校 六 记 》( 生 活 、 
读书 、 新 知 三 联 出 版 社 ，1 9 8 1 )， 徐 友 渔 编 的 《1 9 6 6 : 我 们 那 一 代 的 回忆 
》( 中 国文 联 出 版 公司 ，1 9 9 5 )， 季 羡 林 的 《 牛 棚 杂 忆 》( 中 共 中 央 党 校 出 版 
社 ，1 9 9 8 )， 纪 和 希 晨 的 《史无前例 的 年 代 : 一 位 元 人 民 日 报 老 记 者 的 笔记 》( 
人 民 日 报 出 版 社 ，2 0 0 1 ) 以 及 汪 东 兴 的 《 汪 东 兴 回忆 : 毛泽东 与 林彪 反革命 集 
团 的 斗争 》( 当 代 中 国 出 版 社 ，1 9 9 7 ) 等 。 三 是 自传 体式 的 回忆 录 ， 这 种 回忆 
录 记 述 的 年 代 ， 常 常 不 限于 文革 十 年 ， 而 是 作者 的 一 生 或 一 个 时 期 但 含 文 革 时 期 ， 
如 注 一 波 的 《若干 重大 决策 与 事件 的 回顾 》( 中 共 中 央 党 校 出 版 社 ，1 9 9 1 ) 和 
江 渭 清 的 《七 十 年 征程 》( 江 苏 人 民 出 版 社 ，1 9 9 6 ) 等 。 



































F、 传 记 、 传 记 文 学 


这 类 资料 出 版 的 相对 较 多 ， 大 致 可 分 为 四 种 。 官方 组 织 力量 撰写 的 ， 多 为 
身 居 要 职 的 “正面 ”人 物 所 撰 ， 如 毛泽东 、 a 1 叶剑英 、 陈 妆 等 人 的 
传记 。 二 是 传 主 的 亲朋 或 属 下 写 的 ， 如 邓 榕 (毛毛 ) 的 《我 的 父亲 邓小平 :“ 文 革 
”岁月 》( 中 央 文献 出 版 社 ，2 0 0 0 )， 黄 编 的 《刘少奇 的 最 后 岁月 : 1 96 6 
一 1 9 6 9》( 中 央 文 献 出 版 社 ，1 9 9 6 )，( 罗 ) 点 点 的 《非凡 的 年 代 》( 上 
海 文 艺 出 版 社 ，1 9 8 7 ) 等 。 第 三 种 是 职业 作家 采访 撰写 而 成 的 ， 如 叶永烈 的 王 
、 江 、 张 、 姚 以 及 陈伯达 的 系列 传记 ， 权 延 赤 的 《陶铸 在 “文化 大 革命 ” 中 》( 
中 共 中 央 党 校 出 版 社 ，1 9 9 1 ) 和 《 龙 困 : 贺龙 与 薛 明 》( 广 东 旅 游 出 版 社 ，1 
9 9 7 ) 等 。 第 四 种 是 散 见 于 报端 杂志 的 小 传 ， 虽 篇 幅 较 短 但 数量 颇 多 ;也 有 编辑 
成 册 的 ， 如 《文化 大 革命 ”中 的 名 人 之 升 》 《文化 大 革命 ”中 的 名 人 之 死 》 

、 人 《文化 大 革命 ”中 的 名 人 之 狱 》 系 列 〈 中 央 民 族 学 院 出 版 社 ，1 9 9 3 ) 等 。 


















































G、 词 典 、 事 典 、 年 谱 等 工具 书 














ee te et k 产 党 历史 大 辞典 》 
三 卷 本 ，1 9 9 1 年 初版 ，2 0 0 1 年 增订 本 。 第 一 卷 人 物 卷 收 有 大 量 文革 时 期 中 
共 领 导 人 的 辞 条 ， 第 三 卷 记述 社会 主 叉 时 伦 时 期 包括 一 些 有 关 文 革 的 条 目 ， 再 如 
《中 华人 民 共 和 国 国 史 大 辞典 》( 黑 龙 江 人 民 出 版 社 ，1 9 9 2 )。 又 如 金 春 明 等 
编著 的 《文革 ”时 期 怪事 怪 语 》( 求 实 出 版 社 ，1 9 8 9 )， 是 一 本 较 早 的 关于 
文化 大 革命 的 准 词典 。 年 谱 类 如 《刘少奇 年 谱 1898 一 1969》( 中 央 文 献 出 
版 社 ，1 9 9 6 ) 和 《周恩来 年 谱 (1 9 4 9 一 1976)》( 中 央 文 献 出 版 社 ， 
1 9 8 9， 修 订 本 1 9 9 8 ) 等 。 这 类 年 谱 看 似 以 流水 账 般 简 记 谱 主 生平 ， 文 献 价 
值 不 高 。 但 其 实 不 然 ， 细 读 会 不 时 发 现 一 些 鲜 见 的 史实 或 细节 ， 有 些 史 实 是 首次 披 
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露 于 公众 或 被 官方 证 实 。 


H、 报 刊 文章 











介绍 、 研 究 文 革 的 文章 以 及 文革 事件 、 人 物 的 回忆 录 、 纪 念 文章 自 文 革 结 束 以 
来 ， 就 有 见 诸 报端 ， 随 政治 气候 的 变化 ， 时 多 时 少 。 而 近年 来 数量 有 明显 增加 。 常 
刊载 这 类 文章 的 期 刊 有 《中 共 党 史 研 究 入 《炎黄 春秋 六 《当代 中 国史 研究 信 
《党 史 纵 横 六 《党 史 博 览 人 《和 党 史 博 采 》 等 等 。 












































再 有 ， 技 术 革 命 带 来 了 近年 间 电 子 出 版 物 和 文献 数位 化 事业 的 发 展 , 《人 民 日 
报信 《解放 军 报 》 等 报刊 及 一 些 杂 志 有 了 光碟 版 或 网 路 版 ， 虽 然 电 子 版 在 内 容 上 
并 未 增加 新 的 史料 ， 却 给 研究 者 查找 、 利 用 这 些 史料 带 来 了 极 大 的 便利 。 























综观 已 有 的 成 果 ， 这 些 年 来 ， 大 陆 陆 续 出 版 了 一 些 有 价值 的 文 草 史 专 着 、 资 料 
、 回 忆 录 、 传 记 、 传 记 文学 和 工具 书 ， 而 报刊 上 发 表 的 有 关 文 草 的 回忆 、 妃 述 和 研 
完 文 革 的 论文 也 在 数量 上 有 较 大 的 增长 。 这 一 方面 反映 出 学 者 、 杀 历 者 对 人 退 述 、 研 
完 这 段 历 史 难 以 压制 的 兴趣 和 愿望 以 及 出 版 社 、 杂 志 社 一 些 编辑 人 员 的 不 懈 追 求 ， 
男 一 方面 也 反映 出 当局 对 文革 研究 在 控制 策略 上 有 所 变化 。 从 以 压制 和 限制 为 基本 
态度 的 方针 ， 转 变 为 限制 性 “开放 ”的 方针 : 即 一 方面 对 官方 、 半 官方 性 质 的 大 事 
记 、 工 具 书 、 及 撰 史 活动 持 相 对 开放 、 甚 至 鼓励 态度 ， 另 一 方面 对 相对 独立 的 研究 
者 、 杀 历 者 的 扎 史 和 研究 活动 则 继续 采取 不 鼓励 和 严格 审查 的 限制 态度 ， 以 期 影响 
文革 研究 的 话语 ， 制 导 甚 至 把 握 话语 权 ， 把 文革 研究 尽 可 能 纳入 和 控制 在 官方 史学 
的 轨道 。 还 有 一 点 应 指出 的 是 ， 市 场 的 力量 对 有 关 文 革 的 图 书 、 传 记 文学 、 论 文 等 
出 版 的 推动 也 是 不 可 忽视 的 。 由 于 这 类 图 书 、 文 章 有 广大 的 读者 群 ， 发 行 量 和 利润 
都 比较 大 ， 促 使 一 些 出 版 社 、 杂 志 社 知 难 而 上 ， 找 变通 办 法 ， 打 擦边球 。 




























































































2 . 香港 (台湾 ) 方面 的 进展 











香港 以 其 特殊 的 地 理 位 置 和 政治 文化 环境 ， 在 出 版 文革 资料 和 研究 成 果 方 面 襄 
有 得 天 独 厚 的 条 件 ， 香 港 为 文章 研究 辟 出 了 一 块 独特 的 园地 ， 页 献 很 大 。 如 前 所 述 
， 还 在 文革 期 间 ， 搜 集 、 整 理 文 革 资 料 ， 出 版 、 发 表 有 关 文 革 的 图 书 、 研 究 成 果 就 
已 经 在 香港 开展 得 很 活跃 。 文 革 结 束 以 来 ， 又 出 版 了 一 些 有 用 的 资料 和 有 关 图 书 。 
这 些 图 书 资料 有 些 是 大 陆 学 者 、 杀 历 者 所 扎 ， 但 不 宜 或 无 法 在 大 陆 出 版 ， 有 些 则 是 
在 海外 和 香港 的 学 者 、 研 究 者 所 为 。 这 里 就 重要 者 ， 作 一 简 述 。 与 香港 相 比 ， 人 台湾 
的 文革 出 版 物 实在 太 少 ， 本 文 就 不 再 专门 设 章节 研究 。 但 是 今年 由 台湾 大 块 文化 出 
版 股份 有 限 公司 出 版 的 西藏 女 作 家 唯 色 的 《 杀 劫 》( 图 文集 》 和 《西藏 记忆 》( 口 
述 史 ) 却 是 意外 地 填补 了 文革 研究 的 一 个 重要 空白 一 西藏 文革 。 




























































































A、 词 典 、 工 具 书 





NS 





如 《文化 大 革命 词典 》 梨 峰 主编 〈 港 龙 出 版 社 ，1 9 9 3 )， 又 如 赵 无 眠 编著 
的 《文革 大 年 表 》( 上 明镜 出 版 社 ，1 9 9 6 ) 等 。 


b、 回 忆 录 、 追 述 、 亲 历 记 等 
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这 些 重 要 的 回忆 录 均 是 涉及 上 层 政治 斗争 内 幕 ， 在 大 陆 无 法 出 版 的 。 如 陈伯达 
的 《陈伯达 遗 稿 一 狱 中 自述 及 其 他 》( 天 地 图 书 有 限 公 司 ，2 0 0 0 ) 和 《陈伯达 
最 后 口述 回忆 》( 杨 光环 球 出 版 香港 有 限 公 司 ，2 0 0 5 )， 王 力 的 《现场 历史 一 
文化 大 革命 纪事 》( 和 牛津 大 学 出 版 社 ，1 9 9 3 ) 和 《 王 力 反 思 录 》( 北 星 出 版 社 
，2 0 0 1)， 张 的 《人 竺 动 》( 明 报 出 版 社 ，1 9 9 7 )， 徐 景 贤 的 《十 年 一 梦 : 
前 上 海 市 委 书 记 徐 景 贤 文革 回忆 录 》( 时 代 国 际 出 版 有 限 公 司 ，2 0 0 3 )， 受 元 
梓 的 《 受 元 样 回忆 录 》( 时 代 国 际 出 版 有 限 公 司 ，2 0 0 4 ), 杨 暑 光 的 《 牛 鬼 蛇 
神 录 》( 和 牛津 大 学 出 版 社 ，1 9 9 4 )， 马 继 森 的 《外 交 部 文革 纪实 》( 中 文大 学 
出 版 社 ，2 0 0 3 ) 和 王 友 琴 的 《文革 受难 者 ; 关于 人 迫害、 监禁 与 杀 残 的 寻访 实录 
》( 开 放 杂 志 社 ，2 0 0 4 ) 等 。 






































c、 资 料 汇 乡 











最 重要 者 当 属 《中 国文 化 大 革命 文库 光碟 》( 宋 永 多 主编 ， 中 文大 学 出 版 社 ， 
2 0 0 2)， 它 开局 了 使 用 当代 电脑 技术 保存 、 校 勘 、 整 理 和 重印 文革 史料 的 先例 
和 风气 。 这 张 光碟 共 分 七 个 部 分 ， 分 别 为 中 共 文 件 、 指 示 、 人 公报， 毛泽东 的 讲话 、 
指示 和 文章 ， 林 彪 讲话 、 指 示 和 文章 ， 中 央 首 长 讲话 和 指示 ， 重 要 报刊 社论 文章 ， 
红 了 卫兵、 群众 运动 重要 文献 和 异端 思潮 重要 文献 ， 是 由 八 位 海外 学 者 〈 宋 永 儿 、 石 
之 瑜 、 丁 抒 、 周 原 、 沉 志 佳 、 郭 建 、 周 泽 浩 、 王 友 琴 ) 合力 汇编 而 成 。 文 库 共 收 一 
万 多 篇 文献 ， 近 三 千 万 字 ， 都 是 第 一 手 的 资料 。 其 中 中 共 档 案 ， 毛 、 林 讲话 、 指 示 
和 中 央 首 长 讲话 是 研 完 文 车 错综复杂、 扑朔迷离 的 发 生 、 发 展 及 演变 过 程 必 不 可 少 
的 原始 文献 。 而 报刊 社论 、 红 卫兵 运动 和 异端 思潮 等 重要 文献 ， 也 是 研究 者 做 有 关 
专题 研究 时 ， 一 定 要 研读 的 基本 资料 。 与 光碟 一 并 发 行 的 还 有 中 英文 双语 的 目录 一 
册 ， 方 便 使 用 者 流 响 查阅 。 光 碟 自 2 0 0 2 年 出 版 后 ， 海 内 外 许多 文革 学 者 给 予 了 
高 度 评价 ， 并 为 编者 们 提供 了 一 些 未 收 的 资料 和 好 的 建议 ， 编 委 会 也 陆续 搜集 到 了 
一 些 新 的 资料 。 为 此 ， 编 委 会 对 《文库 》 的 内 容 作 了 较 大 的 增补 和 重新 校勘 的 工作 
， 于 2 0 0 6 年 年 底 前 推出 了 第 二 版 。 第 二 版 分 两 种 版 本 ， 即 面向 世界 各 地 图 书馆 
和 机 构 用 户 的 互联 网 网 路 版 和 面向 个 人 研究 者 的 光碟 版 。 第 二 版 新 增 的 文献 有 近 干 
篇 ， 约 五 百 万 字 。 而 互联 网 版 在 利用 文献 组 织 与 传播 的 新 技术 方面 ， 较 之 前 面 的 光 
碟 版 义 进 一 步 ， 不仅 具备 包括 全 文 检 索 在 内 的 多 样 化 的 检索 功能 ， 而 且 对 图 书馆 
与 研究 机 构 而 言 ， 网 路 版 比 光碟 版 少 受 地 域 与 时 间 上 的 限制 ， 为 读者 、 研 究 者 从 他 
们 自己 的 办 公 室 、 居 住地 “人 全天候” 使 用 提供 方便 。 




























































































































































































还 有 一 本 十 分 重要 的 资料 是 杨 克 林 编 著 的 《文化 大 革命 博物 馆 》( 天 地 图 书 有 
限 公 司 ，1 9 9 5 初版 ，2 0 0 2 再 版 )。 这 是 一 套 两 卷 本 的 文革 时 期 的 照片 集 ， 
内 容 涉及 很 广 ， 包 括 很 多 珍贵 的 历史 照片 。 








除 资 料 汇 编外 ， 香 港 还 出 版 了 一 批文 革 研 究 的 专著 ， 如 《文化 大 革命 史实 与 
研究 》( 刘 青峰 编 ， 中 文大 学 出 版 社 ，1 9 9 6 ),《 文 化 大 革命 和 它 的 异端 思潮 
》( 宋 永 妆 、 孙 大 进 著 ， 田 园 书屋 ，1 9 9 7 ), 《形形色色 的 造反 : 红 卫 兵 精 神 
素质 的 形成 及 演变 》( 徐 友 渔 著 ， 中 文大 学 出 版 社 ，1 9 9 9 ), 《文革 大 屠杀 》 

( 宋 永 妆 主 编 ， 开 放 杂 志 社 ，2 0 0 2 ), 《晚年 周恩来 》( 高 文 谦 ， 明 镜 出 版 社 
，2 0 0 3 ), 《一 九 六 八 : 一 叶 知 秋 一 从 清华 大 学 “ 百 日 大 武 斗 “ 谈 起 》( 唐 少 
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杰 著 ， 中 文大 学 出 版 社 ，2 0 0 3 ) 等 等 ， 轩 于 和 篇幅， 这 里 就 不 一 一 列举 了 。 





3 . 海外 方面 的 进展 

















近年 以 来 ， 海 外 文革 资料 的 搜集 、 整 理 和 出 版 的 热潮 ， 无 疑 是 一 个 异军突起 的 
领域 。 因 本 文 意 在 介绍 中 文 相关 资料 ， 这 里 就 不 涉及 英文 及 其 它 外 文 的 资料 和 成 果 
J 








A、 红 卫兵 资料 汇 多 

















目前 已 整理 出 版 的 有 周 原 主编 的 《新 编 红 卫兵 资料 ， 第 一 部 分 》 二 十 卷 ， 和 宋 
永 数 主编 的 《新 编 红 卫兵 资料 ， 第 二 部 分 》 四 十 卷 ， 分 别 由 中 国 研究 资料 中 心 〈 
Center for chinese research materials) 于 1999 年 和 2002 年 出 版 。 
第 一 部 分 收入 全 国 各 地 红 卫 兵 、 群 众 组 织 小 报 近 5 0 0 种， 其 中 3 0 多 种 为 全 套 ， 
既 自 创刊 号 至 终 刊 全 部 收 齐 ， 包 括 增 刊 和 号 外 。 重 要 的 小 报 如 受 元 梓 领 导 的 新 北大 
公社 出 版 的 《新 北大 》( 全 ) 和 瑚 大 富 领 导 的 清华 井冈 山 兵 团 出 版 的 《井冈 山 》( 
几乎 全 )。 第 二 部 分 所 收 的 全 部 为 北京 地 区 出 版 的 小 报 , 共 4 5 6 种 ， 其 中 2 0 
0 多 种 为 全 套 或 几 近 全 套 。 重 要 的 小 报 包括 北京 航空 学 院 的 《红旗 》， 北 京 地 质 学 
院 的 《东方 红 》 及 北京 师范 大 学 的 《井冈 山 》。 由 宋 永 毅 主编 的 《新 编 红 卫兵 资料 
， 第 三 部 分 》 计 画 为 五 十 二 卷 ， 目 前 也 已 基本 编 迄 。 第 三 部 分 所 收 为 北京 地 区 以 
外 其 他 省 市 的 群众 组 织 小 报 ， 逾 一 和 干 五 百 种 ， 预 计 在 今年 年 底 或 明年 初出 版 。 





















































在 此 之 前 ， 中 国 研究 资料 中 心 还 曾 出 有 《 红 卫 兵 资 料 》(2 0 卷 ，1 97 5) 
,《 红 卫兵 资料 续 编 一 》(8 卷 、1 9 8 0 ) 和 《 红 卫 乓 资料 续 编 二 》( 8 卷 、1 
9 9 3 )。 该 系列 收录 内 容 除 小 报 外 还 有 文革 中 群众 组 织 出 版 的 各 种 刊物 ， 是 国外 
收集 、 整 理 、 发 布 红 卫 兵 及 群众 组 织 所 出 版 资料 的 最 早 成 果 。 




















以 上 两 个 先后 由 中 国 研究 资料 中 心 出 版 的 大 套 系列 资料 ， 收 录 红 卫兵 和 群众 组 
织 出 版 的 小 报 两 干 多 种 ， 范 围 涉及 全 国 所 有 省 、 直 辖 市 和 自治 区 ， 其 中 对 北京 地 区 
出 版 的 小 报 收 录 尤 为 齐全 ， 是 研究 文革 、 特 别 是 研究 红 卫 兵 运动 、 群 众 组 织 运 动 十 
分 宝贵 而 难得 的 原始 资料 。 在 目前 大 陆 各 图 书馆 的 同类 收藏 尚未 系统 整理 发 布 、 不 
向 公众 开放 的 情况 下 ， 这 两 套 系列 资料 对 文革 研究 者 的 价值 ， 尤 显 突出 。 









































b、 中 共 重 要 历史 文献 资料 汇 乡 





这 是 一 套 已 经 出 版 了 干 余 册 并 且 还 在 继续 出 版 的 资料 汇编 ， 是 由 位 于 洛杉矶 的 
中 文 出 版 物 服务 中 心 选编 、 出 版 。 所 含 资料 包括 1 9 4 9 年 以 来 中 共 的 各 种 内 部 出 
版 物 ， 其 中 涉及 到 文革 的 资料 在 已 出 版 的 部 分 中 占 主要 比例 。 由 于 文献 的 类 别 、 性 
质 ， 汇 编 所 含 内 容 略 显 庞 杀 ， 各 辑 、 各 分 册 的 史料 价值 也 各 有 千秋 ， 民 劳 不 齐 。 但 
总 的 说 ， 还 是 一 套 很 有 价值 的 、 研 究 中 共 及 文革 的 重要 资料 。 















































c、 两 种 重要 的 工具 书 


最 后 再 介绍 两 种 海外 出 版 的 、 有 助 于 文革 史料 研究 的 工具 书 。 
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一 是 宋 永 妆 、 孙 大 进 编著 的 《the cultural revolution:a bibliography: 
1966-1996》(Harvard 一 yenching library,harvard _ university, 1998). 
该 书 著 录 1 9 9 6 年 以 前 中 、 英 、 日 文 出 版 的 文革 研究 专著 、 文 章 共 七 千 余 条 ， 分 
十 四 个 大 类 编排 ， 是 迄今 见 到 的 规模 较 大 、 专 收文 革 研 究 资料 的 唯一 书目 索引 ， 是 
学 者 、 研 究 者 了 解 1 9 9 5 一 9 6 年 以 前 所 发 表 的 文革 研究 成 果 的 便利 工具 。 

















另 一 种 是 由 日 本 学 者 鲜 泽 彰 夫 编著 的 《 红 卫 兵 新 闻 目 录 》( 东 京 博 二 出 版 ， 2 
0 0 5 )。 编 者 为 红 卫 兵 小 报 收藏 家 ， 是 日 本 文革 研究 学 会 的 会 长 。 该 目录 实际 上 
是 一 本 日 本 所 藏 红 卫 兵 小 报 的 调查 目录 。 该 书 虽 以 日 文 出 版 ， 但 因 书 的 主体 是 以 中 
文 著录 各 种 小 报 ， 不 懂 日 文 的 中 文 读者 仍 可 借助 使 用 。 





4 、 文 章 资 料 的 网 上 发 布 


网 路 的 出 现 ， 给 整个 资讯 发 布 和 传播 领域 带 来 了 一 场 革命 ， 也 给 文革 资料 的 发 
布 以 及 文革 研究 成 果 的 交流 提供 了 一 条 密 新 的 、 非 常 有 效 的 途径 。 随 著 网 路 技术 的 
日 益 普及 和 线 民 的 不 断 增加 ， 通 过 网 路 发 布 文革 资料 和 研究 成 果 不 但 简便 可 行 ， 少 
受 时 间 及 地 域 的 限制 ， 而 且 可 获 最 大 范围 的 读者 。 在 突破 官方 出 于 政治 方面 的 考虑 
对 发 布 文革 资料 或 研究 成 果 设 置 的 限制 方面 ， 也 有 独到 的 优势 。 因 此 ， 会 逐步 成 为 
文革 资料 和 成 果 发 布 最 具 活 力 和 最 富 前 景 的 一 种 方式 。 现 就 笔者 所 知 的 有 关 网 站 ， 
择 要 简介 如 下 : 


















































A、《 华 夏 文 摘 》 文 革 博 物 馆 


《华夏 文摘 》 是 海外 第 一 个 中 文 电子 刊物 (1 9 9 1 年 ) 和 广为人知 的 中 文 
网 站 。 其 下 属 的 文革 博物 馆 网 页 建 于 1 9 9 6 年 〈 华 新 民主 编 )， 目 前 分 为 文献 资 
料 、 学 术 研 究 、 史 海 钩 沉 、 往 事 回 忆 、 上 山下 乡 、 国 际 风云 、 人 物 追 踪 、 文 艺 作品 
等 八 个 “展厅 ” 已 出 4 0 0 多 期 数 百 万 字 。 它 目前 的 网 址 为 : Http://www. cnd. org 
/cr/pref. htm. 


























B、 澳 洲 国立 大 学 的 “中 国 1 9 6 6 一 1 97 6 电子 档案 ”网 站 

















该 网 站 目前 发 布 有 几 百 种 文革 期 间 各 个 时 期 的 印刷 品 ， 主 要 为 非 正式 出 版 物 或 
是 非 出 版 印刷 品 ， 所 收 都 是 原件 ， 扫 描 后 以 图 像 形式 发 布 ， 原 汁 原味， 别有一番 “ 
原始 资料 ”的 风味 。 惟 材料 组 织 上 缺乏 系统 ， 有 竺 进一步 改进 。 其 目前 的 网 址 为 : 
http://anulib. anu. edu. au/subjects/ap/digilib/chi/cr/china. html. 


















































C、 中 国文 革 研 究 网 











该 网 站 是 近年 间 建 立 的 ， 在 观点 上 明显 “左倾 ”的 文革 研究 网 站 。 目 前 列 有 文 
献 、 文 革 研 究 、 文 革 口 述 、 万 象 视野 、 百 花 齐 放 、 民 证、 文艺 、 美 术 、 论 坛 等 栏目 
。 该 网 站 选取 与 刊载 的 文章 与 评论 ， 对 毛泽东 及 其 时 代 、 包 括 文 革 ， 多 持 维 护 以 至 
赞扬 的 观点 ， 对 后 毛 时 代 多 持 批 评 与 否定 的 观点 。 该 网 站 目前 网 址 为 http:// 


www. wengewang. org/. 
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C、 渤 海 大 学 文革 史 网 站 

















这 个 网 站 由 位 于 辽 锦 州 的 渤海 大 学 历史 系 所 创建 与 维护 。 中 国 大 陆 的 一 所 高 校 
敢于 创建 这 样 一 个 以 文革 研究 为 主旨 的 网 站 ， 勇 气 可 嘉 。 所 收 资料 、 文 章 范 围 较 广 
， 但 目前 数量 仍然 有 限 。 然 从 该 大 学 已 设立 了 文章 史 研究 所 ， 建立 了 文化 大 革命 史 
展 馆 ， 并 举办 文革 史料 搜集 与 整理 研讨 会 等 系列 举措 来 看 ， 这 个 网 站 的 发 展 值得 期 
待 。 该 网 站 目前 的 网 址 为 : http:/ /www. edu. cn/page/depart/lsx/wenge/ 
index. htm. 




































































D、 中 国文 革 受 难 者 纪念 园 








该 网 站 由 旅 美 文革 研究 学 者 王 友 琴 女士 创办 ， 专 门 为 纪念 文革 众多 死难 者 而 设 
。 收 集 与 发 布 文革 期 间 受 迫害 致死 人 们 的 名 单 、 生 平 ， 以 及 受害 者 的 不 同 故事 ， 致 
力 于 “记录 每 一 位 元 受难 者 ”， 特别 是 那些 名 不 见 经 传 、 无 人 知晓 的 普通 人 。 其 网 
址 为 : http://www. chinese-memorial. org/. 











简短 的 结语 





历史 学 首先 是 史料 学 。 后 代 学 者 对 于 前 人 研究 的 突破 ， 在 很 大 程度 上 ， 是 从 史 
料 上 突破 的 。 尽 管 有 种 种 不 应 当 有 的 政治 阻力 ， 四 十 年 以 来 文革 史料 的 搜集 、 校 勘 
和 整理 出 版 ， 还 是 在 全 球 范 围 内 取得 了 可 喜 的 成 绩 。 尤 其 是 以 海外 的 中 国学 者 为 主 
体 的 有 计划 地 保存 、 征集 和 大 规模 地 出 版 文革 史料 ， 为 文革 史料 学 的 发 展 积 累 了 初 
步 的 经 验 。 中 国 大 陆 的 历史 学 者 不 仅 在 国内 以 种 种 方法 坚持 出 版 文革 史料 ， 还 通过 
人 兴 止 的 回忆 录 和 工 
具 书 等 等 。 纵 观 这 四 十 年 来 的 文革 史料 和 史料 学 的 发 展 ， 不 仅 在 对 编撰 史料 的 原则 
0 就 文革 史料 的 版 本 问题 诸如 源流 、 异 同 、 真 伪 、 参 照 
等 方面 也 都 在 这 些 大 型 的 文革 史料 出 版 项 目 中 一 一 如 《中 国文 化 大 革命 文库 光碟 
》 和 《新 编 红 卫兵 资料 》 一 一 有 所 涉及 和 探讨 。 这 些 都 标志 著 文革 史料 学 的 良好 发 
端 。 现 代 化 电脑 和 网 路 技术 的 发 展 ， 为 文章 史料 的 征集 出 版 和 整理 研究 提供 了 传统 
的 印刷 出 版 所 无 法 提供 的 绝对 优势 条 件 ， 并 对 冲破 政治 阻力 、 传 播 文革 史料 起 了 决 
定性 的 作用 。 可 以 预料 : 今后 几 十 年 的 文革 史料 的 整理 出 版 会 有 更 大 的 起 色 ， 网 路 
和 多 媒体 的 现代 电脑 技术 所 支持 的 电子 出 版 物 也 会 使 它 的 发 展 更 加 “有 声 有 色 ”。 
































































































































注释 : 


1. 转 引 自 谢 咏 “去 回 到 傅斯年 >， 载 他 的 《没有 安排 好 的 道路 》 云南 人 民 出 版 
社 ，2002 年 5 月 出 版 。 

2 .这 方面 出 版 物 众多 。 在 中 国 通史 领域 ， 有 陈 高 华 主编 的 《中 国 十 代 史 史料 学 》 
， 北 京 出 版 社 ，1 9 8 3 年 ; 谢 国 祯 的 《史料 学 概论 》 福建 人 民 出 版 社 ，198 
5 年 。 在 断代 史 方 面 ， 有 谢 尔 康 的 《清史 史料 学 》 台北 : 台湾 商务 印 书馆 ，1 9 
9 3 年 。 在 近 现 代 史 方面 ， 有 陈 茶 禄 的 《中 国 近 代 史 资料 概述 》 北京 中 华 书局 ， 
1 9 8 2 年 和 张 玉 法 的 《中 国 现代 史 史 料 指 引 》， 台 北 : 新 文 丰 出 版 公司 ，2 OO 
2 年 等 。 

3. 载 《 人 民 日 报 》 一 九 六 六 年 八 月 二 十 八 日 。 
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附录 


一 场记 忆 对 抗 遗 态 的 斗争 


乔治 .布什 








谢谢 你 们 大 家 来 参加 今天 的 共产 主义 受难 者 纪念 碑 落 成 仪式 。 请 各 位 就 座 。 
爱德华 效 博 士 ， 谢 谢 你 的 滋 美 之 辞 。 还 有 兰 托 斯 议员 ， 再 也 没有 比 你 更 伟大 的 自由 之 
友 了 ; 罗 赫 拉巴 切 尔 议 员 ， 你 也 一 样 。 捷 克 和 匈牙利 议会 的 议员 们 ， 大 使 们 ， 苯 贵 的 
来 宾 们 ， 更 重要 的 是 *** 压 迫 的 溢 存 者 们 ， 今天， 在 这 个 历史 性 的 日 子 里 ， 能 与 你 们 
在 一 起 ， 我 感到 万 分 荣幸 。( 和 掌声 ) 



































此 时 此 地 ， 在 曾经 抵抗 亚 恶 和 帮助 推翻 一 个 帝国 的 人 们 的 陪同 下 ， 我 代表 美 
国人 民 自 豪 地 接受 为 共产 主义 受难 者 纪念 碑 落 成 仪式 揭幕 。( 掌 声 ) 





























20 世纪 将 被 作为 人 类 历史 上 死亡 最 惨重 的 世纪 载 入 史册 。 这 一 残暴 时 代 的 
记录 被 铭刻 在 了 这 座 城市 的 纪念 碑 上 。 然 而 ， 直 到 现在 ， 我 们 国家 的 首都 却 没 有 一 座 
纪念 极权 共产 主义 一 一 这 一 意识 形态 夺 走 了 估计 高 达 1 亿 无 率 的 男人 、 女 人 和 孩子 的 
生命 一 一 受难 者 的 纪念 碑 。 因 此 ， 我 们 在 此 集会 ， 纪 念 那些 消逝 在 共产 主义 的 手 里 的 
生命 ， 并 为 这 座 将 他 们 的 苦难 和 牺牲 铭记 在 全 世界 的 民心 里 的 纪念 碑 举 行 落 成 仪式 ， 


















































建造 这 座 纪念 碑 花 了 十 多 年 的 时 间 , 其 在 我 们 首都 的 落成 是 两 个 杰出 的 美 
人 热情 和 决心 的 确切 证 明 。 列 夫 。 杜 布 里 亚 斯 基 ， 他 的 女儿 和 葆 拉 在 这 儿 《〈 掌 声 )， 请 
向 你 的 父 杀 转达 我 们 最 良好 的 祝愿 ， 还 有 李 。 爱德华 效 博士 。( 掌 声 ) 他 们 在 前 进 的 
道路 上 面临 挫折 和 挑战 ,但 他 们 从 未 放弃 ， 因 为 在 他 们 的 心中 ,他们 听见 了 那些 受难 
者 的 呐喊 声 :“ 请 记 住 我 们 ”。 












































这 些 声音 对 所 有 人 呼喊 ， 它们 不 计 其 数 。 那 些 死 于 共产 主义 名 义 下 的 冤魂 的 
绝对 数目 骇人听闻 ,因此 在 很 大 程度 上 要 确切 的 计算 死亡 人 数 几乎 是 不 可 能 的 。 根 据 
学 者 的 研究 估计 ， 共 产 主义 在 中 国 和 苏联 夺 走 数 千 万 人 生命 ,在 北朝 鲜 、 柬 埔 寨 、 非 
洲 、 阿 语 汗 、 越 南 、 东 欧 和 世界 其 他 地 方 ， 也 有 数 百 万 人 受难 。 






































在 这 些 数目 字 背 后 ， 隐 藏 着 一 个 个 家 破 人 亡 、 梦 想 破 碎 的 人 性 故事 ， 他 们 的 
生命 被 那些 追求 极权 主义 权力 的 家 伙 无 情 地 消灭 。 其 中 一 些 共产 主义 的 受难 者 是 世人 
皆 知 的 ， 他 们 当中 有 一 个 名 叫 劳 尔 。 瓦 伦 贝 格 的 瑞典 外 交 官 ， 他 从 纳粹 分 子 的 手 里 
解救 出 了 10 万 名 犹太 人 ， 却 被 斯 大 林 密 令 逮 捕 ， 投 入 莫斯科 卢比 扬 卡 监狱 ， 在 那儿 
他 人 间 莹 发 。 他 们 当中 有 一 个 名 叫 波 佩 户 效 科 的 波兰 神父 ， 他 让 华沙 的 教堂 变 成 团结 
工会 地 下 活动 分 子 的 避难 所 , 但 最 终 他 惨遭 秘密 警察 的 绑架 、 殴 打 并 被 济 死 在 维 苏 拉 。 
这 些 牺牲 者 的 幽灵 常 徘徊 在 历史 当中 一 一 在 他 们 背后 , 还 有 数 百 万 或 更 多 的 籍 籍 无 名 
的 人 死 于 共产 主义 的 毒手 。 他 们 有 在 斯 大 林 的 大 饥 项 中 活活 饿 死 的 无 辜 的 乌克兰 人 ， 
有 和 死 于 斯 大 林 清 洗 的 俄国 人 , 有 将 全 部 家 当 装 上 和 牛 车 背井离乡 被 流放 到 北极 这 一 苏联 
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共产 主义 死亡 集中 营 的 立陶宛 人 、 拉 托 维 亚 人 和 爱沙尼亚 人 。 他 们 有 在 大 跃进 和 文化 
| 站 的 中 国人 ， 有 在 波 尔 布 特 的 杀 珀 战场 中 被 屠杀 的 柬埔寨 人 ， 有 为 了 

奔 自 由 试图 挖掘 柏林 墙 而 被 射 杀 的 东 德 人 , 有 在 卡 廷 森林 被 屠杀 的 波兰 人 , 有 在 “ 红 
色 恺 怖 ”中 被 屠杀 的 埃塞俄比亚 人 ， 有 在 尼加拉瓜 又 地 诡 独 裁 政权 中 被 谋杀 的 摩 斯 基 
多 印 地 安 人 ， 有 为 逃离 暴政 而 溺死 在 海上 的 古巴 人 。 
人 的 名 字 ,， 但 在 这 个 神圣 的 地 方 ， 无 名 的 共产 主义 受难 者 的 名 字 将 被 祭 献 于 历史 ， 
远 被 铭记 。 







































































我 们 为 这 座 纪 念 碑 举 行 落成 典礼 ， 因 为 我 们 对 那些 死难 者 负 有 义务 ， 去 铭刻 
他 们 的 生命 ， 苯 案 他 们 的 记忆 。 捷 克 作 家 米兰 。 昆 德 拉 曾 经 将 0 
形容 为 “记忆 对 抗 遗 瑟 的 斗争 ”。### 政 权 不 仅 夺 走 了 受难 者 的 生命 ， 他 们 还 企图 盗 守 
他 们 的 人 性 ， 抹 杀 他 们 的 记忆 。 随 着 这 个 纪念 碑 的 落成 ， 我 们 要 恢复 受害 者 的 人 性 ， 
恢复 对 他 们 的 记忆 。 随 着 这 个 纪念 碑 的 落成 , 我 们 记述 了 共产 主义 无 就 的 无 名 受难 者 ， 
他 们 活 在 我 们 的 心中 ， 他 们 再 也 不 会 被 遗 筷 !〈 掌 声 ) 



































我 们 为 这 座 纪 念 碑 举行 落成 典礼 ， 因 为 我 们 有 义务 让 未 来 子孙 记录 下 20 世 

纪 的 罪行 , 并 保证 未 来 不 再 重 跑 宪 略 。 在 这 个 神圣 的 地 方 , 我 们 回顾 冷战 的 重大 教训 ， 
J 自由 是 宝贵 的 ， 不 可 随意 被 剥夺 ;邪恶 是 真实 的 ， 必 须 被 反抗 ， 如 果 再 有 机 
， 那 些 在 冷酷 和 岗 恨 驱 使 下 的 家 伙 还 会 犯 下 殴 竹 难 书 的 罪行 ， 夺 走 成 于 上 万 人 的 生 


























我 们 回顾 这 些 历史 教训 极其 重要 ， 因 为 给 20 世纪 带 来 生灵 涂 几 的 那 恶 和 民 
恨 今天 依然 存在 于 这 个 世界 上 。 我 们 在 2001 年 911 事件 中 看 到 了 这 张 面孔 。 同 #xx 
一 样 ， 那 些 柳 击 我 们 国家 的 恐怖 分 子 和 激进 分 子 都 是 冷血 的 意识 形态 的 追随 者 ， 他 们 
二 视 自由 ， 压 制 异 己 ， 野 心 勃 勃 ， 谋 求 建立 极权 统治 。 同 ##x 一 样 ， 我 们 新 的 敌人 相 
信 ， 可 以 通过 混 杀 无 素来 实现 他 们 激进 的 目标 。 同 *x*x* 一 样 ， 我 们 新 的 敌人 对 自由 人 
民 不 悄 一 顾 ， 声称 我 们 这 些 享 有 自由 的 人 是 情 弱 的 ， 声 称 我 们 缺乏 捍卫 自由 生活 方 
式 的 决心 。 同 ¥** 一 样 ， 那 些 暴 力 的 伊斯兰 激进 主义 的 追随 者 注定 要 灭亡 ! (掌声 ) 我 
们 将 坚定 不 移 地 推进 自由 的 事业 , 我 们 将 确保 ， 未 来 的 美国 总 统 再 也 不 会 站 立 在 今天 
这 个 地 方 ， 为 21 世纪 被 激进 分 子 和 极端 分 子 谋杀 的 上 百 万 人 举行 纪念 碑 落 成 典礼 。 





































































































我 们 相信 自由 的 力量 ， 因 为 我 们 已 经 看 见 自由 战胜 了 历史 上 的 专制 、 暴 政 
和 人 泡 惧 。 爱德华 兹 博士 说 里 根 总 统 去 过 柏林 。 他 清楚 记得 里 根 总 统 的 演讲 。 他 说 :“ 推 
倒 这 堵 墙 吧 ” 两 年 后 ， 柏 林 墙 倒 了 。 中 东欧 的 人 民 终 于 从 令 人 室 息 的 压迫 中 解放 出 
来 。 恰 着 里 根 总 统 演讲 20 周年 纪念 之 际 ， 我 们 为 纪念 碑 举 行 落成 仪式 ， 这 座 纪 念 碑 
反映 了 我 们 对 自由 力量 的 信心 。 





















































设计 这 个 纪念 碑 塑 像 的 人 们 完全 可 以 为 这 个 场地 选择 一 个 描述 镇 压 的 形 
象 ， 比 如 曾 隔离 东西 柏林 的 柏林 墙 复制 品 ， 或 者 冷冰冰 的 前 苏联 古 拉 格 集中 营 ， 或 者 
白骨 堆砌 的 红色 高 棉 杀 人 场 。 然 而 ， 设 计 者 选择 了 一 个 希望 的 形象 一 一 位 女神 手持 
自由 的 火炬 。 她 让 我 们 想起 了 共产 主义 的 受难 者 ， 也 让 我 们 想起 了 战胜 共产 主义 的 力 
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正如 同 我 们 的 自由 女神 像 一 样 , 她 提醒 我 们 , 自由 之 火 在 每 个 人 的 心中 燃烧 ， 
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她 是 一 蔓 再 也 不 能 被 暴虐 的 念 怖 主义 分 子 或 专制 暴君 扑灭 的 明灯 。 她 提醒 我 们 ， 只 要 
屠杀 上 王 万 人 的 意识 形态 仍然 存在 ， 只 要 其 仍 在 谷 延 残 喘 ， 那 么 与 这 股 比 死亡 强大 的 
量 作 斗争 将 继续 进行 。( 掌声) 她 提醒 我 们 ， 自 由 是 我 们 创 世 主 的 礼物 ， 自 由 是 所 
有 人 类 天 赋 的 权利 ， 自 由 将 最 终 取得 最 后 的 胜利 !〈 掌 声 ) 

我 感谢 你 们 每 一 个 人 为 这 座 纪念 碑 ， 为 自由 事业 作出 的 贡献 ; 我 感谢 你 们 为 
保存 死 于 共产 主义 称 怖 统治 的 受难 者 的 记忆 作出 的 贡献。 愿 共产 主义 受难 者 的 灵魂 安 
息 吧 , 愿 那些 继续 遭受 共产 主义 百 难 的 人 们 寻找 到 他 们 的 自由 ， 愿 给 予 我 们 自由 的 上 
第 保佑 这 座 伟 大 的 纪念 碑 吧 ， 保 佑 来 参观 她 的 所 有 人 。 




































































上 禹 保佑 大 家 。( 掌 声 ) 








译 者 按 : 本 文 译 自 美国 总 统 布什 2007 年 6 月 12 日 在 华盛顿 举行 的 共产 主义 受难 者 纪 
念 碑 落成 仪式 上 的 演讲 。 题 目 为 译 者 所 加 。 


译 于 2007 年 6 月 13 一 一 14 日 
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民主 女神 浴 火 重生 


一 一 华盛顿 “共产 主义 死难 者 纪念 碑 ” 揭 幕 仪式 亲历 记 
作 规 








二 零 零 七 年 六 月 十 二 日 上 午 , 在 美国 首都 华盛顿 市 中 心 举办 了 “共产 主义 死难 者 纪念 
碑 ” 揭 幕 仪式 ， 紧 接着 展开 了 整整 一 天 的 纪念 活动 。 我 与 妻子 作为 来 自 中 国 大 陆 、 全 
天 参与 了 各 项 活动 的 人 士 ， 在 这 一 天 里 深 受 感动 和 鼓舞 。 在 两 百 多 年 的 建国 历程 里 ， 
美国 本 土 从 未 受到 共产 主义 幽灵 的 攻击 与 伤害 ; 在 过 去 将 近 一 个 世纪 的 历史 中 ,美国 
却 一 直 充 当 着 抵抗 共产 暴政 的 中 流 碟 柱 。 很 难 想像 ， 如 果 没 有 作为 反共 标 竿 的 美国 的 
存在 , 今天 的 世界 将 会 怎样 。 如 今 ， 美国 在 首都 的 中 心地 带 修 建 共 产 主义 死难 者 纪念 
碑 ， 纪 念 超过 一 亿 死 于 共产 暴政 的 、 遥 远 的 国度 的 人 们 ， 这 本 身 就 显示 出 其 博大 的 胸 
襟 和 气 鲍 。 

今天 是 一 个 精心 挑选 的 日 子 。 在 二 十 年 前 的 今天 ， 美 国 前 总 统 里 根 在 德国 柏林 亏 
兰 登 堡 大 门 前 发 表 讲 话 ， 向 苏联 领导 人 发 出 拆毁 柏林 围墙 、 将 自由 还 给 人 民 的 呼吁 。 
里 根 信心 百倍 地 对 当时 吊 员 双人 的 苏联 政权 说 ， 鸭 怖 暴政 必 将 垮台 ,自由 之 花 必 将 开 
遍 世界 。 这 篇 正气 疗 然 的 讲话 被 列 为 当代 经 典 之 一 。 东 德 共 产 党 的 党 村 昂 纳 克 则 恶 狠 
狠 地 回应 说 ， 柏 林 墙 将 存在 一 百年 ， 共 产 主 义 终 将 埋葬 资本 主义 。 但 是 ， 正 义 的 迅速 
降临 让 所 有 人 都 感到 眼花 综 乱 ， 两 年 之 后 ， 柏 林 围 墙 被 推倒 ， 东 欧 各 国 的 共产 党 政权 
纷纷 垮台 ; 四 年 之 后 ， 苏 联 解体 ， 存 在 时 间 最 长 的 苏联 共产 党 政权 被 人 民 扔 进 了 历史 
垃圾 堆 。 

当 我 们 驱车 一 个 多 小 时 ， 来 到 位 于 马萨诸塞 大 道 和 新 译 西 大 道 交 接 处 的 纪念 碑 附 
近 时 , 才 发 现 附近 的 几 条 街道 已 经 实施 了 交通 管制 , 所 有 车 辆 禁止 出 入 。 警 察 解释 说 ， 
上 午 的 仪式 有 上 千 人 出 席 ， 布 什 总 统 将 亲自 前 来 致辞 ， 因 此 采取 了 严密 的 警戒 措施 。 
我 们 只 好 在 远 处 停放 好 和 车辆， 绕道 步行 来 到 近 前 。 

据说 ， 共 产 主义 受难 者 纪念 碑 最 初 的 设计 方案 有 三 份 : 一 是 柏林 墙 ， 一 是 布 兰 登 
堡 城 门 ， 一 是 天 安 门 民主 女神 像 。 经 过 投票 ， 最 后 确定 为 天 安 门 民主 女神 像 。 为 铸 像 
奔走 了 十 七 年 的 共产 主义 受难 者 纪念 碑 基 人 金 会 主席 、 保 守 派 历史 学 家 爱德华 兹 ? 李 指 
出 ， 民 族 女 神像 “不 只 代表 天 安 门 屠杀 的 翡 剧 ” 还 蕴含 了 人 类 “拥抱 希望 的 梦想 ”， 
象征 着 所 有 人 对 自由 的 追求 。 是 的 ， 她 定格 了 十 几 亿 生活 在 共产 暴政 下 的 民众 的 呐喊 
与 抗争 ， 也 宣示 了 人 权 和 自由 价值 的 不 可 挫 毁 、 不 可 侮辱 。 昔 日 ， 中 共 政 权 悍 然 动用 
坦克 碾 碎 了 天 安 门 广场 上 那 尊 用 石膏 塑造 的 、 简 陋 的 民主 女神 像 ， 也 碾 碎 了 中 国人 民 
追求 民主 自由 的 梦想 ; 今天 , 一 尊 同 样 的 铜 像 却 在 美国 国会 山庄 附近 的 街区 浴 火 重生 ， 
与 韩 战 、 越 战 、 二 战 这 三 大 纪念 碑 及 犹太 大 履 杀 博物 馆 一 起 ， 构 成 了 华 府 的 标志 性 建 
筑 群 。 这 尊 铜 像 提 醒 所 有 的 人 : 自由 来 之 不 易 ， 自 由 需要 每 一 个 人 去 争取 和 捍卫 。 

人 越 聚 越 多 ， 大 部 分 都 是 普通 的 美国 民众 。 站 在 我 旁边 的 ， 是 一 位 推荐 婴儿 车 的 
美国 女士 。 在 闲聊 当中 ， 她 自豪 地 告诉 我 们 ， 她 的 父亲 是 纪念 碑 基 金 会 的 副 主 席 ， 多 
年 来 一 直 为 基金 会 做 义工 。 在 华 府 的 黄金 地 带 建立 一 座 纪 念 碑 ， 程 序 相 当 复 杂 ， 前 后 
经 过 二 十 四 道 关 卡 的 审批 。 今 天 ， 她 特意 将 躺 在 摇篮 中 啤 呀 学 语 的 孩子 带 来 ， 让 孩子 
也 来 分 享 外 祖父 的 成 就 。 当 得 知 我 们 几 位 来 自 中 国 的 观礼 者 ， 要 么 是 年 逾 古稀 、 在 劳 
改 萤 中 度 过 长 达 二 十 年 炼狱 般 生 活 的 老 右 派 ， 要 么 是 为 争取 言论 自由 和 信仰 自由 的 、 
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仍然 在 遭受 监视 与 骚扰 的 知识 分 子 ， 她 向 我 们 做 了 一 个 “V” 形 的 手势 说 :“ 你 们 一 定 
会 胜利 的 !” 这 些 普通 的 美国 老百姓 ， 是 多 么 可 爱 啊 ， 他 们 才 真 正 做 到 了 中 国 先贤 所 
说 的 “ 老 晋 老 以 及 人 之 老 ， 幼 吾 幼 以 及 人 之 幼 ”。 

今天 ， 前 来 观礼 的 超过 了 干 人 。 其 中 ， 既 有 身 穿 鲜艳 的 民族 服装 的 越南 、 束 埔 寨 、 
印尼 等 东南 亚 国 家 的 民众 ， 也 有 来 自 欧洲 国家 的 议员 、 外 交 使 节 和 知名 人 士 。 中 共 纳 
外 交 宣 当然 是 不 会 来 参加 的 ， 据 说 他 们 曾经 向 美国 政府 提出 强烈 抗议 。 当 然 ， 美 国政 
府 对 这 样 的 抗议 根本 不 眉 一 顾 。 

当 美 国 总 统 乔 治 ? 布 什 在 纪念 碑 前 现 身 的 时 候 ， 人 群 中 爆发 出 了 雷鸣 
般 的 掌声 。 作 为 共产 主义 死难 者 纪念 碑 基 金 会 的 名 誉 主席 ， 布 什 总 统 在 致辞 中 指出 ， 
一 十 世 纪 是 人 类 历史 上 死亡 最 惨重 的 世纪 。 共产 主义 在 这 个 世纪 里 夺 走 一 亿 人 性 命 
光 是 在 中 国 就 有 数 生 万 受难 者 。 值得 警惕 的 是 ， 以 收 恶 和 恨 为 基础 的 共产 主义 ， 到 人 
天 还 继续 存在 。 今天， 自由 世界 仍然 面 对 着 两 大 威胁 ， 一 是 伊斯兰 极端 主义 分 子 ， 二 
是 共产 主义 专制 制度 。 布 什 说 ， 竖 立 在 这 里 的 民主 女神 像 “ 高 举 自由 的 火炬 。 她 唤醒 
我 们 毋 筷 共产 主义 的 受难 者 , 虹 忘 打败 共产 主义 的 力量 。 就 像 纽 约 的 自由 女神 像 一 样 ， 
她 唤醒 我 们 毋 坊 每 颗 人 心 燃 点 的 自由 之 火 , 那 亮 光 是 恐怖 分 子 或 暴君 不 能 以 残暴 的 手 
段 来 熄灭 的 。……… 直至 最 后 ， 自 由 会 胜利 。” 
共产 主义 是 人 类 历史 上 最 邪恶 的 意识 形态 。 布 什 指出 ， 共 产 主义 在 中 国 和 前 苏联 
夺 走 数 千 万 人 性 命 ,在 北韩 、 高 棉 、 越 南 、 阿 富 汗 、 非 洲 、 东 欧 及 很 多 世界 其 他 地 方 ， 
也 有 数 百 万 人 受难 ,布什 特别 指出 , 许多 中 国人 在 大 跃进 和 文化 大 革命 期 间 死 于 非 命 ， 
人 
古巴 人 则 清 死 于 投奔 自由 的 海洋 上 …… 那 是 一 幅 幅 惨 绝 人 赛 的 图 画 。 布 什 强调 说 ， 共 
产 主义 不 只 夺 走 受难 者 的 生命 ， 还 企图 盗窃 受难 者 的 人 性 、 抹 消 受 难 者 的 记忆 。 这 座 
纪念 碑 的 落成 ， 就 是 要 归还 受 难 者 的 人 性 ， 重建 受难 者 的 记忆 。 受 难 者 永远 不 会 被 忘 
记 ,“ 我 们 为 这 座 纪念 碑 举行 落成 典礼 ， 因 为 我 们 有 义务 让 未 来 子孙 回顾 二 十 世纪 的 
罪行 ， 并 保证 未 来 不 再 发 生 。” 

遮盖 着 铜 像 的 幕布 缓 缓解 开 。 人 们 以 持久 的 掌声 欢迎 民主 女神 的 降临 。 我 们 在 几 
十 米 外 上 姚 望 这 座 纪念 碑 ， 它 并 没有 我 以 前 想像 的 那么 宏大 ， 在 上 午 灿 烂 的 阳光 之 下 ， 
民主 女神 手持 的 火炬 似乎 在 灼 灼 发 光 。 这 是 一 尊 高 三 米 的 铜 像 ， 是 以 一 九 八 九 年 天 安 
门 广 场 上 的 民主 女神 像 为 原型 来 塑造 的 。 与 之 相似 的 民主 女神 的 铜 像 ， 在 旧金山 市 中 
心 的 唐人 街 也 有 一 座 ， 两 者 出 于 同一 位 艺术 家 之 手 。 在 一 个 星期 之 前 的 纪念 “六 ?四 ” 
十 八 周年 的 活动 中 ， 我 到 旧金山 的 那 座 民 主 女 神像 前 献花 和 默哀 。 

i 人 和 群 散 去 之 后 ， 我 们 得 以 走 到 纪念 碑 跟 前 仔细 瞻仰 ， 并 与 基 

会 的 负责 人 及 纪念 碑 的 设计 者 合影 留念 。 其 间 , 我 们 也 接受 了 多 家 美国 媒体 的 访问 。 
全 全 人 座 正 面 ， 锥 刻 着 这 样 的 文字 :“ 献 给 一 亿 多 己 、 
人 们 ” 背面 则 是 :“ 献 给 所 有 受 奴 役 的 国家 和 人 民 的 自由 和 独立 ”。 两 段 文 字 ， 
面 对 过 去 ， 一 段 划 向 未 来 。 如 今 ， 处 于 志 Se 
占 全 球 人 口 总 数 的 四 分 之 一 ， 尤 其 以 中 国 、 北 韩 、 越 南 和 古巴 四 个 国家 为 代表 。 如 此 
庞大 的 人 口 仍然 在 共产 制度 下 挣扎 和 唱 吟 , 特别 是 中 共 政 权 , 以 经 济 腾飞 而 洋洋 得 意 ， 
公然 宣称 “大 国 崛 起 ”， 对 世界 和 平 的 威胁 ， 不 亚 于 昔日 的 苏联 帝国 。 在 此 意义 上 ， 
冷战 并 未 结束 ， 自 由 仍 需 要 努力 。 

下 午 两 点 ， 美 国共 和 党 最 重要 的 智库 之 一 “传统 基金 会 ” 举办 了 题 为 “共产 主义 
的 人 迫害 与 犯罪 ”的 学 术 研 讨 会 ， 先 后 有 十 四 名 学 者 、 人 权 活 动 家 和 共产 政权 的 幸存 者 
作 了 主题 发 言 。 能 容纳 两 百 多 人 的 会 议 大 厅 座 无 虚 席 。 基 金 会 的 负责 人 指出 ， 他 们 还 
将 继续 筹划 设立 共产 主义 受难 者 的 网 站 ， 搜 集 和 发 表 更 多 的 历史 资料 ， 并 计划 修建 与 
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犹太 人 大 屠杀 博物 馆 类 似 的 共产 主义 大 屠杀 博物 馆 。 学 者 们 指出 ， 所 有 的 则 i 
都 具有 一 个 相似 的 特点 ， 就 是 它们 之 所 以 能 够 维持 下 去 ， 依 靠 的 是 谎言 和 暴力 。 共 
党 当局 需要 不 断 制 造 谎 言 ， 并 让 民众 生活 在 谎言 之 中 ， 最 终 完 全 接受 和 适应 谎言 ， 与 
此 同时 ， 共 产 党 当局 还 肆 无 忌 尽 地 使 用 军队 和 和 警察， 用 暴力 来 制造 弥漫 于 全 社会 的 恐 
怖 气氛 ， 让 民众 成 为 恐惧 的 奴隶 。 一 位 历史 学 家 指出 :“ 纳 粹 主义 的 恐怖 人 人 和 皆 知 ， 
但 谁 知道 苏联 杀 死 了 二 干 万 人 ? 谁 知道 中 国 的 独裁 者 杀 了 超过 六 千 万 人 ? 谁 知道 共 
产 主义 屠杀 的 死亡 人 数 ， 比 起 二 十 世纪 所 有 战争 加 起 来 还 要 多 ? 我 们 不 能 让 列宁 、 斯 
大 林 、 毛 泽 东 和 卡 斯 特 罗 的 暴行 淡出 历史 背景 之 中 。” 知 干 笠 存 者 讲述 了 他 们 的 个 人 
经 历 ， 听 者 无 不 为 之 动容 。 大 权 汪 到 容 、 劳改 基金 会 负责 人 吴 宏 达 指 出 , 今天 的 共产 
党 政权 表面 上 变 得 温情 脉 脉 ， 普 通 的 西方 人 到 中 国旅 行 ， 看 到 的 是 一 片 繁荣 景象 ， 几 
ER 但 是 ， 中 共 的 本 质 并 没有 任何 
的 变化 。 尽 管 当局 不 再 使 用 “劳改 ”一 词 ， 中 国 公民 并 不 能 享有 
言论 自由 、 信 仰 自由 以 及 其 他 的 基本 人 权 。 面 对 中 共 与 虎 谋 皮 。 主 题 演讲 结束 
之 后， 听众 踊跃 提问 ， 热 烈 参 与 讨论 。 

晚上 七 点 ， 基 金 会 在 一 家 酒店 举办 盛大 晚 袜 ， 并 邀请 苏联 著名 人 权 活 动 家 萨 哈 罗 
夫 的 遗 媚 、 萨 哈 罗 夫 基 金 会 的 负责 人 爱 莲 娜 ? 波 娜 女士 前 来 发 表 主 题 演讲 。 晚 宴 约 有 
五 百人 出 席 ， 除 了 美国 政府 、 国 会 、 人 权 组 织 和 基金 会 的 重要 人 士 以 外 ， 组 织 者 还 按 
照 国 别 将 每 一 桌 的 客人 都 作 了 划分 ， 比 如 来 自 波 兰 、 德 国 、 北 韩 、 越 南 等 国 的 客人 ， 
均 人 数 多 塞 分 别 安排 为 一 桌 甚 至 两 桌 。 由 于 前 来 出 席 的 中 国 客 人 的 人 数 室 容 ， 居然 不 
能 单独 设立 一 昌 ， 我 们 只 好 坐 在 旁边 的 自由 席 上 。 与 我 们 同 保 的 有 来 自 缅甸 和 白 俄 罗 
斯 的 人 权 活 动人 士 。 一 位 目前 居住 在 加 拿 大 的 白俄罗斯 裔 的 老 太 太 告诉 我 们 ， 她 在 加 
拿 大 主持 一 个 游说 西方 对 白俄罗斯 实施 武器 禁 运 的 机 构 , 白俄罗斯 总 统 卢 卡 申 科 是 共 
产 党 的 残余 分 子 ， 是 一 个 地 地 道道 的 独裁 者 ,“ 与 中 国 的 领导 人 一 样 >。 因 为 她 所 从 事 
的 活动 ， 被 禁止 回 到 白俄罗斯。 中 国 那些 流亡 海外 的 人 权 活 动人 士 ， 不 也 是 同样 的 命 
运 吗 ? 

在 今天 的 会 场 上 ， 我 看 不 到 有 几 个 中 国人 。 本 来 中 国 是 受 共产 主义 茶 毒 最 深 的 国 
家 ， 过 去 半 个 多 世纪 里 ， 有 六 七 干 万 中 国人 死 于 共产 党 政权 的 苛 政 与 屠杀 ， 占 全 球 共 
产 主义 死难 者 总 数 的 一 半 以 上 ， 中 国人 (包括 侨居 或 移民 美国 的 华人 华侨 ) 最 应 当 纪 
念 自 己 死难 的 同胞 和 谴责 共产 党 政权 的 邪 恶 。 但 是 ， 大 部 分 中 国人 却 选择 了 沉默 和 冷 
浇 ， 包 括 在 美国 的 三 百 万 华人 ， 真 正 敢 于 公开 谴责 中 共 的 人 少 之 有 少 。 在 基金 会 的 手 
册 上 ， 我 看 到 了 一 批 为 纪念 碑 捐 款 的 、 熟 悉 或 不 熟悉 的 中 国人 的 名 字 。 但 是 ， 这 些 名 
字 的 数量 在 整个 名 单 中 的 比例 ， 与 中 国 的 死难 者 的 人 数 相 比 ， 却 少 得 不 成 比例 。 此 时 
此 刻 ， 我 不 禁 为 我 们 民族 善于 忘却 的 劣 根 性 感到 羞愧 与 耻辱 。 

晚宴 开始 之 前 ， 一 位 牧师 带领 全 体 人 员 起 立 ， 为 死难 者 默 训 和 祈祷 。 他 说 ， 我 们 
今天 站 在 这 里 ， 纪 念 那些 无 辜 的 受难 者 ， 我 们 不 能 忘记 苏联 古 拉 格 劳 改 曹 的 铁丝 网 ， 
我 们 不 能 忘记 越南 船民 的 船 艇 ,我 们 不 能 忘记 德国 柏林 墙 下 的 尸体 ， 我 们 不 能 忘记 束 
埔 寨 红 色 高 棉 留 下 的 船 通 骨 阵 ， 以 及 北京 天 安 门 广场 上 的 死难 者 。 自 由 和 尊严 是 上 帝 
赐予 人 类 的 最 宝贵 的 礼物 ， 那 些 剥 夺 我 们 的 自由 与 尊严 的 邪恶 势力 不 会 永远 存在 下 
去 。 上 帝 将 赐 公 义 和 慈 爱 予 我 们 。 萨 哈 罗 夫 遗 媚 波 娜 女士 在 演讲 中 回顾 了 丈夫 为 人 权 
奋斗 的 经 历 ， 并 提醒 今天 的 人 们 不 能 掉以轻心 ， 独 裁 的 势力 和 思想 在 许多 国家 和 地 区 
有 暗潮 测 涌 的 趋向 ， 争 取 和 捍卫 自由 的 斗争 从 来 不 会 一 劳 永 逸 。 

一 天 的 活动 结束 了 ， 当 我 们 踏 上 归途 的 时 候 ， 华 府 正 是 雨 后 的 清凉 。 在 这 一 天 活 
动 中 ， 我 获得 了 巨大 的 勇气 与 力量 。 我 从 来 没有 如 此 清晰 地 意识 到 ， 我 们 在 国内 的 抗 
争 并 不 是 孤单 的 ， 全 世界 有 那么 多 人 与 我 们 站 在 一 起 。 人 类 的 自由 是 整 全 性 的 自由 ， 
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文化 大 革命 : 历史 真相 和 集体 记忆 

















人 类 的 权利 也 是 整 全 性 的 权利 ， 只 要 还 有 一 个 人 的 自由 受到 剥夺 ， 只 要 还 有 一 个 人 的 
权利 受到 损害 ， 我 们 就 不 角 # 安 区 与 休闲 。 我 要 特别 地 把 这 样 的 信息 传递 给 国内 那些 在 
监牢 中 的 朋友 们 , 那些 生活 受到 监控 和 骚扰 的 朋友 们 , 那些 著作 被 禁止 出 版 的 朋友 们 ， 
那些 宗教 信仰 被 禁止 甚至 侮辱 的 朋友 们 ， 你 们 并 不 孤单 ， 因 为 有 干 干 万 万 热爱 自由 的 
人 与 你 们 同 在 ， 有 全 能 的 慈爱 的 上 帝 与 你 们 同 在 ， 最 终 的 胜利 必 将 属于 你 们 。 

若干 年 之 后 ， 当 我 们 接 过 民主 女神 手 上 的 火炬 ， 跑 完 当 跑 的 路 的 时 候 ， 我 们 就 能 
骄傲 地 对 我 们 的 后 辈 说 : 我 们 不 知道 什么 时 候 自由 真正 地 实现 ,但 我 们 早已 品尝 到 了 
为 自由 而 争战 那 无 比美 好 的 滋味 。 
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这 本 不 是 《历史 真相 和 和 集体 记忆 》 完 
整 电子 书 

只 是 根据 [香港 金陵 出 版 公司 2006《 思 
想 者 》 增 刊 ， 同 名 书 的 翻版 】 在 网 络 所 提供 
目录 收集 

和 田园 书屋 的 出 版 物 比 较 还 有 部 分 缺 
关 


